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ผมรู้สึกยินดีที่มีคนรุ่นใหม่ จัดท�าหนังสือ “ตามรอยเมธีพุทธทาส”เล่มนี้ ในลักษณะ
อัตชวีประวัติประกอบภาพขึ้นอีกครั้งหนึ่ง เพื่อให้คนรุ่นใหม่ด้วยกันได้อ่านและท�าความรู้จกัเบื้อง
ต้นเกี่ยวกับท่านอาจารย์พุทธทาส โดยรวบรวมและร้อยเรียงขึ้นใหม่ ทั้งยังมีข้อมูลใหม่บางอย่าง
ที่ต่างออกไปจาก “เล่าไว้เมื่อวัยสนธยา” และ “ภาพชีวิตพุทธทาส” ที่เป็นฐานของการเรียบเรียง
เล่มใหม่นี้ 

ท่านอาจารย์พทุธทาสเป็นนกัคดิทีล่กึซึง้ยิง่นกั ได้ใช้เวลาตลอดชวีติของท่าน คดิ พดู เขยีน
เรือ่งทีส่�าคญัๆ ส�าหรบัชวีติของปัจเจกบคุคลและชวีติของสงัคมไว้เป็นจ�านวนมาก และหลากหลาย
ประเด็น บางประเด็นท่านเห็นก่อนที่นึกคิดชั้นน�าของโลกจะเห็น และพูดในภายหลัง ข้อที่น่า
เสียดายก็คือ คนไทยโดยเฉพาะชนชั้นน�าทั้งหลาย สนใจความคิดที่ลึกซึ้งน้อยเกินไป และไม่เคย
มีการประยุกต์ใช้ในระดับโครงสร้างสังคมเอาเลย

ผมจงึยินดทีีม่คีนรุน่ใหม่มาสนใจท่าน และหวงัว่า เยาวมติรเหล่านี ้จะสนใจและจบัประเดน็
แนวคิดที่ลึกซึ้งของท่านได้ด้วย

ความคดิทางสังคมการเมอืงของท่านอาจารย์พทุธทาสนัน้ ส�าคญัยิง่ในแง่ทีส่ามารถใช้เป็น
รากฐานเพื่อวางกระบวนทัศน์ใหม่ ส�าหรับสร้างอุดมการณ์ทางสังคมขึ้นใหม่ ให้พ้นข้อจ�ากัดของ
อุดมการณ์กระแสหลักทุกสายในโลกปัจจุบัน ที่มีฐานมาจากกระบวนทัศน์ที่เป็นมิจฉาทิฐิทั้งสิ้น 
แม้ว่าทุกอุดมการณ์จะมีข้อดีข้อเสียที่เราต้องเรียนรู้ด้วยก็ตาม

ในแง่วิถีชีวิต หรือปฏิปทาของท่านนั้น ก็มีประเด็นที่เป็นประโยชน์มาก ถ้าจะได้ศึกษาและ
ถกเถียงกันอย่างจริงจัง โดยที่เราไม่จ�าเป็นต้องเห็นด้วยกับท่านไปเสียทุกเรื่องก็ได้ 

ท่านอาจารย์เป็นนักศึกษาตลอดชีวิต ค้นคว้าทั้งทางทฤษฎีและทดลองปฏิบัติอย่างจริงจัง 
งานคิด เขียน พูด ของท่านจึง มีน�้าหนักมาก ขณะเดียวกันก็อ่านสนุก ฟังสนุกด้วย เพราะมีมุม
มองของขบถผูไ้ม่สยบต่อขนบของนกัเลงธรรมะทีม่องจากหลากหลายแง่มมุ ผูบ้กุเบกิการตคีวาม
ใหม่ๆ ให้เหมาะกับยุคสมัยโดยไม่ทิ้งรากเดิม ขณะเดียวกัน ท่านก็อ่อนน้อมถ่อมตนอย่างยิ่งใน
สถานะที่ควรอ่อนน้อมถ่อมตน และที่ส�าคัญที่สุดคือท่านเป็นพระแท้ด้วยตลอดเวลา

ขอให้หนังสือเล่มนี้ เป็นก้าวแรกที่คนรุ่นใหม่ จะท�าความรู้จักกับเมธีผู้กล้าที่เติบโตมาจาก
รากฐานภมูปัิญญาของไทยเราเอง และเป็นแรงบลัดาลใจให้นักแสวงหารุน่ใหม่ ได้ก้าวไปรูจ้กัท่าน
ให้ลึกซึ้งยิ่งๆขึ้นไป เพื่อสืบทอดต�านานผู้กล้าทางปัญญาให้สว่างไสวรุ่งเรืองยิ่งๆ ขึ้นไป

ประชา หุตานุวัตร
๒๗ พฤษภาคม ๒๕๖๐

กระท่อมชายทุ่ง สายไหม กรุงเทพฯ   
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ค�าปรารภ
ส�านักพิมพ์

หน้าท่ีของผูป้ฏิบัติธรรมหรือนกัภาวนา คอืสร้างเหตใุห้ถกู แล้วอดทนรอคอยให้ผลเกดิขึน้เอง
ตามกฎธรรมชาติ

หน้าที่ของคนท�าหนังสือก็เช่นเดียวกัน  สร้างเหตุให้ถูก เหตุนั้นคือ หนังสือดีมีคุณค่า  
ส�านักพิมพ์สุขภาพใจตั้งใจท�าหนังสือ “ตามรอยเมธีพุทธทาส” ขึ้นด้วยเป้าหมายที่จะน�าเรื่อง
ราวชีวิตของพระภิกษุรูปหนึ่ง  ที่มีย่างก้าวชีวิตจากเด็กชายธรรมดาๆ ลูกพ่อค้าในตลาด จน
กลายเป็นภิกษุที่ได้รับการยกย่องให้เป็นบุคคลส�าคัญของโลก   

อัตชีวิตประวัติทุกช่วงวัยที่ท่านเล่าไว้ตามที่ต่างๆ ได้รับการรวบรวมและคัดสรรข้อความ
ส�าคัญๆ ที่จะท�าให้ผู้อ่านได้เห็นภาพของรอยชีวิตตลอด  ๘๗  ปีของ พุทธทาสภิกขุ ผู้ประกาศ
ตนด�าเนินตามรอยพระอรหันต์ และด�ารงวัตรปฏิปทาเป็นทาสของพระพุทธเจ้า ครบถ้วนทุกมิติ  
โดยเฉพาะการเผยแผ่ธรรม ด้วยผลงานข้อเขียน หนังสือ การแสดงธรรมเทศนา ปาฐกถาธรรม  
ฯลฯ ให้พุทธศาสนกิชนได้เข้าถงึหวัใจของศาสนาได้ลกึซึง้ สามารถออกมาเสยีจากวตัถนุยิมและ
เกิดความเข้าใจระหว่างศาสนาที่เชื่อมโยงกว้างขวาง  นอกจากปณิธาน 3 ประการ ที่ท่านเน้น
ย�า้แล้ว ยังมีมรดกธรรมอีกจ�านวนมากที่ท่านรวบรวมและฝากไว้ 

นอกจากข้อความที่ท่านเล่าไว้ และข้อธรรมที่คัดจากหนังสือของท่านแล้ว หนังสือ 
เหล่านี้ยังประกอบด้วยภาพถ่ายจ�านวนมากที่จะบอกเล่าเรื่องราว สะท้อนสิ่งที่ไม่อาจปรากฏได้
ในตัวอักษร เพื่อให้ได้อรรถรสของการตามรอยชีวิตท่านอย่างเต็มเปี่ยม

เมือ่เหตทุีถ่กู คอื หนงัสอืดทีีค่ณะท�างานทกุคนตัง้ใจ วางใจอนัเป่ียมกุศลจัดท�าขึน้จนส�าเรจ็ 
ได้ไปถึงมือผู้อ่านแล้ว ส�านักพิมพ์ก็ท�าหน้าที่ส่งเสริมให้กระจายออกไปให้ได้มากที่สุด หลังจาก
นั้นก็รอคอยให้กุศลเหตุท�าหน้าที่เป็นปัจจัยสร้างผลอันหลากหลาย อาทิ  แรงบันดาลใจที่จะหา
อ่านชวีติของท่านเพิม่เตมิ ได้รูจ้กันามของท่านกระตุน้ความสนใจให้ขยายไปสูก่ารศกึษา ค้นคว้า 
หลักธรรมที่ท่านเผยแผ่ รวมถึงได้ทดลองปฏิบัติตาม ดังค�าที่ท่านกล่าวไว้ว่า 

“ข้าพเจ้าไม่มีมรดกอะไรที่จะฝากไว้กับเพื่อนพุทธบริษัท ผู้เป็นเพื่อนเกิดแก่เจ็บตายทั้ง
หลาย นอกจากสิ่งที่ระบุไว้ในข้อความข้างล่างนี้ ... มรดกข้อที่ ๑ คือ ทุกคนสามารถเป็นพุทธ
ทาสได้” 

ส�านกัพมิพ์สขุภาพใจ ผู้จัดพมิพ์หนังสอืผลงานจ�านวนมากของท่านพทุธทาสภกิขมุาตลอด 
3๕ ปี (นบัแต่ปี ๒๕๒๕ เป็นต้นมา) เป็นกลุม่คนจ�านวนหนึง่ทีต่ดัสนิใจ ด�าเนนิตามรอยพทุธทาส ด้วย
เมตตาจติถงึผูอ่้านทกุท่านมาร่วมในเส้นทางเดยีวกนัน้ี...ทางแห่งการเป็นทาสของพระพทุธเจ้า...
พุทธทาสจักอยู่ไปไม่มีตาย...มาเป็นพุทธทาสกันเถอะ

ส�านักพิมพ์สุขภาพใจ
พฤษภาคม ๒๕๖๐
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ค�าปรารภ
คนท�าเพลง

 ย้อนกลับไปประมาณปี ๒๕4๙ ผมมีโอกาสได้พบกับคุณประชา หุตานุวัตร ท่านกรุณา
มอบหนังสือเกี่ยวกับชีวประวัติของท่านอาจารย์พุทธทาสให้ 4 เล่ม หลังจากอ่านแล้วผมเกิดแรง
บันดาลใจจึงน�ามาท�าเป็นบทเพลง นั่นเป็นจุดก�าเนิด ‘คีตพินิจชีวิตพุทธทาส’ ส�าเนาชุดแรกนั้น
ทางสถาบันยุวโพธิชน และศูนย์คุณธรรมน�าไปด�าเนินการต่อ ภายหลังประมาณปี ๒๕๕3 ผมพบ
กับส�านักพิมพ์สุขภาพใจจึงได้น�ามาแก้ไข ปรับปรุง เรียบเรียงใหม่ 

เพลงบทนี้ยาว 3๗.33 นาที ถ่ายทอดจังหวะชีวิตและท่วงท�านองความคิดปณิธานของ
ท่านอาจารย์ในแต่ละช่วงวัยอย่างเป็นล�าดับขั้นตอน ต่อเนื่อง เพื่อความสะดวกในการรับฟัง ผม
จึงแบ่งออกเป็น ๑๐ แทร็ค แทร็คที่ ๑ เริ่มต้นด้วยบทกวี ‘คารวะพุทธทาส’ ของอาจารย์เนาวรัตน์ 
พงษ์ไพบูลย์ ซึ่งท่านกรุณาลงเสียงอ่านไว้ให้ด้วย แทร็คที่ ๒-๑๐ แบ่งเป็น สามภาคคือ หนึ่ง : 
บ้านเกิด-บวชเรียน สอง : จากพุทธทาสถึงสวนโมกขพลาราม สาม : เกิดอย่างเงื่อมตายอย่าง
พุทธทาส ซึ่งเป็นกล่าวสรุปภาพรวมชีวิต ความคิดและปณิธาน จนกระทั่งมรณภาพ

ท่านอาจารย์เป็นบุคคลแห่งอุดมคติที่คิดจริง ท�าจริง วิถีปฏิบัติของท่านจึงเข้มข้น จริงจัง 
มั่นคง เด็ดเดี่ยว น่าศึกษาเรียนรู้และถือเป็นแบบอย่างทั้งกับเยาวชน บุคคลทั่วไป รวมถึงวงการ
พระสงฆ์ไทย ชีวิตและงานของท่านอาจารย์มีมากมาย หลากหลายแง่มุม ยากที่จะเขียนบอกเล่า
ให้ละเอยีดครบถ้วนในคราวเดยีว นีเ่ป็นเพยีงปฐมบทของความพยายามสือ่สารเรือ่งราวของท่าน
อาจารย์ด้วยบทเพลง หากในภายหลังมีผู้น�าไปพัฒนาต่อ หรือสร้างสรรค์ขึ้นใหม่อีกให้ดีขึ้น งาม
ขึ้น ก็ยิ่งน่ายินดีและขอร่วมอนุโมทนาด้วย 

เนื่องในปีพุทธศักราช ๒๕๖๐ นี้ เป็นปีที่ครบ ๑๑๑ ปีชาตกาลของท่านอาจารย์พุทธทาส
ภิกขุ เป็น ๒4 ปีแห่งการจากไปทางร่างกายของท่าน และเป็น ๘๕ ปีแห่งการก่อเกิดสวนโมกข
พลาราม ผมและผู้มีส่วนร่วมทุกคนจึงตั้งใจท�างานเพลงชุดนี้เพื่อเป็นคีตบูชาท่านอาจารย์พุทธ
ทาส และมุ่งหวังให้งานเพลงชุดนี้ได้เป็นส่วนหนึ่งของบันทึกข้อมูลที่ใช้หนุนเสริมและจุดประกาย
ให้กับท่านผู้ฟังได้น�าไปศึกษา ค้นคว้า ท�าความรู้จักชีวิต ผลงาน ความคิด และปณิธานของท่าน
อาจารย์ให้มากยิง่ขึน้ต่อไป และเรายงัมุง่หวงัลกึไปอีกว่า งานเพลงชดุนีอ้าจเป็นส่วนหนึง่ทีจ่ะเชญิ
ชวนให้ท่านผู้ฟังมาสนใจศึกษาธรรมะ...ธรรมะที่พระบ้านนอก สามัญชนผู้ประกาศตนถวายตัว
เป็นทาสพระพุทธเจ้า เพียรพยายามเผยแผ่และบอกกับพวกเราทุกคนด้วยความเชื่อมั่นว่า หาก
เราตั้งจิตอธิษฐาน เจริญสติสัมปชัญญะ เดินตามหนทางอริยะอันยิ่งใหญ่แห่งองค์พระสัมมาสัม
พุทธเจ้า ชีวิต-สังคม-และโลก ย่อมดีขึ้นในชาตินี้และเดี๋ยวนี้ โดยไม่ต้องไปรอชาติหน้าหรือชาติ
ไหน

ด้วยจิตคารวะ
 ชัยพร น�าประทีป
พฤษภาคม ๒๕๖๐



ก่อนตามรอย 

*"รู้สึกว่าต่อไปจะเปลี่ยนเข็มมุ่งหมายในใจบางอย่าง ให้หมุนตรงเฉพาะต่อ ‘ความสุข
อย่างแท้จริง คือละวางทุกๆ อย่างแล้ว มีใจสดชื่นเย็นฉ�่า ยิ่งขึ้นเสมอ จะประกาศแต่
ความสุขนี้ เท่านั้น !’ จะไม่ยอมให้อะไรครอบง�าใจได้อีกต่อไป.

ชีวิตของข้าพเจ้าสละทุกอย่างๆ มุ่งหมายต่อความสุขนี้ และประกาศเผยแผ่ความสุขนี้
เท่านั้น ไม่มีอะไรดีไปกว่านี้ในบรรดามีอยู่ในพุทธศาสนา. เวลา ๑๕.๐๐ น. ถึงที่สุดแห่งความ
ตกลงใจ”  

หลังจากความตกลงใจของภิกษุหนุ่ม ซึ่งในวันเวลานั้นเป็นเพียงพระเงื่อม  พระบ้านนอก 
ที่แม้แต่คนในละแวกบ้านยังลือว่าเป็น พระบ้า ด้วยซ�า้  ปณิธานอันมุ่งมั่นและวัตรปฏิปทาที่ด�ารง
ตนเป็นทาสของพระพุทธเจ้า อย่างเข้มแข็งเสมอชีวิต ได้ท�าให้โลกได้เกิดมรดกธรรมมากมาย 
กลายเป็นขุมทรัพย์ของคนไทย เมืองไทย และของโลก เมื่อ ๒๐ ตุลาคม พ.ศ. ๒๕4๘ องค์การ
ยูเนสโกแห่งสหประชาชาติ ประกาศยกย่องให้เป็นบุคคลส�าคัญของโลก ด้านส่งเสริมขันติธรรม 
สนัตธิรรม วัฒนธรรม ความสมัพนัธ์และความเข้าใจอนัดขีองมวลมนษุย์  เพือ่ยกย่องท่านในวาระ
ครบรอบ  ๑๐๐ ปีชาตกาล ในปี พ.ศ. ๒๕4๙     

ผ่านมาถึงวันนี้ ปี พ.ศ. ๒๕๖๐ ครบรอบ ๑๑๑ ปี ชาตกาล สวนโมกขพลาราม อาราม
แห่งความหลดุพ้นยงัคงเขยีวขจด้ีวยแมกไม้นานาพรรณ  สัตว์นานาชนิดอาศยัอยูร่่วมกับผู้ปฏบิตัิ
ธรรมอย่างกลมกลืน ธรรมชาติอันสงบงามที่ท่านอาจารย์กล่าวว่าเป็นครูสอนธรรมะที่ดีที่สุด ยัง
คงอยู่เช่นเดียวกับพุทธทาสที่ยังไม่ตาย  สวนโมกข์ยังคงมีผู้สนใจแสวงหาโมกขธรรมแวะเวียน
มาพ�านัก และเรียนรู้ไม่ขาดสาย มีเหล่าพุทธทาสตัวน้อยๆ เดินไปเดินมา ซึมซับกับโรงมหรสพ
ทางวิญญาณที่แทรกตัวอยู่ในทุกพื้นที่... ทุกขณะจิต เหล่าก้อนหิน รากไม้ สระน�้า ใบไม้ ฯลฯ 
ล้วนส่งสาร บอกกล่าวสัจธรรม

ด้วยปัจจัยใดบ้างอันเป็นกุศลเหตุที่ถึงพร้อม จึงเกิดพุทธทาสและสวนโมกข์ขึ้นได้ เป็นสิ่ง
ที่ชนรุ่นหลังควรสนใจศึกษา นอกเหนือไปจากมรดกธรรมที่ท่านฝากไว้ ฉะน้ันจึงเป็นที่มาของ
การเดินตามรอยท่านอาจารย์ในหนังสือเล่มนี้  ที่จะพาไปดู (ภาพ) ฟัง (ค�าท่านเล่า) ให้เห็นรอย
ชวีิตของเดก็ชายธรรมดาๆ ตัง้แตเ่กิด เตบิโต บวชเรียน บกุเบกิและเผยแผ่ธรรมตลอดระยะเวลา 
๘๗ ปี ๖3 พรรษาในร่มธรรม เส้นทางของพระดีที่ทั้งโลกต่างยกย่อง

ส่วนหนึ่งจากข้อเขียน “วันส�าคัญในชีวิตที่แล้วมา” จากหนังสืออนุทินปฏิบัติธรรม หน้า ๑๑๕



ชวีติวัตรปฏปิทาของท่านทีไ่ด้ด�าเนินตามรอยพระพทุธเจ้าล่วงไปนัน้ ยงัความโชคดแีก่เรา
ทุกคน เพราะท่านได้ท�าให้เห็นว่า “การกินอยู่อย่างต�่า มุ่งกระท�าอย่างสูง” ชีวิตในรูปแบบนี้เป็น
ไปได้และท่านยังได้ค้นคว้า  ศึกษา ปฏิบัติ แล้วน�ามาอธิบาย แจกแจงธรรมอันลึกซึ้งให้ง่ายแก่
ชนทั่วไป สามารถเข้าใจ เข้าถึง และก้าวข้ามช่องว่างระหว่างภาษาคนและภาษาธรรม  ได้รู้จัก
ปล่อยวางจากการยดึมัน่ถอืมัน่  เข้าถงึแก่นพทุธศาสตร์ทีแ่ท้จรงิ  ได้รูจ้กัสมัผสัถงึนพิพานชมิลอง 
และอื่นๆ อีกมากมาย เช่น ผลงานการแปลและเรียบเรียงในชุดพระโอษฐ์  ธรรมบรรยายที่กลาย
เป็นหนงัสอืชุดธรรมโฆษณ์หลายสบิเล่ม  ฯลฯ  ทัง้หมดเป็นเสมอืนประทบีทีถู่กจดุไต้ขึน้แล้วตาม
ทางที่มืด ให้เราเห็นทางเดินไปสู่แสงแห่งธรรมที่พุทธองค์ทรงประกาศไว้ได้   

หนังสือเล่มนี้ตั้งใจให้คงเป็นอัตชีวประวัติ ด้วยเหตุที่คัดเอาแต่ค�าที่ท่านเล่าไว้เองในที่
ต่างๆ โดยเฉพาะจากหนังสือเล่มที่รู้จักกันดีคือ เล่าไว้ในวัยสนธยา บทสัมภาษณ์ในวัย ๘๐ ปี 
ที่พระประชา ปสนฺนธมฺโม ได้ซักถามเรื่องราวชีวิตและผลงานของท่านทั้งหมดไว้ ซึ่งจัดตีพิมพ์
แล้วหลายครั้ง ในการนี้ได้น�าฉบับพิมพ์ครั้งแรกในปี พ.ศ. ๒๕๒๙ มาเทียบเคียงกับฉบับที่ช�าระ
ใหม่ ตีพิมพ์ครั้งที่ ๖ ในปี พ.ศ. ๒๕๕๕ โดยส�านักพิมพ์เดียวกัน ผู้รวบรวมและเรียบเรียงได้ใส่
เชิงอรรถไว้ในแต่ละหน้า (แบบไม่ระบุชื่อหนังสือ)

นอกจากนี้ยังคัดจากเรื่องที่ท่านเขียนไว้หรือหนังสือที่ท่านจัดท�าขึ้นเอง เช่น สิบปีสวน
โมกข์  อนุทินปฎิบัติธรรม  อนุทินภาพ ๖๐ ปีสวนโมกข์  ฟ้าสางระหว่างทาง ๘๐ ปี ฯลฯ 
รวมถึงข้อธรรมจากผลงานหนังสือจ�านวนมาก ซึ่งจะระบุช่ือหนังสือไว้ในเชิงอรรถอย่างชัดเจน  
(ดูรายการได้ในบรรณานุกรมท้ายเล่ม) การใช้หนังสืออ้างอิงหลายเล่มท�าให้ได้สอบทานข้อมูล
หลายอย่าง จึงพบความคลาดเคลื่อนในชั้นหลังหลายประการ ซ่ึงได้อธิบายช้ีแจงไว้บ้างแล้วใน
เชิงอรรถของแต่ละหน้า  รวมถึงการน�าภาพมาประกอบก็ได้พยายามสอบทานภาพให้ตรงกับ
เหตุการณ์ที่สุด แม้แต่ภาพถ่ายของท่านก็มีช่วงวัยที่ใกล้เคียงกับเวลานั้นๆ 

กุศลเจตนาของการจดัท�าหนงัสอืเล่มนี ้คอื การประกาศตนตามรอยพทุธทาส และ
ชักชวนให้หมู่คนจ�านวนมากมาเป็นพุทธทาสกันเถิด  โดยอาจเริ่มต้นที่นี่

        ผู้รวบรวมและเรยีบเรยีง
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	 ๒๔๙๓	 ตะลุย	๑๔	หัวเมืองใต ้..................................................................................................	 ๑๑๖

	 ๒๔๙๗	 ร่วมฉัฏฐสังคำยนำที่พม่ำ ...........................................................................................	 ๑๑๗

	 ๒๔๙๘	 ไปอินเดีย ............................................................................................................................. ๑๑๗

	 ๒๕๐๐	 กึ่งพุทธกำล ........................................................................................................................	 ๑๒๑

	 ๒๕๐๕	 โรงหนัง .................................................................................................................................	 ๑๒๒

	 ๒๕๐๖	 โรงปั้น ....................................................................................................................................	 ๑๒๔

	 ภำพปั้น .................................................................................................................................	 ๑๒๖

สงบ
งาม
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๑๐



	 โรงหนังแบบสวนโมกข์-โรงมหรสพทำงวิญญำณ .......................................	 ๑๒๘

	 ๒	ทศวรรษ	๒๕๐๐-๒๕๒๐ ..........................................................................................................	 ๑๓๐

	 ธรรมิกสังคมนิยม ...........................................................................................................	 ๑๓๑

	 ๒๕๒๕	ครบ	๕๐	ปีสวนโมกข ์.....................................................................................................	 ๑๓๒

๔ ปัจฉิมบท  ๑๓๕
	 เรียนรู้ตลอดชีวิต ............................................................................................................	 ๑๓๖

	 สวรรค์เมื่อเจ็บไข้ ............................................................................................................	 ๑๔๐

	 ป่วย	๓	เดือน	เกิดสมุดเล่มนี้ ..................................................................................	 ๑๔๑

	 ฟ้ำสำงทำงมรดกที่ขอฝำกไว ้...................................................................................	 ๑๔๒

๕ ปกิณกะ	 	 ๑๔๙

	 ว่ำด้วยชื่อ ............................................................................................................................	 ๑๕๐

	 ว่ำด้วยนำมปำกกำ .........................................................................................................	 ๑๕๑

	 สมณศักดิ์	พัดยศ ............................................................................................................	 ๑๕๒

	 เป็นหลวงตำดีกวำ่เจ้ำคุณ .........................................................................................	 ๑๕๓

	 โบสถ์สวย? ..........................................................................................................................	 ๑๕๔

	 โบสถ์แบบสวนโมกข์ ....................................................................................................	 ๑๕๕
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บรรณานุกรม	 	 ๑๕๘

ตามรอย ๘๗ ปี ชีวิตพุทธทาสภิกข	ุ 	 ๑๗๘

สงบ
งาม

TIME
LINE

๑๑



“การได้เกิดมามีชีวิต ยังไม่จัดว่าบุญหรือบาป

แต่ก็ยังเป็นกลางๆ อยู่ 

แล้วแต่ว่าเราจะจัดให้เป็นอย่างไร 

คือ เป็นบุญ เป็นบาป

หรือให้พ้นบุญ พ้นบาป ไปเลย ก็ได้”

*คัดจาก อสีติสังวัจฉรายุศมานุสรณ์ หน้า ๔๑



สะอำด

๑
ปฐมบท



ที่หมู่บ้ำนกลำง	ต�ำบลพุมเรียง	จังหวัดไชยำ	(สมัยนั้น)
เป็นบุตรคนโต	ของ	นำยเซี้ยง	กับนำงเคลื่อน	พำนิช	
มีน้องชำยชื่อ	ยี่เกย	(ธรรมทำส)	และน้องสำวชื่อ	กิมซ้อย

	 ๗ 
๑	ฯ	๗
วนัอำทติย์ขึน้	๗	ค�ำ่	เดือน	๗	ปีมะเมยี	
ตรงกบั	วันที่	๒๗	พฤษภำคม	พุทธศักรำช	
๒๔๔๙

*	ส�ำเนำจำกท้ำยเล่มหนังสือชุด	ธรรมโฆษณ์ของพุทธทาส

๒๔๔๙
ก�ำเนิด 
เด็กชำยเงื่อม

๑4



*“บำ้น
 

ก็เป็นแบบชำวตลำด

ทีค้่ำขำยทัว่ๆ	ไปของสมยันัน้	เป็นเรือนไม้

หลงัคำมงุจำก	สมยันัน้สังกะสียังมีน้อย...	

ท่ีบ้ำนก็เป็นร้ำนค้ำขำย	 ถ้ำเรียกอย่ำง

สมัยนีก้เ็รยีกว่ำ	ขำยของช�ำ	 ไม่ใหญ่โตนกั 

...ฐำนะทำงบ้ำนกไ็ม่ใช่จะดีหรอืจะร�ำ่รวย	

ไม่ใช่ว่ำจะเหนือคนอื่นเขำ	 พออยู่ได้	

พวกเจ้ำเมือง	 พวกคนจีนที่มีเงินทอง	 

มีอะไรมำกกว่ำเรำก็มี”

*	หน้ำ	๔ ๑๕



*“โยม 

ชำยกม็หีวัช่ำงไม้	ซึง่ผม

กช็อบ	ถ้ำได้รบักำรอบรมคงจะดมีำก	คอื

ว่ำชอบท�ำมำก	หลำยๆ	อย่ำงทีส่วนโมกข์

นี่เรำท�ำกันเอง	ท�ำด้วยมือเอง...ที่ติดมำ

อีกอย่ำงคือ	 โยมชอบแต่งกลอน	 แต่ง

โคลง	 ชอบกวี	 มีวิญญำณกวี	 ท�ำให้เรำ

ชอบ	มีหัวทำงนี้”

**“ถ้ำ	
 

จะให้บอกว่ำมีอะไรมำจำก

โยมหญิงบ้ำง	 เห็นจะเป็นเรื่องประหยัด	

เรื่องละเอียดลออในกำรใช้จ่ำย	 เพรำะ

ว่ำถูกสอนให้ประหยัดแม้แต่น�้ำท่ีจะ 

ลำ้งเท้ำ	ห้ำมใช้มำก	แม้แต่น�้ำกิน	จะตัก

มำกนินดิหนึง่แล้วสำดทิง้ไม่ได้	แม้แต่ใช้

ฟืนก็ต้องใช้พอดี	 ไม่ให้สิ้นเปลือง	ถ้ำยัง

ตดิไม่หมดต้องดบั	เกบ็ไว้ใช้อีก	ทกุอย่ำง

ที่มันประหยัดได้ต้องประหยัด	 มันมำก

เหมอืนกนั	ประหยัดไปได้ทกุวธิ	ีมนักเ็ลย

ติดนิสัย	 มันมองเห็นอยู่เสมอ	 ไอ้ทำงที่

จะประหยัด	เพื่อประโยชน์	มองเห็นอยู่

ว่ำต้องท�ำอยำ่งไร”

นำยเซี้ยง	พำนิช
เป็นลูกคนจีนสัญชำติไทย	สกุล	แซ่โขว่	
หรือโค้ว	 (แต้จิ๋ว)	 บรรพบุรุษมำจำก 
เมืองจีนมณฑลฮกเกี้ยน	 เป็นช่ำงเขียน
ภำพบนกระจก

นำงเคลื่อน	พำนิช
เป็นคนไทย	ชำวท่ำฉำง
สมรสแล้วจึงมำอยู่พุมเรียง

*	หน้ำ	๑๐

**	หน้ำ	๖๑๖



*“กำร 

ท�ำอำหำรให้อร่อย

นัน้	มันมีควำมหมำยแห่งศลิปะ	โยมชำย

ผมท�ำเป็นเหมือนผู้หญิง	 เพรำะถูกย่ำ

บังคับ	ถูกสถำนกำรณ์บังคับ	ผมท�ำเป็น

เพรำะโยมหญิงให้ช่วยท�ำงำนในครวัมำ

ตัง้แต่เดก็	ให้ต�ำเครือ่งแกง	ให้ขูดมะพร้ำว	

แต่ไอ้ขูดมะพร้ำวนี	่โยมไม่ค่อยชอบท่ีผม

ขูด	 ถ้ำนำยธรรมทำสขูดละก็โยมชอบ	

เพรำะของเขำปั้นนิ่มมือ	 น�้ำกะทิออก

มำก	เรำขูดมันจะหยำบ	(หัวเรำะในคอ)	

ไม่ค่อยได้น�้ำกะทิ	 มันได้กำกเสียมำก	

นำยธรรมทำสเขำขดูเหมอืนคนไม่มแีรง	

แล้วมันละเอียด	 น�้ำกะทิก็ออกมำง่ำย	

แทบไม่ต้องออกแรงบีบเลย	 เวลำท�ำ

อะไรโยมมักจะเตือนให้ท�ำให้ดีที่สุด	ถ้ำ

อะไรหยำบๆ	มักจะถูกทักท้วง”

*	หน้ำ	๗ ๑๗



“มหำ 

วิทยำลัยสมบูรณ์แบบของเด็กวัดที่ข้ำพเจ้ำได้ผ่ำนมำแล้ว

	เป็นสิ่งที่ควรพิจำรณำอย่ำงยิ่ง	ถ้ำข้ำพเจ้ำไม่ได้ผำ่นมหำวิทยำลัยนี้มำ	

บุคคลที่เรียกว่ำพุทธทำส	 อำจไม่เกิดขึ้นมำในโลกนี้ก็ได้	 ขอได้โปรดพิจำรณำให้ด	ี

ในฐำนะที่เป็นสิ่งที่ได้สรำ้งบุคคลอยำ่งขำ้พเจ้ำ	

เดก็วัดมีบทเรยีนครบวงจร	๒๔	ชัว่โมงอย่ำงขดูเกลำควำมเหน็แก่ตัวอย่ำงถงึกระดูก

ทีเดียว...

เมือ่เดก็ชำยเงือ่มอำยไุด้	๗-๘	ขวบ	บิดำมำรดำน�ำมำฝำกเป็นเดก็วดั 
เพื่อรับกำรศึกษำเบื้องต้นตำมแบบโบรำณ

มหำวิทยำลัยของเด็กวัด
๒๔๕๗ วัดพุมเรียงหรือวัดใหม่	เป็นวัดที่สกุล	“พำนิช”	บวชสืบต่อกันมำ

๑๘



*	 เล่ำไว้ในลิขิตชื่อ	สัจจสำรจำกสวนโมกข์	ถึงมหำวิทยำลัยสมบูรณ์แบบของเด็กวัด	คัดจำก	 เมื่อเรายังเด็ก

เรื่องเล่าครั้งเยาว์วัยของพุทธทาสภิกขุ	โดย	พจน์	ยังพลขันธ์	หนำ้	๘๙-๙๐

*“เด็กวัดต้องต่ืนก่อน	 ออกท�ำงำน
ก่อนไก่ลงจำกเล้ำหมด	 ใครยังนอนอยู่
เพ่ือนมีสิทธิเอำน�้ำมำเทรด	 (แต่บำงทีก็มี
กำรแกล้งกันไล่ไก่ให้ลงก่อนก�ำหนด	 แล้ว
เอำน�้ำรดเพื่อนที่ยังนอนอยู่)	 ตื่นแล้วไป
เดินปิ่นโต	 คือไปเอำอำหำรจำกหมู่บ้ำน	
กลับมำจัดที่ทำงส�ำหรับพระฉัน	อยำ่งไม่มี 
อะไรบกพร่อง	คอยรบัใช้พระตลอดเวลำฉนั	
หำยหน้ำไปไหนไม่ได้

พระฉนัเสรจ็แล้ว	 เลีย้งแมวหลำยตวั	
อย่ำงรับผิดชอบว่ำแมวต้องได้กิน	 รับ
ประทำนกันเองอย่ำงมีระเบียบโบรำณ	
เช่น	สั่งขี้มูกไม่ได	้เก็บกวำดเรียบร้อยแล้ว	 
เรียนหนังสือ	คู่กันไปกับคอยระวังไม้เรียว	
ซึ่งมักจะได้รับอย่ำงไม่สู้เป็นธรรม	 จนถึง
เพล	ก็มีหน้ำที่อย่ำงเดียวกับตอนเชำ้	เพล
แล้วก็เรียนหนังสืออีกทอดหนึ่ง

บ่ำยจวนเยน็ลงไปขดุดนิท�ำสวนครวั	
ปลกูมนัเทศเป็นส่วนมำก	ปลกูพรกิ	มะเขอื
ริมขอบสระ	 เก็บผลไม้ในวัดแจกชำวบ้ำน
เป็นกำรตอบแทนที่ให้ปิ่นโตทุกวัน

เลี้ยงสัตว์ประจ�ำวัด	 เช่น	 ไก่	 สุนัข	
(วัดเรำมีหมูอีกตัวหนึ่งเป็นพิเศษ	 เพรำะ
มนัท�ำหน้ำทีป้่องกนัคนมำขโมยไก่กลำงค�ำ่
กลำงคืนเป็นอย่ำงดี	 อำจำรย์โปรดปรำน
ยังกะหมูเทวดำ	แต่มันก็ไม่เคยขุดมันที่เรำ
ปลกูไว้กนิตำมสบำยเลย	เพรำะมนักไ็ม่เห็น

แก่ตัวอย่ำงน่ำประหลำด)

มีเวรตกัน�ำ้ทีต้่องท�ำให้น�ำ้ในตุม่แถว
เต็มอยู่เสมอ	 แต่เล็กอย่ำงข้ำพเจ้ำได้รับ 
ยกเว้นให้ท�ำอย่ำงอืน่แทน	 เพรำะบ่อน�ำ้ลกึ
และหำบไกล	 ต้องหำดอกไม้เสียบก้ำน
มะพร้ำวถวำยพระ	 ที่จะท�ำวัตรสวดมนต์
ทุกเช้ำค�่ำ

ค�่ำลงต้องบีบนวด	 หรือเหยียบท่ำน
อำจำรย์	 โดยท่ำนจะเล่ำนิทำนหรือเร่ือง
แปลก	ๆ	น่ำสนใจให้ฟัง

นอกจำกงำนประจ�ำวันตำยตัวแล้ว	
ต้องมีกำรรักษำควำมสะอำด	 กวำดโบสถ์
ศำลำ	ถำกหญำ้ไถดิน	บำงทีก็หัดซ้อมมวย
เพื่อรักษำประเพณี	 เพรำะมีกำรทะเลำะ
กับเด็กวัดอื่นอยู่เสมอ

ท่ีเคร่งครดัอกีอย่ำงหนึง่คอื	ต้องไหว้
คนแก่ไม่ว่ำจะเป็นคนดีหรือคนที่เรำคิดว่ำ
เป็นคนบำ้	ถ้ำแก่แล้วต้องไหว้	ล�ำบำกที่วัด
เรำเป็นทำงเดินผ่ำน	 ต้องวำงจอบมำไหว้
คนแก่ก็มี	คนสบูกัญชำไม่น่ำไหว้ก็ต้องไหว้	
มันน่ำเจ็บปวดเสียเหลือเกิน	แต่คงเป็นผล
ดีในกำรลดควำมเห็นแก่ตัวอยู่นั่นเอง

ท�ำอย่ำงนี้เป็นเวลำร่วม	 ๒	 ปี	 เรำ
ก็ได้รับปริญญำ	 โดยตั้งเอำเองว่ำ	 เด็กวัด
สมบรูณ์แบบ	ผูร้บัใช้โลก	(แมน	ออฟ	เวลิด์)	
ไปเขำ้โรงเรียนต่อไป...”

วัดพุมเรียงหรือวัดใหม่	เป็นวัดที่สกุล	“พำนิช”	บวชสืบต่อกันมำ

๑๙



๒๔๖๐
ชีวิตในโรงเรียน

ภำพอำคำรเรียนชั้นมัธยมของโรงเรียน 
โพธิพิทยำกรวัดโพธำรำม	 (วัดเหนือ)	 เคย
เป็นที่ท�ำกำรสุขำภิบำลต�ำบล

เขำ้เรียนชั้นประถมศึกษำ
ที่โรงเรียนโพธิพิทยำกร	วัดโพธำรำม

“สมัย 

เรยีนชัน้ประถมนี	่หลกั

กำรอบรมมันเปรียบเทียบกับวัดไม่ได้	

...ไม่ต้องมีหน้ำที่รับใช้พระ	 หรือว่ำท�ำ

สวนครัวอีก	 กำรไปโรงเรียนก็ตำมแบบ

นักเรียนสมัยนี้”

๒๐



*“กำร 

เรียนหนังสือนั้น	 ผม

ไม่รูส้กึว่ำเรยีนเก่ง	แต่สอบได้ไม่เคยตก	แต่

เรียนไม่ค่อยสนุก	 แรกๆ	 ไปคดิถงึบ้ำน	ยงั

ไม่ทันหยุดตอนเที่ยงก็คิดถึงบ้ำน	 เศร้ำ	

คิดถึงบ้ำนเหมือนอย่ำงกับเรำไปเสียไกล

จำกพ่อแม่	 เรียนมันไม่สนุก	 สอบซ้อม	

สอบไล่	พอท�ำได้”

*	หน้ำ	๒๒

ควำมเห็นของครูใหญ่
๑.	มีควำมหมั่นดี	ท�ำกำรงำนรวดเร็ว	
๒.		ยังไม่เคยประพฤติรังแกเพื่อน	 และยัง

ไม่เคยต้องบังคับให้มำเรียน
๓.		นสิยัจ�ำอะไรแม่น	และชอบท�ำสิง่ทีเ่ป็น

จริง	
๔.	ปัญญำพออย่ำงธรรมดำคน

๒๑



บิดำมำเปิดร้ำนค้ำอีกแห่งในต�ำบลตลำด
นำยเงื่อม	ยำ้ยตำมมำเรียนต่อมัธยมปีที	่๒
ที่โรงเรียนสำรภีอุทิศ

๒๔๖๔

ช่วยบิดำคำ้ขำยเป็นเด็กเลี้ยงวัว 
ขับเกวียน
*“ผม 

ต้องขบัเกวยีนบ้ำง	 เลีย้งววับ้ำง	แต่เขำกม็ผีูใ้หญ่เป็นเจ้ำหน้ำทีเ่ลีย้งววั

ขับเกวียนนะ	 แต่บำงทีผมแทรกแซง	 ไปเลี้ยงวัวแถบทำงรถไฟนี่สนุก	 รื้อก้อนหิน

ทำงรถไฟหำจิ้งหรีดอยู่ใต้นั้น	มันชุม	ผมเคยเอำวัวไปเลี้ยงใกล้ป่ำช้ำ	โพล้เพล้แล้ว	

มันยิ่งเดินกินหญ้ำลึกเข้ำไปในปำ่ชำ้ทกุท	ี(หวัเรำะขนั	ๆ )		เลยได้ววัเป็นอำจำรย์	ว่ำววั

มนัไม่กลวัผ	ีคนกลวัผลีะกอ็ำยววั	ขับเกวียนสมัยนั้น	บ้ำนผมใช้วัว	๒	ตัว	ไปเอำแบบ

ที่ประจวบฯ	มำ	คนอื่นเขำใช้วัวตัวเดียว	ใช้	๒	ตัวอยำ่งนี้วิ่งด	ีมันช่วยแรงกัน	วิ่ง

จำกไชยำไปถึงพุมเรียง”

*	หน้ำ	๒๒๒๒



อำคำรหลังเก่ำของโรงเรียน
สำรภีอุทิศ

*	คัดจำกหนังสือชุดธรรมโฆษณ์	‘ฆรำวำสธรรม’	หน้ำ	๓

“นี่แหละให้รู้ไว้ว่า ควายนั้นไม่ได้ท�าหน้าที่เหมือนกัน

ทั้งสองตัว ไม่ได้ฟังค�าสั่งทีเดียวพร้อมกันทั้งสองตัว. 

ตัวต้นเป็นควายที่ฉลาด เรียกว่า “ตัวรู้” (ความรู้). 

ตัวที่สองแข็งแรง เรียกว่า “ตัวแรง” (หรือตัวมีแรง). 

ฉะนัน้เหน็ว่า ตวัหนึง่มนัฝากแรงไว้กบัอกีตวัหนึง่ การ

ไถนาก็เป็นไปได้จนส�าเร็จ....

...ชีวิตของคนเรา ก็ต้องเทียมด้วยควายสองตัว

เหมือนกัน. คือตัวหนึ่งรู้ และตัวหนึ่งแรง. ตัวหนึ่งคือ

ความรู ้ตวัหนึง่คอืก�าลงั ถ้าชวิีตไหน เทยีมด้วยควาย

แต่ตัวเดียว มันก็มีปัญหา. ถ้าเผอิญว่า มันไปเทียม

ด้วยควายเพียงตัวเดียว คือตัวมีแรง มีก�าลัง และ

ขาดตัวที่รู้แล้ว ชีวิตนั้นอันตรายมาก.

๒3



กลำยเป็นพ่อค้ำ 
และกรรมกร

๒๔๖๕

*“พอ 

ผมจบ	ม.๓	กอ็อก	เพรำะโยมผูช้ำยตำย	กต้็องช่วยรบัภำระให้นำย

ธรรมทำสไปเรียน...ก็เลิกร้ำนทำงไชยำ	กลับมำอยู่กับโยมหญิงที่พุมเรียง	ผมก็รับ

หน้ำที่เป็นเหมือนผู้จัดกำรดูแลกิจกำรทั้งหมด	เพรำะโยมชรำแล้ว	และป่วยด้วย

**...

ผมไม่เพียงแต่ขำยของ	เป็นกรรมกรด้วย	แบกของไปส่งตำมบำ้นเขำ	อย่ำง

บ้ำนข้ำรำชกำรนีเ่ขำซือ้น�ำ้มนัก๊ำดป๊ีบหนึง่นี	่เรำกต้็องแบกไปส่งให้	ไม่มลีกูจ้ำง	ไม่มี

รถรำ	(หวัเรำะหึๆ )	มนักย็ุง่	ท�ำงำนหนกัด้วย	กระทัง่ต้องผ่ำฟืนท้ังหมดท่ีใช้ในบ้ำน”

*	หน้ำ	๒๒-๒๓

**	หน้ำ	๒๗

บิดำถึงแก่กรรมด้วยโรคลมปัจจุบัน

๒4



นักเลงคุยธรรมะ
*“เรื่อง

 

คุยธรรมะนี่	ผมท�ำตัวเป็นอำจำรย์ธรรมะ

กลำยๆ	ตอนเช้ำก็มีคนมำคุยธรรมะ	เรำต้องโต้ต้องสู.้..	ผม

ต้องซื้อหนังสือนักธรรมตรี	 นักธรรมโท	 นักธรรมเอก	

อภิธรรมอะไรนี่มำอ่ำน	 ตอนนั้นเรำยังเป็นเด็กกว่ำเขำ

เพ่ือน	 ส่วนใหญ่เขำคนแก่ทั้งน้ัน	 แต่เรำมักพูดได้ถูกกว่ำ	

เพรำะเรำมหีนงัสอือ่ำน	เขำมนัพดู	ตำมข้อสนันษิฐำน			มนั

ก็สนุกกับกำรได้พูดให้คนอื่นฟัง	 ถ้ำว่ำกันถึงกำรเรียน

ธรรมะนี่มันเรียนมำก่อนบวช	 เมื่อบวชก็เกือบจะไม่ต้อง

เรียนอีกแล้ว”

*	หน้ำ	๒๗ ๒๕



ภำพเมื่อแรกอุปสมบท

๒๖



บรรพชำอุปสมบท๒๔๖๙
๒๙ กรกฎำคม

*“มัน 

เป็นควำมเห็นพ้องกันหมดว่ำ	 ต้องบวช	 ควรบวช	 แต่น่ีมันรู้แน่ๆ	 

กค็อืควำมประสงค์อย่ำงยิง่ของโยม	แต่ค�ำสัง่นัน้ไม่เคยได้รบั	ค�ำขอร้องกไ็ม่เคยได้รบั	

ส่วนควำมคดิของตวัเองนัน้	ผมคงเหน็ว่ำบวชกไ็ด้	ไม่บวชกไ็ด้	ตำมพนัธสญัญำกจ็ะ

บวชให้โยม	๑	พรรษำ	คือ	๓	เดือน	คนหนุ่มสมัยนั้นเมื่ออำยุครบบวชก็บวชกันเป็น

ส่วนมำก”

อำยุครบ	๒๐	ป	ีบวชเรียนตำมประเพณีที่โบสถ์วัดนอก	(อุบล)	แล้วมำจ�ำพรรษำที่
วัดใหม่	(พุมเรียง)

*	หน้ำ	๓๘ ๒๗



*“อ๋อ
 

อำจำรย์ปลดัทุม่แกรกัใคร่คุน้เคยกบัท่ีบ้ำนโยม	เป็นอำจำรย์สวดของ

โยมผู้ชำยด้วย	 ทีน้ีผมอยู่วัดใหม่ต้ังแต่เล็ก	 พอตกลงบวชก็ว่ำกันว่ำต้องอยู่วัดใหม่	

แต่แกถือว่ำแกมีสิทธิของควำมเป็นกันเอง...

...เอำ้	 อยู่วัดใหม่ก็ได	้ แต่ต้องมำบวชวัดกู”	 (หัวเรำะเบำๆ)	 แต่วัดรั้วมันอยู่ติดกัน	

พระวัดใหม่ก็ต้องมำลงอุโบสถวัดอุบล	 เพรำะตอนนั้นพระวัดอุบลองค์หนึ่งสวด 

ปำฏิโมกข์ได	้พระวัดใหม่ไม่มีใครสวดได้	แล้วก็อำจำรย์ปลัดทุ่มแกสั่งได้...

...ผมต้องอยูว่ดัใหม่	(พมุเรยีง)	เพรำะปูท่ี่เป็นน้องของย่ำเคยเป็นสมภำรท่ีวดันัน้จน

มรณภำพ	เพรำะฉะนั้น	ชั้นลูก	ชั้นหลำน	ชั้นเหลน	มันก็ต้องอยู่ที่วัดนั้น

ท�ำไมบวชวดัหนึง่ แล้วมำอยูว่ดัหนึง่

รูปซำ้ยคือพระครูคณำนุกูล	(ศักดิ์)	เจ้ำอำวำสวัดหัวค	ู(ศักดิคุณำรำม)
รูปขวำ	คือ	พระปลัดทุ่ม	 เจ้ำอำวำสวัดนอก	(อุบล)	ทั้งสองเป็นพระ
อำจำรย์คู่สวดในพิธีอุปสมบท

*	หน้ำ	๔๑

พระครูโสภณเจตสิกำรำม	
(คง	วิมโล)	เจ้ำอำวำสวัดโพธำรำม	
และรองเจำ้คณะเมือง	
เป็นพระอุปัชฌำย์	
ของทำ่นพุทธทำส	

๒๘



เกิดอีกครั้ง    
“อินฺทปญฺโญ”
*“ดู เหมอืนครผููน้ี	้ พระจุล	จนทฺำโภ	

จะเป็นผู ้คิดฉำยำ	 ตั้งฉำยำให้ผมว่ำ	 

อินฺทปญฺโ 	 เพรำะว่ำอำจำรย์อุปัชฌำย์

แท้ๆ	ไม่มีควำมรูเ้รือ่งบำล	ีตอนบวชตำม

ธรรมเนียมทุกคนจะชื่อ	 ‘นำโค’	 หมด	

อุปัชฌำย์ชื่อ	 ‘ติสฺโส’	 พอบวชได้หลำย

วันแล้ว	 จึงไปขอให้ตั้งฉำยำเฉพำะคน	

อุปัชฌำย์ก็ขอร้องอำจำรย์จุลในฐำนะที่

มีควำมรู ้ช ่วยคิดให้	 ผมจึงมีฉำยำว่ำ	 

อินฺทปญฺโญ...”

ตรำประจ�ำตัว																											
“อินฺทปญฺโญ”

*	หน้ำ	๕๐ ๒๙



บวชได้ไม่กี่วันก็ขึ้นเทศน์    
*“ตอน 

อยูว่ดัใหม่พมุเรยีง 

ก็เรียนนักธรรมที่วัดเหนือ	 (โพธำรำม)	

พอกลับมำถึงวัดก็ท�ำงำนทุกอย่ำงที่จะ

ท�ำได้	 โดยมำกก็ต้องดูหนังสือเทศน์	

ต้องเตรยีมไว้ตัง้แต่กลำงคนื	 พอกลับมำ

จำกเรียนนักธรรมก็ขึ้นเทศน์	ในพรรษำ

เทศน์ทกุวัน	ผมบวชได้ไม่กีว่นักข็ึน้เทศน์	

ชำวบ้ำนเกดิชอบ	อำจำรย์ทีเ่ป็นสมภำร

ก็เลยหนุนให้เทศน์ทุกวันแทนสมภำร...	

พวกแม่ชทีีฟั่งประจ�ำบอกว่ำ	‘เอ๊ะ	ท�ำไม

จึงแปลกจำกปีก่อนๆ’”

*“ผม  

ออกหนงัสอืพมิพ์เถือ่น	เป็นกระดำษฟลุสแก๊ป	๒	คู	่(หวัเรำะฮะๆๆ	

เบำๆ)	 มันเป็นเรื่องสนุกเท่ำนั้น	 เรำเขียนก่อนสวดมนต์ตอนค�่ำ	 พอพระสวดมนต์

เสร็จ	 เรำก็เอำมำให้อ่ำนกัน	 เขำอ่ำนแล้วหัวเรำะ	 วิพำกษ์วิจำรณ์กัน	 เรำมีควำม

อวดดี	 ท่ีจะท�ำให้คนอื่นเขำหัวเรำะได้	 รู้สึกว่ำมันท�ำให้เพื่อนสบำยใจ	 จิตมันเป็น

บุญเป็นกุศล	ไม่ได้ค�ำนึงถึงสำระอะไรในตอนแรก...เป็นหนังสือชวนหัว	ตอนที่เป็น

สำรคดีอะไรบ้ำงนั้น	มันใส่เพื่อให้มันเต็มหน้ำ	๔	หน้ำ		ที่เขียนโดยเจตนำนั้น	มัน

ไม่เต็ม	๔	หน้ำ	พอไหว้พระสวดมนต์แล้ว	ก็ส่งให้อ่ำนกันเลย	ผมก็เขำ้ไปนอนฟัง

(พรรษำแรก) ออกหนังสือพิมพ์เถื่อน

*	หน้ำ	๔๘-๔๙

3๐



เขำหวัเรำะ	เขำวพิำกษ์วจิำรณ์กนัในห้อง	

ห้องนอนผมกับหอสวดมนต์มันอยู่ใกล้

กัน	 เขำหัวเรำะกันอย่ำงไร	 เขำอ่ำนผิด

อำ่นถูกกันอยำ่งไร	เรำก็สนุก...

...ออกรำยตำมสบำยเกือบจะทุกวัน	 ท�ำ

อยู่	 ๒-๓	 ปีมีแบ่งเป็นคอลัมน์	 มีกำร์ตูน	

เขยีนภำพล้ออะไรพวกนี	้ดเูหมอืนจะท�ำ

อยู่	 ๒	 พรรษำ	 พอปีที่	 ๓	 มีเรื่องยุ่งๆ	

เพรำะงำนมันมีมำกขึ้น...”

*“ชีวิต 

พระในพรรษำที่	 ๒		

กับพรรษำแรกก็ไม่แตกต่ำงอะไรกัน

มำกนั ก 	 พอสอบนักธรรม โท ได ้	 

ออกพรรษำแล้วไม่นำน	(ต้นปี	๒๔๗๑)	

ก็เดินทำงไปเรียนต่อที่กรุงเทพฯ	 อำที่

ชุมพรเป็นคนยัดเยียดให้ไป	 มันเป็น

ธรรมเนียมโดยมำกด ้วยว ่ำเมื่อได  ้

นกัธรรมโทแล้ว	ถ้ำจะเรยีนต่อเป็นโอกำส

ที่พอเหมำะพอดีที่จะเข้ำกรุงเทพฯ”

พรรษำ ๒ สอบ
นักธรรมโทได้

๒๔๗๐

พระใบฎกีำเสีย้งหรอือำเสีย้ง	น้องชำยแท้ๆ	
ของบิดำ	 เคยบวชเรียนอยู่ที่วัดปทุมคงคำ
กรุงเทพฯ	หลังลำสิกขำแล้วไปท�ำงำนและ
มีครอบครัวอยู่ที่ชุมพร

*	หน้ำ	๕๖	

*	หน้ำ	๕๑-๕๒
3๑



ขึ้นกรุงเทพฯ 
ครั้งแรก

๒๔๗๑
ต้นปี * “ก่อน

 

ไปถึงกรุงเทพฯ	 เรำก็

เคยคิดว่ำ	พระที่กรุงเทพฯ	ไม่เหมือนที่

บ้ำนเรำ	พระกรุงเทพฯ	จะด	ีเคยคิดวำ่

คนที่ได้เปรียญ	 ๙	 	 คือ	 คนท่ีเป็นพระ

อรหนัต์ด้วยซ�ำ้ไป	เคยคดิว่ำกรงุเทพฯ	ดี

ทีส่ดุ	ถกูต้องทีส่ดุ	ควรจะถือเป็นตวัอย่ำง	

เคยนึกว ่ำ 	 พระอรหันต ์ เ ต็มไปทั้ ง

กรุงเทพฯ...”

*	หน้ำ	๕๖

บันไดขึ้นกุฏ	ิที่วัดปทุมคงคำ	กรุงเทพฯ

3๒



เบื่อ!  
อยำกสึก

* “เมื่อ
 

ไปกรงุเทพฯ	และเหน็สิง่ทีเ่รำรูส้กึว่ำไม่ถกูต้อง	และผมก็รูส้กึตวัเอง

ว่ำ	 เรำชักจะไปเป็นกับเขำด้วย	 มันก็เลยเกิดเบื่อขึ้นมำ	 ก็อยำกสึก	 ไปอยู่ได้ไม่กี่

เดือน		เป็นอันขอกลับมำสึก	ทีนี้พอมำถึงพุมเรียงมันจวนเขำ้พรรษำเสียแล้ว	มีคน

ท้วงว่ำไม่ดีหรอก	จะเข้ำพรรษำอยู่รอมร่อแล้ว	สึกท�ำไม	จึงอยู่เขำ้พรรษำที่วัดใหม่

พุมเรียงอีกปีหนึ่ง	มันน่ำเกลียดถ้ำสึกตอนนั้น	เพรำะมันใกล้เข้ำพรรษำเต็มที่แล้ว	

อีก	๔-๕	วันเท่ำนั้น	พอออกพรรษำก่อนค่อยสึก	พอออกพรรษำแล้วมันก็เฉยไป

มันก็นำ่คิดที่วำ่มันหวุดหวิด	ถ้ำมันสึก	มันก็ไปท�ำกำรค้ำ	คงขยำยออกไปจน

ไม่มีทำงเกิดสวนโมกข์	มันหวุดหวิด	เกือบจะไม่มีสวนโมกข์ในโลก	เพรำะมันอำจ

จะสึกได้	ทีนี้มันมีอะไรมำชักจูงไปเสีย	ถ้ำไม่มีอยำ่งนี้	 เรำก็คงสึกเหมือนที่ตั้งใจไว้

แต่ทีแรก”

*	หน้ำ	๕๗ 33



สอบได้นักธรรมเอก
๒๔๗๑ปลำยปี

* “อ่ำน
 

หนังสือมำกขึ้น	 สนทนำธรรมกับ

พระบำงองค์ที่เรียนนักธรรมเอกท่ีอยู่วัดอุบลด้วย	

คอืพระชม	ตอนนีย้งัอยูท่ีบ้่ำนท่ำโพธิ	์พอเรียนสนุก

ไปมนักส็อบไล่ได้	แล้วกม็เีหตแุทรกแซงเข้ำมำ	เรือ่ง

กำรสอนนกัธรรมหลงัจำกออกพรรษำแล้ว	เรือ่งสกึ

ก็หำยไป...

...มันงำ่ยนิดเดียว	ก็มันเรียนมำสองปีแล้ว	ก็

มองเหน็ว่ำมนัเรยีนเองได้	เพรำะหนงัสอืหนงัหำมนั

มใีห้ด	ูแล้วเรำกเ็บือ่โรงเรยีนและไม่ค่อยจะเชือ่ว่ำผู้

ทีม่ำสอนจะมีควำมรูจ้รงิจัง	เรยีนเอำเองสนกุกว่ำ...

...ทุกอย่ำงเลยที่จะคว้ำมำอ่ำนได้	 ตั้งแต่

หนงัสอืหลกัสตูรและหนงัสอืเรือ่งต่ำงๆ	ทีม่นัพอจะ

หำได้	ไปกรงุเทพฯ	กซ็ือ้หนงัสอืกลบัมำบ้ำง	หนงัสอื

ธรรมะพเิศษออกไปยงัไม่ม	ีอ่ำนไทยเขษมรำยเดอืน

แหละมำก	ประเภทหนังสอืโคลงกลอนของครเูทพฯ	

(เจ้ำพระยำธรรมศักดิ์มนตรี)	 หนังสือหลวงวิจิตร

วำทกำร	หนังสือ	น.ม.ส.

ชีวิตพระ  พรรษำ ๓

*	หน้ำ	๕๙
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๒๔๗๒

ภำพโรงเรียนพระปริยติัธรรมทีว่ดัพระบรม
ธำตุไชยำ	ที่พระเงื่อมมำสอน

พรรษำ ๔ เป็นครูสอนนักธรรม

*“คุณ 

นำยหง้วน	นำมสกุลเศรษฐภักด	ีซึ่งนับญำติก็เป็นอำ	ผมเรียกแกว่ำ

น ้ำ. . .น ้ำหง ้วนแก ่เกิดศรัทธำขึ้นมำ	 บริจำคเงินสร ้ำงโรงเรียนนักธรรม 

วัดพระธำตไุชยำ	โดยท่ำนพระครเูอ่ียมซึง่อยูท่ีว่ดัพระธำตฯุ	นัน้เป็นผูด้�ำเนนิงำน...

ทีนี้พระครูเอี่ยมท่ำนรู้ว่ำผมเป็นนักธรรมเอกแล้ว	 เขำก็ยุให้น้ำหง้วนขอร้อง	 หรอื

บงัคบัผมนัน่แหละ	(หวัเรำะลงคอเบำๆ)		ให้มำสอนทัง้ๆ	ทีอ่ำเสีย้งที่ชุมพรไม่เห็น

ด้วย	อยำกให้รีบไปเรียนต่อที่กรุงเทพฯ	เสียเร็วๆ	ทีนี้ผมก็เกรงใจ	เพรำะฝ่ำยนี้ก็มี

แยะ	 โยมผมก็หันมำทำงนี	้ผมก็เลยมำช่วยสอนนักธรรมเสียปีหนึ่ง	มันจึงฆ่ำเวลำ

ไปอีกปีหนึ่งไม่ได้สึก”

*	หน้ำ	๖๐ 3๕



 *“สอน  

นกัธรรมนีก่ส็นกุ	สอนคนเดยีว	๒	ชัน้	มนัคยุได้ว่ำสอบได้

หมด	แต่ตำมหลกัฐำนทีป่รำกฏตกไปองค์หนึง่	 เพรำะใบตอบหำย	ก็กลำยเป็นครูที่

มีชื่อเสียงขึ้นมำทันที	(หึๆๆ)		มันสนุก	เพรำะเป็นของใหม	่และมันชักจะอวดๆ	อยู่

วำ่เรำพอท�ำอะไรได้	หำวิธียักย้ำยสอนให้มันสนุก	ไม่เหมือนกับที่เขำสอนๆ	กันอยู่	

เช่น	ผมมีวธิเีล่ำ	วิธพีดูให้ชวนตดิตำม	หรือให้ประกวดกนัตอบปัญหำ	ท�ำนองชงิรำงวลั	

นักเรียนก็เรียนกันสนุก	ก็สอบได้กัน	 เมื่อสอบได้อยำ่งนี้	น้ำหง้วนก็จะให้รำงวัล...

น้ำหง้วนเขำก็ตกลงให้เงินไปซื้อพิมพ์ดีด

สอนนักธรรมจึงได้
เครื่องพิมพ์ดีด    
**“เจ้ำ

 

ของจรงิๆ	ของร้ำนสะอำดวทิยำคม	

ชือ่นำยแมคฟำแลน...อวดว่ำเป็นควำมคดิของแก

ทีใ่ห้บรษิทัในเมอืงนอกท�ำขึน้เป็นพเิศษเพือ่ใช้ใน

วัดได้สะดวก	คือให้มีจุดใต้และนิคหิตด้วย	 ก่อน

นีไ้ม่มี...พอได้มำ	เวลำเขยีนบทควำมเขยีนหนงัสอื

อะไร	 ก็ใช้พิมพ์เลย	 ไม่ได้ร่ำงด้วยปำกกำดินสอ

ก่อน	 บำงทีพิมพ์แล้วใช้ไม่ได้ก็ต้องพิมพ์ใหม่	 

เวลำพิมพ์ก็ไม่ได้ใช้สัมผัส	ใช้	๒	นิ้ว	ซื้อมำแรกๆ	

ก็พิมพ์เป็นกำรใหญ่	 เรียนบำลีมันมีอะไรให  ้

คัดลอกมำก”

*	หน้ำ	๖๐-๖๑

**	หน้ำ	๖๑3๖



ขึ้นกรุงเทพฯ อีกครั้้ง
๒๔๗๓

3๗



*“ที นี้พอสอนนักธรรมจนได ้สอบกัน

เรยีบร้อยแล้ว	อำเสีย้งทีช่มุพรกเ็ร่งเร้ำให้ไปเรยีน

ต่อทีก่รงุเทพฯ	ให้ได้...ในทีส่ดุผมจงึขึน้กรงุเทพฯ	

อีกครัง้หนึง่		แต่กำรขึน้ตอนนี	้ควำมคดิมนัเปลีย่น

ไปแล้ว	 เรื่องสึกหำยไปหมด	 ถูกผิดว่ำกันทีหลัง	

พระกรุงเทพฯ	 จะเป็นอย่ำงไรไม่สนใจ	 ตั้งใจจะ

ไปเอำควำมรู้ภำษำบำลีก่อน	ยังไงๆ	ก็ต้องเรียน

บำลีเสียทีก่อน	 เรื่องอื่นค่อยวำ่กันทีหลัง	 เพรำะ

มนัไม่สกึแล้วนี	่มนักไ็ม่รูจ้ะท�ำอะไร	กเ็หลอืแต่จะ

เรียนบำลีเท่ำนั้นที่นำ่สนใจกว่ำอยำ่งอื่น	ที่ไม่สึก

ก็เพรำะมันยุ่งจนลืมไป	 เป็นครูสอนนักธรรมมัน

ก็เปลี่ยนอำรมณ์ไปได้มำก”	

*	หน้ำ	๖๓3๘
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สอบได้เปรียญ
ธรรม ๓ ประโยค

๒๔๗๓
ปลำยปี *“ผม 

ไปโรงเรยีนอยูไ่ม่

กีว่นัหรอก	ไม่ชอบ	เลยขอเรียนกับ

ท่ำนพระครชูยำภวิฒัน์	ขอให้ท่ำน

ช่วยสอนให้เวลำกลำงคนืทีก่ฏุ	ิไป

เรยีนกบัเขำมนัไม่สนกุ	มนัไม่ทนัใจ 

...ท่ำนสอนผมเป็นพิเศษทุกคืน

รวมกับพระเณรอีก	๔-๕	รูป”

พระมหำเงื่อม	 อินฺทปญฺโญ	 กับ
พัดมหำเปรียญธรรม	๓	ประโยค

พระมหำกลั่น	ปิยทสฺสี
(ภำยหลังเป็นพระครูชยำภิวัฒน์)
พระอำจำรย์ผู้สอนภำษำบำลีให้แก่พระเงื่อม
จนสอบเปรียญธรรม	๓	ประโยคได้	โดยไม่ต้อง
เขำ้เรียนในโรงเรียนตำมปกติ

*	หน้ำ	๖๓-๖๔4๐



ผลงำนก่อนเกิด “พุทธทำส”

*“เรื่อง
 

แรก	(หวัเรำะ)	แต่งในกำรฉลองโรงเรยีนนักธรรมวดัพระธำตไุชยำฯ	

...ดูเหมือนจะพิมพ์ที่โรงพิมพ์พุทธมำมกะ	 ตอนนั้นผมขึ้นไปอยู่กรุงเทพฯ	 แล้ว	

(๒๔๗๓)	ผมเขียนเรือ่ง	พระพทุธศาสนา	ค่อนข้ำงแปลกส�ำหรบัชำววดัสมยันัน้	ซึง่

ไม่เคยได้ยินได้ฟังเรื่องแบบน้ี	 เรื่องต่อมำผมเขียนเรื่อง	 ประโยชน์แห่งทำน	พิมพ์

รวมในหนังสือช่ือ	 กุมภชำดก	 ซึ่งอำจำรย์พระครูชยำภิวัฒน์	 (กลั่น)	 แปลมำจำก

ภำษำบำลี	และมีเรื่องของคนอื่นๆ	อีกพิมพ์มำแจกงำนพระรำชทำนเพลิงศพของ

พระครูโสภณเจตสิกำรำม	(คง)	(๓๐	พฤษภำคม	๒๔๗๓)	ซึ่งเป็นพระอุปัชฌำย์...	

ต่อมำผมได้เอำเรื่องเกี่ยวกับการท�าทานที่เขียนขึ้นสั้นๆ	 ครั้งแรกนี้มำเขียนให้

สมบูรณ	์ พิมพ์แจกในงำนฉลองสัญญำบัตรของพระครูคณำนุกูล	 (ศักดิ์)	 อำจำรย์

คู่สวด	ตอนนี้เอำไปพิมพ์ที่โรงพิมพ์กรุงเทพฯ	เดลิเมล์ที่สี่พระยำ	พวกมหำเปรียญ

ลำพรตที่ไปท�ำงำนที่นั้น	บอกว่ำยังไม่เคยเห็นใครเขียนแบบนี้เลย		ท�ำอย่ำงไม่นำ่

จะท�ำได	้มีอ้ำงอิงบำลี	อรรถกถำ	ฎีกำ	สมบูรณ์	(หัวเรำะ).”

ผลงำนชิ้นแรก	พิมพ์แจกวันที	่
๓	มีนำคม	๒๔๗๓

ผลงำนชิ้นที่สอง	พิมพ์แจกวันที่	
๓๐	พฤษภำคม		๒๔๗๓										

ผลงำนชิ้นที่สำม	พิมพ์ขึ้นถวำย
เป็นของช�ำร่วยในกำรฉลอง
สมณศักดิ์	พระครูคณำนุกูล	
(ศักดิ์)	วันที่	๖	พฤศจิกำยน	
๒๔๗๔

*	หน้ำ	๑๕๕

(ปี	๒๔๗๓-๒๔๗๔)

4๑



หนังสือ 
เล่มแรก  
“พระอินฺทปญฺโ ญ 
(เงื่อม) น.ธ.เอก”

4๒



เริ่มมองพุทธศำสนำ
อย่ำงวพิำกษ์วจิำรณ์ 
เร่ิมเห็นควำมฝันเชิง
อุดมคติ ค่อยๆ ก่อตัว

*“ศาสนาพระศรีอารย์” อันเราทุกคนย่อมได้ยินอยู่แล้วว่า ท่านพรรณนา

ความสุขไว้อย่างน่าปรารถนาอย่างไรบ้าง ใคร่จะรับรองว่า นั่นเปนผลเกิด

จากการปฏิบัติอย่างเคร่งครัด ตามค�าสั่งสอนในพระศาสนานี้นี่เอง...ส่วน

ฝ่ายบรรพชิตเล่า ที่เคยเชื่อกันว่าจะไม่มีพระอริยะในเวลาต่อไปข้างนั้นนั้น 

ความคิดเช่นนี้จะพลอยสาปสูญไป เพราะถ้าได้พยายามตามที่พระองค์ตรัส

ไว้แล้ว พระอริยะอาจบังเกิดขึ้นเปนประโยชน์แก่โลกอีกคราวหนึ่งก็เปนได้ 

แต่น่าเสียใจ ที่ทุกคนคิดเปนอย่างเดียวกันหมดว่า พระอริยะจักมีขึ้นอีกไม่

ได้ เมือ่เปนเช่นนีก้ไ็ม่มใีครขวนขวายในทางแห่งพระอรยิะเลย เพราะเชือ่มา

ตั้งแต่แรกเสียแล้วว่า จะมีขึ้นไม่ได้ เลยชักให้การปฏิบัติท้อแท้ย่อหย่อนสัก

ว่าท�าๆ เรียนๆ หรือเพื่อเอาลาภยศชื่อเสียง ไม่มีใครนึกถึงฝันถึงเสียเลย 

ถ้าใครไปคุ้ยขึ้นมากล่าว ก็จะถูกแย้มสรวล เปนที่น่าสลดอย่างนี้ แต่เมื่อใด

กลับความเห็นอันแปลกนั้นเสียใหม่ เมื่อนั้นจึงจะประจักษ์ผลอย่างใหญ่

หลวงน่าชื่นใจอีกครั้งหนึ่งเปนแน่ ฯ”

*คดัลอกจำกหนงัสอืพระพทุธศาสนา ชัน้บถุุชน หน้ำ	๓๕-๓๖	ฉบบัพมิพ์ซ�ำ้เพือ่รกัษำต้นฉบบั
เดิม	โดย		กองทุนวุฒิธรรม	กลุ่มศึกษำและปฏิบัติธรรม
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ชีวิตใน
กรุงเทพฯ
๒๔๗๓ - 
๒๔๗๔
*“แล้ว		

 

ขึ้นกรุ ง เทพฯ	

ครำวนีเ้รยีนกบัเทีย่วเท่ำๆ	กนั...	

เที่ยวดูสถำนที่และเที่ยวถ่ำย

รูป	 ไปดูอะไรที่มันแปลกๆ	 ที่

ไม่รู้มำก่อนว่ำอะไร...วัดต่ำงๆ	

ข้ำงบนนี่	 เที่ยวขึ้นมำจนถึง 

วังจติรลดำ	วดัเบญจฯ	วดัต่ำงๆ	

ทีน่่ำถ่ำยรปู	แล้วกเ็ล่นพมิพ์ดดี	

เล่นจำนเสยีง		เล่นวทิย.ุ..ผมยงั

เล่นกล้องอีกด้วย”

*	หน้ำ	๖๗44



*“กล้อง	
 

แรกที่มีใช้	 โกดัก	 เวสต้ำ	 ๑๒	 บำท	 ซื้อที่เวิ้งนครเขษม	 มันก ็

ถ่ำยได้ดี	แล้วก็มำหัดล้ำงหัดอัดเอง	มันเป็นงำนง่ำยๆ	น�้ำยำมันส�ำเร็จรูป	ผสมมำ

เป็นขวดมำเติมน�้ำ	๑๐	เท่ำ	ก็ล้ำงได	้กระดำษโปสกำร์ดแผ่นละ	๑	สตำงค์	ถำ้เป็น

ของญี่ปุ่น	๑๐๐	แผ่น	๗๕	สตำงค	์อัดกันเป็นภูเขำเลำกำ	เวลำเรำไปถ่ำยรูป	เรำก็

ท�ำอย่ำงไม่จุน้จ้ำน	อย่ำงเดีย๋วนีท้ีเ่ขำท�ำกนัไม่มีเลย	แล้วมนัไม่ค่อยได้ถ่ำยคนหรอก	

ถ่ำยสถำนที่	ถ่ำยวัดอะไรเสียมำกกว่ำ

...โอ๊ย	 มันสนุก	 ถ่ำยรูปมำดีก็สนุก	 ถ้ำไม่ดีก็อยำกจะแก้ตัวใหม่	 มันก็ให้เรำ

เลือกได้ตำมพอใจ	 ผมเคยถ่ำยแต่เมฆอย่ำงเดียวต้ังพันภำพ	 เมฆสวยขึ้นมำเป็น 

รูปอะไรๆ	ก็ถ่ำยไว้...	โดยมำกผมถ่ำยวิว	ไม่ได้ถำ่ยคน	แต่พอถึงที่สุดมันก็เบื่อ	ไม่มี

ควำมสนุก”

*	หน้ำ	๖๘-๖๙

เครื่องพิมพ์ดีดเครื่องแรกของสวนโมกข์
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สอบเปรยีญธรรม ๔ ประโยค ตก
๒๔๗๔ปลำยปี

*“ฉัน 

จะออกจำกกรุงเทพฯ	 ซึ่งฉันคิดว ่ำควรอยู ่	

เป็นกำรออกครัง้สดุท้ำย	และตัง้ใจจะไปหำท่ีสงดัปรำศจำกกำร

รบกวนทั้งภำยนอกและภำยในสักแห่งหนึ่ง	 เพื่อสอบสวน

ค้นคว้ำวิชำธรรมที่ได้เรียนมำแล้ว	 จะได้เพิ่มเข้ำใหม่	 เม่ือ

เรียบร้อย	 เป็นกำรฟื้นควำมจ�ำและได้หลักธรรมพอที่จะเชื่อ

ว่ำกำรค้นคว้ำของฉันไม่ผิดทำงแล้ว	 ก็จะทิ้งต�ำรำที่ฉันเคยรัก

และหอบหิว้มำแล้วโดยไม่เหลอืเลย	มชีวีติอย่ำงปลอดโปร่ง	เป็น

อิสระที่สุด	เพื่อค้นหำควำมบริสุทธิ์และควำมจริงต่อไป	และไม่

แน่ว่ำจะอยู่ที่ไหน...

**ฉัน 

ก็มืดแปดด้ำน	 ไม่รู้ว่ำจะไปขออำศัยสถำนที่ที่ไหน	

เพื่อกำรศึกษำของเรำจึงจะเหมำะ	 นอกจำกบ้ำนเรำเอง	 และ

ไม่มีที่ไหนนอกจำกบ้ำนเรำคือที่พุมเรียง	 ก่อนที่อื่น	 จึงจ�ำเป็น

ต้องขอควำมช่วยเหลอืรบกวนในบำงอย่ำง	คอืต้องมผีูช่้วยให้ได้

โอกำสเรียนมำกที่สุด	และใครๆ	จงถือเสียวำ่ฉันไม่ได้กลับออก

มำพักอยู่ที่พุมเรียงเลย”

(ข้อควำมส่วนหนึง่ในจดหมำยถงึโยมน้องชำย	(ธรรมทำส)	ก่อนเดนิทำงจำกกรงุเทพฯ)

*	หน้ำ	๗๑

**	หน้ำ	๗๒4๖



เพือ่นร่วมอดุมคติ

*“ฉัน 

มีโชคดี	 ซึ่ ง ดีจนฉัน

รู้สึกว่ำมีค่ำมำก	 คือได้เพ่ือนคนหน่ึง

ซ่ึงมีควำมรู้สึกเกี่ยวด้วยชีวิตเหมือน

กัน	 ตรงกันโดยมิได้แนะน�ำช้ีแจงแก่

กนัและกนัเลย	เรำต่ำงมเีขม็มุง่หมำย

อย่ำงเดยีวกนัในกจิกำรข้ำงหน้ำ	และ

เวลำน้ีมีฐำนะทำงกำยใจเหมือนกัน

ทกุอย่ำง	และถ้ำยงัโชคดขีึน้ไปอกีเรำ

อำจจะได้ท�ำร่วมกันก็ได้”

พระมหำเงื่อมถ่ำยคู่กับพระมหำเทิ่ม	(รำวปี	๒๔๗๔)	
เพื่อนร่วมอุดมคติที่วำงแผนว่ำจะไปบุกเบิกงำนใหม่
ร่วมกัน	แต่พระมหำเทิ่ม	ล้มป่วยและเสียชีวิตก่อนที่
จะไปเริ่มงำนที่พุมเรียง			

*	หน้ำ	๗๑ 4๗


