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บทน�ำ

 ฉนัขอจดเรื่องราวที่เกดิขึ้นกบัฉนัในวนันี้ไว้เป็นบนัทกึ

 วนันี้ วนัที่ 22 ธนัวาคม 2016 เป็นวนัพฤหสับด ี

 วันนี้ฉันรับยามเช้าเหมือนที่ท�าอยู่เสมอ ตื่นนอนตอนเจ็ดโมงครึ่ง 

เปิดม่านในห้องนั่งเล่นให้แสงอาทิตย์ลอดเข้ามา ล้างหน้าแปรงฟันที่

อ่างล้างหน้าเหมอืนทกุครั้ง และเตรยีมกาแฟร้อนกบัขนมปังป้ิงในครวัแล้ว

กนิไปดูรายการข่าวในโทรทศัน์ไป 

 “ใกล้จะถงึครสิต์มาสแล้วนะครบั คดิถงึของขวญัส�าหรบัคนส�าคญั

ของคณุแล้วหรอืยงัครบั”

 พอได้ฟังสิ่งที่ผู้ประกาศข่าวพูดฉนักฉ็กุคดิขึ้นมาว่า

 (จรงิด้วย วนันี้ไปซื้อของขวญัให้สามดีกีว่า)

 และนั่นกเ็ป็นความผดิพลาดแรก
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 ฉนัขึ้นรถไฟ JR สายยามาโนเตะมุง่หน้าไปยงัสถานเีอบสิ ุที่จรงิแล้ว

จะซื้อของน่ะไปที่ไหนกเ็หมอืนกนั แต่ชนิจูกกุบัชบิยุะคนเยอะเกนิไป แถม

ศูนย์การค้ากใ็หญ่เกนิไปจนท�าให้เหนื่อย ดงันั้นฉนัจงึคดิว่าส�าหรบัการไป

ซื้อของคนเดียว ห้างอย่างมิตสึโกชิเอบิสุ1ที่ขนาดไม่ใหญ่มากแต่มีสินค้า

เพียบพร้อมและคนไม่พลุกพล่านน่าจะดี ที่นั่นฉันซื้อผ้าพันคอแคชเมียร์

อุ่นๆ สเีทา หากตรวจสอบดูจะรู้ว่าสิ่งที่ฉันบนัทกึไว้เป็นเรื่องจรงิ พนกังาน

ขายเป็นผู้ชายยงัหนุ่ม ตวัสูงและใส่แว่นกรอบด�า

 หลงัจากนั้น ฉนักค็ดิขึ้นมาได้ว่า ไหนๆ มาถงึเอบสิทุั้งทแีวะดื่มชา

สกัหน่อยดกีว่า พอออกจากมติสโึกชมิาแล้วกเ็หน็ร้านขนมปังที่มคีาเฟ่เปิด

อยู่บริเวณลานกว้างตรงหน้า ฉันเข้าไปซื้อแซนด์วิชไข่กับกาแฟร้อนที่ร้าน

นั้น หากตรวจสอบดูกค็งรู้ว่านี่เป็นเรื่องจรงิเช่นกนั ผู้คนภายในส่วนคาเฟ่

ค่อนข้างหนาแน่น แต่ม้านั่งด้านนอกที่อยูอ่กีฝ่ังหนึ่งของกระจกไม่มใีครนั่ง

อยูเ่ลย ออกไปนั่งกนิอาบแดดที่ม้านั่งนั้นแล้วค่อยกลบัคงดกีว่านั่งในร้านที่

แออดัแบบนี้เพราะวนันี้อากาศดจีนแทบไม่รูส้กึด้วยซ�้าวา่หนาว ฉนัคดิเช่น

นั้น

 และทางเลอืกนั้นกเ็ป็นความผดิพลาดด้วยเช่นกนั

 ฉนันั่งลงบนม้านั่ง วางกระเป๋าสะพายหรูดูไว้ข้างๆ แล้วกนิแซนด์วชิไข่ที่

เพิ่งซื้อมา ใจกลางเอบสิกุาร์เดนเพลส2มต้ีนครสิต์มาสแก้วบาคาร่าต์3ขนาด

1 มติสโึกชเิอบสิุ (Mitsukoshi Ebisu) สาขาหนึ่งของห้างสรรพสนิค้า Isetan Mitsukoshi ซึ่งสาขานี้เพิ่ง

ประกาศเมื่อต้นปี 2020 ว่าจะปิดท�าการในวนัที่ 28 กมุภาพนัธ์ 2021
2 เอบสิกุาร์เดนเพลส (Yebisu Garden Place) ย่านชอปปิงใหญ่แห่งหนึ่งในโตเกยีวตั้งอยู่ในเขตชบิยุะ 

ประกอบด้วยลานกว้างและอาคารต่างๆ ซึ่งเป็นทั้งอาคารส�านกังาน ห้างสรรพสนิค้า ภตัตาคาร อาคาร

ที่อยู่อาศยั และพพิธิภณัฑ์ เดมิทเีป็นพื้นที่ของโรงผลติเบยีร์ยี่ห้อ Yebisu
3 บาคาร่าต์ (Baccarat) เครื่องแก้วเจยีระไนชั้นสูงของฝรั่งเศสมคีวามเก่าแก่นบัศตวรรษ ซึ่งครสิต์มาส

เกอืบทกุปีที่ Yebisu Garden Place จะมกีารน�าแชนเดอเลยีร์ท�าจากแก้วบาคาร่าต์มาแขวนไว้เป็นส่วน

หนึ่งของงานแสดงแสงสชี่วงหน้าหนาว
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ใหญ่ยักษ์ตั้งประดับอยู่ รอบๆ มีคู่รักหนุ่มสาวและพ่อแม่เข็นรถเข็นเด็ก

ถ่ายรูปกันด้วยใบหน้ายิ้มแย้ม ภาพนั้นชวนให้ฉันยิ้มตามและคิดว่าหลัง

จากกนิแซนด์วชิหมดแล้วฉนัเองจะไปถ่ายรูปที่หน้าต้นไม้นั่นสกัรูปแล้วค่อย

กลบั ตอนที่ก�าลงัคดิอยูน่ั่นเอง จู่ๆ กม็ใีครบางคนมาหยดุยนือยูต่รงหน้าฉนั

 เป็นผู้ชายคนหนึ่ง

 ม้านั่งตวัอื่นกว็่างอยู่แท้ๆ แต่ไม่รู้ท�าไมเขาถงึมายนือยู่ตรงหน้าฉนั

 ฉนัคดิสงสยัพลางหยบิกระเป๋าที่วางไว้ข้างตวัขึ้นมาวางบนตกั

 เขาไม่ได้นั่งลง แต่กลบัพูดว่า

 “คณุป้า ใจเยน็ๆ แล้วฟังนะครบั 

 “ที่จรงิแล้วใต้ม้านั่งตวันี้มรีะเบดิอยู่น่ะครบั”

 “?”

 ฉนัไม่เข้าใจความหมายของค�าพูดนั้นได้ในทนัที

 “ที่จรงิแล้วใต้ม้านั่งตวันี้มรีะเบดิอยู่น่ะครบั”

 เขาพูดด้วยน�้าเสียงสงบเยือกเย็นเป็นที่สุดและนั่นยิ่งท�าให้ฉันรู้สึก

หวาดกลวั ต้องออกห่างจากผูช้ายคนนี้ก่อน พอฉนัคดิได้แบบนั้นและก�าลงั

จะลกุขึ้น ทนัใดนั้นฉนักถ็ูกกดไหล่ให้นั่งลงอย่างแรง

 “ไม่ได้นะครบั ถ้าคณุลกุขึ้นมนัจะระเบดิ”

 “ห้ะ อะไรของเธอเนี่ย” ฉนัถามด้วยน�้าเสยีงเหวี่ยงๆ เพราะไม่เข้าใจ

ว่าก�าลงัเกดิอะไรขึ้นกนัแน่

 ผู้ชายคนนั้นใส่หมวกไหมพรมสีด�าดึงลงมาจนต�่าจึงไม่ค่อยเห็น

สีหน้าของเขา เขาใส่เสื้อดาวน์แจ็กเก็ตสีด�ากับกางเกงยีนส์ ฉันคิดว่าเขา

น่าจะใส่รองเท้าผ้าใบสนี�้าเงนิเข้ม แต่รองเท้านี่ไม่ค่อยมั่นใจเท่าไร

 เขายกนิ้วชี้ขึ้นจรดรมิฝีปากส่งเสยีง “ชู่ว...” หลงัจากนั้นกเ็อ่ยว่า

 “ผมวางระเบิดไว้ใต้ม้านั่งที่คุณก�าลังนั่งอยู่ ถ้ามีน�้าหนักมากกว่า
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สามสิบกิโลกรัมกดทับไว้ มันจะอยู่ในสภาพพร้อมจะระเบิด แต่ถ้าหาก 

น�้าหนกักลบัไปน้อยกว่าสามสบิกโิลกรมัละกม็นัจะระเบดิครบั”

 “...เธอพูดถงึเรื่องอะไรน่ะ”

 “ผมก�าลังอธิบายอย่างละเอียดว่าตอนนี้คุณก�าลังตกอยู ่ใน

สถานการณ์แบบไหนไงครบั”

 “อธบิายเนี่ยนะ...”

 “คณุนั่งลงบนม้านั่งตวันี้ไปแล้ว และถ้าคณุยนืขึ้นกจ็ะถกูระเบดิตาย

ครบั”

 “อย่าพูดอะไรบ้าๆ นะ!”

 “ขอโทษครบั แต่นี่เป็นเรื่องจรงิ ถ้าคณุยงัไม่อยากตาย จากนี้กรณุา

ฟังที่ผมพูดและท�าตามที่ผมบอก”

 “!”

 ทนัททีี่ได้ยนิค�าว่า ‘ตาย’ ฉนักก็ลวัจนหวัหด แม้ในสตสิมัปชญัญะ

จะคดิว่ามนัคงเป็นแค่เรื่องล้อเล่นไร้สาระแน่... แต่ฉนักลบัขยบัตวัไม่ได้เลย

 “กรุณานั่งอยู่ตรงนี้นะครับ อีกไม่นานจะมีคนมาที่นี่ เป็นสตาฟ 

จากรายการชื่อ ‘นวิส์ ดอกเตอร์’ รูจ้กัไหมครบั รายการข่าวชื่อดงัของสถานี

โทรทัศน์ช่องเคเอ็กซ์ที่ออนแอร์ตั้งแต่จันทร์ถึงศุกร์ สตาฟจากรายการนั้น 

จะมาครบั แต่ผมไม่รู้เหมอืนกนัว่าจะมากี่คน”

 “...”

 “พอพวกเขามาถึง ก่อนอื่นให้พวกเขาคนหนึ่งมานั่งข้างคุณ ท�า

อย่างนั้นแล้วคณุกจ็ะลกุขึ้นได้ครบั จากนั้นคณุกอ็ธบิายแบบเดยีวกบัที่ผม

อธบิายให้เขาฟัง พวกเขาจะได้ไม่ถูกระเบดิตายไปง่ายๆ”

 “...”

 “ที่พูดมาจนถงึตอนนี้ เข้าใจไหมครบั”

 “...”

 เขาถามด้วยน�้าเสียงสุภาพอย่างยิ่ง แต่ฉันกลัวมากจนพูดอะไร
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ไม่ออก จงึได้แต่พยกัหน้าขึ้นลงสองครั้ง

 “หลังจากอธิบายทุกอย่างจบแล้ว กรุณาบอกต่อค�าพูดของผมให้

พวกเขารู้ด้วย”

 แล้วชายคนนั้นกย็ื่นหน้าเข้ามาใกล้หูของฉนัแล้วกระซบิเบาๆ 

 “นี่คอืสงคราม”
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บทที่ 1

1

 รปปงหง ิกลางคนื

 ชั้นยี่สบิสี่ของตกึขายสนิค้าแฟชั่นระฟ้า จากหน้าต่างกระจกนริภยั

ขนาดยกัษ์ที่รายล้อมรอบร้านนี้ จะมองเหน็ทวิทศัน์ยามค�่าคนืสดุพเิศษของ

โตเกยีวทาวเวอร์และเขตพฒันาใหม่ของชโิอโดเมะ4ได้กว้างไกลสดุลูกหลููกตา

 ที่นี่คอืภตัตาคารขนาดเลก็ชื่อ ‘KIRAKU’ 

 วนันั้น อาซาฮนิะ จนิ ก�าลงัผดัข้าวผดักระเทยีมอยู่ในครวั

 แล้วหวัหน้าพ่อครวักเ็ดนิเข้ามาใกล้และกระซบิข้างหู

 “หน้าร้านยุง่มากเลย อนันี้เดี๋ยวฉนัจดัการเอง ตอนนี้นายไปดเูครื่อง

คดิเงนิท”ี 

 “เข้าใจแล้วครบั”
4 ย่านชโิอโดเมะ - ย่านธรุกจิส�าคญัแห่งหนึ่งในกรงุโตเกยีว ประเทศญี่ปุ่น
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 เขาเชด็มอืทั้งสองข้างกบัผ้ากนัเป้ือนขาวสะอาดที่เพิ่งได้กลบัมาจาก

ร้านซกัรดีวนันี้ แล้วเดนิออกจากครวั ตดัผ่านบรเิวณภายในร้านตรงไปยงั

เคาน์เตอร์คดิเงนิตรงทางเข้าออก

 หน้าเครื่องคดิเงนิมลีูกค้ารออยู่ก่อนแล้ว

 เป็นชาวตะวนัตก ตวัสูงใหญ่มกีล้ามเนื้อก�าย�า

 กล้ามอกหนาและใหญ่เป็นมัดเห็นชัดเจนแม้มองจากนอกเสื้อยืด 

ท่อนแขนกร�าแดดใหญ่ราวกับท่อนซุง กล้ามเนื้อหน้าท้องอาจมองไม่เห็น

แต่คงเป็นซิกแพ็กแน่ๆ ผมสีน�้าตาลอ่อนตัดสั้น สร้อยสีเงินขุ่นห้อยอยู่บน

ล�าคอล�่าสนัที่ผ่านการออกก�าลงักายมาอย่างดี

 ทหารสนิะ...

 มองเพยีงแวบเดยีวกร็ู้

 “ขอโทษที่ท�าให้รอนานครับ” จินเข้าประจ�าเครื่องคิดเงินแล้วดูบิล 

“สองหมื่นแปดพนัเยนครบั”

 แต่ชายคนนั้นนิ่ง ไม่หยบิกระเป๋าเงนิออกมา เขาแค่ยนือยู่ตรงหน้า

จนิอย่างนั้น

 “?”

 จินเงยหน้าขึ้นมอง จึงเห็นว่าผู้ชายคนนั้นจ้องมองจินอยู ่แล้ว 

แน่นอนว่าทั้งสองสบตากนั วนิาททีี่สบตาเขาจนิกเ็ข้าใจทกุอย่าง เขารู้ อกี

ฝ่ายล่วงรู้ความลบัของเขาหมดแล้ว 

 “วันนี้เป็นค�่าคืนที่ Lucky มากเลยนะ ไม่คิดเลยว่าจะได้พบกันที่ 

Tokyo แบบนี้” ชายคนนั้นเอ่ยด้วยภาษาญี่ปุ่นอย่างคล่องแคล่ว 

 เขาเอ่ยต่อว่า “คิดจะซ่อนตัวแบบนี้มันง่ายไป ฉันเห็นแล้วรู้ทันที

เลย” แล้วยิ้มน้อยๆ

 จินนิ่งไม่ขยับ ไม่พูดอะไรได้แต่สับสนอยู่ในใจ เมื่อเห็นดังนั้นชาย

คนนั้นจึงหยิบนามบัตรของร้านที่วางอยู่ข้างเครื่องคิดเงินขึ้นมาหนึ่งใบ 

เขียนเบอร์โทรศัพท์ลงบนบัตรนั้นด้วยปากกาลูกลื่นราคาถูกที่กลิ้งอยู่บน
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เคาน์เตอร์ จากนั้นกเ็อามนัยดัใส่ในกระเป๋าผ้ากนัเปื้อนของจนิแรงๆ 

 “ร้านเลกิแล้วโทร.มานะ”

 “...”

 “ถ้าไม่โทร.มา ฉนัจะมาที่ร้านนี้อกี นั่นคงท�าให้นายล�าบากไม่ใช่รไึง”

  ☆

 กนิซ่า กลางคนื

 วนันั้น อนินาม ิอายาโนะ เข้าร่วมปาร์ตี้จบัคูก่บัหนุม่ๆ วงการไอทอียู่

ที่ร้านอาหารนานาชาตแิห่งหนึ่งที่กนิซ่าชโูอโดริ5 เธอไม่ค่อยถนดัการมาดื่ม

กนิในลกัษณะที่เป็นการปาร์ตี้จบัคูน่กั แต่ถกูทาคานาช ิมานาม ิเพื่อนของ

เธอดึงดันพามาและให้เธอนั่งตรงที่นั่งริมสุดของโต๊ะสี่เหลี่ยมผืนผ้ายาวฝั่ง

ละห้าที่นั่ง หนึ่งในกลุ่มผู้ชายมาสายมากท�าให้ที่นั่งตรงหน้าของอายาโนะ

ยงัว่างอยู่ อายาโนะรนิเบยีร์ดื่มเองและตกัอาหารกนิอย่างไม่เกรงใจ ตั้งใจ

ว่าถ้าอิ่มแล้วจะขอกลบัก่อน เรื่องที่พวกผู้ชายคยุกนักน็่าเบื่อและเธอเองก็

ไม่ได้อยากมแีฟนขนาดนั้น ครสิต์มาสที่ไม่มแีฟนไม่เหน็จะเป็นอะไรเลย

 เริ่มปาร์ตี้จบัคู่มาได้ประมาณหนึ่งชั่วโมงเธอคดิว่าเป็นจงัหวะเหมาะ

ที่จะกลบัแล้ว แต่ขณะที่เอื้อมมอืลงไปจะหยบิกระเป๋าใต้โต๊ะนั่นเอง ผู้ชาย

คนที่ห้าซึ่งมาสายที่สดุกม็าถงึ เขารูปร่างผอม สูง ผวิขาวสะอาด ดวงตา

เฉยีบคม ในขณะที่ผู้ชายคนอื่นๆ ทั้งหมดใส่ชดุสูทแต่เขากลบัแต่งตวัด้วย

เสื้อยืดสีขาว ตัวยาวย้วยๆ ไม่เป็นทรง กางเกงยีนส์เปื้อนรอยน�้ามันและ

รองเท้าผ้าใบสะดดุตาเปื้อนฝุ่นจนเหน็ชดั

 “สนุางะครบั ขอโทษด้วยที่มาสาย”

 สนุางะ โมโตก ิ ผูช้ายคนนี้คอืคนที่น่าสนใจที่สดุในปาร์ตี้จบัคูว่นันี้

5 กนิซ่าชูโอโดร ิ(Ginza Chuo-Dori) ถนนสายหลกัทอดผ่านกลางพื้นที่ย่านกนิซ่า เรยีงรายไปด้วยห้าง

สรรพสนิค้า ร้านสนิค้าแบรนด์เนม ร้านอาหาร และคาเฟ่ สดุสปัดาห์มกัปิดถนนเป็นถนนคนเดนิ
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เลยนะ มานามิบอกครั้งแล้วครั้งเล่าก่อนมาถึงที่นี่ เขาคือผู้ชายที่ขึ้นปก 

นิตยสารรายสัปดาห์ ‘have one’s day’ ซึ่งวางแผงเมื่อเดือนก่อน คนที่ 

ได้ขึ้นปกนิตยสารฉบับนี้คือตัวแทนคนรุ่นใหม่ที่มีชื่อเสียงในวงการต่างๆ 

กับเรื่องแค่นั้นอายาโนะก็รู้อยู่แล้ว สุนางะ โมโตกิ อายุสามสิบเท่ากับ 

อายาโนะ เขาบริหารงานบริษัทพัฒนาแอปพลิเคชันส�าหรับสมาร์ตโฟน

ของตวัเอง และลอืกนัว่าเขามทีรพัย์สนิส่วนตวัมากกว่าหนึ่งพนัล้านเยน

 สนุางะทิ้งตวัลงบนที่นั่งตรงหน้าอายาโนะ 

 อายาโนะไม่มอีย่างอื่นให้มองจงึนั่งสงัเกตสนุางะ เธอมองไม่ออกว่า

เขาดูเหมอืนคนร�่ารวย แต่ดูท่าทางเป็นคนฉลาด หน้าตาได้รูปดูน่ารกั แต่

ท่าทางเป็นคนเยน็ชา ถงึจะไร้เหตผุลอ้างองิกเ็ถอะ

 ผู้ชายคนที่รับหน้าที่จัดงานเริ่มพูดถึงการได้ขึ้นปกนิตยสารของ 

สนุางะอย่างโอ้อวดราวกบัเป็นเรื่องของตวัเอง

 “สุดยอดไปเลยนะ ขึ้นปกนิตยสารเนี่ย ต่อให้ฉันพยายามร้อยปีก็

เป็นไปไม่ได้!” เขาเอ่ยอย่างเกนิจรงิพร้อมโบกสองมอืไปมา

 “ไม่ได้มแีต่เรื่องดีๆ  หรอกนะ” สนุางะตอบด้วยสหีน้าเบื่อหน่าย

 “เหรอ เป็นคนดงัแล้วรู้สกึดไีม่ใช่หรอืไง”

 “ไม่หรอก อย่างแรกคอืมอีเีมลอะไรกไ็ม่รู้ส่งมาเยอะมาก ถกูชมแบบ

ไม่มเีหตผุลและถูกว่าร้ายแบบไม่มเีหตผุลด้วย จะอย่างไหนฉนักไ็ม่เข้าใจ

เลยสกัอย่าง แล้วกม็เีพื่อนร่วมชั้นที่จ�าไม่ได้วา่เคยคยุกนัตดิต่อมาหา คนที่

จ�าหน้าไม่ได้บอกว่าเจอกนัที่ปาร์ตี้โน้นนี้กต็ดิต่อมา แต่พอบอกว่าเป็นแบบ

นี้มนัเครยีด คนส่วนมากกจ็ะเอาไปพูดอกีว่าฉนัเป็นคนแปลก เหมอืนเป็น

โรคที่มาพร้อมกบัความสบายเลย”

 เข้าใจแล้ว เป็นอย่างนี้นี่เอง 

 “พอเจอเรื่องแบบนี้ฉันเลยนึกถึงค�าพูดของสตีเวน คิง6ขึ้นมาที่ไว้

ใช้จดัการกบัอารมณ์โกรธ ‘ผู้ชนะในการแข่งขนัปาขี้คอืคนที่มอืเปื้อนน้อย

6 สตเีวน คงิ (Stephen King) นกัเขยีนนยิายสยองขวญัชื่อดงั ชาวอเมรกินั
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ที่สุด’ แทนที่จะมัวโยนความเลวร้ายให้คนอื่น คนที่มีศักดิ์ศรีน่ะไม่ท�าให้

มอืตวัเองต้องแปดเป้ือนเรื่องไร้สาระอย่างนั้นหรอก เพราะงั้นเดี๋ยวนี้ฉนัเลย

ตั้งใจใช้ความเครยีดพวกนั้นมาเปลี่ยนเป็นความคดิในแง่บวก เช่น มนัคง

ไม่มีวิธีค�านวณตามหลักเหตุผลด้วยสูตรทางคณิตศาสตร์ว่าตัวเองปกติดี

แต่อกีฝ่ายผดิปกตหิรอืตวัเองผดิปกตแิล้วอกีฝ่ายปกต”ิ

 “ห้ะ อะไรน่ะ”

 “ฉันว่าถ้าท�าให้มันเป็นสูตรทางคณิตศาสตร์ได้คงเอามาประยุกต์

ใช้ให้มปีระโยชน์กบัโลกใบนี้ได้หลากหลายน่ะ เช่น ถ้าตอนนี้มคีนที่มีท่าที

พริธุอาศยัอยู่ในแมนชั่นเดยีวกนั...”

 “ท่าทพีริธุ?”

 “ใช่ แต่มีพิรุธยังไงเนี่ยมันอธิบายได้ยากใช่ไหมล่ะ เพราะมันเป็น

เรื่องของสมัผัสที่หกไงล่ะ ถ้าจะไปแจ้งนิตผิู้ดูแลอาคารหรือต�ารวจ ก็ต้อง

อธิบายได้อย่างเป็นรูปธรรม แต่ถ้าค�านวณตามหลักเหตุผลด้วยสูตรทาง

คณติศาสตร์ได้ ความเครยีดแบบนี้กจ็ะหายไป เขาวดัค่าตวัเลขได้ 27 จงึ

ปกตดิ ีส่วนเขาวดัค่าได้ 65 จงึค่อนข้างอนัตรายอะไรแบบนี้น่ะ”

 ครู่ใหญ่หลังจากนั้น สุนางะก็พูดเรื่องคณิตศาสตร์ต่อไปเรื่อยๆ  

อายาโนะเข้าใจเนื้อหาที่เขาพูดไม่ถึงครึ่งแต่เธอรู้แล้วว่าผู้ชายชื่อสุนางะ 

คนนี้เป็นคนมเีอกลกัษณ์ไม่เหมอืนใคร เธอจงึล้มเลกิความตั้งใจจะปลกีตวั

จากปาร์ตี้จับคู่นี้และคิดว่าอย่างน้อยอยู่ฟังเรื่องของเขาจนกว่าจะจบร้าน

แรกก่อนกไ็ด้

 เวลาน่าจะผ่านไปประมาณสิบนาที เสียงเตือนว่ามีอีเมลเข้าจาก 

มอืถอืของสนุางะดงัขึ้น เขาเหลอืบมองหน้าจออย่างอารมณ์เสยี

 “...โทษท ีธรุะด่วน” สนุางะตดับท 

 เขาลกุจากที่นั่งไปแล้วไม่ได้กลบัมาที่ร้านอกี

  ☆
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 อากาซากะ กลางวนั

 เดนิสองนาทจีากสถานรีถไฟอากาซากะจะพบอาคารสี่สบิชั้นซึ่งเป็น

ส�านกังานใหญ่ของสถานโีทรทศัน์เคเอก็ซ์ ด้านในสดุของชั้นสามสบิเอด็ของ

อาคารหรแูห่งนี้มห้ีองท�างานของสตาฟรายการข่าว ‘นวิส์ ดอกเตอร์’ ที่ครุสุุ 

โคตะ ท�างานพาร์ตไทม์อยู่ ในห้องนั้นมโีต๊ะสแตนเลสสเีทาหกตวัหนัหน้า

เข้าหากัน มีเอกสารและข้อมูลส�าหรับการถ่ายท�ารายการวางซ้อนกันเป็น

กองสูงอยูบ่นโต๊ะแต่ละตวัจนแทบมองไม่เหน็หน้าคนที่นั่งอยูโ่ต๊ะฝ่ังตรงข้าม 

นกัศกึษามหาวทิยาลยัปีสี่ครุสุ ุ โคตะเข้ามาท�างานที่นี่เมื่อครึ่งปีก่อน โดย

ท�างานเบด็เตลด็ทั่วไป ทั้งจดัเตรยีมข้าวกล่อง ขบัรถ ท�าความสะอาดห้อง

สตาฟ เสริ์ฟน�้าชา ผู้ช่วยออกกองถ่าย เขยีนข้อความคร่าวๆ ที่ใช้แทรกใน

รายการ และงานอื่นๆ อกีมากมาย เป้าหมายกเ็พื่อให้มพีนกังานในสถานี

โทรทัศน์เคเอ็กซ์สักคนถูกใจเขาแล้วชวนว่า ‘มาเซ็นสัญญาเป็นพนักงาน 

ของเคเอก็ซ์ไหม’ ซึ่งตอนนี้สิ้นสดุช่วงรบัสมคัรงานตามปกตไิปแล้ว โคตะจงึ

รู้สกึกดดนัและถูกต้อนจนมมุพอสมควร

 วันนั้นโคตะก�าลังตั้งใจรวบรวมความคิดเห็นจากผู้ชมซึ่งส่งมาถึง

รายการอยู่ที่มุมหนึ่งของห้องท�างานสตาฟ เป็นความคิดเห็นจากสกู๊ป

พเิศษเรื่อง “โตเกยีวกลายเป็นเป้าหมายของการก่อการร้ายจรงิหรอื!?” ที่

ออกอากาศเมื่อวาน ซึ่งเป็นสกูป๊ที่แทรกเข้ามาอย่างกะทนัหนัเนื่องจากงาน

แถลงข่าวขอโทษเรื่องคบชูข้องสมาชกิสภาผู้แทนราษฎรหนุม่ชื่อดงัถกูเลื่อน

ออกไป 

 พธิกีรถามอยู่หลายครั้งว่า

 “ประเทศญี่ปุ่นปลอดภยัจรงิหรอืครบั เราสบายใจได้ใช่ไหมครบั”

 นกัการเมอืงที่เป็นแขกรบัเชญิบอกย�้าหลายครั้งว่า

 “เราเตรียมความพร้อมด้านการควบคุมจัดการวิกฤตอย่างเต็ม

ที่” “หากเทียบกับประเทศอื่นแล้ว เรามีหลักฐานแน่ชัดว่าประเทศญี่ปุ่น

ปลอดภยัที่สดุ”
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 ไม่มีข้อมูลอะไรใหม่ ตั้งแต่เข้าสู ่รัฐบาลของนายกรัฐมนตรีคน

ปัจจบุนั จดุยนืของคนญี่ปุ่นกช็ดัเจน

 จากมุมมองของกลุ่มก่อการร้าย คนญี่ปุ่นถือว่าเป็นศัตรู เป็นเป้า

หมายของการก่อการร้ายและการลกัพาตวัเสมอ 

 แต่เพราะประเทศญี่ปุ่นอยู่ห่างไกลจากพื้นที่ขดัแย้ง ดงันั้นตราบใด

ที่อยู่ภายในประเทศกค็งปลอดภยั

 “พาร์ตไทม์! มานี่หน่อย!” จู่ๆ กม็เีสียงเรยีกดงัขึ้น คดิะ ยาสโุอะ 

พนกังานประจ�าผูค้วบต�าแหน่งผูอ้�านวยการทั่วไปและโปรดวิเซอร์ชี้นิ้วกลาง

ขึ้นเพดานแล้วใช้นิ้วกลางนั้นกวกัเรยีก ให้เข้าไปหามาแต่ไกล

 (หยาบคายไม่เปลี่ยนจรงิๆ)

 โคตะปิดไฟล์แล้ววิ่งไปหาคิดะ โดยทาคาซาวะ มาซายะ ผู้ช่วย 

ผู้ก�ากบัซึ่งเป็นรุ่นพี่ของเขาสองปีเตรยีมพร้อมรออยู่ข้างๆ คดิะแล้ว

 “เมื่อกี้มีโทรศัพท์เข้ามาที่รายการเราบอกว่าวางระเบิดไว้ที่เอบิสุ

การ์เดนเพลส”

 “ห้ะ ระเบดิ?”

 “ยงัไงกน็่าจะเป็นการแกล้งป่วนเล่นๆ อยู่แล้วละ แต่ตอนนี้เราไม่มี

เรื่องอะไรจะเล่นแล้ว พนักงานหางแถวอย่างพวกนายสองคนนี่แหละถือ

กล้องไปท ีถ้ามนัแกล้งป่วนกใ็ห้มนัท�าไป ถ่ายหน้าตาโมโหของผู้เกี่ยวข้อง

มาท”ี คดิะเอ่ยด้วยสหีน้าหงดุหงดิ

 “ขะ เข้าใจแล้วครบั”

 ทาคาซาวะตอบด้วยสีหน้าอึดอัดและคิดว่าโคตะก็คงท�าหน้าแบบ

เดยีวกนัอยู่ ถ้าเป็นข่าวปลอม (ซึ่งคดิว่าคงปลอมแน่ๆ อยู่แล้ว) กเ็ป็นเรื่อง

เปล่าประโยชน์สิ้นด ีแต่ถ้าเป็นไปได้ว่า (คดิว่าไม่มทีางที่จะเป็นอย่างนั้นไป

ได้หรอก กแ็ค่คดิถงึความเป็นไปได้) มนัเกดิเป็นข่าวจรงิขึ้นมาชวีติของตวั

เองกเ็ป็นอนัตราย ไม่ว่าจะอย่างไรกไ็ม่ใช่ค�าสั่งที่ดนีกั 
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 โคตะกบัทาคาซาวะขึ้นรถไฟสายจโิยดะจากสถานอีากาซากะไปลง

ที่เมจจินิงูมาเอะ จากนั้นต่อ JR สายยามาโนเตะไปสถานเีอบสิ ุออกจาก

ทางออกทศิตะวนัออก ใช้สกายวอล์กเดนิต่อไปยงัทางเข้าของเอบสิกุาร์เดน

เพลส

 “โทรศพัท์นั่นบอกว่าไงนะ ถ้าอยากถ่ายต�าแหน่งที่ดทีี่สดุให้มาที่ม้า

นั่งหน้าร้านขนมปัง... ใช่รเึปล่า” ทาคาซาวะทวนซ�้าอย่างไม่สบอารมณ์

 “ครบั ม้านั่งตวัตรงกลางจากที่เรยีงอยู่สามตวั” 

 โคตะพูดกบัหลงัของทาคาซาวะที่ก้าวเดนิเรว็ๆ

 “แกล้งป่วนอะไรไร้สาระ” ทาคาซาวะเอ่ยโกรธๆ

 “อมื นั่นสคิรบั”

 “มันอาจแอบถ่ายพวกเราอยู่ไกลๆ ตรงไหนสักที่ แล้วเอาไปลงใน 

ยูทูบตั้งชื่อว่า เจอสตาฟโง่ๆ จากรายการ ‘นวิส์ ดอกเตอร์’ กไ็ด้”

 “งั้นคงไม่ดนีะครบั”

 โคตะกับทาคาซาวะคุยกันไปพลางก็เดินเข้าไปยังพื้นที่ด้านหน้า

การ์เดนเพลส แม้จะเป็นวนัธรรมดาช่วงเวลาก�้ากึ่งเวลางาน แต่ลานกว้าง

ตรงกลางกลับแออัดคับคั่ง ฝั่งขวาเป็นโรงเบียร์ ฝั่งซ้ายเป็นร้านเบเกอรี่มี

คาเฟ่ บรเิวณร้านเบเกอรี่มมี้านั่งท�าจากไม้วางอยู่หลายตวั 

 “ตรงนั้นเหรอ” ทาคาซาวะหยดุยนืชี้ไปทางม้านั่ง

 “อมื ใช่ครบั”

 ที่ม้านั่งมีคนนั่งอยู่ก่อนแล้ว เธอเป็นผู้หญิงดูแล้วอายุประมาณสี่

สิบกว่าบนตักมีถุงกระดาษของห้างมิตสึโกชิสามใบและกระเป๋าทรงหูรูด 

สดี�าวางอยู ่โคตะล้วงมอืถอืในกระเป๋ากางเกงยนีส์ออกมาดูเวลา บ่ายสาม

โมงห้านาท ีอกียี่สบิห้านาทจีะถงึเวลาที่เตอืนว่าจะระเบดิ

 “ยังไงก็แค่การแกล้งกันเท่านั้นละนะ” ทาคาซาวะบ่นอีกครั้งแล้ว

ตรงไปยงัม้านั่งตวัข้างๆ ที่ผู้หญงิคนนั้นนั่ง “ไม่ต้องเป็นม้านั่งตวัตรงกลาง 

ก็ได้มั้ง นี่ เดี๋ยวขากลับแวะกินราเมงแล้วค่อยกลับกันเหอะ หน้าสถานี 
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เอบสิมุรี้านราเมงอร่อยอยู่นะ แบบมนัๆ ข้นๆ เลย”

 “ดคีรบั!” โคตะตอบรบัค�าชวนของทาคาซาวะอย่างดใีจ จรงิๆ แล้ว

เขาไม่ได้หวิ แถมยงัชอบราเมงรสเบาไม่มนัจดั แต่แน่นอนว่าเขาไม่ได้พูด

ออกไป ทาคาซาวะต่างกบัโคตะ เขาเป็นพนกังานประจ�าของช่องเคเอก็ซ์ 

เมื่อมองการณ์ไกลดูแล้ว การท�าตวัให้เขาเอน็ดูย่อมเป็นผลดมีากกว่า 

 ทั้งสองคนเดนิผ่านผูห้ญงิที่นั่งอยู่ก่อนเพื่อไปนั่งที่ม้านั่งทางด้านซ้าย

 ตอนนั้นเอง จู่ๆ ผู้หญงิที่นั่งอยู่ก่อนกท็กัขึ้น

 “กรณุามานั่งที่ม้านั่งตวันี้ทคี่ะ”

 “เอ๊ะ”

 “ถือกล้องอยู่แบบนั้นแสดงว่าคุณเป็นสตาฟจากรายการ ‘นิวส์ 

ดอกเตอร์’ ใช่ไหมคะ งั้นช่วยมานั่งที่ม้านั่งตวันี้ท”ี

 “...”

 โคตะกับทาคาซาวะมองหน้ากัน ถึงจะเป็นการกลั่นแกล้ง แต่

เหตกุารณ์ที่เกดิขึ้นกผ็ดิไปจากที่คาดไว้ตอนแรก โคตะมองผูห้ญงิคนนั้นอกี

ครั้ง เธอเป็นผูห้ญงิตวัเลก็ ใส่เสื้อโค้ตตวัยาวสดี�า รองเท้าบูต๊สั้นสดี�า ปลาย

ผมยาวประบ่าดดัลอนอ่อนๆ อาจเป็นคณุนายไฮโซที่อาศยัอยู่แถวนี้ เสยีง

ของเธอสั่นเลก็น้อย 

 ทาคาซาวะทิ้งตวัแรงๆ ลงนั่งข้างเธอ

 “ป้า ป้าคอืคนที่โทร.มาหาเราเหรอ” เขาพดูด้วยท่าทหียาบคาย แต่

ทนัททีี่ทาคาซาวะนั่งลงผูห้ญงิคนนั้นกลบัลกุขึ้นยนืราวกบัเด้งกระโดดออก

มาทิ้งระยะห่างจากม้านั่งไปหลายเมตร

 “?”

 ทั้งทาคาซาวะและโคตะมองสีหน้าซีดเซียวของผู้หญิงคนนั้นอย่าง

สบัสน

 “ฟังสิ่งที่ฉนัจะพูดให้ดนีะ” ผู้หญงิคนนั้นเริ่มพูดเบาๆ เหมอืนเสยีง

กระซบิกบัทาคาซาวะ “เธอห้ามลกุจากตรงนั้นเดด็ขาด ห้ามเดด็ขาดเลยนะ”
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 “ห้ะ”

 “ระเบดิถกูวางไว้ข้างใต้ม้านั่งนั่น มนัจะพร้อมท�างานถ้ามนี�้าหนกัทบั

มากกว่าสามสบิกโิลกรมั และจะระเบดิถ้าน�้าหนกัต�่ากว่าสามสบิกโิลกรมั”

 “!”

 ทาคาซาวะหน้าถอดสี เขาพยายามจะลุกขึ้นแต่ถูกกดดันด้วย

บรรยากาศบบีคั้นจากค�าพูดของเธอจงึต้องนั่งอยู่อย่างนั้น

 จากนั้นเธอกห็นัมาทางโคตะแล้วเอ่ย

 “เธอ ยื่นมอืออกมาซ”ิ

 “ผม?”

 “ใช่แล้ว เธอนั่นแหละ”

 จู่ๆ  มผีูห้ญงิที่ดไูม่น่าไว้ใจบอกให้ยื่นมอืออกไปแบบนี้ โคตะจงึลงัเล 

แล้วผู้หญงิคนนั้นกต็ะโกนเสยีงดงัจนเขาตกใจ 

 “เรว็ส!ิ”

 เขาเห็นจากหางตาว่าคนที่เดินผ่านมาหลายคนหันมามอง วินาท ี

ต่อมาเธอกพ็ุง่เข้าประชดิตวัโคตะแล้วจบัแขนขวาของเขาไว้ รูดแขนเสื้อดาวน์ 

แจ็กเก็ตของเขาขึ้นประมาณสิบเซนติเมตรอย่างรวดเร็วแล้วใส่นาฬิกา 

ข้อมอืสดี�าที่ข้อมอืของโคตะเสยีงดงักริ๊กเหมอืนกญุแจมอื

 “?”

 โคตะมองนาฬิกา มนัเป็นนาฬิกาดจิทิลัเรยีบๆ ที่บอกแต่เวลา

 “อะไรกนัครบัเนี่ย...”

 โคตะมองไปที่นาฬิกาสลบักบัผู้หญงิคนนั้น เธอยื่นแขนขวาของตวั

เองให้โคตะดู มนัมนีาฬิกาข้อมอืดจิทิลัสดี�าเหมอืนกนัอยู่

 “...ดูเหมอืนว่านาฬิกานี่กเ็ป็นระเบดิด้วย” เธอเอ่ยด้วยน�้าเสยีงราว

กระซบิอกีครั้ง 

 “ห้ะ”

 “นาฬิกากเ็ป็นระเบดิเหมอืนกนั ที่ใต้ม้านั่งกบันาฬิกานี่ เป็นระเบดิ

ทั้งคู่ เขาบอกว่าถ้าพยายามถอดนาฬิกาออกมนัจะระเบดิ”
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 “เขาบอกว่า ใครบอกครบั!”

 “ฉนักไ็ม่รู้ ฉนัไม่รู้จกั!”

 ดูเหมือนว่าดวงตาของผู้หญิงคนนั้นจะมีน�้าตาคลออยู่บางๆ ทั้ง

โคตะและทาคาซาวะพูดอะไรไม่ออกอกี

 “เขาบอกให้ฉนับอกกบัพวกเธอตอนที่มาถงึแบบนี้”

 “...”

 “เปิดกล้องถ่ายไว้ให้ดี โทรศัพท์หาสถานีโทรทัศน์แล้วบอกให้เอา

ภาพที่ถ่ายไว้ออกรายการ ‘นวิส์ ดอกเตอร์’ ให้ได้”

 “...”

 ตอนนั้นเองเสยีงเรยีกเข้าของโทรศพัท์กด็งัขึ้น แค่นั้นหวัใจของโคตะ

กเ็ต้นแรงจนรู้สกึเจบ็ เพื่อความแน่ใจเขาจงึจบักระเป๋ากางเกงตวัเอง ไม่มี

อะไรสั่น ไม่ใช่โทรศัพท์ถึงเขา แต่เป็นของผู้หญิงคนนั้น เธอหยิบสมาร์ต

โฟนออกมาจากถงุที่ถอือยู่ในมอืแล้วเอาแนบหู

 “ค่ะ... ค่ะ... ค่ะ... เข้าใจแล้ว”

 โคตะไม่ได้ยนิเสยีงของคนที่โทร.เข้ามา พอตดัสายโทรศพัท์ไปแล้ว

เธอกห็นัมาพูดกบัโคตะ

 “เธอต้องมากบัฉนั”

 “เอ๊ะ”

 “ถ้าปฏเิสธเขาจะใช้เครื่องควบคมุระยะไกลสั่งให้นาฬิกานั้นระเบดิ 

ตวัจะหายไปครึ่งหนึ่งเลยนะ”

 “!”

 เธอจบัเสื้อดาวน์แจก็เกต็ของโคตะไว้

 “ไปกนัเถอะ”

 “...”

 โคตะออกเดนิไปกบัผู้หญงิคนนั้นทั้งๆ ที่ปฏเิสธอะไรไม่ได้ 

 “เฮ้ย แล้วจะทิ้งฉนัไว้อย่างนี้เหรอ!” ทาคาซาวะตะโกนมาจากข้างหลงั 
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 “เฮ้ย โคตะ!”

 โคตะหนักลบัไปทางม้านั่ง

 “ผมก็ไม่รู้แต่คงต้องท�าตามไปก่อนละครับ!” เขาตะคอกใส่ แล้ว

เสรมิว่า “คณุทาคาซาวะ กล้อง ถ่ายไว้ด้วยนะครบั”

2

 ชั้นสองของมิตสึโกชิเอบิสุ เบื้องหลังบานประตูที่เขียนว่า ‘ผู้ไม่มี

ส่วนเกี่ยวข้องห้ามเข้า’ คอืห้องรกัษาความปลอดภยัเลก็ๆ กว้างประมาณ

หกเสื่อ7 วนันั้นที่ห้องรกัษาความปลอดภยัม ีมาเอดะ ทาคาโอะ ประจ�าอยู่

เพยีงคนเดยีว เขาคดิว่างานนี้นบัว่าเป็นทางเลอืกที่ดสี�าหรบัการเข้าท�างาน

อกีครั้งหลงัเกษยีณ ทั้งรูส้กึดทีี่มองจากหน้าต่างลงมาเหน็ทวิทศัน์ที่สวยงาม

ระยบิระยบัของการ์เดนเพลส และงานกค่็อนข้างว่าง นอกจากเดนิตรวจตรา

แล้ว เขากพ็กนวนยิายย้อนยคุที่ชอบมาอ่าน นานๆ ทจีะมโีทรศพัท์แจ้งการ

ก่อเหตขุโมยของในร้านเข้ามาที่ห้องรกัษาความปลอดภยับ้าง แต่มรีะเบยีบ

ว่าการขโมยของไม่ว่าจะเป็นจ�านวนเงนิเท่าไรกต้็องแจ้งต�ารวจทนัทจีงึไม่ได้

ใช้แรงงานอะไรมาก

 เขาดูนาฬิการะบบสญัญาณวทิยสุขีาวที่แขวนอยูบ่นผนงั บ่ายสาม

โมงยี่สิบห้านาที อีกสี่นาทีจะถึงเวลาเดินยาม แค่ท�าหน้าที่นี้หนึ่งครั้งต่อ

หนึ่งชั่วโมงก็ถือว่าได้ท�าภารกิจลุล่วงแล้ว มาเอดะปิดหนังสือนวนิยายที่

อ่านค้างไว้ เขาส่องกระจกขนาดเล็กพลางก็จัดหมวกซึ่งเป็นส่วนหนึ่งของ

เครื่องแบบสีเขียวที่ติดตราสัญลักษณ์ของ ‘บริษัทรักษาความปลอดภัย 

อนัระคโุซโก’ แล้วหวจีดัจอนผมที่มผีมหงอกแซมให้เรยีบร้อยเหมอืนเคย

7 6 เสื่อ เท่ากบั 9.9174 ตารางเมตร (1 เสื่อ เท่ากบั 1.6529 ตารางเมตร)
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 ทนัใดนั้นประตูห้องรกัษาความปลอดภยักเ็ปิดออก คนที่เข้ามาคอื

ชายหนุ่มใส่เสื้อดาวน์แจก็เกต็ กางเกงยนีส์ ย้อมผมสนี�้าตาล 

 “มอีะไรหรอืครบั” เขาถามอย่างสภุาพที่สดุเท่าที่จะท�าได้

 “คอื...” ชายหนุ่มท่าทางลกุลี้ลกุลนผดิปกติ

 “มธีรุะอะไรหรอืครบั”

 “คอื... จะว่ายงัไงด.ี..” 

 จู่ๆ เขาก็ร้องโอดครวญ “อ๊า...” แล้วทึ้งผมสีน�้าตาลของตัวเอง 

มาเอดะเหน็อย่างนั้นจงึคดิว่าเดก็หนุ่มคนนี้ท่าทางจะสตไิม่ดเีท่าไรนกั 

 ตอนนั้นเองผู้หญงิตวัเตี้ยอายรุาวสี่สบิโผล่หน้าออกมา เธอซ่อนตวั

อยู่ข้างหลังชายหนุ่มจนมิดเลยมองไม่เห็นในตอนแรก ผู้หญิงคนนั้นเอ่ย

ด้วยน�้าเสยีงเหมอืนกระซบิว่า

 “เอ่อ คดิว่ามนัเป็นเรื่องที่เหลอืเชื่อค่ะ ต่อให้ตกอยู่ในสถานการณ์

เดยีวกบัพวกเราตอนนี้กเ็ถอะ” เธอยื่นนาฬิกาข้อมอืสดี�าที่ใส่อยูใ่ห้มาเอดะดู

 สองคนนี้พลิกึจรงิๆ

 “คณุลูกค้าครบั ที่นี่เป็นห้องรกัษาความปลอดภยั หากมขี้อสงสยั

อะไรรบกวนสอบถามพนกังานหญงิที่จดุประชาสมัพนัธ์ชั้นหนึ่งได้ไหมครบั” 

มาเอดะเอ่ยอย่างสภุาพ

 “ไม่ใช่ ไม่ได้หมายถงึอย่างนั้น... เรามาบอกเรื่องระเบดิ” ผูห้ญงิคน

นั้นบอก

 “ห้ะ”

 “อกีสามนาทจีะเกดิระเบดิขึ้นที่กลางเอบสิกุาร์เดนเพลสค่ะ!”

 “ห้ะ”

 “ไม่ส ิอกีสองนาทสีามสบิวนิาท ีไม่ใช่ส ิยี่สบิห้าวนิาทคี่ะ”

 “ห้ะ”

 “คนร้ายบอกให้ประกาศภายในตวัอาคาร ให้หนเีดี๋ยวนี้”

 “...”
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 มาเอดะเพ่งมองผู้ชายกบัผู้หญงิที่อยู่ตรงหน้า

 “ถ้ายงัพูดอะไรแบบนั้นอกีผมจะโทร.แจ้งต�ารวจนะ แล้วคณุสองคน

ต้องถกูจบัข้อหาข่มขูเ่พื่อขดัขวางการปฏบิตังิานนะ” เขาบอก “หยดุล้อเล่น

ไร้สาระแล้วออกไปจากห้องนี้ได้แล้ว”

 แต่ผู้ชายกบัผู้หญงิกไ็ม่ขยบั

 “พวกเราจะไม่ไปไหนทั้งนั้นจนกวา่คณุจะประกาศใหค้นภายในตวั

อาคารรู้” ผู้หญงิพูด

 “เหลอืแค่หนึ่งนาทกีบัสบิห้าวนิาท!ี” ผู้ชายเอ่ยด้วยเสยีงเหมอืนจะ

ร้องไห้

 “ที่ม้านั่งไง มรีะเบดิอยู่ใต้ม้านั่ง!” ผู้หญงิบอก 

 “คุณลองมองออกไปจากหน้าต่างสิ! มีผู้ชายนั่งอยู่ตรงม้านั่งหน้า

ร้านขนมปังใช่ไหม”

 “อกีหนึ่งนาท”ี ผู้ชายตะโกน

 มาเอดะรูส้กึถงึความหวาดกลวัชวนขนลกุจากชายหญงิตรงหน้าจงึ

ถอยตัวออกห่างจากหน้าต่างแล้วเหลือบมองไปข้างนอก ม้านั่งหน้าร้าน

เบเกอรี่มชีายหนุ่มคนหนึ่งนั่งอยู่จรงิ ในมอืเขาถอืกล้องอยู่ เป็นเพราะมอง

จากระยะไกลเลยไม่เหน็สหีน้าของชายหนุ่มคนนั้น แต่กพ็อจะเหน็ว่าเขาดู

ตวัเกรง็เพราะความตงึเครยีด

 ระเบดิ?

 บ้าส ิจะเป็นไปได้ยงัไงกนั ระเบดิใจกลางโตเกยีวเนี่ยนะ 

 “รบีประกาศเรว็ๆ เข้าส ิต้องอพยพลูกค้านะ!” ผู้หญงิพูด

 “ไม่ทนัแล้ว เหลอือกีแค่สามสบิวนิาท!ี” ผู้ชายตะโกน 

 “อกีแค่สามสบิว ิบ้าเอ๊ย! ถ้าคณุทาคาซาวะตายนี่เป็นความผดิของ

แกนะ!” ผู้ชายคนนั้นตะคอกใส่มาเอดะ 

 มาเอดะมองนาฬิกาที่แขวนอยูบ่นก�าแพง บ่ายสามโมงยี่สบิเก้านาที

สี่สิบห้าวินาที ถ้าเรื่องที่พวกเขาพูดเป็นความจริงละก็ อีกสิบห้าวินาทีจะ

เกดิระเบดิ...
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 ผู้หญงิคนนั้นนิ่งเงยีบ ส่วนผู้ชายยกมอืกมุหวัทรดุลงนั่งงอเข่า

 มาเอดะมองออกไปข้างนอกอกีครั้ง

 “!!!”

 ระเบดิเกดิขึ้นตอนที่นาฬิกาเดนิถงึเวลาบ่ายสามโมงครึ่งเป๊ะ

 จดุที่เกดิระเบดิไม่ใช่ตรงม้านั่งที่ผูช้ายถอืกล้องนั่งอยู ่แต่เป็นถงัขยะ

พลาสตกิสฟี้าใกล้กบัม้านั่งตวันั้น ถงัขยะหมนุติ้วอย่างแรง ลอยขึ้นมาสูง

กว่าระดบัสายตาของมาเอดะที่อยู่ชั้นสองเสยีอกี

3

 หากพจิารณาอย่างมสีติ นี่กไ็ม่ใช่คดใีหญ่อะไร 

 ความเสียหายมีเพียงถังขยะใบเดียวเท่านั้น แม้จะมีเสียงดังสนั่น

พร้อมฝุน่ฟุง้กระจายลอยเป็นวงกว้างแต่ ณ ขณะนั้นยงัไม่มผู้ีบาดเจบ็แม้แต่

คนเดยีว

 แต่มนัเป็นเหตกุารณ์ที่ท�าให้มาเอดะตกใจสดุขดี มคี�าเตอืนล่วงหน้า

ก่อนก่อเหตแุล้ว และมนักเ็กดิระเบดิขึ้นจรงิตามค�าเตอืน 

 (อาจเป็นการก่อการร้ายกไ็ด้)

 มาเอดะคิดอย่างนั้นทันที ตั้งแต่สหรัฐอเมริกาวางท่าเป็นต�ารวจ

โลกและเปิดสงครามที่ตะวนัออกกลาง กแ็ทบจะไม่มวีนัไหนที่ไม่ได้ยนิข่าว

ระเบดิพลชีพี เมื่อปีก่อนกม็กีารก่อการร้ายครั้งใหญ่ที่ปารสี หลงัจากนั้นใน

ชนบทของอเมรกิาเองกเ็กดิเหตกุราดยงิโดยวยัรุน่ผูเ้หน็ด้วยกบัความคดิหวั

รนุแรง นอกจากนี้ในเอเชยีตะวนัออกเฉยีงใต้ยงัมกีารก่อการร้ายด้วยระเบดิ
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และเหตกุราดยงิหลายต่อหลายครั้ง การก่อการร้ายในตะวนัออกกลางนั้น

มจี�านวนมากเกนิจนเอามาเป็นข่าวไม่ไหว แต่ในโทรทศัน์ กบ็อกเสมอว่า

ไม่จ�าเป็นต้องกงัวลมากจนเกนิไป

 มนัไม่น่าเกดิขึ้นที่ญี่ปุ่น

 เพราะประเทศญี่ปุ่นเป็นเกาะ เทยีบกบัประเทศอื่นแล้วปลอดภยั

 ญี่ปุ่นแค่ออกเงินเท่านั้น ไม่ได้เข้าร่วมการโจมตีด้วยระเบิดทาง

อากาศโดยตรงด้วยซ�้า

 “กบ็อกแล้วไง!” เสยีงตะโกนของผู้ชายดงัก้องไปทั่วห้อง 

 “เพราะแกไม่เชื่อสิ่งที่พวกเราพูดไง!”

 ค�าพูดของผูช้ายท�าให้มาเอดะนกึถงึงานของตวัเองขึ้นมาได้ อพยพ 

ใช่แล้ว ต้องอพยพลูกค้า! มาเอดะคว้าไมค์ที่ใช้ส�าหรับประกาศกระจาย

เสยีงภายในอาคารแล้วพูดออกไปทั้งๆ ที่ใจยงัสั่น

 “ขณะนี้เกดิเหตรุะเบดิขึ้นที่บรเิวณลานหน้าห้างครบั ขอให้คณุลูกค้า

กรุณาออกจากพื้นที่ด้วยครับ หลังจากนี้ผมจะติดต่อต�ารวจ ตอนนี้ขอให้

ออกจากพื้นที่ก่อนครบั!”

 เขาประกาศออกไปโดยไม่สนใจแผนการปฏบิตังิานที่เคยฝึก ไม่มทีั้ง

ค�าว่า “ใจเยน็” ทั้งค�าว่า “ปฏบิตัติามค�าสั่งของเจ้าหน้าที่” รวมถงึค�าสั่ง

อย่างเป็นรปูธรรมว่า “อพยพไปที่ไหน” ด้วย ดงันั้นประกาศจากหอ้งรกัษา

ความปลอดภัยจึงมีแต่สร้างความหวาดกลัวและโกลาหลแก่ผู้เกี่ยวข้อง

เท่านั้น เกิดความแตกตื่นขึ้นที่ร้านค้าทุกร้านในศูนย์การค้า ผู้คนกรูกัน

เข้าไปแย่งขึ้นบนัไดและบนัไดเลื่อนก่อนคนอื่น เสยีงเดก็น้อยร้องไห้ดงัลั่น 

ผู้สูงอายแุละผู้หญงิถูกชนกระเดน็ล้มกลิ้งลงกบัพื้น เกดิอบุตัเิหตมุคีนบาด

เจบ็จนมเีสยีงร้อง “ช่วยด้วย” ดงัมาจากหลายทศิทาง ผูห้ญงิสะดดุล้มตรง

กลางชานพกับนัไดท�าให้คนล้มมากขึ้นไปอกี และมผีูช้ายวิ่งเหยยีบพวกเขา

ไป
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 ครุสุ ุโคตะ และผู้หญงิที่ม ี“นาฬิกาข้อมอืที่ถอดไม่ได้” เหมอืนกบั

เขากว็ิ่งอยู่ในความโกลาหลนี้เช่นกนั และเมื่อพวกเขาออกมาจากมติสโึกช ิ

กลบัไม่ได้มุง่หน้าไปยงัสถานเีอบสิ ุหลงัจากข้ามสะพานลอยแล้วพวกเขาก็

เลี้ยวซ้ายตรงสญัญาณไฟจราจรแรก เขาจบัมอืที่สั่นเทาของผู้หญิงคนนั้น

ไว้แล้วเดนิต่อไป เธอบอกว่านี่เป็นค�าสั่งของคนร้าย ระหว่างที่เดนิอยู่ทั้งคู่

โยนโทรศพัท์มอืถอืทิ้งข้างทาง แน่นอนว่านี่กเ็ป็นค�าสั่งจากคนร้าย ระหว่าง

ทาง มทีั้งรถต�ารวจ รถบสัของกองก�าลงัเฉพาะกจิไปจนถงึรถพยาบาลวิ่ง

สวนพวกเขาไป แต่ไม่ว่าจะเป็นรถคนัไหนกไ็ม่มใีครสนใจคูช่ายหญงิแปลกๆ  

อายุห่างกันเกือบยี่สิบปีที่เดินจูงมือกันอยู่ข้างทางเลย ว่าแต่ทาคาซาวะ 

เป็นอย่างไรบ้างนะ ม้านั่งนั้นยังอยู่แบบนั้นโดยไม่ระเบิดหรือเปล่า แล้ว 

เขายงัคงนั่งตวัสั่นอยู่ตรงนั้นไหม

 และในตอนนั้นเอง

 เขากไ็ด้ยนิเสยีงระเบดิดงักว่าเมื่อครู่มาก มอีะไรอกีสกัอย่างระเบดิ 

เขาคดิอย่างนั้น เสียงทุ้มต�่าวิ่งมาตามพื้นดนิด้วยความเรว็สูง ราวกับแรง

สั่นสะเทือนนั้นจะทะลุผ่านฝ่าเท้าของโคตะขึ้นมา ท�าให้ทั้งตัวและจิตใจ

ของเขาสั่นไหวรนุแรง

 โคตะทรดุนั่งลงตรงนั้น ทาคาซาวะคงตายแล้วละมั้ง ส�าหรบัโคตะ 

ทาคาซาวะเป็นเพยีงแค่รุน่พี่ที่ท�างานและไม่เคยรู้สกึถงึมติรภาพสกัครั้ง ถงึ

อย่างนั้นพอจินตนาการถึงความตายอันน่าเวทนาของคนรู้จักเขาก็อดรู้สึก

ชอ็กไม่ได้ ที่ทาคาซาวะตายและตวัเขาเองยงัมชีวีติอยู่ตอนนี้เป็นแค่ความ 

บงัเอญิ ถ้าตวัเขาเป็นคนนั่งลงบนม้านั่งนั่นก่อน คงเป็นทาคาซาวะที่อยูท่ี่นี่ 

ส่วนตวัเขาเองกค็งแหลกเป็นชิ้นๆ ที่ลานกว้างนั่นไปแล้ว

 ตอนนั้นเองผู้หญงิที่มาด้วยกด็งึแขนโคตะอย่างแรง

 “ไปเถอะ”

 “...”

 “พวกเราต้องไปแล้ว”

 “...”

������������������� �����4.indd   26 20/9/2564   19:56:32



ฮาตะ ทาเคฮิโกะ

- 27 -

 โคตะมองวัตถุสีด�าที่รัดข้อมือขวาของตัวเองอยู่ มันใช้งานได้ใน

ฐานะนาฬิกา แต่การใช้งานที่แท้จรงิของมนักลบัไม่ใช่นาฬิกา เพยีงแค่ใคร

สกัคนที่อยูไ่กลออกไปกดจดุชนวนระเบดิ ร่างของโคตะครึ่งหนึ่งกจ็ะกลาย

เป็นผยุผงและจบชวีติลง โคตะไม่สงสยัอะไรในเรื่องนี้อกีแล้ว

 เขาลกุขึ้นยนืช้าๆ 

 ทั้งสองคนผ่านหน้าสถานีเมงุโระ และเดินไปเรื่อยๆ ตามทางเดิน

เล็กๆ ข้างทางรถไฟจนมาถึงหน้าสถานีโกทันดะ ผู้หญิงที่มาด้วยกันเอา

มอืถอืออกมาดูสิ่งที่เหมอืนแผนที่อยู่หลายครั้ง

 “อนันั้นของคณุป้าเหรอ” โคตะถาม

 หญงิคนนั้นส่ายหน้า

 “ของฉนัโดนยดึไปแล้ว” เธอตอบสั้นๆ

 ในที่สดุทั้งสองกม็าถงึแมนชั่นธรรมดาๆ สเีทาในย่านที่อยูอ่าศยั เป็น

แมนชั่นเจด็ชั้นที่ดูไม่มอีะไรโดดเด่นเป็นพเิศษ ป้ายที่ตดิอยูข้่างทางเข้าเขยีน

ว่า “รายสปัดาห์ & รายเดอืน” จงึพอจะคดิได้ว่าที่นี่ไม่ใช่แมนชั่นส�าหรบัพกั

อาศยัธรรมดา แต่เป็นที่พกัอาศยัระยะกลาง-ยาวพร้อมเฟอร์นเิจอร์ส�าหรบั

คนเดนิทางมาท�างานต่างถิ่น

 “เขาบอกให้ไปที่ห้องเจด็ศูนย์สามของแมนชั่นนี้” ผูห้ญงิคนนั้นบอก

 “...เข้าใจแล้วครบั”

 ทั้งสองผลกัประตูกระจกเข้าไปด้านใน เดนิผ่านหน้ากล่องไปรษณย์ี

แบบหมุนรหสัไปขึ้นลฟิต์ด้านในสดุ เขากดปุม่เลข “7” แล้วรู้สกึว่าร่างกาย

ก�าลังมุ่งขึ้นไปด้านบน เมื่อหันกลับไปมองผู้หญิงที่มาด้วยกันจึงเห็นว่า

ใบหน้าของเธอซดีเซยีวเป็นอย่างมาก

 “โอเครเึปล่าครบั” เขาลองถามดถูงึแม้จะรู้สกึว่ามนัเป็นค�าถามโง่ๆ 

กต็าม
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 “เหมอืนจะไม่ค่อยโอเคเท่าไหร่” เธอส่ายหน้าน้อยๆ แล้วยกัไหล่ 

 มนัแน่อยู่แล้ว ไม่มทีางเลยที่จะไม่เป็นอะไร ในสถานการณ์แบบนี้

ถ้าไม่เป็นอะไรเลยกน็่าจะผดิปกติ

 เสยีงสญัญาณบอกว่าถงึชั้นเจด็แล้ว ทั้งสองออกจากลฟิต์ เมื่อออก

มากพ็บกบัประตูสเีงนิฝั่งขวาสองบาน ฝั่งซ้ายหนึ่งบาน

 “ห้องนี้สนิะ” ผู้หญงิชี้ไปทางประตูบานซ้ายมอืสดุ “เจด็ศูนย์สาม”

 หลงัจากสมัผสัลูกบดิประตู โคตะรู้สกึสงัหรณ์ใจจงึดงึมอืกลบั ใน

ภาพยนตร์สืบสวนสอบสวน เวลาแบบนี้มักจะเกิดระเบิดขึ้นทันทีที่เปิด

ประตู ไม่ส ิไม่มทีาง เราคดิมากเกนิไป การก่อการร้ายต้องในสถานที่ที่มี

คนเยอะๆ หากคนร้ายคดิจะฆ่าพวกโคตะกม็โีอกาสไม่รูก้ี่ครั้งต่อกี่ครั้งจนถงึ

ตอนนี้ ไม่มเีหตผุลที่อตุส่าห์ให้พวกเขาใช้เวลากว่าสามสบินาทเีดนิมาถงึที่นี่

 โคตะสูดหายใจลกึๆ ครั้งหนึ่ง แล้วหนัไปบอกกบัผู้หญงิว่า

 “เปิดละนะครบั”

 “...อมื” เธอตอบด้วยเสยีงเบาๆ

 “เปิดละนะ”

 โคตะพูดอีกครั้งแล้วเปิดประตูออกอย่างไม่ลังเล ประตูไม่ได้ล็อก

กุญแจไว้จึงเปิดออกได้ลื่นโดยไม่มีเสียง ทั้งสองเดินเข้าไปยังบริเวณหน้า

ประตู ถอดรองเท้า เดนิต่อไปยงัทางเดนิสั้นๆ ที่สดุทางมหี้องนั่งเล่นขนาด

แปดเสื่อ8 มหีน้าต่างสองบาน กลางห้องมโีต๊ะไม้ขนาดเลก็ และมโีซฟาหนงั

สงัเคราะห์สดี�ารปูตวัแอลล้อมรอบ ผนงัทางซ้ายมโีทรทศัน์จอแอลซดีขีนาด

สี่สบิสองนิ้ววางอยู ่บนหน้าจอสดี�าซึ่งปิดสนทิมซีองสขีาวตดิอยูด้่วยเทปใส

 “นั่นอะไรน่ะ” ผูห้ญงิเอ่ย “จดหมายรเึปล่านะ จดหมายจากคนร้าย”

 โคตะตรงไปหยบิจดหมายฉบบันั้นโดยไม่พูดอะไร เขาลอกมนัออก

จากโทรทศัน์จนเกดิเสยีงดงั หน้าซองไม่มอีะไรเขยีนไว้ เขาตดัสนิใจฉกีซอง

เปิดออก

8 8 เสื่อ เท่ากบั 13.2232 ตารางเมตร
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 ในนั้นมีกระดาษเขียนจดหมายสีขาวพับสี่ทบ เขียนค�าสั่งต่อไปถึง

โคตะและผู้หญงิคนนั้นไว้

4

 ชายคนหนึ่งใช้แอปพลิเคชันชมโทรทัศน์ผ่านสัญญาณ1Seg9จาก

สมาร์ตโฟนดูเหตกุารณ์ระเบดิที่เกดิขึ้นที่เอบสิุ

 รายการที่ดูคอื “นวิส์ ดอกเตอร์”

 พิธีกรที่ผันตัวเองจากอดีตนักแสดงตลกมาเป็นผู้ประกาศข่าวมี

สีหน้าเกร็งเพราะความเครียด มอนิเตอร์จอใหญ่ด้านหลังของสตูดิโอ

ถ่ายทอดสดภาพเหตกุารณ์จากลานกว้างของเอบสิกุาร์เดนเพลส

 ผู้คนจ�านวนมากพยายามหนอีอกไปให้ได้ก่อนคนอื่น

 ได้ยนิเสยีงไซเรนดงัลอดเข้ามา

 ทั้งเสียงไซเรนของหน่วยดับเพลิงและต�ารวจดังปะปนกันไปแต่ไม่รู้

ว่ามจี�านวนรถกี่คนั

 ภาพจากกล้องนั้นสั่นรวัและกระตกุอยูต่ลอดเวลา ทั้งยงัได้ยนิเสยีง

ตะโกนดงัลั่นว่า

 “ช่วยฉนัด้วย! ใครกไ็ด้เอาหนิหนกัๆ มาท ีต้องหนกัสามสบิกโิลนะ 

ขอร้องละ ใครกไ็ด้เอามาสามสบิกโิล!”

 กลุ่มเจ้าหน้าที่ต�ารวจต่างพากนัเดนิเข้ามาใกล้ๆ กล้อง

 “หยดุ หยดุถ่าย” ได้ยนิเสยีงพูดเช่นนั้น

9 1Seg หรอื One Seg หรอื Single Segment คอื สญัญาณทวีดีจิทิลัมอืถอืของระบบ ISDB-T (การ

แพร่สญัญาณภาพดจิทิลัภาคพื้นดนิ) โดยใช้เพยีง 1 ช่องสญัญาณ (จาก 13 ส่วน) สร้างขึ้นเพื่อใช้ดู

โทรทศัน์ได้ในอปุกรณ์พกพา เช่น โทรศพัท์มอืถอื โทรทศัน์ขนาดเลก็ในรถยนต์ และดูได้แทบในทกุ

พื้นที่ โดยจะแสดงภาพเช่นเดยีวกบัในโทรทศัน์ปกตแิต่มคีวามละเอยีดต�่ากว่า
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 “แต่นี่เป็นค�าสั่งของคนร้ายนะ มรีะเบดิอยู่ใต้ม้านั่งนี่!” ผู้ชายที่ถอื

กล้องอยู่คร�่าครวญตอบกลบัไป

 “ไนโตรเจนเหลวมาแล้ว!” อกีเสยีงหนึ่งพูด

 คงคิดท�าอุปกรณ์จุดชนวนระเบิดให้แข็งด้วยไนโตรเจนเหลวสินะ 

ชายที่ดูถ่ายทอดสดคดิ เป็นอย่างที่คาด เพราะนั่นคอืวธิกีารพื้นฐานทั่วไป

ที่ใช้จัดการวัตถุระเบิด ท�าให้อุปกรณ์จุดชนวนแข็งแล้วย้ายระเบิดไปยัง

สถานที่ปลอดภยัแล้วค่อยปล่อยให้ระเบดิที่นั่น

 (คดิว่าวธินีั้นจะใช้ได้เสมอละกค็ดิผดิมหนัต์เลย)

 ชายคนนั้นนกึถงึเสยีงของคนรกัขึ้นมาได้

 เป็นเสยีงที่เขาจะไม่ได้ยนิอกีแล้ว

 (ถ้าเกดิว่านี่คอืสงคราม...)

 ภายในจอเกดิระเบดิขึ้น ภาพจากกล้องสั่นอย่างแรงพร้อมเกดิเสยีง

ดงัสนั่นแล้วภาพกต็ดัไปทนัท ี

5

 บรรยากาศภายในสถานตี�ารวจชบิยุะในวนันี้ปั่นป่วนอย่างรนุแรง

 “เกดิระเบดิก่อการร้ายที่เอบสิ!ุ”

 เวลา 15.11 น. ภายในสน. สบัสนอลหม่าน การแจ้งเหตผุ่านสาย

ด่วน 110 นั้นถูกส่งต่อไปยังหน่วยงานที่ดูแลพร้อมๆ กับแจ้งไปทางกอง

บญัชาการความมั่นคง กรมต�ารวจนครบาลสอง แผนกจดัการวตัถรุะเบดิ 
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หรือที่เรียกกันทั่วไปว่า “หน่วยกู้ระเบิด” โดยปกติแล้วหน่วยงานที่ดูแล

พื้นที่อยู่จะไปที่สถานที่เกิดเหตุก่อน และเมื่อได้รับแจ้งถึงความเป็นไปได้

ของวัตถุระเบิดแล้วจึงให้หน่วยกู้ระเบิดออกปฏิบัติการ แต่ครั้งนี้มีข้อมูล

แจ้งมาว่า “ระเบดิไปแล้ว” จงึมคี�าสั่งให้กองก�าลงัเฉพาะกจิ “หน่วยเอส” 

ซึ่งมีหน้าที่จัดการเก็บกู้และตรวจสอบวัตถุระเบิดออกปฏิบัติการพร้อมกับ

หน่วยกู้ระเบดิด้วย

 หลงัจากนั้นห้านาท ีมรีายงานเข้ามาเป็นครั้งที่สอง

 “สิ่งที่ถูกตดิไว้ที่ถงัขยะอาจเป็นแค่ดอกไม้ไฟอนัใหญ่”

 “ผลจากการแกล้งป่วนนี้ท�าให้เกิดความตื่นตระหนก มีผู้บาดเจ็บ

จากการหกล้มแต่ไม่มผีู้เสยีชวีติ”

 เป็นเพราะรู้สึกสะเทือนขวัญเป็นอย่างมากในตอนแรกจึงท�าให้

บรรยากาศภายในโรงพักผ่อนคลายลงอย่างรวดเร็ว มาคิดดูแล้ว เรื่อง

แค่นี้ไม่จ�าเป็นต้องใช้กองก�าลังเฉพาะกิจหน่วยเอสหรือหน่วยกู้ระเบิดเลย

สักนิด แค่สน.ชิบุยะก็จัดการได้แล้ว แค่คนเอาดอกไม้ไฟมาแกล้งป่วนว่า 

“เป็นการก่อการร้าย” นี่ คนแจ้งเข้ามาคงเป็นคนสะเพร่าแถมขี้ขลาดด้วย

แน่ๆ พนกังานสอบสวนพูดเล่นกนัเช่นนั้น

 หลงัจากนั้นสองนาท ีรายงานครั้งที่สามกเ็ข้ามา

 “มขีองที่ดูเหมอืนระเบดิอยู่ใต้ม้านั่งอกีอนั”

 ความตื่นตระหนกจงึกลบัเข้ามายงัสถานตี�ารวจอกีครั้ง

 กองก�าลงัเฉพาะกจิหน่วยเอสฉดีพ่นไนโตรเจนเหลวซึ่งมอีณุหภมูติ�่า

มากเพื่อหยดุอปุกรณ์จดุชนวน แต่มนักลบัท�าให้ “สิ่งนั้น” ระเบดิแทน

 ไม่ส ิที่ถูกต้องคอืไม่ใช่ระเบดิ เพราะมนัเป็น “ระเบดิเปล่า” 

 เกดิเสยีงดงัก้องและประกายไฟวาบสว่างขึ้น แต่ไม่มแีรงระเบดิ

 ถึงอย่างนั้นพนักงานจากสถานีโทรทัศน์ชื่อทาคาซาวะซึ่งนั่งอยู่

บนม้านั่งก็ตกใจสุดขีดจนท�ากล้องตกกระแทกกับพื้นคอนกรีตพังเสียหาย 

พอๆ กับสภาพจิตใจของตัวเขาเองก็เกินรับไหว ขณะนี้เขาจึงถูกพาไปที่ 
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โรงพยาบาลโตเกียวเคียวไซซึ่งอยู่ใกล้สถานที่เกิดเหตุ แต่ยังพูดคุยไม่ได ้

ดีนัก ส่วนเจ้าหน้าที่กองก�าลังพิเศษทั้งสามคนที่ท�าหน้าที่กู้ชนวนระเบิด

ต่างก็เผชิญกับประสบการณ์เฉียดตายและถูกส่งตัวไปยังโรงพยาบาล

เดียวกันนั้น บาดเจ็บภายนอกเพียงเล็กน้อย มีอาการมือไม้สั่นและรู้สึก

คลื่นไส้อาเจยีน

 เอาละ แล้วควรพจิารณาเหตกุารณ์นี้อย่างไรดี

 มเีสยีงต่อต้านการตั้งกองบญัชาการสบืสวนสอบสวนเพื่อรองรบัการ

ท�าคดีที่ใหญ่ขึ้นทันทีว่า “เป็นการสร้างความกังวลให้แก่ประชาชน” “จะ

ท�าให้พวกแก๊งป่วนเมืองเหิมเกริมมากขึ้น” แต่ผู้บัญชาการซูซูกิ มานาบ ุ

หัวหน้าหน่วยกองก�าลังความมั่นคงแห่งชาติยืนยันจุดยืนของตัวเองอย่าง

หนกัแน่นว่า “ควรให้องค์กรต�ารวจคลี่คลายคดนีี้ให้ได้ก่อนเป็นอนัดบัแรก” 

สาเหตุที่ท�าให้ซูซูกิยืนกรานเช่นนี้คือข้อมูลจากรายงานที่กองก�าลังเฉพาะ

กจิหน่วยเอสและหน่วยกู้ระเบดิรวบรวมมาให้

 (ซูซูกิ มานาบุ รู้สึกขอบคุณเหลือเกินที่พวกเขาท�ารายงานฉบับนี้

ออกมาอย่างรวดเรว็)

 ผลจากการวเิคราะห์ชิ้นส่วนที่หลงเหลอือยูข่องวตัถรุะเบดิที่รวบรวม

มาได้ ในตอนนี้บอกลกัษณะเฉพาะได้ดงัต่อไปนี้

 - วัตถุดังกล่าวติดตั้งอุปกรณ์เซนเซอร์น�้าหนักไว้ภายใน มี

ประสทิธภิาพในการจดุชนวนเมื่อน�้าหนกัเปลี่ยน

 - วัตถุดังกล่าวติดตั้งอุปกรณ์เซนเซอร์อุณหภูมิไว้ภายใน ถูก

ออกแบบไว้ให้จุดชนวนเมื่ออุณหภูมิต�่ากว่าที่ก�าหนดไว้ จึงบอกได้ว่าเป็น

ฝีมือของคนที่รู้ขั้นตอนการกู้ระเบิดของกองก�าลังเฉพาะกิจซึ่งจะต้องใช้

ไนโตรเจนเหลวเพื่อกู้ระเบดิเป็นหลกั 
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 - วัตถุดังกล่าวประกอบขึ้นมาเพื่อตั้งใจให้เกิดเสียงระเบิดกับแสง

สว่างวาบ แต่กเ็หมอืนระเบดิทั่วไปที่พื้นที่ด้านในมกีารเผื่อที่ว่างไว้ส�าหรบั

เชื่อมต่อชนวนระเบดิเพื่อบรรจรุะเบดิพลาสตกิหรอือื่นๆ ได้

<สรปุ>

 - บอกได้ว่าเหตกุารณ์นี้เป็นการก่ออาชญากรรมโดยฝีมอืของบคุคล

ที่ช�านาญในการออกแบบและจดัการวตัถรุะเบดิเป็นอย่างดี

 บอกได้ว่าเป็นการก่ออาชญากรรมโดยฝีมอืของบคุคลที่ช�านาญใน

การออกแบบและจดัการวตัถรุะเบดิเป็นอย่างด.ี..

 บรรทดันี้บรรทดัเดยีวที่ซูซูกอิ่านทวนซ�้าแล้วซ�้าอกี

 คนร้ายเป็นใครกันแน่ เซนเซอร์น�้าหนัก เซนเซอร์อุณหภูมิ ไม่ใช่

ระดับพวกแก๊งป่วนเมืองที่ดาวน์โหลดวิธีการท�าระเบิดจากอินเทอร์เน็ตมา

แน่ แล้วคนร้ายเป็นคนแบบไหน หรอืจะเป็นอดตีสมาชกิกองก�าลงัเฉพาะ

กิจ? หรืออดีตเจ้าหน้าที่กองก�าลังป้องกันตนเองญี่ปุ่น10? หรือว่าจะเป็นผู้

ก่อการร้ายตวัจรงิจากต่างประเทศที่ลกัลอบเข้ามาในญี่ปุน่? พอจนิตนาการ

ถงึเรื่องเลวร้ายแล้วกห็ยดุไม่ได้เลย 

 มกีารตั้งกองบญัชาการสบืสวนสอบสวนขึ้นที่สถานตี�ารวจชบิยุะ ใน

เวลาห้าโมงเยน็ของวนัที่ยี่สบิสองที่เกดิเหตกุารณ์ที่เอบสิตุามจดุยนืของซูซกู ิ

 โดยกองบญัชาการนี้ถูก “ตั้งชื่อ” ว่า

 “กองบญัชาการสบืสวนสอบสวนเหตกุารณ์ระเบดิตบตาที่เอบสิ”ุ

 เขาสงสยัเหลอืเกนิว่าใช้ค�าว่า “ตบตา” ได้จรงิหรอื ซูซูกแิอบถอน

10 กองก�าลงัป้องกนัตนเองญี่ปุ่น (Japan Self-Defense Forces - จเิอไต) ถูกจดัตั้งขึ้นหลงัสงครามโลก

ครั้งที่สองสิ้นสดุลงเพื่อแทนที่กองทพัจกัรวรรดญิี่ปุ่นที่ถูกยบุ)
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หายใจ ไม่ว่าในเวลาแบบไหนมักจะมีคนที่พยายามท�าให้สถานการณ์นั้น

เป็นเรื่องเล็กเสมอ ที่คนเหล่านั้นชอบท�าให้เป็นเรื่องเล็กก็เพื่อไม่ให้งาน

ของตัวเองเพิ่มขึ้น หรือไม่ก็เพื่อป้องกันไม่ให้ประวัติการท�างานของตัวเอง

เสื่อมเสยี เหตกุารณ์คราวนี้ไม่ใช่การตบตา เพราะตามความเป็นจรงิ “มนั” 

ระเบิดขึ้นต่อหน้ามืออาชีพอย่างกองก�าลังเฉพาะกิจและเจ้าหน้าที่ความ

มั่นคงสอง แผนกจดัการระเบดิ ที่มนัเป็นระเบดิเปล่าและมแีค่คนบาดเจบ็

จากความสับสนอลหม่านตอนอพยพโดยไม่มีผู้เสียชีวิตนั้น เป็นเพียงแค่ 

“ความมนี�้าใจ” อย่างหนึ่งของคนร้ายเท่านั้น แต่ตอนนี้ไม่ใช่เวลาที่จะมา

บ่นเรื่องชื่อ ต้องเดนิหน้าสบืสวนสอบสวนให้คบืหน้า ซูซูกจิงึออกไปที่สน. 

ชบิยุะด้วยตวัเอง

6

 เจ้าหน้าที่ต�ารวจอซิมึ ิไดก ิสงักดักองความปลอดภยัชมุชน แผนก

เยาวชน ได้รบัค�าสั่งจากฮายาชซิึ่งเป็นหวัหน้าแผนกที่ขึ้นตรงอยูใ่ห้ออกไปที่ 

“กองบญัชาการสบืสวนสอบสวนเหตกุารณ์ระเบดิตบตาที่เอบสิ”ุ อซิมึเิพิ่ง

เริ่มชวีติการเป็นต�ารวจได้เพยีงแค่สี่ปีเท่านั้น นี่เป็นครั้งแรกที่เขาถกูเรยีกไป

เข้าร่วม “กองบญัชาการสบืสวนสอบสวน” 

 เขาได้รบัแจ้งมาว่าคู่หูสบืสวนของเขาคอืสารวตัรชื่อ เซตะ ชโินบ ุที่

ท�างานอยู่ที่ป้อมต�ารวจของสน.ชบิยุะ

 “อกีสบิห้านาทกีารประชมุจะเริ่ม นายไปเข้าประชมุ สารวตัรเซตะ

คงมาถงึสถานแีล้วละ ไปทกัทายท�าความรูจ้กักนัก่อนให้เรยีบร้อย ถงึตอนนี้

เขาจะท�างานอยูท่ี่ป้อมต�ารวจ แต่เมื่อก่อนเขาเคยเป็นคนเก่งของส�านกังาน

ต�ารวจแห่งชาตเิลยนะ”

������������������� �����4.indd   34 20/9/2564   19:56:33



ฮาตะ ทาเคฮิโกะ

- 35 -

 ดงันั้น อซิมึจิงึเริ่มด้วยการวิ่งหาคู่หูคนใหม่ที่อายหุ่างกบัเขาราวรุ่น 

พ่อไปทั่วสถาน ี ดูเหมอืนหวัหน้าแผนกฮายาชจิะลมืไปเสยีสนทิว่าที่จรงิแล้ว 

อิซึมิเคยท�างานกับเซตะมาก่อนแล้ว สมัยที่อิซึมิเพิ่งเข้ามาใหม่ ท�างาน

ด้วยกนัตอนที่เขาท�างานที่ป้อมต�ารวจประมาณครึ่งปี เซตะรบัหน้าที่สอน

งานเขา

 เซตะไม่อยูใ่นโรงพกั ที่โรงอาหารกไ็ม่ม ีและยงัไม่ได้อยูท่ี่ห้องประชมุ

ใหญ่ด้วย เขาอยู่ตรงพื้นที่ส�าหรับสูบบุหรี่ข้างประตูทางเข้าด้านหน้าที่ชั้น

หนึ่ง หน้าตาดูไม่สบอารมณ์ขณะก�าลงัดูดบหุรี่มวนสั้นอยู่

 “สารวตัรเซตะ ไม่ได้พบกนันานเลยครบั อซิมึคิรบั”

 อซิมึทิกัทายด้วยน�้าเสยีงมุ่งมั่น แต่เซตะไม่ตอบอะไรเลยแม้สกันดิ 

เขาเพยีงแค่หรี่ตามองอซิมึดิ้วยท่าทางง่วงๆ เท่านั้น

 “อกีห้านาทเีริ่มประชมุครบั ไม่ใช่แค่แผนกสอบสวนหนึ่ง แต่หน่วย

ความมั่นคงกม็าด้วยนะครบั”

 “...”

 “คณุเซตะ?”

 “นายนี่ไม่เปลี่ยนไปเลยนะ”

 “ครบั?”

 “นายใส่สูทฟิตเปรี๊ยะขนาดนั้นจะตามสบืคดไีหวเหรอะ”

 “อ่อ จรงิๆ แล้วนี่เป็นเนื้อผ้ายดืน่ะครบั ค่อนข้างขยบัตวัได้คล่องเลย”

 เมื่ออซิมึติอบแบบนั้น เซตะกว็่า

 “อมืๆ นายนี่สบายจงันะ”

 แล้วโบกมอื อซิมึไิม่เข้าใจเลยสกันดิว่าตวัเองสบายตรงไหน แต่ถ้า

มวัถามอยู่กค็งเข้าประชมุสายจงึปล่อยผ่านไป
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 กองบัญชาการสืบสวนสอบสวนใช้ห้องประชุมใหญ่ชั้นสี่ของสถานี

ต�ารวจ ที่ประตูสีเงินด้านหน้ามีป้ายกระดาษติดไว้ว่า “กองบัญชาการ

สบืสวนสอบสวนเหตกุารณ์ระเบดิตบตาที่เอบสิ”ุ เมื่อบดิลูกบดิประตูแล้ว

ผลักประตูบานหนักเข้าไป ภายในห้องประชุมมีโต๊ะไม้ตัวยาววางอยู่แนว

ขวางจ�านวนสามแถวและแนวตั้งสบิแถว ด้านหน้ามเีจ้าหน้าที่แผนกสบืสวน

ที่หนึ่ง และหน่วยความมั่นคง กรมต�ารวจนั่งอยู่ก่อนจนเตม็แล้ว ด้านหลงั

เป็นพนักงานสอบสวนที่รับผิดชอบ โดยมีแผนกคดีอาชญากรรมเป็นหลัก

รวมทั้งคนจากแผนกอื่นๆ ทั้งหมดในสน.กม็ารวมตวักนัที่นี่ด้วย ด้านหลงั

แท่นประธานหน้าห้องตั้งจอมอนเิตอร์ขนาดใหญ่หนึ่งร้อยห้าสบินิ้ว และมี

โต๊ะยาวสามตัวเรียงกันเป็นหนึ่งแถวหันหน้าเข้าหาพนักงานสืบสวน จาก

ทางขวาคอืฮโินะ คาซโึยช ิรองผู้ก�ากบัการ สน.ชบิยุะ อคีรุะ เคนจ ิผู้ก�ากบั

การ สน.ชบิยุะ ซูซูก ิมานาบ ุหวัหน้าหน่วยความมั่นคง กรมต�ารวจ ถดั

จากนั้นเป็นคนที่อิซึมิไม่รู้จักชื่อ แต่เห็นชัดว่าเป็นคนใหญ่คนโตหลายคน

จากกองบญัชาการต�ารวจนครบาล และซ้ายสดุที่นั่งอยู่คอื หวัหน้าหน่วย

ความมั่นคงประจ�าสน.ชบิยุะ ซางาระ อจิโิร่

 “ข้างหน้ามทีี่นั่งว่างสองที่ครบั” 

 อซิมึพิูดแล้วเดนิออกไป แต่เซตะรบีคว้าแขนเขาเอาไว้

 “เจ้าหน้าที่ปฏบิตังิานนั่งข้างหลงักไ็ด้”

 เซตะตรงไปยงัแถวหลงัสดุของที่ประชมุดงึเก้าอี้พบัออกมาทิ้งตวันั่ง

ลง อิซึมิตั้งใจมาตลอดว่าสักวันหนึ่งเมื่อได้เข้าร่วมประชุมกองบัญชาการ

สบืสวนสอบสวนเขาจะต้องไปนั่งข้างหน้าให้ได้ เพราะคดิว่านี่คอืวธิแีสดง

ให้เหน็ว่าเขาเป็นพนกังานสอบสวนที่กระตอืรอืร้น แต่ดเูหมอืนว่าคูห่เูขาจะ

ไม่รู้สกึอย่างนั้น 

 “ไม่นั่งเหรอะ”

 “ทราบแล้วครบั”
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 เขานั่งลงข้างเซตะแล้วเริ่มกวาดสายตาอ่านเอกสารข้อมูลที่วางอยู่

บนโต๊ะ เขาเหน็จากหางตาว่าเซตะก�าลงัอ้าปากหาวกว้างๆ 

 “จะอ่านข้อมูลสอบสวนเยอะแค่ไหนพวกเรากเ็ป็นผู้เชี่ยวชาญด้าน

ระเบดิไม่ได้หรอกนะ”

 อซิมึแิย้งกลบัด้วยเสยีงเบาๆ

 “แต่กย็งัดกีว่าไม่ได้อ่านไม่ใช่เหรอครบั”

 “จะเป็นอย่างนั้นจรงิเร้อ”

 “ห้ะ”

 “สิ่งที่เรยีกว่าข้อมูลน่ะต้องมคีนเขยีนขึ้นและคนกย็่อมม ี‘อคต’ิ อยู่ 

และสิ่งที่รบกวนการสบืสวนสอบสวนที่สดุคอืไอ้ ‘อคต’ิ ที่ว่านี่ละ”

 “...”

 ไร้ตรรกะสิ้นด ีอซิมึคิดิ เขามองข้ามค�าพูดของเซตะแล้วไล่สายตา

อ่านข้อมลูสอบสวน สิ่งที่ท�าให้อซิมึริูส้กึ “โอ้โห” มากที่สดุคอืการวเิคราะห์

ลกัษณะคนร้าย

 - เป็นคนที่ช�านาญเรื่องวัตถุระเบิด เป็นคนที่ได้รับการฝึกฝนเรื่อง

การจดัการกบัวตัถรุะเบดิมาเป็นอย่างดี เป็นมอือาชพี

 - มคีวามเป็นไปได้ที่จะเป็นทหารหรอืเจ้าหน้าที่พเิศษ

 ... สรปุคอืข้อมลูนี้บอกว่ามคีวามเป็นไปได้ที่คนร้ายจะเป็นผูก่้อการ

ร้ายระดบัมอือาชพีนั่นเอง อซิมึเิข้าใจแล้วว่าท�าไมถงึจดัตั้งกองบญัชาการ

สบืสวนสอบสวนขึ้นแม้จะอยู่ในสถานการณ์ที่ไม่มผีู้เสยีชวีติ

 ฮิโนะ รองผู้ก�ากับการ สน.ชิบุยะ ผู้รับหน้าที่ผู้ด�าเนินการประชุม

ลกุขึ้นยนื

 “เอาละ เริ่มประชมุได้”

 แต่ฮโินะพูดได้เพยีงค�าเดยีวเท่านั้น 

 เพราะหวัหน้าแผนกกจิการต�ารวจ สน.ชบิยุะกระโจนเข้ามาในห้อง

ประชมุด้วยสหีน้าซดีเซยีวพร้อมร้องตะโกนเสยีงดงั
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 “แย่แล้วครับ คนร้ายที่ก่อเหตุที่เอบิสุออกมาอ้างความรับผิดชอบ

แล้วครบั มคี�าขู่ก่อเหตคุรั้งต่อไปด้วย!”

 ซูซูกลิกุขึ้นยนืจากเก้าอี้เสียงดงั และเหล่าพนกังานสอบสวนพากนั

ส่งเสยีงอื้อองึขึ้นพร้อมกนั

 “คนร้ายบอกว่ายงัไง”

 ซูซูกิถามด้วยน�้าเสียงเฉียบคม หัวหน้าแผนกกิจการต�ารวจกลืน

น�้าลายครั้งหนึ่งก่อนตอบ

 “บอกว่าครั้งต่อไปคอืพรุ่งนี้”

 “พะ พรุ่งนี้?”

 “ครบั เยน็พรุ่งนี้หกโมงครึ่ง สถานที่คอืชบิยุะ หน้ารูปปั้นฮาจโิก”

 หัวหน้าแผนกกิจการต�ารวจยื่นกระดาษที่พริ้นต์ออกมาพลางเอ่ย

เสรมิด้วยเสยีงสั่นเทา

 “ต่อไปคอืของจรงิ ต่อไปถ้าระเบดิจะมคีนตาย บอกแบบนี้ครบั”

 อซิมึมิองนาฬิกาข้อมอืตวัเอง ก่อนถงึเวลาก่อเหตคุรั้งต่อไปมเีวลา

เพยีงหนึ่งวนักบัอกีหนึ่งชั่วโมงเท่านั้น
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 ฉนัเป็นคนวางวตัถรุะเบดิที่เอบสิกุาร์เดนเพลส

 จัดให้ฉันคุยกับนายกรัฐมนตรีของญี่ปุ่นผ่านรายการถ่ายทอดสด

ทางโทรทศัน์

 แบบตวัต่อตวั

 ถ้าท�าตามข้อเรยีกร้องนี้ไม่ได้ ระเบดิลูกใหม่ที่ฉนัวางไว้จะระเบดิ

 ก�าหนดเวลาคอืเยน็พรุ่งนี้หกโมงครึ่ง

 สถานที่คอืหน้ารูปปั้นฮาจโิกที่สถานรีถไฟชบิยุะ

 ต่อไปเป็นของจรงิ

 ถ้าระเบดิขึ้นมาจะมคีนตายมากมาย
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 ฟังให้ด ีอย่าเข้าใจผดิ

 นี่คอืสงคราม
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