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ชิโมมุระ อัตสิชิ เขียน ดนูรัตน์ ทุ่งบูรพา แปล

ใครคือ ‘ตัวจริง’

นี่คือเรื่องราวของกลุ่มคนไม่มีชื่อเสียง และเคยค้นหาชื่อตัวเองชื่อตัวเองในอินเทอร์เน็ต
โอยามะ มาซาโนริ นักเรียนมัธยมปลาย ใฝ่ฝันที่จะเปน็นักเตะอาชีพ เขามุ่งมั่นกับการฝกึซ้อม
เพ่ือที่ว่าสักวันหนึ่งจะได้ยินเสียงประกาศชื่อตัวเองในสนามกีฬา ช่วงนั้นเกิดคดีฆาตกรรม
สังหารโหดเด็กหญิง ปลุกกระแสโกรธแค้นและสลดหดหู่ไปทั่วประเทศญี่ปุ่น และคนร้ายถูกจับกุม 
นิตยสารข่าวรายสัปดาห์เปดิเผยว่าคนร้ายชื่อ ‘โอยามะ มาซาโนริ’ หลังจากข่าวเผยแพร่ออกไป
โอยามะ มาซาโนริ นักเรียนมัธยมปลายถูกถอดจากโควตานักกีฬาฟุตบอลทันที
คดีนี้ส่งผลกระทบต่อชีวิตของเหล่าโอยามะ มาซาโนริ ‘ไม่มีชื่อเสียง’ คนอื่นๆ 
เพราะโชคร้าย มีชื่อ-สกุลเดียวกันฆาตกร เจ็ดปตี่อมา โอยามะ มาซาโนริพ้นโทษ
และกลับสู่สังคม โซเชียลฯ วิจารณ์ยับคนร้าย เรียกร้องความเปน็ธรรมและรุมประณาม
เหล่าโอยามะ มาซาโนริโดนคนร้ายพรากชื่อไป ทําให้ชีวิตมีมลทิน จึงรวมกลุ่มกันเปน็
‘ชมรมเหยื่อชื่อ-สกุลเดียวกัน ‘โอยามะ มาซาโนริ’’ และออกตามหาคนร้าย
ทว่า โอยามะ มาซาโนริแต่ละคนก็มีความลับ
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 คนืวนัที่ 25 ชายผู้หนึ่งอาศยัอยู่ที่ XX เขต XX กรงุโตเกยีว มา

มอบตวัที่สถานตี�ารวจเนื่องจากก่อเหตฆุาตกรรม

 ต�ารวจเล่าว่า ชายผูห้นึ่งมามอบตวัที่สถานตี�ารวจในท้องที่ XX เขต 

XX กรงุโตเกยีว เมื่อวนัที่ 25 เวลา 20:00 น. และรบัสารภาพว่า “ซดักนันวั

กบัคู่กรณบีนดาดฟ้าโรงแรมร้าง จนท�าให้คู่กรณพีลดัตกลงมาเสยีชวีติ” 

 ต�ารวจจบักมุและสอบปากค�าผู้ต้องสงสยั โอยามะ มาซาโนร ิที่มา

มอบตวั ในความผดิฐานท�าร้ายร่างกายนายโอยามะ มาซาโนร ิจนเป็นเหตุ

ให้ถงึแก่ความตาย การสบืสวนด�าเนนิไปอย่างรอบคอบ เพื่อพสิูจน์ว่าเกดิ

เหตกุารณ์อะไรขึ้นระหว่างชายสองคนที่มชีื่อ-สกลุเดยีวกนั

26 มกราคม ค.ศ. 2021
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บทนำ�

 คณะกรรมการโอลิมปิกสากล (IOC1) ออกแถลงการณ์เมื่อเดือน

กนัยายนว่า กรงุโตเกยีวได้เป็นเจ้าภาพจดัการแข่งขนัมหกรรมกฬีาโอลมิปิก 

คนทั่วไปต่างดอีกดใีจกบัเรื่องนี้ แต่ โอยามะ มาซาโนร ิกลบัซกุซ่อนอารมณ์

ขุน่มวัไม่ให้คนอื่นรู ้แฝงตวัในพงหญ้าที่สวนสาธารณะใต้แสงอาทติย์อสัดง

สเีลอืด

 โอยามะ มาซาโนรเิร้นกายในเงา เฝ้าสงัเกตการณ์ในสวนสาธารณะ 

ทกุครั้งที่หายใจ ควนัสขีาวกระทบใบหญ้าชื้นไหว

 เด็กหญิงกระโดดโลดเต้นบนม้านั่งไม้ เด็กชายคนน้องร่อนเครื่อง

บนิกระดาษ วิ่งเล่นอยู่รอบๆ

 “นี่ มนัอนัตราย ลงมา”

 แม่อุ้มลูกสาวลงไปที่กระบะทราย เดก็หญงิท�าแก้มป่องขดัขนื ไม่

ได้นะ แม่เตอืน–––

 เดก็ชายร้องเรยีก ก�าชายกระโปรงแม่แน่น

 “ผมอยากนั่งชงิช้า”

 แม่หนัไปมองชงิช้า เดก็หญงิวยัประถมศกึษาตอนต้นนั่งแกว่งชงิช้า

ที่มอียู่แค่อนัเดยีว 
1 International Olympic Committee 
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ชิโมมุระ อัตสึชิ

 “พี่เขาเล่นอยู่”

 “ไม่เอา ไม่เอา ผมจะนั่งชงิช้า”

 เดก็ชายดงึชายกระโปรงแม่สดุแรงพลางจ้องมองชงิช้า

 “อย่าพูดเอาแต่ใจส”ิ

 แม่ดุดังลั่นสวนสาธารณะยามเย็น เด็กหญิงเด็กชายหลายคน

เหลยีวมอง แล้วหนักลบัไปเล่นต่อ

 โอยามะ มาซาโนรสิงัเกตการณ์คนในสวนสาธารณะทกุอริยิาบถ

 เดก็หญงิหน้าตาน่ารกัน่าเอน็ดูเลกินั่งไกวชงิช้า ลกุขึ้นยนืแล้วเดนิ

ไปหาเดก็ชาย ชี้ไปที่ชงิช้า

 “ไปเล่นได้เลย”

 เดก็ชายพลนัยิ้มร่า

 “ขอบใจนะ” แม่ยิ้มให้เดก็หญงิ “หนูไม่เล่นแล้วหรอืจ๊ะ”

 “...ออื เบื่อแล้ว”

 เดก็ชายวิ่งไปที่ชงิช้า แล้วยนืโล้

 แม่วิ่งปราดมาหาเดก็ชาย

 “นี่ มนัอนัตราย ลงมานั่งดีๆ ”

 เดก็ชายบ่นพมึพ�า แต่กท็�าตาม นั่งไกวชงิช้าเรยีบร้อยโดยมแีม่คอย

ดูอยู่ไม่ห่าง

 โอยามะ มาซาโนรมิองตามเดก็หญงิอยูใ่นพงหญ้า เลยีรมิฝีปากแห้งผาก

 เดก็หญงินั่งยองอยูท่ี่มมุหนึ่งในสวนสาธารณะ เดด็ดอกไม้สขีาวซึ่ง

บานอยู่ท่ามกลางใบไม้แห้งกระจดักระจาย 

 โอยามะ มาซาโนรยิงัคงมองเดก็หญงิ แมงมมุคลานอยูบ่นใบหญ้า

ตรงหน้า พอตัวเองไม่กระดุกกระดิก แมงมุมคลานจากใบหญ้ามาที่หน้า 

ผวิหนงัรบัความรู้สกึว่าขาของมนัไต่คลานอยู่–––

 แมงมมุคลานไปทั่วแก้มแล้วร่วงผลอ็ยบนพื้นดนิ โอยามะ มาซาโนริ 

หลุบตา ใช้นิ้วบี้แมงมุม ของเหลวในตัวมันกระเด็นติดปลายนิ้ว จึงถ ู
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นิ้วโป้งกบันิ้วชี้ แล้วหนัไปมองเดก็หญงิอกีครั้ง

 ผู้คนในสวนสาธารณะค่อยๆ บางตา 

 แม่พาลูกสาวกบัลกูชายกลบัไป ส่วนเดก็หญงินั่งไกวชงิช้าคนเดยีว

อกีครั้ง โซ่ขึ้นสนมิส่งเสยีงเอี๊ยดอ๊าด

 เมื่อถงึเวลาสี่โมงครึ่ง เหลอืแต่เดก็ๆ อยู่ในสวนสาธารณะ

 โอยามะ มาซาโนรจิ้องมองเดก็หญงินั่งเล่นชงิช้า เดก็หญงิกบัเดก็

ชายคูห่นึ่งน่าจะเป็นเดก็อนบุาล ก่อกองทรายด้วยกนัที่กระบะทรายมมุหนึ่ง

 โอยามะ มาซาโนรหิายใจฟืดฟาด กลิ่นเหมน็ของดนิใบไม้เตะจมกู 

 ร่างกายไม่รูส้กึหนาวเลย ไม่รูว่้าต้นหญ้าที่อยูร่อบตวัสกดักั้นอากาศ

เยน็ หรอืตวัร้อนกนัแน่ เสื้อแจก็เกต็คงจะกกัเกบ็ความร้อนระอุ

 สวนสาธารณะตั้งอยู่ที่มุมหนึ่งในย่านที่พักอาศัยเงียบสงบ วิ่งไป

ไม่ถงึสบิเมตรกเ็จอแมกไม้ที่ทะลอุอกไปฝั่งตรงข้ามได้ ข้างๆ ปากทางเข้า

มหี้องน�้าสาธารณะสร้างจากคอนกรตี

 ชาวบ้านละแวกนั้นรูจ้กัหน้าค่าตากนัหมด ไม่เคยมเีหตรุ้าย ปล่อย

ให้เดก็ๆ เล่นกนัตามล�าพงัจนค�่ามดืได้โดยไม่ต้องเป็นห่วง

 โอกาสมาถงึแล้ว

 โอยามะ มาซาโนรติดัสนิใจโผล่ออกมาจากพงหญ้า ปัดเศษใบไม้

ที่ตดิเสื้อแจก็เกต็และกางเกงยนีส์ออก

 เดนิไปที่ชงิช้าร้องทกัเดก็หญงิ

 “นี่ ถามอะไรหน่อยได้ไหม”

 เดก็หญงิชะลอความเรว็ชงิช้าจนหยดุนิ่ง เงยมองโอยามะ มาซาโนริ

ด้วยสหีน้าฉงน พลางนั่งสั่นขาโผล่พ้นชายชดุกระโปรง

 “มาเล่นคนเดยีวหรอื”

 เมื่อได้ยนิค�าถาม เดก็หญงิพยกัหน้าน้อยๆ

 “แม่ล่ะ”

 “ท�างานถงึตอนค�่า”
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ชิโมมุระ อัตสึชิ

 “ไม่มีเพื่อนร”ึ

 “...มทีี่โรงเรยีน”

 เดก็หญงิท�าหน้าหงอยเหงาให้อารมณ์เดยีวกบัสวนสาธารณะยามเยน็

 “มีอะไรดีๆ  จะให้ดูเอาไหม”

 หากบอกชื่อสิ่งนั้นไปแล้วอกีฝ่ายตอบกลบัมาว่า “ไม่เอา” กจ็บเห่ 

แต่ถ้าดงึความสนใจด้วยค�าพูดคลมุเครอื เหยื่อจะตดิกบั

 เป็นไปตามคาด เดก็หญงิชะโงกตวัเข้ามาใกล้

 “อะไรดีๆ  ที่ว่าคอือะไร”

 “มันเป็นความลบั เอามาที่นี่ไม่ได้”

 “มันใหญ่หรอื”

 โอยามะ มาซาโนริกางแขนสองข้างบรรยายขนาด ชวนให้

จนิตนาการไปไกล ไม่รู้ว่ามนัคอือะไร

 “มันเป็นสิ่งมหศัจรรย์เหมอืนเวทมนตร์”

 “เวทมนตร์”

 เดก็หญงิตาเป็นประกาย

 “ใช่ จริงๆ แล้วห้ามให้ใครดู แต่หนูเป็นกรณพีเิศษ”

 “มันอยู่ที่ไหนหรอื”

 “อยู่ตรงโน้น”

 โอยามะ มาซาโนรชิี้ไปทางห้องน�้าสาธารณะซึ่งสร้างอยู่หลงัต้นไม้

ใบเขยีวสี่ต้น จงึเป็นมมุอบัในสวนสาธารณะ

 เดก็หญงิแสดงอาการลงัเล

 “...ถ้าไม่อยากดู จะให้เดก็คนอื่นดูนะ”

 โอยามะ มาซาโนรแิสร้งท�าเป็นมองหาเดก็คนอื่น ราวกบัหมดความ

สนใจในตวัเดก็หญงิไปแล้ว

 พอท�าท่าจะเดนิจากไป เดก็หญงิลกุขึ้นจากชงิช้า มอืน้อยดงึกางเกง

โอยามะ มาซาโนรติรงสะโพก
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 “มอีะไร”

 เขาถามอย่างเยน็ชา

 “...หนู อยากดู”

 –––เหยื่อตดิกบัแล้ว

 โอยามะ มาซาโนรจิูงมอืเดก็หญงิพลางยิ้มมมุปาก

 แอ่งโคลนที่เกิดจากฝนตกเมื่อกลางวันสะท้อนดวงตะวันยามเย็น 

ดูคล้ายกองเลอืด
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1

 ลกูฟตุบอลลอยโค้งตดัท้องฟ้าสคีรามไร้เมฆแล้วร่วงหล่น เสยีงเชยีร์

ลอยมาในสนาม 

 โอยามะ มาซาโนริใช้แผ่นหลังและแขนสองข้างอย่างคล่องแคล่ว 

สกดักองกลางตวัรบัคูแ่ข่งและรกัษาพื้นที่ไว้ได้ อกีฝ่ายกส็กดัคนืไม่ยอมแพ้ 

แต่สดุท้ายกส็ู้ไม่ได้

 มาซาโนริสับขาพลิ้วแล้วหยุดลูก ไม่ได้พักลูกไว้ที่ข้างเท้า แต่จิ้ม

จังหวะเดียวส่งลูกไปด้านหลังพร้อมกับหมุนตัวหลบกองกลางตัวรับคู่แข่ง 

อกีฝ่ายตามมาดงึเสื้อ แต่เขาสะบดัแขนเข้าไปเลี้ยงลูก

 กองหลงัคู่แข่งเข้ามายนืขวางหน้าทนัท ีเขาเหลอืบเหน็กองหน้าทมี

เดยีวกนั ตั้งใจว่าจะเปิดผ่านแนวรบั 

 มาซาโนริเลี้ยงบอลแบบดึงจังหวะ สับขาหลอกคร่อมบอลเอาไว้ 

ถ่ายน�้าหนักตัวไปที่เท้าซ้าย จังหวะที่คู่แข่งเสียบสกัดบอล เขาเตะบอล

ไปฝั่งตรงข้าม เมื่อหลดุตวัประกบแล้วเปิดบอลยาวทนัท ี เป็นท่าเปิดบอล

สงัหารผ่านแนวรบัยุ่งเหยงิ–––

 เขาผ่านบอลไปในพื้นที่ซึ่งศูนย์หน้าพุ่งตัวไปรับโดยไม่ต้องชะลอ

ความเร็ว และผู้รักษาประตูคู่แข่งวิ่งมาไม่ทัน ศูนย์หน้าเผชิญหน้ากับผู้
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รักษาประตูตัวต่อตัว ยิงประตูลอดหว่างขาอีกฝ่าย บอลลอยพุ่งเสียบ

ตาข่าย

 “เย้”

 ศูนย์หน้ายกสองมือท�าท่าสะใจ ร้องเฮลั่น แม้จะเป็นการฝึกซ้อม 

แต่กต็ั้งใจเตม็ที่

 “แจ๋ว”

 มาซาโนรวิิ่งชูฝ่ามอืไปหาศูนย์หน้า พอตบมอืกนั เสยีงดงัแปะก้อง

ไปบนท้องฟ้าสคีราม

 “จ่ายบอลสวย”

 “ออื”

 เขารบัค�าชมของเพื่อนแล้วกลบัไปแดนตวัเอง

 การซ้อมแข่งเริ่มต้นขึ้นอีกครั้ง มาซาโนริวิ่งกดดันกองกลางตัวรับ 

คู่แข่งซึ่งครองบอลอยู่ อกีฝ่ายจ่ายบอลหนี

 อีกฝ่ายจะผ่านบอลให้เพื่อน ทว่ากองหลังทีมเดียวกันแย่งบอลไป

ได้แล้วส่งต่อให้กองกลางตวัรบั

 มาซาโนรวิิ่งขึ้นไปรกุโต้กลบั ก่อนที่อกีฝ่ายจะกลบัมาทนั

 “เฮ้”

 เขาชูมอืขอให้เพื่อนส่งบอลให้

 กองกลางตัวรับเหลือบมองมาซาโนริ กองหลังคู่แข่งพุ่งเข้ามา

ประกบ

 มาซาโนรสิบัขาหลอกเบี่ยงออก วิ่งตดัเข้าแดนกลาง สลดัหนกีอง

หลังมาได้ เพื่อนจ่ายบอลมาพอดี เขารับบอลแล้วเลี้ยงต่อ กองหลังยืน

ตะลงึอยู่ตรงหน้าสู้แรงไม่ไหว 

 มาซาโนรใิช้ฝ่าเท้าคลงึบอลแล้วสบัขาหลอก ขวา ซ้าย ขวา–––

 ผ่านบอลลอดหว่างขากองหลงั เป็นการเตะลอดหว่างขาแบบหยาม

ศกัดิ์ศร–ี––จงัหวะที่ทะลทุะลวงแนวรบัไป มองเหน็คูแ่ข่งท�าหน้าหมดอาลยั
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ตายอยาก

 ตอนนี้เผชญิหน้ากบัผูร้กัษาประตตูวัต่อตวั บกุทะลวงเข้าไปเพื่อย่น

ระยะยงิประตู

 มาซาโนรติั้งท่าจะยงิ ผู้รกัษาประตูหยดุชะงกัทนัท ีเขาฉวยจงัหวะ

นั้นเลี้ยงบอลผ่านผู้รกัษาประตูไป

 เหลือแค่เตะเข้าประตู–––

 จงัหวะที่เขาง้างเท้าจะซดับอลให้ตงุตาข่าย กองหลงัคู่แข่งวิ่งกลบั

มาสดุแรงเกดิ พุ่งเข้าตดัจงัหวะยงิประตู

 มาซาโนรเิหน็การเคลื่อนไหวนั้นเป็นภาพเคลื่อนไหวช้า 

 เขาไม่ยิงประตู ดงึบอลกลบั คู่แข่งพุ่งเข้าเสยีบสกดัผ่านหน้าไป

 ประตูตั้งตระหง่านอยู่ตรงหน้า

 “อ่า หลอกได้สวยมาก ยงักบัเมสซิ2 โอยามะ มาซาโนร ิประตูไม่มี

ใครอยูเ่ลย–––” มาซาโนรริายงานสดพร้อมกบัเตะบอลเบาๆ เข้าประตโูล่ง

โจ้ง “เข้าไปแล้ว”

 เขาหนัหลงัมาท�าท่ายกนิ้วโป้งสองข้าง

 “โอยามะ มาซาโนริ ท�าแฮตทรกิ”

 เขายกย่องชมเชยตัวเองอย่างลงิโลด

 “โธ่โว้ย” กองหลงัคู่แข่งที่โดนสบัขาหลอกเอาก�าป้ันทบุสนาม สบถ

อย่างเจบ็ใจ

 การซ้อมช่วงเช้าจบลงด้วยชัยชนะของทมีตวัจรงิ

 มาซาโนรเิดนิไปห้องเปลี่ยนเสื้อผ้าพร้อมกบัเพื่อนร่วมทมี ถอดชดุ

ยูนฟิอร์มออกพลางคยุกนัเรื่องฟอร์มการเล่นในการซ้อมแข่งอย่างออกรส

 “มาซาโนร ิเป็นอจัฉรยิะจรงิๆ”

 เพื่อนร่วมทมีชมพลางดื่มเครื่องดื่มเกลอืแร่

2 ลโีอเนล อนัเดรส เมสซ ิ(Lionel Andrés Messi) นกัฟตุบอลชาวอาร์เจนตนิา ซึ่งได้รบัการยอมรบั

อย่างกว้างขวางว่าเป็นหนึ่งในผู้เล่นยิ่งใหญ่ที่สดุตลอดกาล
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 มาซาโนริใช้ผ้าขนหนูเช็ดเหงื่อตามตัว ความอิ่มเอิบในเกมการ

แข่งขนัยงัคงซาบซ่าน ความคกึคกัพลุ่งพล่านไปทั่วร่างกาย 

 “ฉนัตั้งเป้าจะเป็นนกัเตะอาชพีน่ะ” มาซาโนรว่ิาแล้วข่มกลั้นความ

เจบ็ใจ “เลยอยากท�าผลงานให้ได้ในการแข่งขนัในประเทศ...” 

 เพื่อนร่วมทมีอกีคนเหน็ด้วย

 “อกีแค่ก้าวเดยีวแท้ๆ แต่พวกเราดนัต้องกลนืน�้าตา”

 พวกเขาไม่ผ่านรอบคัดเลือกศึกชิงแชมป์แห่งชาติฤดูหนาว ได้แค่

รอเวลาแขวนสตั๊ด ตอนนี้ฝึกซ้อมหนกัพอๆ กบัช่วงก่อนลงแข่งขนั ไม่อาจ

ลมืความเจบ็ใจ

 “มาซาโนรไิด้โควตานกักฬีาแล้วใช่ไหม”

 “ผู้จดัการทมีชวนเฉยๆ”

 ถ้าเขาได้เข้าไปเรียนมหาวิทยาลัยชื่อดังแห่งนั้น–––และพัฒนา

ฝีเท้าภายใต้การดูแลของผู้จัดการทีมที่ไว้ใจได้ ก็จะเป็นการกรุยทางสู่นัก

เตะอาชพี

 “มแีต่มาซาโนรทิี่ยงัพอมหีวงั” 

 “นายจะท�าอะไรต่อไป”

 “ไปท�างานในโรงงานของลงุ”

 “จรงิหรอื...”

 ความเปลี่ยวเหงาเลก็ๆ ผดุขึ้นมาในใจ พวกเขาเคยสญัญากนัไว้ว่า 

จะเป็นนกัเตะอาชพีด้วยกนั และสร้างชื่อเสยีงในฐานะคู่หู ทว่าพอขึ้นม.6 

และใกล้จะเรยีนจบ กต็้องเผชญิหน้ากบัความจรงิอนัโหดร้าย 

 เขาตบไหล่มาซาโนริแล้วบบีแน่น

 “นายเป็นดวงดาวแห่งความหวงัของพวกเรา พวกเราจ�าต้องล้มเลกิ

ความฝัน แต่นายต้องท�าความฝันให้เป็นจรงินะ”

 บรรยากาศสบายๆ พลนัเปลี่ยนไปไม่เหมอืนเคย มาซาโนรริู้สกึจกุ

ในอกเมื่อได้ยนิเพื่อนพูดด้วยสายตาจรงิจงั
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 “...ได้เลย” มาซาโนริตบต้นแขนอีกฝ่ายคืน “ฉันจะดังระดับโลก 

แค่ได้ยนิชื่อใครๆ กร็ู้จกัเหมอืนฮนดะ เคซูเกะ3 กบันากาตะ ฮเิดโตชิ4”

 “อย่ายอมแพ้เดด็ขาดนะ จงเชื่อมั่นในตวัเอง”

 “ฉันจะท�าให้ชื่อตัวเองเลื่องลือไปทั่วญี่ปุ่น เวลาเรียกชื่อโอยามะ 

มาซาโนร ิจะเหมอืนซูเปอร์สตาร์ของญี่ปุ่นเลย–––” 

 ความใฝ่ฝันของมาซาโนริคือการได้เป็นนักเตะทีมชาติญี่ปุ่น และ

มชีื่อตวัเองบนหนงัสอืพมิพ์หน้าหนึ่ง

 จังหวะท�าประตูในการแข่งขันนัดส�าคัญ กองเชียร์ในสนามกีฬา

ลกุขึ้นยนืตะโกนเรยีก “โอยามะ” กนัคกึคกั การถ่ายทอดสดทางโทรทศัน์

ก็เรียกชื่อเขา มาซาโนริเลี้ยงบอลได้ถูกใจแล้วเปิดบอลยาว หรือยิงระยะ

กลาง จากนั้น–––ท�าประตูได้ กลายเป็นผู้น�าทมีที่พลกิเกมกลบัมาชนะ

 จินตนาการเพ ้อฝ ันเตลิดไปไกล การได ้โควตานักกีฬาใน

มหาวทิยาลยัชื่อดงัคอืก้าวแรกสู่ความเป็นจรงิ

 มาซาโนริใฝ่ฝันที่จะปลุกชีพนักเตะสะกดคนดูด้วยการเล่นอัน

สร้างสรรค์–––หรือที่เรียกว่า ‘แฟนตาซิสตา’ ซึ่งกลายเป็นของโบราณไป

แล้วในวงการฟุตบอลปัจจุบันที่มีการเล่นอย่างเป็นระบบ–––เขาหลงใหล

แฟนตาซสิตาอย่างโรแบร์โต บจัโจ อดตีทมีชาตอิติาลแีละนกัเตะชื่อดงั

 “ฟตุบอลโลกใกล้จะมาแล้วเนอะ”

 มาซาโนรพิูดกบัเพื่อนร่วมทมี

 บราซิลเป็นเจ้าภาพฟุตบอลโลกปี 2014 และจะจัดการแข่งขันใน

เดอืนมถินุายนปีหน้า ญี่ปุ่นผ่านเข้ารอบสดุท้ายในศกึฟตุบอลโลกเป็นครั้ง

ที่ห้าตดิต่อกนัเมื่อเดอืนมถินุายนปีนี้

3 ฮนดะ เคซเูกะ（本田圭佑）นกัฟตุบอลชาวญี่ปุน่ ปัจจบุนัเล่นในต�าแหน่งกองกลางตวัรกุให้กบัสโมสร

เมลเบริ์นวกิตอร ีประเทศออสเตรเลยี
4 นากาตะ ฮเิดโตช ิ（中田英寿）อดตีนกัฟตุบอลทมีชาตญิี่ปุ่น ในต�าแหน่งกองกลาง เคยเล่นให้กบั

ทีมชั้นน�าในลีกอิตาลี และพรีเมียร์ลีกอังกฤษ เขาประกาศเลิกเล่นฟุตบอลอาชีพในวัยเพียง 29 ปี 

เนื่องจากหมดความท้าทายในการเล่นฟตุบอล
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 การเล่นของทีมชาติญี่ปุ่นในรอบแบ่งกลุ่มซึ่งแอฟริกาใต้เป็นเจ้า

ภาพฟตุบอลโลกปี 2010 เมื่อสามปีก่อน–––โดยเฉพาะนดัที่สามซึ่งเจอกบั

เดนมาร์กนั้นช่างน่าอศัจรรย์ สมยัเรยีนอยูม่ธัยมต้น มาซาโนรถ่ิางตาดกูาร

แข่งขนัเฮลั่นอยู่คนเดยีว

 “ไม่รูว่้าญี่ปุน่จะเจอกบัประเทศอะไรนะ” เพื่อนร่วมทมีคนหนึ่งเปรย 

“อกีนานกว่าจะจบัสลาก”

 “นดัแรกคอืกญุแจส�าคญั”

 มาซาโนริกับเพื่อนๆ ถกประเด็นกันอย่างออกรสว่า ใครจะได้รับ

คดัเลอืกเป็นทมีชาต ิระบบการเล่นแบบไหนเหมาะสมที่สดุ และวเิคราะห์

ความสามารถของประเทศที่ผ่านเข้ารอบ 

 มาซาโนริเปลี่ยนชุดนักเรียนแล้วมุ่งหน้าไปห้องเรียน ขึ้นบันไดไป

พร้อมกบันกัเรยีนคนอื่นๆ ที่เพิ่งมาถงึ 

 พอเข้าไปในห้องม. 6/2 ใครๆ ต่างกพ็ูดคยุกนัเรื่อง ‘เหตรุ้าย’ ไม่

เหมอืนตอนอยูใ่นห้องเปลี่ยนเสื้อผ้าของชมรม ไม่ว่าจะเป็นนกัเรยีนหญงิที่

จบักลุ่มอยู่กลางห้อง นกัเรยีนสองคนที่นั่งหนัหน้าชนกนัอยู่ที่มมุหนึ่ง หรอื

นกัเรยีนชายที่ยนืออกนัอยู่หน้ากระดานด�า

 เกดิคดฆีาตกรรมประหลาดที่เมอืงข้างเคยีง คนที่นี่ย่อมสนใจเป็น

ธรรมดา

 มาซาโนรนิั่งประจ�าที่ วางกระเป๋าไว้บนโต๊ะ เพื่อนสองคนปรี่เข้ามา

หาทนัท ี

 “เป็นข่าวครกึโครมทกุวนัเลย” 

 เพื่อนชมรมเบสบอลทกัเป็นคนแรก เขาโกนหวัโล้น คิ้วบาง รปูหน้า

คล้ายมนัฝรั่ง

 มาซาโนรหิยบิหนงัสอืเรยีนออกจากกระเป๋า ย้ายไปใส่ในโต๊ะพลาง

ตอบว่า

 “‘คดีฆาตกรรมมานามจิงั’ ใช่ไหม” 
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 เกิดคดีฆาตกรรมโหดเมื่อประมาณสองสัปดาห์ที่แล้ว โทรทัศน์

รายงานข่าวตดิต่อกนัหลายวนั เดก็หญงิอายหุกขวบไปเล่นที่สวนสาธารณะ 

และถูกแทงไม่ยั้งที่ห้องน�้าสาธารณะ เสื้อผ้าหลุดลุ่ย ว่ากันว่าคนร้าย

พยายามข่มขนื แต่เหยื่อขดัขนื เลยฆ่าทิ้ง

 “ใช่แล้ว” เพื่อนชมรมเบสบอลพยกัหน้า “ผ่านมาเกอืบสองอาทติย์

แล้วยงัจบัคนร้ายไม่ได้เลย ต�ารวจไม่มนี�้ายารไึงนะ”

 “นี่ มาซาโนริรู้ไหม” เพื่อนผมหยักศกยื่นหน้าเข้ามาใกล้แล้วพูด

เสยีงอ่อนลง ราวกบัจะกระซบิเล่าว่าตวัเองเหน็ผ ี“เดก็หญงิที่ตกเป็นเหยื่อ

อยู่ในสภาพไหน”

 “สภาพไหนน่ะหรอื–––ถกูแทงตั้งยี่สบิแปดแผล สภาพคงจะเละมั้ง”

 “สภาพเละเกนิคาดอกี คอกถ็ูกแทงยบั จนคอเกอืบขาด”

 คอเกอืบขาด–––

 แค่นกึภาพตาม ความกลวักค็บืคลานขึ้นมา รูส้กึกระทั่งได้กลิ่นคาว

เลอืดสดๆ

 “เรื่องจรงิร”ึ

 มาซาโนรยิ้อนถามพลางขมวดคิ้ว

 “ลงในนิตยสารข่าวรายสปัดาห์”

 พอเพื่อนผมหยักศกตอบแบบนั้น เพื่อนชมรมเบสบอลท�าหน้า

ประหลาดใจ

 “นายอ่านนิตยสารข่าวรายสปัดาห์ด้วยร ึยงักบัคนแก่”

 “เปล่า ไม่ใช่อย่างนั้น มีคนแปะภาพข่าวในทวิตเตอร์ แล้วรีทวีต

ต่อๆ กนัมา...สยองสดุๆ”

 มาซาโนริหยิบสมาร์ตโฟน เปิดทวิตเตอร์ด้วยความอยากรู้อยาก

เหน็ พอพมิพ์ในช่องค้นหา กเ็จอข้อความรทีวตีตั้ง 8,500 ครั้ง

 “‘เรื่องจรงิรายสปัดาห์’ วางแผงวนันี้ ข่าวสดุชอ็ก เผยรายละเอยีด 

‘คดฆีาตกรรมมานาม’ิ สดุสะเทอืนใจ คอเกอืบขาดจรงิหรอื รบีจบักมุให้ได้
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เรว็ๆ แล้วฉกีมนัเป็นชิ้นๆ เลย”

 ทวตีนี้แนบภาพข่าวด้วย เนื้อข่าวยาวกว่าครึ่งหน้า 

 ‘เวลาผ่านมา 12 วนัแล้วนบัตั้งแต่พบศพสดึะ มานามจิงัที่ห้องน�้า

สาธารณะ ในสวนสาธารณะแขวง XX เขต XX กรงุโตเกยีว ญาติๆ  จดัพธิี

เฝ้าศพให้

 มานามจิงัจบชวีติในวยัเพยีง 6 ขวบด้วยน�้ามอืคนร้ายต�่าทรามและ

โหดเหี้ยม โดนมดีแทงไม่ยั้งตั้ง 28 แผล และพบศพในห้องน�้าสาธารณะ

 เจ้าหน้าที่สืบสวนรายงานว่า มานามิจังอยู่ในสภาพคอเกือบขาด 

เป็นภาพที่น่าสยดสยองจนพูดอะไรไม่ออก ต�ารวจสายสืบคนหนึ่งถึงกับ

กลั้นน�้าตาไม่อยู่ระหว่างการสบืถามชาวบ้านแถวนั้น’

 ชาวเนต็ระเบดิความแค้นฆาตกรวปิรติ ทวตีข้อมลู การคาดเดาและ

ความขุ่นเคอืงพร้อมกบัตดิแฮชแทก็ ‘#คดฆีาตกรรมมานามจิงั’ ‘#ตามล่า

คนร้าย’ ‘#ประหารชวีติสถานเดยีว’ 

 “แบบนี้เขาเรยีกว่าฆาตกรรมวปิรติสนิะ” เพื่อนชมรมเบสบอลพูด

เสยีงสั่น “สยองจรงิๆ เลย”

 มาซาโนรวิางสมาร์ตโฟนแล้วพูดว่า

 “คนร้ายเป็นพวกโรคจติแหงๆ”

 “คนร้ายเป็นใครกนันะ”

 “ทกุส�านกัต่างรายงานข่าวนี้”

 “รายการทอล์กโชว์กค็ยุกนัครกึโครม”

 “ฉันไม่เคยดูรายการทอล์กโชว์เลย ที่ออกอากาศตอนกลางวันใช่

ไหม นายอดัไว้ดูร”ึ

 “เปล่า แม่อดัไว้ดูทกุคนื เปิดตอนมื้อเยน็ ฉนัเลยรู้รายละเอยีดไป

ด้วย”
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 “จรงิร ึเรื่องราวเป็นมายงัไง”

 เพื่อนทั้งสองหนัหน้ามาด้วยความสนอกสนใจ

 มาซาโนรนิกึถงึภาพรายการทอล์กโชว์ที่จ�าได้ตดิตา

 บันทึกภาพเหตุการณ์ประกอบดนตรีเน้นความสยดสยอง บท

สัมภาษณ์ชาวบ้านแถวนั้นและการวิเคราะห์ภาพลักษณ์คนร้ายโดยผู้

เชี่ยวชาญ ดงึดดูความสนใจของผูช้ม ถ้าใครดรูายการทอล์กโชวต่์างๆ ทกุ

วนั จะรู้ว่าน�าเสนอเรื่องราวเหมอืนๆ กนั แต่กช็วนให้รู้สกึว่าได้ข้อมูลใหม่ๆ 

บางอย่าง สดุท้ายแล้วกน็ั่งดูกบัพ่อแม่จนจบ

 แม่ชอบตั้งข้อสนันษิฐานเหมอืนก�าลงัดลูะครสบืสวน ส่วนพ่อรบับท

ผู้ฟังพลางพูดรบัเป็นช่วงๆ

 “ถ้าพูดถึงรายการทอล์กโชว์ คนดูก็ต้องอยากรู้ว่าคนร้ายเป็นคน 

ยงัไง ดฉินัเลยไปสบืถามชาวบ้านแถวนั้น...”

 หญงิวยักลางคนซึ่งเป็นนกัสงัคมวทิยาวเิคราะห์ภาพลกัษณ์คนร้าย

ในรายการ “ดฉินัคดิว่าเป็นฝีมอืของชายวยักลางคน เป็นโรคใคร่เดก็และ

มคีวามสมัพนัธ์กบัผู้หญงิไม่ได้ในโลกความจรงิค่ะ”

 “มีข้อมูลใหม่ไหม” เพื่อนชมรมเบสบอลถาม

 “เขาว่ามคีนเหน็ตาลงุท่าทางไม่น่าไว้ใจ”

 “ไม่น่าไว้ใจ?”

 “เขาชวนเด็กๆ แถวนั้นคุย ถามเด็กหญิงว่า ‘รู้จักบ้านใครสักคน

ไหม’ ถ้าตอบว่า ‘ไม่รู้จกั’ เขาจะบอกว่า ‘ถ้าช่วยหา จะให้ขนม’”

 “เฮ้ย ต้องใช่หมอนั่นแน่ๆ ท�าไมคนร้ายไม่โดนจับล่ะ ในเมื่อได้

เบาะแสขนาดนั้น วาดภาพเหมอืนแล้วออกประกาศจบัทั่วประเทศกไ็ด้นี่”

 “ใส่อารมณ์จังเลยนะ” เพื่อนผมหยกัศกหวัเราะ

 “กแ็หงแหละ ฉนัมน้ีองสาวอายเุจด็ขวบ เลยเป็นห่วง ช่วงนี้แม่เทยีว

รบัเทยีวส่ง ห้ามไปเล่นที่สวนสาธารณะ ตอนนี้ฉนัเลยให้ยมืเครื่องเล่นเกม

พกพา”
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 “ห้ามไปสวนสาธารณะ? ถ้าพ่อแม่อยู่ด้วยก็ไม่เหน็เป็นไรเลย”

 “อีกฝ่ายเป็นฆาตกรวิปริตพกมีดนะ น่ากลัวเหมือนแจ็กเดอะริป

เปอร์5 หรอืดอกเตอร์เลก็เตอร์6”

 “ดอกเตอร์เลก็เตอร์เป็นเรื่องแต่งนะ”

 “อย่าจ้องจับผิดกันสิ ยังไงก็เป็นบุคคลอันตราย คนพรรค์นั้นถูก

เลี้ยงดูมาอย่างปล่อยปละละเลย ถ้ามนัต้องการตวัเดก็หญงิที่หมายตาไว้ 

อาจจะฆ่าพ่อแม่ที่เป็นก้างขวางคอสกัคนสองคน แม่ฉนัเลยไม่กล้าออกไป

ข้างนอก”

 “แต่ว่าน้องสาวนายไม่น่าเป็นอะไรหรอก”

 “ว่าอะไรนะ”

 “ก–็––” เพื่อนผมหยกัศกเว้นจงัหวะให้คดิ “หน้าตาไม่น่ารกัไง”

 “เฮ้ย” เพื่อนชมรมเบสบอลผลักอีกฝ่าย ตวาดลั่น “ให้มันน้อยๆ 

หน่อย เดี๋ยวกฆ็่าทิ้งซะเลย”

 เพื่อนผมหยกัศกหวัเราะหน้าตาเฉย

 มาซาโนริพลอยหัวเราะไปด้วย เพราะรู ้ว ่าทั้งสองล้อเล่นกัน 

บรรยากาศเริ่มผ่อนคลาย “–––แต่ว่า” มาซาโนริพูด “ทั้งที่มีพยานหลัก

ฐาน แต่ยงัจบัคนร้ายไม่ได้ คงไม่ได้อยู่ละแวกนั้นหรอก พอคดิแบบนี้แล้ว 

ตอนนี้คนร้ายคงกบดานอยู่ที่ไหนสกัแห่ง อาจจะเป็นเมอืงนี้กไ็ด้...”

 “เฮ้ พวกเรา” นักเรียนชายคนหนึ่งในกลุ่มหน้ากระดานด�าถือ 

สมาร์ตโฟน เรยีกเพื่อนร่วมชั้นทกุคน “เดี๋ยวพ่อแม่เหยื่อจะแถลงข่าวละ”

 เกดิเสยีงฮอืฮาลั่นห้องเรยีน ได้ยนิเสยีงซบุซบิกนัดงัรอบตวั

 “ถ้าดูแล้วคงน�้าตาไหล”

 “ท�าไมสื่อต้องลากพ่อแม่เหยื่อมาด้วย”

5 แจก็เดอะรปิเปอร์ (Jack the Ripper) สมญาของฆาตกรต่อเนื่องในย่านอสีต์เอนด์ของกรงุลอนดอน 

ช่วงครึ่งปีหลงัของ ค.ศ. 1888
6 ฮนันบิาล เลก็เตอร์ (Hannibal Lecter) ชื่อของฆาตกรอจัฉรยิะในหนงัสอืนยิายแนวอาชญากรรมของ

โทมสั แฮร์รสิ นกัเขยีนชาวอเมรกินั ตพีมิพ์ครั้งแรกเมื่อ ค.ศ. 1981
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 “แต่กน็่าสนใจนะ”

 “ลูกเพิ่งจะโดนฆ่า คงจะพูดอะไรไม่ค่อยออกหรอก”

 นกัเรยีนหลายคนเริ่มดูการถ่ายทอดสดในสมาร์ตโฟน

 มาซาโนรลิ้อมวงดูสมาร์ตโฟนกบัเพื่อนๆ 

 พ่อแม่ของมานามจิงันั่งอยูบ่นเก้าอี้พบั ชายวยักลางคนที่นั่งอยูท่าง

ขวามอืนั่งหน้านิ่วคิ้วขมวดตดิเขม็กลดัทนายความ บนโต๊ะยาวมไีมโครโฟน

เรยีงอยู่หลายตวั และรูปถ่ายเดก็หญงิยิ้มแป้นใส่กรอบตั้งอยู่

 พิธีกรเริ่มด�าเนินรายการ ผู้เป็นพ่อทักทายนักข่าวด้วยสีหน้าเศร้า

หมอง และเริ่มเล่าเหตกุารณ์อย่างซงักะตาย

 “ลกูสาวผมถกูฆ่า พวกเราโศกเศร้าและเป็นทกุข์ราวกบัตกนรกทั้ง

เป็น ตอนเช้าลกูออกมาส่งผมไปท�างานอย่างร่าเรงิ และนั่นเป็นครั้งสดุท้าย

ที่ผมเหน็ลูก ท�าไมต้องเกดิเรื่องแบบนี้ด้วย...”

 พ่อขบริมฝีปากล่างกลั้นสะอื้น นิ่งเงียบไป แม่ใช้ผ้าเช็ดหน้าซับ

น�้าตา “...ครอบครัวเราไม่อาจบอกลาลูกสาวสุดที่รักเป็นครั้งสุดท้ายได้ 

เพราะ ‘ตกแต่ง’ ศพไม่ได้ จงึต้องจดัพธิศีพโดยไม่เปิดฝาโลง”

 ความเงยีบงนัหนกัหน่วงเข้าปกคลมุ ทกุคนคงจะจนิตนาการสภาพ

น่าเวทนาของเดก็หญงิ

 แม่เริ่มพูดน�้าเสยีงสะอื้น

 “ตอนมานามเิกดิมา น�้าหนกัตวัสามพนัหนึ่งร้อยห้าสบิกรมั เป็นเดก็

แขง็แรงมาก ไม่เหมอืนลกูคนแรกที่คลอดก่อนก�าหนด ร้องไห้อาละวาด–––

ฉนัยงัจ�าความเหนด็เหนื่อยนั้นได้แม่นราวกบัเหตกุารณ์เพิ่งเกดิขึ้นเมื่อวาน 

มานามกินิง่ายและโตเรว็ พอน�้าหนกัตวัเพิ่มขึ้น เวลาอ้อนให้ฉนัอุม้ทกีแ็ทบ

จะอุ้มไม่ไหว–––”

 พ่อท�าหน้านิ่ว

 “ถ้ารู้ว่าจะเกิดเรื่องแบบนี้ ฉนัจะกอดลูกให้บ่อยขึ้น...”

 น�้าเสยีงสั่นเครอือ่อนก�าลงัลงทกุท ีและขาดหายไปก่อนจะพูดจบ
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 ความเงยีบเข้าปกคลมุอกีครั้ง คนที่ท�าลายความเงยีบคอืผู้เป็นแม่

 “ฉนั–––เกลยีดชงัคนร้าย” หล่อนเค้นเสยีงอย่างล�าบาก “อยากจะ

ฆ่ามนัด้วยมอืคู่นี้แบบเดยีวที่ท�ากบัลูกฉนั...”

 ค�าพูดรนุแรงดงัก้องไปทั่วสถานที่จดังานแถลงข่าว

 พ่อเปิดปากคล้ายจะพูดอะไรกบัแม่ แต่สดุท้ายกไ็ม่ได้พดูอะไร หลบุ

ตามองโต๊ะ “จบัคนร้ายมาให้ได้นะคะ” แม่แผดเสยีง “จบัคนร้ายมาให้รบั

โทษประหารชวีติ” 

 แม่เริ่มคลุ้มคลั่ง การแถลงข่าวจงึจบลงด้วยความอลหม่าน

 มาซาโนริถอนใจเฮือกใหญ่ ความรู้สึกกดดันแล่นขึ้นมาถึงล�าคอ 

ปวดท้องหน่วงๆ 

 เสยีงร้องคร�่าครวญของแม่เหยื่อตามตดิไม่ห่าง 

 “รบีจบัมนัให้ได้ทเีถอะ” “ขอให้มนัเจอแบบเดยีวกนัเหมอืนที่ญาติ

ผูเ้สยีชวีติแช่ง” เพื่อนๆ ในห้องต่างระบายความเกลยีดชงัที่มต่ีอคนร้ายจน

กระทั่งครูประจ�าชั้นเข้ามา

 ทว่าเวลาผ่านไปสองสัปดาห์แล้วก็ยังจับคนร้ายไม่ได้ แม้จะไม่มี

ความคบืหน้ามากนกั แต่การรายงานข่าวกย็งัไม่ลดน้อยถอยลง น�าเสนอ

ข้อมูลบางอย่างพร้อมกบัการคาดเดาอย่างต่อเนื่อง

 ชาวเนต็โกรธแค้นคนร้าย ประหนึ่งน�้าเดอืดปดุๆ ล้นทะลกัจากหม้อ

ใบใหญ่ที่ปิดฝาไว้

2

 โอยามะ มาซาโนรไิปสถานที่นดัหมายตามที่ได้รบัอเีมลจากเพื่อน

สาว เนื่องจากมาถงึเรว็กว่าเวลานดัยี่สบินาท ีจงึไปนั่งฆ่าเวลาอยู่ที่เครื่อง
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เล่นสนามซึ่งท�าจากยางรถยนต์

 เดก็ๆ ในสถานรบัเลี้ยงเดก็ก�าลงัเล่นอยู่กบัครูพี่เลี้ยงสาว

 มาซาโนรมิองทวิทศัน์รอบตวั เดก็ๆ วิ่งเล่นเรงิร่า บ้างกระโดดเชอืก 

แต่ละคนดูมคีวามสขุ เดก็ไร้เดยีงสาดูงดงามเหมอืนตวัการ์ตูนไร้มลทนิ

 เดก็หญงิใส่ชดุกระโปรงเดนิมาตรงหน้ามาซาโนริ

 “หนูให้”

 ลูกบอลดนิเหนยีววางอยู่บนสองมอืเปื้อนโคลน เธอคุ้นเคยกบัคน

ง่าย ไม่ได้ระแวดระวงัคนแปลกหน้าเลย 

 “ขอบใจ” มาซาโนริรับมาแล้วแกล้งท�าท่าใส่ปากเคี้ยว เด็กหญิง

ยิ้มแป้น

 “ขอโทษ...” ครูพี่เลี้ยงหนัมาเหน็แล้วค้อมศรีษะกล่าวขอโทษ

 “ฉันรกัเดก็ เพราะเดก็ไร้เดยีงสา เหมอืนเทพตวัน้อย”

 “จรงิด้วย” ครูพี่เลี้ยงยิ้มให้ “น่าเอน็ดูจรงิๆ”

 ฉนัเข้ากบัคนรุ่นเดยีวกนัไม่ค่อยได้ ถ้าอยู่กนัสามคนขึ้นไป ตวัเอง

จะต้องดูโดดขึ้นมาคนเดยีว ได้แต่ฝืนคยุกนั หนทางเดยีวที่จะได้เผยตวัตน

ที่แท้จรงิคอืโลกโซเชยีลซึ่งปกปิดชื่อจรงิ–––

 “ฉันอยากท�างานเกี่ยวกบัเดก็จงัเลย”

 ฉนัระมดัระวงัไม่เผยแรงจูงใจไม่บรสิทุธิ์

 “ต้องดูแลไม่ให้คลาดสายตา แต่กเ็ป็นงานที่สนกุ คดิว่าเป็นงานที่

เหมาะกบัตวัเองที่สดุ” 

 มาซาโนรฟัิงไปพลางตอบรบัไปพลาง ความออ่นโยนของอกีฝ่ายที่

เข้ามายิ้มให้คนซึ่งดูไม่สดใสและไม่น่าเข้าใกล้ ช่างน่าหลงใหล คงจะเป็น

ความโอบอ้อมอารีของครูพี่เลี้ยง ไม่ใช่รอยยิ้มเชิงพาณิชย์เหมือนไอดอล

ยิ้มให้แฟนคลบัทกุคนที่ซื้อบตัรจบัมอื

 ช่วงเวลาแห่งความสนุกผ่านไปอย่างรวดเรว็

 มองนาฬิกาข้อมือ ถึงเวลานัดแล้ว มาซาโนริกล่าวลาครูพี่เลี้ยง 
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โบกมอืให้เดก็หญงิก่อนจะออกจากสวนสาธารณะ

 สถานที่นัดหมายคือหน้าร้านกาแฟบนถนนฝั่งตรงข้าม เพื่อนสาว

มารอแล้ว

 “มาซาโนร ิมาสายนะ อย่าให้ฉนัรอได้ไหม”

 “โทษท ีฉนัมาถงึเรว็ เลยไปสวนสาธารณะ ขอโทษ...”

 “เลกิแก้ตวัเถอะ มนัเสยีเวลา”

 เพื่อนสาวรีบก้าวเดิน วันนี้เรานัดกันว่าจะไปเป็นเพื่อนหล่อนหา

แมนชั่นเพื่อจะใช้ชวีติอยู่คนเดยีว 

 หล่อนเดนิไปชวนคยุไป แล้วแวะบรษิทันายหน้าอสงัหารมิทรพัย์ซึ่ง

เหน็เป็นที่แรก ที่นี่กว้างขวางพอสมควร ไม่ใช่ออฟฟิศเลก็ๆ ในตกึส�านกังาน

ชั้นล่าง มพีนกังานราวสบิคน

 ชายวัยกลางคนในบริษัทนายหน้าอสังหาริมทรัพย์ออกมาต้อนรับ 

พวกเขานั่งโซฟาหนัหน้าชนกนัโดยมโีต๊ะกระจกคั่นกลาง

 “ฉนัก�าลงัมองหาแมนชั่นค่ะ–––”

 เพื่อนสาวพูดเข้าเรื่องและแจ้งเงื่อนไขต่างๆ ชายวัยกลางคนเริ่ม

อธบิายที่พกัต่างๆ ประกอบเอกสาร หล่อนบอกว่าอยากจะท�าสญัญาเช่า

ในวนันี้ แต่เนื่องจากมเีงื่อนไขที่ยอมรบัไม่ได้หลายอย่าง จงึตกลงกนัไม่ได้

ง่ายๆ

 เวลาผ่านไปสามสบินาท ีมาซาโนรชิกัจะเบื่อ เลยฆา่เวลาด้วยการ

เล่นสมาร์ตโฟน

 ชายวยักลางคนหนัไปมองในออฟฟิศ ร้องขึ้นว่า “ขอน�้าชาหน่อย” 

“ค่ะ” หญิงนุ่งชุดสูทกระโปรงลุกขึ้นไปชงชาที่อ่างล้างภาชนะ แล้วจัดใส่

ถาดยกมาเสริ์ฟ

 “เชญิค่ะ”

 ผมสั้นสดี�าลื่นสลวย ดวงตาโตเหมอืนลกูอลัมอนด์ รมิฝีปากดอูวบ

อิ่ม แม้จะสวมเสื้อนอก แต่เนนิอกนูนเด่นชดั เอวคอดกิ่ว
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 –––หน้าตาสวย หุ่นกด็ี

 มาซาโนรมิองตาค้าง หล่อนยิ้มให้แล้วจากไป ไม่ได้ชกัสหีน้าใส่ที่

โดนจ้องอย่างไม่เกรงใจ

 หนัไปมองข้างๆ เพื่อนสาวขมวดคิ้วไม่พอใจ มาซาโนรอิยูเ่ป็นเพื่อน

จนหล่อนขอค�าปรกึษาเรื่องแมนชั่นเสรจ็ พลางคดิว่าหล่อนคงจะอจิฉา

 น�้าชาอร่อยสมกบัที่สาวสวยชงให้

 “ที่นี่เป็นยงัไงครบั” ชายวยักลางคนถามพลางชี้รูปห้องเช่า

 หล่อนถอนใจอย่างไม่พอใจ ส่ายหน้าเบาๆ

 “ยงัอกีนดินงึค่ะ...”

 “ไม่ถูกใจหรือครบั”

 “...ขอเวลาคดิหน่อยนะคะ”

 หลงัออกจากบรษิทันายหน้าอสงัหารมิทรพัย์เพื่อนสาวอารมณ์เสยี 

ตลอดเลย ถ้าเผลอไปขัดใจคนเจ้าอารมณ์อย่างเธอ จะโดนบ่นจนหูชา  

มาซาโนรเิลยไม่กล้าแหยม

 มาซาโนริแยกจากหล่อน กลับอะพาร์ตเมนต์ตัวเอง บนตู้หนังสือ

ห้าชั้นในห้องมหีนงัสอืการ์ตนูอดัแน่น บางส่วนที่ใส่ไม่หมดวางกองอยูเ่ป็น

หย่อมๆ บนผนงัมพีรมผนงัแขวนอยู่หลายผนื เป็นรูปสาวน้อยยิ้มแป้นให้ 

นอกนั้น–––มคีอมพวิเตอร์กบัเครื่องเล่นเกม

 เหนื่อยจงัเลย–––

 มาซาโนรถิอนหายใจพร้อมกบัเปิดโทรทศัน์ เจอรายการข่าว

 “–––ต�ารวจให้ข้อมูลว่ามมีากกว่าสี่ร้อยคด ีแต่จบักมุคนร้ายไม่ได้

เช่นเคย ชาวบ้านแถวนี้ต่างตวัสั่นงนังกด้วยความหวาดกลวัและวติกกงัวล”

 พธิกีรเรยีกนกัข่าวในที่เกดิเหต ุถามว่ามขี้อมูลใหม่ๆ หรอืไม่

 บนหน้าจอปรากฏภาพสวนสาธารณะที่ไม่มใีครมาวิ่งเล่น นกัข่าว

ยนือยู่ด้านหน้า เริ่มรายงานข่าวด้วยท่าทางสงบเสงี่ยม 

 “ตอนนี้ที่เกดิเหตเุงยีบเหงา ไม่มเีดก็ๆ เลยค่ะเดก็ๆ แถวนี้ต้องออก
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มาเดนิเล่นพร้อมกบัผู้ใหญ่” นกัข่าวเดนิไปพลางพูดต่อ “เมื่อก่อนเมอืงนี้

ไม่เคยเกดิคดร้ีายแรง แต่พอเกดิคดฆีาตกรรมวปิรติแบบนี้ ชาวบ้านพากนั

ชอ็กตกใจ และภาวนาให้ต�ารวจจบักมุคนร้ายได้เรว็ๆ ค่ะ”

 มาซาโนรจิ้องหน้าจอเขมง็ 

 ภาพข่าวตดักลบัไปที่ห้องส่ง เหล่านกัวจิารณ์เริ่มแสดงความคดิเหน็

 นกัสงัคมวทิยาหญงิวยักลางคนยนืกรานด้วยสหีน้าโกรธจดั

 “ที่คนร้ายเลง็เหยื่อเดก็หญงิไม่มทีางสู้ เพราะตวัเองบงการได้ ไม่

เหมือนสตรีที่อยู่ในสถานะเท่าเทียมกัน คนร้ายมองว่าผู้หญิงเป็น ‘วัตถุ’ 

สนองตณัหา ไม่ได้ยกย่องในฐานะมนษุย์ที่มชีวีติจติใจ”

 “ท�าไมคนร้ายแทงไม่ยั้งครบั”

 “น่าจะเป็น ‘พฤตกิรรมทดแทน’ เนื่องจากข่มขนืไม่ส�าเรจ็ค่ะ”

 นกัสงัคมวทิยาหญงิวยักลางคนยกมอืท�าท่าจ้วงแทงสองสามที

 “การใช้มดีแทงเท่ากบัเป็นการร่วมเพศส�าหรบัคนร้าย”

 “ถ้าเช่นนั้น คนร้ายอาจจะก่อเหตซุ�้าอกีสนิะครบั”

 “ค่ะ แน่นอนอยูแ่ล้ว ถ้าคนร้ายอดกลั้นอารมณ์ทางเพศไม่ได้ คงจะ

เริ่มหา ‘เหยื่อ’ อกี แม้จะอยูห่่างที่เกดิเหตกุน็ิ่งนอนใจไม่ได้ พ่อแม่ควรดแูล

ลูกไม่ให้คลาดสายตาจนกว่าต�ารวจจะจบัคนร้ายได้ ขอให้ปกป้องลูกให้ด ี

ถ้าเจอคนท่าทางไม่น่าไว้ใจ ต้องคอยระแวดระวงันะคะ”

 “คนร้ายเป็นคนยงัไงครบั”

 “ระยะหลงัมานี้มคีนที่สื่อสารกบัตวัละครในอนเิมะหรอืเกมเพิ่มขึ้น 

พวกเขามปีฏสิมัพนัธ์กบั ‘ข้อมูล’ ที่ตวัเองบงการได้ การเหน็อกเหน็ใจคน

จรงิๆ จงึเสื่อมถอยและเอาใจเขามาใส่ใจเราไม่ได้”

 พธิกีรพยกัหน้าเหน็ด้วยแล้วพูดว่า

 “เมื่อวนัก่อนชายตกงานวยัห้าสบิโดนจบักมุ เนื่องจากตกเป็นผู้ต้อง

สงสยัโทร.ไปข่มขูร้่านหนงัสอืรายใหญ่ว่า “อย่าขายการ์ตนูลามก ถ้าไม่เอา

ออกจากชั้น ลกูของพนกังานอาจจะเป็นมานามจิงัคนที่สองนะ” ชายคนนั้น
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ให้การว่า “ไม่ได้ข่มขู่ ตั้งใจจะเตอืนว่า การ์ตูนพรรค์นั้นจะส่งผลเสยีให้มี

คนก่อคดแีบบเดยีวกนัอกี” ดเูหมอืนว่าเรื่องนี้ไม่ได้มส่ีวนเกี่ยวข้องกบั ‘คดี

ฆาตกรรมมานามจิงั’ ครบั”

 พธิกีรพกัหายใจ แล้วพูดต่อด้วยสหีน้าอมทกุข์

 “ที่โรงเรยีนประถมของมานามจิงั มเีดก็หลายคนชอ็กกบัเหตกุารณ์

ยงัไม่กล้าไปโรงเรยีน ต้องได้รบัการดูแลจติใจระยะยาว โดยเฉพาะเดก็ที่

สนทิกบัมานามจิงัเป็นพเิศษ หวาดกลวัมากถงึขั้นฉี่รดที่นอนครบั”

 นกัสงัคมวทิยาหญงิวยักลางคนชกัสหีน้าทนต่อไปไม่ไหว ยกก�าป้ัน

ทบุโต๊ะยาว

 “สังคมให้อภยัคนร้ายไม่ได้ค่ะ”

 พธิกีรเบกิตาโพลงตกใจอาการเดอืดดาลของหล่อน แต่กล่าวสรปุ

ด้วยน�้าเสยีงราบเรยีบ

 “‘คดฆีาตกรรมมานามจิงั’ ส่งผลกระทบอย่างรนุแรงต่อสงัคมญี่ปุน่ 

ทกุวนันี้ต�ารวจกย็งัต้องการพยานหลกัฐานครบั”

 มาซาโนรปิิดโทรทศัน์ ปิดกั้นข้อมูลที่ไม่อยากเหน็ได้ด้วยปุ่มเดยีว

 หยิบสมาร์ตโฟนขึ้นมา ล็อกอินเข้าเกมอย่างรวดเร็ว เป็นเกม

ออนไลน์ที่เล่นบนโซเชียลมีเดีย–––สาวน้อยน่ารักที่ได้แรงบันดาลใจจาก

อาหารออกมาต่อสู้กนั ถ้าจ่ายเงนิซื้อการ์ด จะได้ ‘ตวัละคร’ ใหม่ ยิ่งเป็น 

‘ตวัละคร’ หายากมากเท่าไร กย็ิ่งต้องจ่ายเงนิซื้อการ์ดในราคาหลายหมื่น

เยน

 เงนิค่าจ้างท�างานพเิศษโอนเข้าบญัชแีล้ว มาซาโนรเิลยตั้งใจจะสุม่

เปิดการ์ดเพื่อให้ได้ ‘ตวัละคร’ ที่หมายตาไว้

 ก่อนอื่นซื้อการ์ดห้าพันเยนในเกม แล้วกดปุ่ม ‘เริ่ม’ การ์ดสิบใบ

ปรากฏบนหน้าจอ และหงายเปิดทีละใบ ภาพวาดสาวน้อยน่ารักค่อยๆ 

เผยให้เหน็ เงนิห้าพนัเยนสุ่มเปิดการ์ดได้สบิใบ

 สาวน้อยน่ารกัผมสชีมพูประดบัด้วยดอกซากรุะเอย สาวน้อยน่ารกั
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ผมสีเหลืองมัดแกละสองข้างเอย สาวน้อยน่ารักผมสีเงินสวมหมวกทหาร

เอย–––

 ไม่ม ี‘ตวัละคร’ ที่หมายตาไว้

 ดันทุรังสุ่มเปิดการ์ดต่อไป ผลาญเงินสามหมื่นเยนไปในเวลา

สามสบินาที

 มาซาโนรโิยนสมาร์ตโฟนไปบนที่นอน

 แม้จะเป็นตวัละครที่ตนไม่อยากได้ แต่กใ็ช้เสรมิความแขง็แกร่งของ

ทมีได้ ไม่ได้เสยีเงนิไปโดยเปล่าประโยชน์ แต่ปวดใจที่ไม่ได้ ‘ตวัละคร’ ซึ่ง

หมายตาไว้เลย

 มาซาโนริหลับตา ถูฝ่ามือสองข้าง อธิษฐานพึมพ�าต่อเทพเจ้า 

แล้ว–––หยบิสมาร์ตโฟนขึ้นมา จ่ายเงนิห้าพนัเยนแล้วกดปุ่ม ‘เริ่ม’

 ทกุครั้งที่การ์ดหงายเปิด เหล่า ‘ตวัละคร’ ที่เคยเหน็มานบัไม่ถ้วน

ปรากฏขึ้นมา จังหวะที่จะถอดใจแล้ว แสงสีทองแผ่รัศมีบนหน้าจอ เป็น

สญัลกัษณ์บ่งบอกว่าได้การ์ดหายากเป็นพเิศษ

 มาซาโนรจิ้องตาไม่กะพรบิ ก�าสมาร์ตโฟนแน่นขึ้น 

 การ์ดหงายเปิด–––เผยให้เห็น ‘ตวัละคร’ ที่หมายตา สาวน้อยผม

ยาวสทีองสยายผมพลิ้วไหวตามแรงลม สวมเสื้อโชว์เอวได้แรงบนัดาลใจมา

จากชดุแม่บ้าน หน้าอกเต่งตมู ขาเรยีวเลก็โผล่พน้กระโปรงสั้นขลบิระบาย

 สาวโลลติ้าถอืจานสตรอว์เบอร์รชีอร์ตเค้ก 

 มาซาโนรเิฮลั่น

 รบีเขยีนบรรยายความรู้สกึลงทวติเตอร์ดกีว่า

 มาซาโนรเิปิดแอก็หลมุใช้ชื่อว่า ‘โทยะ’ ได้มาจากชื่อตวัการ์ตนูโปรด 

ข้อมูลส่วนตวัระบวุ่า–––

 ‘อยากแต่งงานกบัสาวน้อยของกนิ/สาวโลลต้ิาผมทอง/เป็นโอตาก/ุ

ชื่นชอบอนเิมะ/เกม/คลั่งสาวโลลติ้าตอนร้องไห้สดุๆ’

 มแีอก็หลมุเหมอืนกนัตดิตามอยู่ 121 คน
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 มาซาโนรอิปัโหลดคลปิฉากเปิดตวั ‘ตวัละคร’ พร้อมความคดิเหน็

 ‘ได้แล้ว น่ารักจนหวดีร้อง #สาวน้อยของกนิ’

 มีคนกด ‘หวัใจ’ ให้ 12 คน

 หลังจากนั้น มาซาโนรินึกถึงสาวน้อยที่ได้พูดคุยกันในสวน

สาธารณะ–––พลางต่อสู้กับความคิดชั่วแล่นอยากจะกอดเด็กคนนั้น–––

แล้วทวตีข้อความว่า ‘วนันี้เจอสาวโลลติ้าตวัจรงิที่สวนสาธารณะ น่ารกั’ 

 พวกคอเดยีวกนัมาพมิพ์ตอบว่า ‘อยากเหน็รูป’ ‘ภาพสองมติยิ่อม

ดกีว่าอยู่แล้ว’ 

 เนื่องจากเป็นโลกที่ปกปิดชื่อจรงิ จงึแสดงความรู้สกึได้อย่างเตม็ที่ 

แม้จะเป็นรสนยิมหรอืนสิยัส่วนตวัที่ไม่อาจเปิดเผยกบัเพื่อนหรอืคนรูจ้กัใน

โลกความเป็นจรงิกต็าม

 มาซาโนรขิลกุอยู่ในโลกออนไลน์จนดกึดื่น

3

 โอยามะ มาซาโนรเิปลี่ยนเครื่องแบบร้านสะดวกซื้อ ไปยนือยู่หน้า

เครื่องคดิเงนิและทกัทายเพื่อนสาวที่ท�างานพาร์ตไทม์ด้วยกนั

 “อรณุสวสัดิ์ครบั”

 “อรณุสวสัดิ์”

 หล่อนยิ้มแป้นให้ อายแุก่กว่าเขาสองปี ผมหนาม้วนเป็นลอน ปาก

จิ้มลิ้มสีชมพูตรึงใจ เห็นแวบแรกก็รู้สึกชอบเลย แต่พอได้พูดคุยกันจริงๆ 

หล่อนเป็นคนใจเยน็ ไม่ว่าชวนคยุเรื่องอะไรกย็ิ้มให้ตลอด จงึยิ่งน่าหลงใหล

 เขาคยุเล่นกบัหล่อนจนลกูค้ามา เป็นวธิเียยีวยาเพยีงหนึ่งเดยีวของ

การท�างานพาร์ตไทม์น่าเบื่อเหมอืนงานประจ�าวนั 
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 เมื่อบทสนทนาขาดตอน มาซาโนรจิะหาเรื่องคยุ สายตาพลนัสะดดุ

กบักล่องจบัรางวลัวางอยู่หน้าเคาน์เตอร์คดิเงนิ

 “รู้จกัไอดอลคนนี้ไหม”

 “หอื” หล่อนหนัไปมองกล่องจบัรางวลัซึ่งพมิพ์ใบหน้าไอดอลชาย

อยู่บนนั้น

 ไอดอลหนุม่ในท้องถิ่นร่วมมอืกบัร้านสะดวกซื้อ หากซื้อสนิค้าที่ร่วม

โครงการ จะได้จบัรางวลัรูปถ่าย โครงการนี้เริ่มตั้งแต่เมื่อวาน

 “หล่อมากเลยนะ เขาเป็นคนท้องถิ่นนี้ เลยรู้สกึใกล้ชดิสนทิสนม”

 “ผมอจิฉาจงั”

 “มาซาโนรคิงุชอบดาราหรอื”

 “เปล่า ไม่ใช่แบบนั้น...” มาซาโนรแิค่นยิ้ม “ผมไม่ได้เป็น ‘ใคร’ พอ

เหน็คนที่ได้เป็นอะไรแบบนั้น เลยรู้ว่าตวัเองช่างต�่าต้อย...”

 นกึว่าหล่อนจะท�าหน้าอดึอดัใจ แต่กลบัพยกัหน้าอย่างเข้าอกเข้าใจ

 “เปรยีบเทยีบตวัเองกบัคนอื่นสนิะ ฉนัเองสมยัอยูม่.ต้นและม.ปลาย

กเ็คยนกึสงสยัว่าตวัเองเป็นใคร”

 “ผมอยากเป็นใครสกัคน” มาซาโนรพิูดพลางถอนหายใจ “ไม่งั้น

ชวีติคงจบลงด้วยการรบับทตวัประกอบ”

 “ชวีติเรา เราต้องเป็นตวัเอกส”ิ

 “ผมไม่ได้มคีวามสามารถพอจะเป็นตวัเอกนี่ครบั”

 มาซาโนรยิิ้มแห้งๆ เสยีใจที่ตวัเองต�่าต้อยเกนิไป หล่อนคงชอบเขา

น้อยลง

 “วนัข้างหน้าต้องได้เป็นแน่นอน”

 หล่อนยิ้มให้

 “แล้วก ็อย่ายอมแพ้นะ”

 “ครบั”

 มาซาโนริปล่อยให้เธอท�างานคิดเงิน แล้วไปตรวจดูการจัดเรียง
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สนิค้า ช่วงนี้ตะวนัตกเรว็ หกโมงเยน็กม็ดืแล้ว หน้าต่างและประตูกระจก

กลายเป็นกระจกสะท้อนความมดืมน

 เขาลอบมองหล่อนผ่านภาพสะท้อนบนกระจก หล่อนก�าลังให้

บรกิารลูกค้าอย่างสภุาพ

 พอตรวจดกูารจดัเรยีงสนิค้าเสรจ็แล้ว มาซาโนรกิลบัมาที่เครื่องคดิเงนิ

 “ผมท�าแทนเอง”

 “ขอบใจ”

 มาซาโนริมายืนที่เครื่องคิดเงิน ช่วงเวลานี้ลูกค้าจะค่อยๆ เพิ่ม

ขึ้น ชายวัยกลางคนตัดผมสั้นเกรียน วางนิตยสารข่าวรายสัปดาห์ เบียร์

กระป๋อง และหอยแครงกระป๋องหน้าเครื่องคดิเงนิ

 “รบีๆ หน่อย”

 “ลูกค้ามบีตัรสะสมแต้มไหมครบั”

 ชายวยักลางคนเดาะลิ้น

 “ถ้ามีกเ็อาออกมาแล้วส ิเรว็ๆ เข้า”

 มาซาโนรเิกบ็ความไม่พอใจ พยายามขอโทษอย่างใจเยน็

 “ขอโทษครบั”

 เขาหยบิสนิค้ามาคดิเงนิ

 บนหน้าปกนิตยสารข่าวรายสัปดาห์พาดหัวข่าวตัวโตว่า ‘ต�ารวจ

หมายหวัผู้ต้องสงสยัคดฆีาตกรรมมานามจิงั’ ‘คงใกล้จะจบักมุได้แล้ว’

 คนร้ายคดฆีาตกรรมวปิรตินั่นหรอื–––

 น่าสนใจ เดี๋ยวจะลองไปยนือ่าน

 มาซาโนรริบัธนบตัรหนึ่งพนัเยน แล้วยื่นเงนิทอนให้ ชายวยักลาง

คนเดาะลิ้นอกีครั้งก่อนจะออกไปจากร้านสะดวกซื้อ

 “น่ารงัเกยีจเนอะ”

 หล่อนชวนคยุพลางยิ้มเฝื่อน

 “เขาใจร้อนครับ”
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 “...คงจะไม่พอใจที่ฉนัไม่ได้เป็นคนคดิเงนิ”

 “เอ๊ะ”

 “เวลายื่นเงนิทอนให้ เขาชอบจบัมอืฉนัแน่นเลย”

 “เลวที่สดุ”

 หล่อนยิ้มแหยๆ

 ลูกค้าหญิงถือตะกร้าจ่ายตลาดเข้ามาในร้าน มาซาโนริต้อนรับ

อย่างเป็นมติร

 พอไม่มีลูกค้า มาซาโนริเดินไปที่มุมนิตยสารอ้างว่าจะไปจัดเรียง

สนิค้า 

 โทรทัศน์รายงานข่าวติดต่อกันหลายวัน คนทั่วไปเลยสนใจเรื่อง

คนร้าย ‘คดีฆาตกรรมมานามิจัง’ สุดวิปริต นิตยสารข่าวรายสัปดาห์น่า

สนใจตรงที่เขยีนเนื้อหาซึ่งไม่ได้น�าเสนอในโทรทศัน์

 อ่านผ่านๆ แล้วรูว่้าชายตกงานวยัสี่สบิก�าลงัถกูหมายหวั เพราะว่า

สร้างความเดอืดร้อนให้คนรอบข้างบ่อยๆ และตวาดเดก็ประถมหญงิที่ร้อง

วี้ดว้าย จนเดก็ๆ พากนักลวั

 คนร้ายน่าจะโดนจับเรว็ๆ–––

 “เฮ้ อู้งานหรอื”

 ได้ยนิเสยีงหล่อนแว่วมาจากด้านหลงั มาซาโนรจิงึเหลยีวไปมอง

 “ขอโทษครบั ผมสนใจเรื่องนี้ เลย–––”

 หล่อนเหลอืบมองบทความในนติยสารข่าวรายสปัดาห์ พาดหวัข่าว

ตวัใหญ่สะดดุตาอย่างแรง

 “คดนีั้นฉนักส็นใจ โหดร้ายจรงิๆ เลยเนอะ ดูพ่อแม่เดก็แถลงข่าว

แล้ว ฉนัถงึกบัเสยีน�้าตา”

 “ผมกด็ูครบั โทรทศัน์ถ่ายทอดสดด้วย”

 “ในนั้นมขี้อมูลคนร้ายไหม”

 “เขยีนว่าเป็นชายตกงานวยัสี่สบิครบั”
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 “โดนเลี้ยงดูมาแบบปล่อยปละละเลยหรอืเปล่านะ”

 “นั่นสคิรบั”

 คยุกนัอยู่ดีๆ  ประตูอตัโนมตัพิลนัเปิดออก แม่ลูกคู่หนึ่งเดนิเข้ามา 

มาซาโนรกิบัหล่อนกลบัไปที่เครื่องคดิเงนิด้วยกนั 

 แม่ลูกถือตะกร้าจ่ายตลาดใส่ข้าวกล่อง บะหมี่ถ้วย และขนมปัง

หวานเรยีงเป็นตั้ง เดนิมาที่เครื่องคดิเงนิฝ่ังตรงข้าม พนกังานพาร์ตไทม์วยั

กลางคนยนืท�าหน้าหงกิ

 เวลาเข้ากะเดยีวกนั มาซาโนรริูส้กึไม่สบอารมณ์ทกุครั้ง โดยเฉพาะ

ตอนที่อยู่ด้วยกนัสองต่อสองจะไม่คยุกนัเลย

 วนันี้มาซาโนรทิ�างานอยูก่บัหล่อน พนกังานพาร์ตไทม์คนนั้นจงึเป็น

เพยีงฉากหลงั เหมอืนเป็นคนอื่นที่นั่งห่างออกมาในร้านกนิดื่ม 

 ไม่มลีกูค้าอกีแล้ว พอเหลอืกนัแค่พนกังาน มาซาโนรไิปชวนหล่อน

คยุเรื่องคลปิลกูแมวซึ่งเป็นที่พูดถงึในทวติเตอร์ เขาคดิว่าหล่อนน่าจะสนใจ 

เพราะหล่อนเคยบอกเองว่าชอบแมว

 เป็นไปตามคาด หล่อนตดิกบับอกว่า “อยากดูจงัเลย”

 มาซาโนริหยิบสมาร์ตโฟนขึ้นมาเปิดทวิตเตอร์ ชื่อแอ็กเคานต์ 

‘ทพัพ’ี ตั้งได้เข้าท่าดี

 จงัหวะที่ค้นหาคลปิแมว สายตาพลนัสะดดุกบัเทรนด์ทวติเตอร์ใน

ประเทศ เป็นการจดัอนัดบัค�าที่ชาวทวติเตอร์นยิมในขณะนั้น

 1. จบักมุ

 2. 16 ปี

 3. คดฆีาตกรรมมานามจิงั

 มาซาโนรเิบกิตากว้าง

 อันดับที่สี่ลงมาเป็นชื่อดารา ชื่อภาพยนตร์เข้าใหม่ และชื่อทีม

ฟตุบอล
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 การเรยีงค�าในอนัดบัที่หนึ่ง ถงึอนัดบัที่สาม บอกเล่าเรื่องราว

 คนร้าย ‘คดีฆาตกรรมมานามิจัง’ ถูกจับกุม และ–––อายุของ

คนร้ายคอื 16 ปี 

 เป็นไปไม่ได้ที่การเรยีงค�าจะไม่เกี่ยวข้องกนั

 “นี่...” หล่อนชะโงกดหูน้าจอสมาร์ตโฟน ท�าเสยีงเข้มชี้เทรนด์ทวติเตอร์

 “ค�าพวกนี้หมายถงึคนร้ายใช่ไหม”

 มาซาโนรแิตะค�าในอนัดบัที่หนึ่ง ‘จบักมุ’ พลนัปรากฏทวตีที่มคี�า

นั้นรวมอยู่ด้วย ทวตีที่ถูกรทีวตีมากที่สดุแสดงอยู่ด้านบนสดุ

 เป็นทวตีของบรษิทัหนงัสอืพมิพ์รายใหญ่

 “วันที่ 28 สน.S จับกุมนักเรียนชั้นม.4 (16) ผู้ต้องสงสัยฆ่าสึดะ  

มานามจิงั ที่ห้องน�้าสาธารณะในสวนสาธารณะของเมอืง XX เยาวชนชาย

ยอมรบัข้อกล่าวหาว่า ‘ใช้มดีแทงเหยื่อจนเสยีชวีติ’”

 

 ในทวีตมีลิงก์ไปที่เนื้อข่าวด้วย นอกจากข่าวด่วนเรื่องการจับกุม

คนร้ายแล้ว ไม่ได้มขี้อมูลใหม่ล่าสดุ แค่สรปุคดเีฉยๆ

 มาซาโนรพูิดไม่ออก เยาวชนชายอายนุ้อยกว่าตนกระหน�่าแทงเดก็

หญงิอายหุกขวบจนเสยีชวีติ ไม่อยากจะเชื่อเลย

 “อายสุบิหก คงไม่โดนประหารหรอก”

 น�้าเสยีงหล่อนแฝงความโกรธระคนเกลยีดชงั

 “คงจะอย่างนั้นครบั”

 “กฎหมายเดก็และเยาวชนต้องคุ้มครองคนร้ายอยู่แล้ว ก่อคดรี้าย

แรงขนาดนี้ แต่ไม่โดนประหารได้ยงัไง–––มนัไม่ถูกต้องเลย มาซาโนรคิงุก็

คดิแบบนั้นใช่ไหม”

 เขาคิดว่าคดีนี้ช่างโหดเหี้ยม และให้ความสนใจเหมือนคนทั่วไป

เพราะสื่อรายงานข่าวทกุวนั แต่ในเมื่อไม่ใช่เรื่องของตวัเอง เลยไม่ได้โมโห
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รนุแรงขนาดนั้น ทว่าควรแสดงตนเป็นผู้รักความชอบธรรมดกีว่า–––บอก

ตามตรง เขาคดิว่าถ้าเหน็ด้วยกบัหล่อน จะได้ใจมากกว่า จงึตหีน้าขงึขงั 

ตอบแบบโกรธนดิๆ

 “คนร้ายใจโฉดแบบนี้ ไม่มคี่าพอให้มชีวีติอยู่หรอกครบั”

 “นั่นส ิเป็นเยาวชนแล้วโทษเบาลง มนัประหลาดนะ ไม่เหน็แก่เดก็

ที่โดนฆ่าและพ่อแม่ที่เจบ็แค้นหรอืไง”

 “ให้อภยัไม่ได้ครบั อาชญากรรมทางเพศ อาชญากรรมย�่ายศีกัดิ์ศรี

เดก็หญงิ ผมเกลยีดเข้าไส้”

 “ฉันคิดว่าแม้เยาวชนจะก่ออาชญากรรมรุนแรง ก็ควรประหารดี

กว่าไม่งั้นกม็คีนท�าผดิอกี”

 “เหน็ด้วยครบั ต้องประหาร ประหารเลย”

 “เพราะตดิคกุไม่กี่ปี กไ็ด้ออกมาแล้ว”

 “แถมระหว่างตดิคกุ กต้็องเอาเงนิภาษไีปเลี้ยงดอูกี กฎหมายชอบ

เข้าข้างผู้ร้ายครบั”

 ทนัใดนั้น–––

 “โทษประหารเป็นกฎหมายป่าเถื่อน”

 จู่ๆ เสียงขดัจงัหวะบทสนทนาแทรกเข้ามา

 เจ้าของเสยีงคอืพนกังานพาร์ตไทม์วยักลางคนที่ยนือยูต่รงเครื่องคดิ

เงนิฝั่งตรงข้าม ผมข้างหน้าบาง รมิฝีปากหนา ดวงตาเรยีวเลก็หลงัแว่นดู

มอีะไรในใจ

 “เอ๊ะ...ว่าอะไรนะครบั”

 มาซาโนรถิามงงๆ

 “เรื่องโทษประหารไง พูดง่ายๆ ว่าให้ประหาร มีส�านึกเรื่องสิทธิ

มนษุยชนบ้างหรอืเปล่า”

 “จู่ๆ ก็มาถามเรื่องส�านึกสิทธิมนุษยชน...เราไม่ได้คุยกันเรื่องนั้น

ครบั คยุเรื่องคนร้ายใจโฉดสมควรโดนประหาร”
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 “ฉันรู้แล้ว ปัญหามันอยู่ที่ส�านึกสิทธิมนุษยชนของคนที่พูดง่ายๆ 

ว่าให้ประหารต่างหาก”

 –––น่าร�าคาญ

 ชาวทวติเตอร์บ่นประจ�าเรื่อง ‘มนษุย์ลงุชอบสอน’ เอย ‘มนษุย์ป้า

ชอบสอน’ เอย–––น่าเบื่อ ในทวติเตอร์มคีนที่ชอบจกิกดัการบ่นกบัตวัเอง

หรอืบทสนทนาส่วนตวัของคนอื่น สั่งสอน อวดอ้างความยดึมั่นถอืมั่น ดถูกู

หรอืโจมตผีู้อื่น

 มาซาโนรหินัไปมองหน้าเพื่อนรุ่นพี่ หล่อนกม็องเขาอย่างงงๆ

 “ประเทศพฒันาแล้วส่วนใหญ่ยกเลกิโทษประหารไปแล้ว” พนกังาน 

พาร์ตไทม์วยักลางคนพูด “แล้วกป็ระหารเยาวชนเป็นค�าต้องห้าม”

 ทั้งที่ไม่เคยคยุกนั แต่จู่ๆ  มาพูดแทรก ไม่ดตูาม้าตาเรอื พวกที่ไม่รูจ้กั 

รักษาระยะห่างทางความสัมพันธ์ ส่วนใหญ่แล้วเป็นมนุษย์ลุงมนุษย์ป้า

อายสุี่สบิขึ้นไปมากกว่า ‘ชาวดจิทิลั’ ซึ่งเกดิมาในยคุที่มอีนิเทอร์เนต็แล้ว

 “แต่ว่า–––” หล่อนเถียงกลับอย่างไม่สบอารมณ์ “คนที่กระหน�่า

แทงเดก็ผูห้ญงิตวัเลก็ๆ จนตายเป็นคนวปิรติ คณุจะปกป้องคนร้ายหรอืคะ”

 “ไม่ได้ปกป้องอะไรทั้งนั้น เธอเนี่ยไม่เข้าใจอะไรเลยนะ เมื่อเยาวชน

ท�าผดิ เราต้องกระตุน้ให้เขาส�านกึผดิและกลบัตวั จากนั้นมอบโอกาสกลบั

คนืสู่สงัคม การท�ากบัเขาเหมอืนเป็นผู้ใหญ่เป็นสิ่งที่ผดิ”

 “คนร้ายในคดโีหดเหี้ยมแบบนี้ โดนประหารยงันอ้ยไปด้วยซ�้า คณุ

ไม่เหน็แก่ผู้เคราะห์ร้ายและญาตทิี่เจบ็แค้นหรอืคะ”

 “คนที่บอกให้ประหารโดยใช้อารมณ์เป็นพวกยคุกลาง โทษประหาร

เป็นการละเมดิสทิธมินษุยชนขั้นรนุแรงโดยรฐั พรากโอกาสกลบัตวัไปจาก

ผู้ต้องหา ญี่ปุ่นเป็นประเทศป่าเถื่อน ยอมรบัระบบประหารชวีติ”

 “ถ้าคณุค�านงึถงึความรนุแรงของคด ี จะไม่พูดแบบนั้นค่ะ ในเมื่อ

พรากชวีติผู้อื่นไปอย่างป่าเถื่อน กส็มควรชดใช้ด้วยชวีติ”

 “เอ๋ ถ้ามเีหตผุลกย็อมให้ฆ่าคนได้งั้นร ึแบบนั้นกเ็ท่ากบัยอมรบัการ
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ฆ่าคนนั่นแหละ”

 “โทษประหารไม่ใช่การฆ่าคน คุณพูดอะไรออกมาคะ”

 “มนักไ็ม่ต่างอะไรกบัการฆ่าคนโดยรฐั ถ้างั้นญาตกิฆ็า่คนร้ายเพื่อ

แก้แค้นได้ใช่ไหม”

 หล่อนขมวดคิ้ว

 พนกังานพาร์ตไทม์วยักลางคนจงใจถอนใจเฮอืกใหญ่

 “อย่ามาโต้เถยีงใช้อารมณ์ดกีว่า เธอไม่รู้เรื่องกฎหมายเลยใช่ไหมล่ะ”

 “แล้วคณุรู้กฎหมายหรอืครบั” มาซาโนรเิข้ามาปกป้องหล่อน อกี

ฝ่ายยิ้มบางๆ อย่างภาคภูมใิจ ราวกบัรอค�านี้อยู่

 “ฉนัเคยสอบตลุาการ หมายมั่นว่าจะเป็นทนาย ไม่ใช่มอืสมคัรเล่น”

 –––โธ่เอ๊ย ก็มอืสมคัรเล่นนั่นแหละ

 มาซาโนริเกือบจะพูดตอกหน้าไป แต่ยั้งปากไว้ทัน ภาพลักษณ์ 

ศกัดิ์ศร ีและปมด้อยของคนที่รู้อะไรแค่งูๆ ปลาๆ เป็นปัญหา

 มาซาโนรขิ่มใจไม่เดาะลิ้น 

 คดิเล่นๆ ว่า ถ้าตาลงุนี่เล่นทวติเตอร์ คงจะชอบแซะคนอื่นเหมอืนกนั 

 เพื่อนๆ ที่เคยเจอคนอื่นเข้ามาแซะในทวิตเตอร์กล่าวว่า “คนที่

พูดจาไม่ไว้หน้าใคร พอได้ของเล่นที่เผยแพร่ความยึดมั่นถือมั่นได้อย่าง

ง่ายดาย จะกลายร่างเป็นปีศาจกระหายการยอมรับ” คงจะจริงอย่างที่

พวกเขาว่า ตาลงุนี่ใช้อดตีที่เคยสอบตลุาการ ‘ข่ม’ คนอื่นเพื่อขบัไล่ความ

เศร้าหมองในชวีติ

 “พอได้แล้ว” หล่อนตวาดกร้าว “ฉนัไม่อยากทะเลาะเรื่องแบบนี้”

 “...งั้นร ึกแ็ล้วไป”

 พนักงานพาร์ตไทม์แค่นเสียง เบือนหน้าหนี ยืนอยู่หน้าเครื่องคิด

เงนิเงยีบๆ

 เขาสะใจอยู่คนเดียวที่ได้พูดตามใจชอบ ส่วนฝ่ายที่โดนแทรกแซง

ได้แต่หงดุหงดิและอดึอดัใจ
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 มาซาโนรไิม่กล้าถามหล่อนแล้วว่า “จะดคูลปิแมวไหม” ท�างานต่อ

ไปอย่างอารมณ์ขุ่นมวัจนหมดเวลา

4

 หน้าจอโทรทศัน์ฉายภาพการแข่งขนัลกีสเปน ‘ลาลกิา’

 “เอ้า บกุเลย”

 โอยามะ มาซาโนรเิชยีร์ทมีโปรดบาร์เซโลนาอยู่ที่ห้องพกักลางดกึ

 การถ่ายทอดสดฟุตบอลเปลี่ยนจากการออกอากาศโทรทัศน์ภาค

พื้นดินเป็นการออกอากาศผ่านดาวเทียมตามยุคสมัย ในอนาคตอันใกล้

จะเปลี่ยนเป็นการส่งสญัญาณผ่านอนิเทอร์เนต็ แต่ถ้าดูการแข่งขนับนจอ

คอมพวิเตอร์มนัไม่สะใจ เลยอยากดูบนจอโทรทศัน์มากกว่า

 มาซาโนรเิฮลั่นทกุครั้งที่นกัเตะโชว์ฟอร์มสวย

 สมยัเรยีนมธัยมต้น เขาฝึกฝนแต่เทคนคิท่าไม้ตายของนกัเตะซูเปอร์

สตาร์ เช่น ครฟัฟ์เทริ์น7 อลีาสตโิก8 มาร์กเซย์ รูเลต็ต์9 ฯลฯ พอน�าไปใช้ใน

การแข่งขนั กโ็ดนผู้จดัการทมีดุ

 หากนกัเตะแสดงความสามารถและรกัษาต�าแหน่งของตนได้อย่าง

มั่นคงแล้ว การเล่นแบบนกึสนกุกจ็ะกลายเป็นอาวธุที่สะกดคนดูได้

 สักวันหนึ่งเขาอยากจะสร้างความประหลาดใจให้คนจ�านวนมาก

7 Cruff Turn เป็นท่าไม้ตายที่ตั้งตามชื่อของโยฮนั ครฟัฟ์ (Johan Cruff) อดตีนกัเตะในต�านานของ

ฮอลแลนด์ โยฮนั ครฟัฟ์จะแสร้งจ่ายบอลให้เพื่อนร่วมทมี แต่ทนัใดนั้นเขาจะดงึบอลอ้อมหลงัพร้อม

กลบัตวัโดยที่ผู้เล่นฝ่ายตรงข้ามไม่ทั้งตั้งตวั ก่อนจะพาบอลหนไีปอย่างรวดเรว็ 
8 Elastico เป็นท่าไม้ตายของรอนัลดีนโย (Ronaldhinho) อดีตนักฟุตบอลทีมชาติบราซิล รอนัลดีนโย

จะใช้เท้าลากบอลไปด้านขวา แล้วตบบอลกลับมาด้านซ้ายอย่างรวดเร็ว 
9 Marseille Roulette เป็นท่าไม้ตายของซีเนดีน ซีดาน (Zinedine Zidane) อดีตนักฟุตบอลอาชีพและ 

ผู้จัดการทีมชาวฝรั่งเศส ซีดานจะหมุนตัว 360 องศาเหมือนกับโต๊ะพนันรูเล็ตต์ 
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ในการแข่งขนันดัใหญ่

 มาซาโนรหิลบัตาจนิตนาการแบบที่เรยีกว่า อมิเมจ เทรนนิ่ง10 เขา

สวมยูนิฟอร์มทีมชาติญี่ปุ่นลงแข่งขันฟุตบอลโลกครั้งแรก คู่แข่งคือทีม

บราซิลอันแข็งแกร่ง การเล่นของรอนัลดีนโยและเนย์มาร์ท�าให้กองเชียร์

ทมีบราซลิถงึกบัชมเปาะ และแล้ว–––บอลเข้าประตู

 เขาได้ยินเสยีงเฮลั่นเสมอแม้อยู่ในจนิตนาการ

 “โอยามะ โอยามะ”

 “มาซาโนร ิมาซาโนร”ิ

 ชื่อ ‘Masanori Oyama’ เลื่องลอืไปทั่วโลกเพราะท�าผลงานได้ในการ

แข่งขันนัดใหญ่ ทีมสโมสรชื่อดังในสี่ลีกใหญ่ของยุโรปกรูกันยื่นข้อเสนอ 

ชวีติดั่งซนิเดอเรลลา

 พอกลบัมาจากโลกจนิตนาการ เขาเปิดเวบ็ไซต์ข่าวในสมาร์ตโฟน 

ดูหวัข้อกฬีาซึ่งลงข่าวด่วนของฟตุบอลยโุรปและข่าวการแข่งขนั

 อ่านจนรูท้ศิทางการแข่งขนัอื่นๆ แล้วย้อนกลบัไปดหูวัข้อข่าวภายใน

ประเทศ 

 ‘ขดีจ�ากดัของกฎหมายเดก็และเยาวชนเริ่มปรากฏเด่นชดัเนื่องจาก 

‘คดฆีาตกรรมมานามจิงั’’

 ข่าวนี้ดับความเร่าร้อนของกีฬาฟุตบอล แม่ชอบดูรายการทอล์ก

โชว์ เขาเลยได้เหน็ข่าวนี้ไปด้วย พอคยุเรื่องนี้กบัเพื่อนร่วมชั้นไปเรื่อยๆ ก็

เริ่มสนใจไปโดยปรยิาย

 ใจหนึ่งไม่อยากอ่านเพราะกลัวไม่สบายใจ แต่ก็พ่ายแพ้ต่อความ

อยากรู้อยากเหน็เปิดข่าวอ่านจนได้

10 Image Training การฝึกซ้อมโดยจนิตนาการถงึความกดดนั ความตื่นเต้นเวลาเล่นกฬีาหรอืท�าการ

แสดงบนเวที
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 ข่าวเล่าความเป็นมาของมานามจิงัอายหุกขวบโดนแทงไม่ยั้ง แล้ว

พูดถงึประเดน็ปัญหาเยาวชนก่อเหตอุาชญากรรม

 

 เมื่อเยาวชนอายตุั้งแต่ 14 ปีขึ้นไปกระท�าผดิและเป็นคดทีี่ก�าหนด

บทลงโทษไว้ว่าต้องรับโทษประหาร จ�าคุกหรือกักกัน ศาลครอบครัวจะ

ส่งตวัผู้ต้องหาให้อยัการ ซึ่งเรยีกว่าส่งตวักลบั

 เยาวชนที่กระท�าผดิและถูกส่งตวัให้อยัการ ถ้าถูกฟ้องร้อง จะต้อง

ขึ้นศาลอาญาเหมอืนผู้ใหญ่ ไม่ใช่ศาลครอบครวั

 เยาวชน A ซึ่งเป็นผู้ต้องสงสยั ‘คดฆีาตกรรมมานามจิงั’ อาย ุ16 

ปี ตราบใดที่ไม่ได้เป็นผูป่้วยจติเวช คงจะถกูส่งตวักลบัและขึ้นศาลในฐานะ

ผู้ใหญ่ แต่จะไม่ได้รบัการปฏบิตัแิบบเดยีวกบัผู้ใหญ่ทกุอย่าง

 กฎหมายเดก็และเยาวชน มาตรา 61 ที่ห้ามเผยแพร่ชื่อจรงิของเดก็

และเยาวชน เป็นอปุสรรคขดัขวาง เดก็และเยาวชนจงึได้รบัความคุม้ครอง

ไม่ถูกเปิดเผยชื่อจรงิ กฎหมายเดก็และเยาวชนมจีดุมุ่งหมายเพื่อคุ้มครอง

โอกาสกลับตัวของเด็กและเยาวชน แต่มีกรณีที่เด็กและเยาวชนก่อคดี

ฆาตกรรมโหด เมื่อกลบัสูส่งัคม ไม่ส�านกึผดิและไม่กลบัตวั แล้วไปยุง่เกี่ยว

กบัเรื่องผดิกฎหมายอกี

 เยาวชน A–––

 เยาวชน B–––

 เยาวชน C–––

 มนัเป็นเพยีงค�าพูดเชงิสญัลกัษณ์

 เยาวชนลกัขโมย เยาวชนกระท�าอนาจาร เยาวชนก่อเหตฆุาตกรรม 

เวลารายงานข่าว สื่อจะเรยีกว่า เยาวชน A เหมอืนกนัหมด ถ้าเป็นการร่วม

มอืกระท�าผดิ ตวัอกัษรภาษาองักฤษจะเพิ่มขึ้นเรื่อยๆ เป็น B C D–––

 วนิาททีี่รูว่้าคนร้ายที่ถกูจบักมุเป็นเยาวชน ‘ใบหน้า’ ของคนร้ายจะ

หายไปและถูกเปลี่ยนเป็นสญัลกัษณ์ สิ่งที่เหลอือยู่ในความทรงจ�าของคน
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ทั่วไปมเีพยีงการกระท�าผดิอนัป่าเถื่อน และลมืเลอืนคนร้ายไป–––ไม่ส ิไม่

ได้จ�าตั้งแต่แรกแล้ว เพราะไม่มชีื่อคนร้าย

 กฎหมายที่ช่วยเหลอืให้ความทรงจ�าเรื่องคดเีสื่อมไปตามกาลเวลา

มคีวามหมายอะไร 

 ในขณะที่ญาติเหยื่อช�้าใจและอ้อนวอนไม่ให้เปิดเผยชื่อจริงของผู้

เคราะห์ร้ายและข้อมลูส่วนบคุคล แต่สื่อกลบัเปิดเผยชื่อจรงิโดยอ้างว่า ‘ถ้า

ไม่รายงานชื่อจรงิ จะไม่อาจรบัรองได้ว่าคดนีั้นเป็นข้อเทจ็จรงิหรอืไม่ (เกดิ

ขึ้นจรงิหรอืไม่)’ และท�าไปเพื่อ ‘สาธารณชนและประโยชน์ส่วนรวม’ 

 ถ้าเป็นเช่นนั้น กต็้องเปิดเผยชื่อจรงิของคนร้ายด้วยสิ

 ชาวบ้านส่วนใหญ่เรียกร้องให้เปิดเผยชื่อจรงิ

 อย่างเช่น เวลานักเรียนมัธยมต้นหรือมัธยมปลายถ่ายคลิป ‘ล้อ

เลียน’ ผู้อื่นในร้านสะดวกซื้อหรือร้านกาแฟ หรือใช้ค�าพูดเหยียดผู้อื่นใน 

โซเชียลมีเดีย เพราะหัวร้อน ค�าพูดในอดีตของแอ็กเคานต์ส่วนตัวจะถูก

ขุดคุ้ย กรณีแบบนี้มีมากมายจนสาธยายไม่หมด เด็กเหล่านั้นจะโดนขุด

คุ้ยตั้งแต่ชื่อจรงิ ชื่อโรงเรยีน สถานที่ท�างานพเิศษ บางครั้งลามไปถงึที่พกั

อาศยัด้วย

 ข้อมูลส่วนบุคคลถูกเผยแพร่อย่างรวดเร็วจนน่ากลัว นี่เป็นเครื่อง

พสิูจน์ว่าใครๆ กค็ดิว่าควรเปิดเผยชื่อจรงิ 

 ทกุวนันี้เดก็และเยาวชนกระท�าโหดเหี้ยมอย่างต่อเนื่องจนต้องเบอืน

หน้าหน ีกฎหมายเดก็และเยาวชน มาตรา 61 ซึ่งคุ้มครองผู้กระท�าผดิจงึ

เรยีกได้ว่าล้าสมยั จ�าเป็นต้องปรบัปรงุกฎหมาย

 กลุ่มชาวบ้านร่วมลงชื่อเรียกร้องให้เปิดเผยชื่อจริงของเยาวชนผู้

กระท�าผดิ ขณะนี้มผีู้ลงชื่อไปแล้ว 12,000 คน

 กฎหมายเดก็และเยาวชนต้องปรบัปรงุ

 ความโกรธแทรกซึมอยู่ในเนื้อข่าว
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 ความตื่นเต้นเรื่องฟุตบอลมลายไปแล้ว แต่ก็ได้ประเด็นใหม่เกี่ยว

กับคดีที่จะไปคุยกับเพื่อนร่วมชั้น เขาชอบรับบทเป็นตัวเอกเช่นเดียวกับ

เวลาแข่งขนัฟตุบอล

 มาซาโนรปิิดไฟในห้องแล้วมดุเข้าที่นอน

 ช่วงพกักลางวนั มาซาโนรคิยุอยู่กบักลุ่มเพื่อนๆ หกคน นั่งบนโต๊ะ

ต่างเก้าอี้ คยุเรื่องฟตุบอลอย่างออกรส เป็นความทรงจ�าตอนที่ท�าแฮตทรกิ

ได้ในการแข่งขนัรอบคดัเลอืกตวัแทนกรงุโตเกยีว 

 “โอยามะคุงเท่สุดๆ ไปเลย” เพื่อนสาวแต่งตัวสไตล์สาวหวาน

ที่มาเชียร์ในตอนนั้นพูดอย่างตื่นเต้น “ฉันถึงกับน�้าตาไหล มีนักข่าวมา

สมัภาษณ์หลงัแข่งด้วย ยอดเลย”

 “กเ็จอคู่แข่งอ่อนกว่า เรื่องแค่นั้นไม่ยากหรอก เป้าหมายของฉนัคอื

เอาชนะคู่แข่งเก่งกว่านั้น”

 “แต่กน่็าประทบัใจมากๆ คนรอบข้างทกุคนกเ็รยีกชื่อโอยามะคงุดงั

สนั่นเลย”

 “ฉนัประทบัใจนดัที่สองซึ่งช่วยทมีให้พลกิกลบัมาชนะมากกว่า โต้

กลบัเรว็ในช่วงทดเวลา”

 “นั่นสเินอะ ฉนักป็ระทบัใจ”

 มาซาโนรไิม่คดิว่าหล่อนจะเข้าใจความล�้าเลศิของการช่วยท�าประตู 

แต่ได้รบัค�าชมกร็ู้สกึดแีล้ว 

 พวกเขาคยุเรื่องฟตุบอลไปสกัพกั

 และแล้วเพื่อนคนหนึ่งพูดถงึ ‘คดฆีาตกรรมมานามจิงั’ จงึเปลี่ยน

มาคยุเรื่องนี้โดยอตัโนมตั ิ“ต้องประหารคนร้ายเพื่อเหน็แก่มานามจิงั”

 เพื่อนชมรมเบสบอลพูดด้วยอารมณ์ขุ่นเคือง “แต่ว่า–––” เพื่อน

ผมหยกัศกโต้แย้ง “อายสุบิหกไม่โดนประหารหรอก ฆ่าแค่คนเดยีวเอง”

 “เพราะกฎหมายอ่อนเกินไป คนร้ายถึงได้ฆ่าโหดแบบนั้น ติดคุก
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ไม่นานกไ็ด้ออกมาแล้ว ให้อภยัไม่ได้หรอก มาซาโนรกิค็ดิแบบนั้นใช่ไหม”

 แม้จะไม่ใช่เรื่องของตัวเอง แต่ก็เป็นคดีที่ให้อภัยไม่ได้ คนร้ายใช้

มีดกระหน�่าแทงเด็กหญิงผู้บริสุทธิ์ยี่สิบแปดแผล และทิ้งศพคอเกือบขาด

ไว้ในห้องน�้าสาธารณะ ใครๆ ก็คงรู้สึกโกรธคนร้าย เหยื่อถูกพรากความ

ฝัน ความหวงั และความสขุทั้งหมดในอนาคตไปอย่างไร้เหตผุล

 “คดิส”ิ

 มาซาโนริเห็นด้วยทันที สมาชิกคนเก่งของชมรมฟุตบอลสวมเสื้อ

หมายเลข 10 สร้างภาพลกัษณ์เป็นคนรกัความยตุธิรรม

 “แต่ว่าไม่ต้องพูดถึงเรื่องประหารหรอก ชื่อกับหน้ายังไม่เปิดเผย

เลย ข่าวบอกว่า ‘เยาวชน A’ สงัหารโหดเดก็หญงิ ใช้สญัลกัษณ์แบบนี้ มี

แต่จะช่วยให้คนลมืคดเีท่านั้นแหละ”

 เขาพูดตามข่าวเมื่อวานซนื แต่เพื่อนร่วมชั้นพยกัหน้าอย่างทึ่ง

 เพื่อนชมรมเบสบอลตะเบง็เสยีง

 “เอาจรงิๆ เปิดเผยชื่อไปเลยเหอะ”

 “นั่นส”ิ มาซาโนรพิยกัหน้า “เอาแต่เปิดเผยข้อมลูส่วนตวัของเหยื่อ

อย่างเดยีว ไม่ยตุธิรรมเลย”

 “พาสุนัขที่เลี้ยงไปเดินเล่นกับพี่สาวอย่างสนิทสนมเอย เป็นนาง

แบบสมคัรเล่นในนติยสารส�าหรบัเดก็เอย ความใฝ่ฝันอยากเปิดร้านดอกไม้

เอย แบบนี้มนัดแีล้วร”ึ

 ขอ้มลูของเหยื่อถูกน�าเสนอในขา่วซ�้าแลว้ซ�้าเลา่ แมก่ด็ูโทรทศัน์ไป

พลางโกรธเคอืงคนร้าย

 เพื่อนร่วมชั้นถกเถยีงกนั

 “ท�าแบบนั้นแล้วเหยื่อจะได้รบัความเหน็ใจกจ็รงิ แต่ไม่เปิดเผยชื่อ

และหน้าของผู้กระท�าผดิแบบนี้ ความเหลื่อมล�้ากย็ิ่งเด่นชดั”

 “คนร้ายมนักระจอก ฆ่าคน แต่กเ็อาเรื่องอายสุบิหกมาเป็นเกราะ

ก�าบงั”
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 “–––เขาว่าเจอการ์ตูนและสนิค้าอนเิมะในห้องคนร้ายละ”

 “ฉนัโดนแม่ถามหน้าเครยีดเลยว่า “แกปกตดิรีเึปล่า””

 “สมยันี้ใครๆ กอ็่านการ์ตูน ดูอนเิมะทั้งนั้นแหละ”

 “ฉนัรู้ แต่คนรุ่นพ่อรุ่นแม่มอีคต ิ ไม่รู้ว่าการ์ตูนและอนเิมะมหีลาย

แบบ พูดเหมารวมว่าเครื่องเล่นเกมเป็นแฟมคิอม11 ไปหมด”

 คดสียดสยองเป็นประเดน็ร้อนเสมอ

 สดุท้ายแล้วเรื่องฟตุบอลถูกแทนที่ด้วยเรื่องคนร้าย ‘คดฆีาตกรรม

มานามจิงั’

5

 โอยามะ มาซาโนรนิั่งประจนัหน้ากบัเพื่อนสาวที่ร้านกาแฟ หล่อน

บ่นไม่หยดุเรื่องไม่สมเหตสุมผลในสงัคม

 มาซาโนรริบับทผูฟั้งอย่างเดยีว มพูีดรบัเป็นช่วงๆ และกล่าวปลอบ

ใจหรอืแสดงความเหน็ใจบ้าง เพื่อเอาอกเอาใจหล่อน

 แม้จะรู้ดวี่าตวัเองเป็นที่ระบายอารมณ์ แต่กห็้ามบ่น

 หนึ่งชั่วโมงผ่านไป เพื่อนสาวอารมณ์ดขีึ้นแล้ว “ไปกนัเถอะ” หล่อน

สะพายกระเป๋า

 มาซาโนรดิบูลิที่วางอยูบ่นโต๊ะ แล้วเดนิไปที่เครื่องคดิเงนิพร้อมกบั

หล่อน หยบิเงนิค่าเครื่องดื่มของตวัเอง–––จ�านวนห้าร้อยเยนจากกระเป๋า

สตางค์

 หล่อนปรายตามองบลิ ขมวดคิ้วน้อยๆ

11 Famicom เครื่องเล่นวดิโีอเกม 8 บติ ผลติโดยบรษิทันนิเทนโด แฟมคิอมย่อมาจากค�าว่า แฟมลิี่ 

คอมพวิเตอร์ (Family Computer) คนไทยมกัเรยีกเครื่องเล่นเกมชนดินี้ว่า เครื่องแฟมลิี่ 
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 “แพง...”

 หล่อนถอนใจอย่างเซง็ๆ ต่อหน้าพนกังานแล้วจ่ายธนบตัรสองพนั

เยนกบัเศษเหรยีญ

 ทั้งสองออกจากร้าน ระหว่างทางเดนิมุ่งหน้าไปสถานรีถไฟ หล่อน

เปรยเหมอืนนกึอะไรขึ้นได้

 “จะว่าไป ฉันกร็บัไม่ได้เหมอืนกนันะที่ต้องเป็นคนจ่ายทกุท.ี..”

 ค�าพูดหล่อนดูเหมอืนไม่พอใจ มาซาโนรจิงึระแวดระวงั

 ควรจะหารเท่ากันงั้นหรือ แต่หล่อนสั่งแพนเค้ก พาร์เฟ่ต์ชาเขียว 

และกาแฟ กนิไปตั้งสองพนัเยน ถ้าหารเท่ากนั มาซาโนรกิไ็ม่คุ้ม 

 ทว่า–––เหตกุารณ์ไม่ได้เป็นเช่นนั้น

 “เวลาไปกินข้าวกับผู้หญิง ผู้ชายควรจะเป็นคนเลี้ยงสิ คนที่เรื่อง

แค่นั้นกไ็ม่รู้กต็้องซงิไปทั้งชาต”ิ

 มาซาโนรโิต้ตอบค�าพูดแสบสนัของหล่อนทนัที

 “ไม่สิ มนัต้องคนละครึ่ง”

 “หา?” หล่อนนิ่วหน้า “ผูห้ญงิต้องเสยีเงนิแต่งหน้าเอย แต่งตวัเอย 

ยอดเงนิลงทนุมนัต่างกนันะ ผู้ชายสมควรจะเลี้ยงส”ิ

 นางเอกในการ์ตูนและอนิเมะไม่มีทางพูดเรื่องพรรค์นั้นหรอก––– 

มาซาโนรคิดิ อยากรบีกลบับ้านไปมคีวามสขุในโลกของ ‘สาวน้อยของกนิ’ 

ชะมดั

 “ถูกต้อง” มาซาโนริเหน็พ้อง เพราะไม่อยากเป็นที่ระบายอารมณ์

 เฮอะ หล่อนแค่นเสยีง ถ้าหล่อนอารมณ์เสยีไปแล้ว กต็้องทนฟัง

เสยีงตดัพ้อต่อว่าไปอกีหลายสปัดาห์

 มาซาโนรหิาทางเปลี่ยนเรื่องคยุ แล้วกน็กึออก

 “ว่าแต่ ได้ห้องแล้วหรือยงั”

 หล่อนก�าลังหาห้องเช่าอยู ่คนเดียว ตอนที่ไปบริษัทนายหน้า

อสงัหารมิทรพัย์ด้วยกนัยงัไม่ได้ข้อสรปุ หลงัจากนั้นไม่รู้ว่ามคีวามคบืหน้า
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อย่างไรบ้าง

 หล่อนตอบพลางทอดถอนใจ

 “ยงัไม่ได้เลย...แย่ที่สดุ”

 “คราวก่อนเขาแนะน�าห้องดมีากให้ไม่ใช่หรอื ที่นั่นเป็นยงัไง”

 “บรษิทันายหน้าอสงัหารมิทรพัย์นั่นไม่ได้เรื่อง เกรดซ”ี

 “จรงิหรอื”

 “...กเ็ราดื่มชาที่ออฟฟิศไง จ�าได้ไหม”

 สิ่งแรกที่มาซาโนรนิกึถงึคอืสาวสวยหุ่นดนีุ่งสูทกระโปรง

 “อ้อ ชาของคนสวยอร่อยมากเลย...”

 พอมาซาโนรพิดูอย่างประทบัใจ หล่อนท�าหน้าบึ้ง เดาะลิ้น มาซาโนริ 

งงกบัท่าทขีองหล่อน

 “ฉนัพูดอะไรผดิไปหรอื”

 “...ผดิยคุสมยัไง เวลาขอน�้าชาแล้วผู้หญงิต้องลกุไปชงชา”

 “กห็ล่อนเป็นพนกังานต�าแหน่งต�่าสดุ แถมยงัอายนุ้อยด้วย”

 “พูดอะไรของเธอ ชายหนุ่มกอ็ยู่ด้วย ผู้ชายทกุคนนั่งกนัหมด ไม่มี

ทที่าจะลกุขึ้น อยู่ในยคุโชวะรไึง บรษิทัพรรค์นั้นไม่ได้เรื่อง รบัไม่ได้”

 “จรงิหรอื...พนกังานดูดอีอก”

 “แต่ตอนที่ให้ผู้หญงิชงชาถอืว่าสอบตก”

 มาซาโนรสิ่ายหน้าไม่เหน็ด้วย

 “อะไร”

 เพื่อนสาวชกัสหีน้าใส่

 “...เปล่า ฉนัหมายความว่าชาที่หญงิสาวน่ารกัชง ย่อมดกีว่าชาที่

ตาแก่ชงด้วยมอืมนัเยิ้มอยู่แล้ว”

 “หา? ไม่ได้หรอก นั่นเป็นการเหยยีด ตอนนี้ฉนัขอพูดหน่อยเถอะ 

เธอชอบพูดค�าว่า “นางในฝัน–––” ใช้ค�าล้าสมยัอย่าง ‘นางในฝัน’ แบบ

นี้ ฉนัมองว่าสตปิัญญาของเธอร่วงไปอยู่ระดบัต�่าสดุเลย”
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 หล่อนกราดเกรี้ยวท�าหน้าเหมอืนสนุขับูลด๊อกหงดุหงดิ

 –––ค�านั้นใครๆ เขากพ็ูดกนั

 มาซาโนรเิถยีงในใจ

 แค่ใช้ค�าที่โอตากใุช้กนัทั่วไป คนที่ดถูกูสตปัิญญาของผูอ้ื่นเป็นเรื่อง

ปกตติ่างหากที่เหยยีด มาซาโนรคิดิแบบนั้น แต่ข่มใจไม่ตอบโต้

 “ฉันจะไม่เจอเธออกี”

 หล่อนประกาศตดัสมัพนัธ์แล้วเดนิจากไป

 มาซาโนรอิึ้งกบัการระเบดิอารมณ์แบบไม่ทนัตั้งตวั

 มาซาโนริกลับถึงบ้านแล้วก็ยังคิดไม่ตกว่าจะท�าอย่างไรกับหล่อน 

นั่งบนเตยีงพลางเปิดทวติเตอร์ ‘เรยีอะกะ’–––แอก็เคานต์ตดิต่อกบัเพื่อนๆ  

ในโลกความจริง–––ยอดติดตามและยอดผู้ติดตามเป็นตัวเลขหลักเดียว 

มาซาโนรแิค่ตดิตามเพื่อนและดาราไม่กี่คน

 เพื่อนสาวรบีทวตี

 ‘ได้ยนิคนพูดหมาๆ ว่า สาวสวยควรชงชามากกว่าผู้ชาย เลยคดิ

จะเลกิคบจรงิๆ เป็นอะไรของมนักไ็ม่รู้’

 มาซาโนรเิริ่มหวั่นไหวและใจเต้นรวั

 ทั้งสองตดิตามกนัและกนั และหล่อนรู้ว่าข้อความของตวัเองจะไป

แสดงบนไทม์ไลน์ของตนด้วย แต่กย็งัพมิพ์ด่าลบัหลงัด้วยเจตนาร้าย

 แม้จะโมโหสักแค่ไหน กไ็ม่ควรท�า ไม่ว่าจะมองมมุไหนกเ็ป็นเพยีง

ค�าพูดเหนบ็แนมให้ตนเหน็แล้วเจบ็ช�้าน�้าใจ

 มาซาโนรถิอนใจ รู้ดวีา่ถ้าตอบโต้ไปตรงๆ จะมปีากเสยีงกนั แตถ่า้

เงยีบอยู่ฝ่ายเดยีวกย็ิ่งเครยีด

 ถ้าเช่นนั้น–––

 มาซาโนริสลับไป ‘แอ็กหลุม’ ‘โทยะ’ ซึ่งตั้งชื่อตามตัวละครใน

การ์ตูนเรื่องโปรด เนื่องจากเป็นชื่อที่ใช้ในโลกออนไลน์ จึงทวีตได้ตามใจ

ชอบไม่ต้องเกรงใจใคร จะทวตีเผยนสิยัส่วนตวัอย่างไรกไ็ด้
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 ‘ระหว่างชาที่ตาแก่ชงกับชาที่สาวสวยชง อย่างหลังย่อมน่ายินดี

และอร่อยกว่าอยู่แล้ว พอพูดแบบนั้นกับเพื่อนสาว กลับโดนตั้งแง่เรื่อง 

มนษุยธรรม กล่าวหาว่าเหยยีดและพมิพ์ด่าลบัหลงัในแอก็เคานต์เรยีอะกะ 

ซึ่งตดิตามกนัและกนั...ปากหวานก้นเปรี้ยว ผู้หญงิน่ากลวั (เสยีงสั่น)’

 พอได้บ่นก็รู้สึกโล่งไปนิดหนึ่ง มาซาโนริปรับอารมณ์ไปเล่นเกม 

สมาร์ตโฟน 

 เตมิเงนิในเกมแล้วสุม่เปิดการ์ดตวัละคร ไม่ได้การ์ดที่หมายตาและ

เริ่มหงดุหงดิ จู่ๆ สมาร์ตโฟนร้องเตอืนไม่หยดุจนเล่นเกมไม่ได้

 มาซาโนรติรวจดูพลางสงสยัว่าเกดิอะไรขึ้น ปรากฏว่ามสีญัญาณ

แจ้งเตอืนกว่า 400 ครั้ง จงึรบีเปิดทวติเตอร์ 

 ทวตีบ่นเมื่อกี้นี้ถูกรทีวตีตั้ง 380 ครั้ง มคีนตอบตั้ง 25 คน

 มาซาโนรกิวาดตาอ่านข้อความตอบอย่างกล้าๆ กลวัๆ

 ‘หวัโบราณเกนิไป สมองยคุโชวะ’

 ‘ดูถูกผู้หญงิ ผู้ชายห่วยแตกสดุๆ’

 ‘ถ้าชอบอนเิมะ กไ็ม่ควรเสนอหน้า’

 ‘คนอย่างคณุท�าให้ผู้หญงิไม่มคีวามสขุ ชาตนิี้อย่าไปข้องเกี่ยวกบั

ผู้หญงิในโลกความจรงิเลย’

 ‘ตัวเองพูดจาดูถูกผู้หญิงอย่างไร้สามัญส�านึก แต่พอโดนวิจารณ์ 

กลบับอกว่าปากหวานก้นเปรี้ยว ผู้หญงิน่ากลวั บ้ารเึปล่า ไปตายซะ’

 การนนิทาว่าร้ายอย่างจูโ่จมกลายเป็นมดีปักอก ภาพตรงหน้าแคบ

ลงเพราะความหวั่นไหว ใจเต้นไม่เป็นส�่า มอืก�าสมาร์ตโฟนแน่นสั่นระรกิ

 ขณะไล่อ่านข้อความไปเรื่อยๆ รทีวตีและข้อความตอบกลบักเ็พิ่ม

ขึ้นไม่หยดุ

 ข้อความที่ตนทวตีไปเมื่อกี้นี้คงจะไปประจานใครบางคนที่เสยีงดงั

กว่า เลยเป็นที่สนอกสนใจ 

 แอก็เคานต์ที่มผีูต้ดิตามในโลกทวติเตอร์สี่ห้าหลกั–––หรอืมากกว่า
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นั้นจะเป็นที่จบัตามอง หากโดนเขารทีวตีพร้อมกบัพมิพ์ข้อความตดัสนิว่า 

‘มีคนไร้สามัญส�านึกแบบนี้อยู่บนโลกด้วย’ ละก็ เหล่าผู้คนที่เห็นพ้องจะ 

รทีวตีต่อด้วยความโกรธ และเกดิเหตกุารณ์ ‘ทวัร์ลง’

 เหมือนเป็นการส่งสญัญาณให้นนิทาว่าร้ายผู้อื่นจรงิๆ–––

 และสิ่งนั้นก�าลงัเกดิขึ้นกบัตนอยู่ตอนนี้

 มาซาโนริตื่นตระหนก ความคิดเริ่มยุ่งเหยิง ตนรู้ว่าถ้าตอบโต้คน

ที่มาด่า กเ็หมอืนราด ‘น�้ามนั’ ลงบนกองไฟ แม้จะพยายามบอกว่าเป็น

บทสนทนาในตอนนั้นหรอืเจตนาที่แท้จรงิ พวกที่ก�าลงัอารมณ์ร้อนคงมอง

ว่าเป็นเพยีงข้ออ้างปกป้องตวัเอง

 ควรจะขอโทษ หรือมองข้ามไปด–ี––

 พวกที่ชอบพิมพ์กระหน�่าค�าด่าทอเหมือนเป็นเรื่องบันเทิง พอมี

ประเดน็ดราม่าใหม่ กจ็ะเฮโลไปที่นั่น การอดทนนิ่งเฉยไว้คงจะเป็นวธิทีี่ดี

ที่สดุ

 มาซาโนริดับหน้าจอสมาร์ตโฟน สูดหายใจลึกๆ แล้วมองไปรอบ

ห้องที่คุ้นเคย มขีองสะสม อาท ิหนงัสอืการ์ตูน แผ่นดวีดีอีนเิมะ พรมผนงั

รูปตวัละครสาวน้อยน่ารกั–––อยู่เตม็ไปหมด

 นี่แหละโลกความจรงิ–––

 สถานที่ที่ไม่มีใครเข้ามาท�าร้ายได้ ไม่ใช่พื้นที่ที่ถูกคนแปลกหน้า

จ�านวนมากนนิทาว่าร้าย

 ทว่าไม่มีปฏสิมัพนัธ์กบัใครเลย

 แม้ว่าจะสงบใจได้บ้างแล้ว แต่สมาร์ตโฟนยงัแจ้งเตอืนไม่หยดุ

 มาซาโนรหิยบิสมาร์ตโฟนขึ้นมา อดใจไม่ดูไม่ได้ สูดหายใจพลาง

ควบคมุสต ิแล้วปลดลอ็กหน้าจอ

 ในแอก็เคานต์เรยีอะกะกม็กีารแจ้งเตอืนหลายครั้ง

 ท�าไม

 เหงื่อกาฬผดุพรายบนหน้าผาก
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 ทั้งที่เป็นแอก็เคานต์เลก็ๆ มคีนตดิตามแค่ไม่กี่คน สองสามวนัถงึ

จะมคีนตอบสกัครั้ง แต่ท�าไมล่ะ

 เครื่องหมายค�าถามวิ่งวนในหวั วติกกงัวลจนสมองแทบจะระเบดิ 

นิ้วโป้งสั่นระรกิแตะแถบแจ้งเตอืน ‘แอก็เคานต์จรงิของโทยะคอืแกใช่ไหม’

 ท�าไมมีคนรู้แอ็กเคานต์เรียอะกะ แอ็กเคานต์โดนแฮ็กหรือเปล่า  

มาซาโนรกิลวัตวัสั่นงนังก

 แต่แล้วเขารู้เหตุผลทันที ทวีตบ่นถูกรีทวีตจนไปเข้าตาเพื่อนสาว

หวัโจก หล่อนจงึตอบแอก็หลมุ ‘โทยะ’ ว่า ‘เธอคอืมาซาโนรสินิะ ใช้ชื่อ

ปลอมด่าฉันเรอะ’ ใครบางคนเห็นข้อความนั้น จึงไปดูรายชื่อผู้ติดตาม 

แอก็เคานต์หล่อน และเจอแอก็เคานต์ ‘โอยามะ มาซาโนร’ิ เลยเชื่อมโยง 

‘โทยะ’ เข้ากบั ‘โอยามะ มาซาโนร’ิ–––

 ลองคดิๆ ดูแล้ว ถ้าเราทวตีประสบการณ์ไม่เข้าท่าที่เจอในที่ท�างาน

หรอืชวีติส่วนตวั แล้วถูกรทีวตีหลายพนัหลายหมื่นครั้ง กม็โีอกาสที่จะไป

เข้าตาคนรู้จกั และถูกจบัได้ว่าเป็นใคร ตนไม่ได้เอะใจเรื่องธรรมดาพรรค์

นั้นเลย มานกึเสยีใจตอนนี้กส็ายไปแล้ว คนที่ใช้แอก็หลมุทวตีประเดน็ร้อน

เพื่อให้คนรูจ้กัหรอืเพื่อนร่วมงานเหน็แล้วพอจะเดาได้ว่าเป็นใคร จรงิๆ แล้ว 

‘กเุรื่อง’ ขึ้นมาทั้งหมด ไม่เช่นนั้นแล้ว เรื่องแอก็เคานต์จะแดงทนัที

 มาซาโนรลิบแอก็เคานต์เรยีอะกะชื่อ ‘โอยามะ มาซาโนร’ิ โดยไม่

ลงัเล ตามด้วยกดแถบตั้งค่าแอก็หลมุชื่อ ‘โทยะ’ แต่เมื่อเหน็ค�าถาม ‘คณุ

จะลบแอก็เคานต์หรอืไม่’ ตนไม่กล้ากดค�าว่า ‘ลบ’

 แม้จะไม่ได้อาลัยอาวรณ์แอ็กเคานต์เรียอะกะ แต่แอ็กหลุมมันไม่

เหมอืนกนั

 ในแอก็หลมุปกปิดชื่อจรงิเตม็ไปด้วยความทรงจ�าสี่ปี ทั้งภาพวาด

สาวน้อยน่ารกัฝีมอืของนกัวาดขั้นเทพซึ่งกด ‘หวัใจ’ ให้หลายพนัภาพ ทั้ง

บทสนทนากบัเพื่อนๆ ที่มรีสนยิมเดยีวกนั–––

 ระหว่างที่มาซาโนริลังเล ข้อความก่นด่าเพิ่มขึ้นเรื่อยๆ 100 150 
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200–––

 ‘ดูข้อความที่แกทวตี มแีต่ ‘เดก็หญงิ’ เอย ‘โลลติ้า’ เอย คงจะก่อ

คดใีนโลกความจรงิด้วยแหงๆ’

 ‘อย่าเสนอหน้าออกมานอกบ้านนะ’

 ‘หมกตวัอยู่ในห้องไปซะ’

 ‘ไล่ต้อนมนัไปจนกว่าจะลบแอก็เคานต์’

 ‘แกเป็นพวกชอบเหยยีด ตราบใดที่แกยงัอยู่ พวกเราจะวจิารณ์แก

ต่อไปเรื่อยๆ เตรยีมใจไว้ได้เลย’

 ‘อยากให้แกสงบปากสงบค�าแล้วตายไปซะ’

 นี่ตนท�าเรื่องที่ต้องโดนด่าถงึขนาดนี้เลยหรอื

 ความเกลยีดชงัของผูค้นช่างน่าหวาดกลวั และสร้างความเจบ็ปวด

ราวกบัโดนเขม็จ�านวนนบัไม่ถ้วนทิ่มแทงผนงักระเพาะอาหาร 

 นึกถึงข่าวที่ว่า ประเทศหนึ่งในเอเชียตะวันออกเฉียงใต้บังคับใช้ 

‘บทลงโทษปาหิน’ โดยจะปาหินใส่คนที่เป็นชู้หรือเป็นพวกรักร่วมเพศจน

ตาย

 มาซาโนรยิกมอืทาบอก

 ถ้าใจตนเป็นแก้ว ตอนนี้คงแตกเป็นเสี่ยงๆ เพราะโดนฝงูชนเอาก้อน

หนิปา 

 มาซาโนรกิลั้นใจกดปุ่ม ‘ลบ’

 แอ็กเคานต์ถูกลบในพริบตา ทวีตกว่า 30,000 ทวีต และบันทึก 

‘รายการโปรด’ 4,500 รายการกลบัคนืสู่ความว่างเปล่า

 ความทรงจ�าทั้งหมดหายวบัไป เป็นเสี้ยววนิาททีี่ตวัเองถกูขบัไล่จาก 

‘สงัคม’

 เวลามข่ีาวคนฆ่าตวัตายเนื่องจากโดนท�าร้ายจติใจจากค�าพดู ทั้งที่

ทกุคนกราดเกรี้ยวว่า ‘ค�าพูดกเ็ป็นการใช้ความรนุแรง’ ‘แผลใจเนื่องจากถกู

ด่าไม่เหมอืนแผลกาย รกัษาไม่หาย’ แต่ท�าไมกลบัใช้ ‘ความรนุแรง’ ด้วย
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วธิกีารเดยีวกนั

 บรรดาผู้กระท�าผิดที่ชอบท�าร้ายผู้อื่นด้วยค�าพูดอ้างเหตุผลต่างๆ 

นานา เช่น มนัผดิบ้างละ มนัเป็นต้นเหตบุ้างละ–––

 ไม่ชอบขี้หน้า

 พูดจาน่ารงัเกยีจ

 ปฏเิสธค�าชวน

 ท�าตวัสนทิกบัหนุ่มเนื้อหอม

 เป็นคนเกบ็ตวั

 เป็นโอตากุ

 พูดไม่เข้าหู

 แม้จะเป็นเหตผุลไร้สาระในมมุมองของคนนอก แต่ผู้ที่ท�าร้ายผู้อื่น

ด้วยค�าพูดเชื่อว่า สิ่งเหล่านั้นเป็นเหตผุลชอบธรรมที่ใช้จู่โจมและก�าจดัอกี

ฝ่าย ค�าพูดและการกระท�าบางอย่างหากใช้ในโลกความจรงิ จะถูกตดัสนิ

ว่าเป็นผู้กระท�าผดิ แต่ถ้าใช้ในโลกโซเชยีลมเีดยีกลบัมองว่าไม่เป็นปัญหา

 ภาพห้องที่ล้อมรอบไปด้วยของสะสมพลนัซดีจาง

 น�้าตาเริ่มหยดแหมะ

 สายสมัพนัธ์กบัโลกภายนอกเพยีงหนึ่งเดยีวสูญหายไป

 โลกออนไลน์คอืทกุสิ่งทกุอย่าง และช่วยให้ตระหนกัถงึสายสมัพนัธ์

กบัผู้อื่น ตนสื่อสารกบัผู้อื่นในโลกความจรงิไม่เก่ง และท�าตวัห่างเหนิผู้อื่น

อยู่เสมอ

 จากนี้ไปจะท�าอย่างไรดี

 มาซาโนรอิอกไปข้างนอก

 เดินเตร็ดเตร่ไปเรื่อย จนมาถึงสวนสาธารณะที่เคยมาคราวก่อน 

เดก็ๆ ในสถานรบัเลี้ยงเดก็ก�าลงัวิ่งเล่นด้วยใบหน้าเปื้อนยิ้ม

 มาซาโนรยิ่างเท้าเข้าไปในสวนสาธารณะราวกบัโดนมนต์สะกด
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6

 “ยนิดตี้อนรบัครบั”

 โอยามะ มาซาโนรกิล่าวทกุครั้งที่ประตอูตัโนมตัเิปิดออก ทว่าลกูค้า

ไม่แม้แต่จะผงกหัวให้ คนที่มาร้านสะดวกซื้อมีสีหน้าเรียบเฉยเหมือนกัน

หมด คงจะคดิว่าค�าทกัทายของพนกังานเหมอืนกริ่งแจ้งเตอืนตรงทางเข้า

ออกว่ามลีูกค้าเข้าร้าน 

 เขาชกัรูส้กึว่าตวัเองเป็นหุน่ยนต์ไร้ความรู้สกึ ถ้าไม่มเีพื่อนร่วมงาน 

เขาคงจะป่วยทางจติไปแล้ว

 เวลาไม่มีลูกค้า เพื่อนร่วมงานหญงิจะชวนคยุ

 “มาซาโนรคิงุ ได้ดูละครเมื่อวานไหม”

 “ละครเรื่องอะไรครบั”

 “‘รกัฉนัส’ิ ตอนสามทุ่ม”

 ถ้าเขาดู กค็งจะคยุกนัรู้เรื่อง–––

 “อ่า...” มาซาโนริตอบพลางนึกเสียดาย “ตอนนั้นผมดูรายการ 

วาไรตี้เบื้องหลงัครบั เผอญิชอบดาราตลกที่มาเป็นแขกรบัเชญิ”

 “ชอบดูตลกหรอื”

 “ดูบ่อยครบั ชวีติเรากต็้องการเสยีงหวัเราะบ้าง”

 มาซาโนรใิช้ชวีติในแต่ละวนัอย่างไร้แก่นสาร ไม่มงีานอดเิรกที่จดจ่อ

ได้ ท�างานพาร์ตไทม์ไปวนัๆ เพื่อหาเงนิเรยีนมธัยมปลายภาคค�่าและค่าเช่า

อะพาร์ตเมนต์

 มาซาโนรเิปลี่ยนเรื่องคยุ เพราะเริ่มรู้สกึหดหู่

 “ชอบฟังเพลงไหมครบั”

 “อมื...” หล่อนท�าท่าคดิ
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 “ไม่ค่อยฟังหรอืครบั”

 “...ถ้าเป็นเพลงคลาสสกิ กฟ็ังบ่อยอยู่นะ”

 “อย่างบโีธเฟนหรอืครบั”

 “...กฟ็ังทั่วๆ ไปนะ”

 “ดูสูงส่งดนีะครบั”

 “ไม่ถงึขนาดนั้นหรอก เพราะฉนัเล่นเปียโนน่ะ”

 “เปียโน เท่จังเลย เล่นเก่งไหมครบั”

 “ฉนัเคยคว้าแชมป์ในการประกวดสมยัอยู่ม.ปลายละ”

 “ยอดเลย น่าชื่นชมนะครับ เพราะผมไม่เคยประกวดอะไรกับ

เขา เคยหดัเล่นกตีาร์เหมอืนกนั แม้คดิว่าจะเอาดทีางด้านนี้ แต่ฝีมอืไม่ด ี

สดุท้ายกเ็ป็นได้แค่งานอดเิรก”

 หล่อนยิ้มเหงาๆ 

 “...ฉนัเองกเ็หมอืนกนั เพราะนกัเปียโนเก่งๆ มเียอะแยะ ก่อนหน้า

นี้มาซาโนรกิพ็ูดไปแล้ว ฉนักเ็ป็นคนหนึ่งที่ไม่ได้เป็น ‘ใครสกัคน’”

 “แต่ว่าคุณเป็นแชมป์การประกวด น่าจะมีชื่ออยู่ในโลกออนไลน์ 

ถูกต้องไหมครบั”

 “ออื ก.็..มนีะ”

 ที่หล่อนตอบได้ทันควัน คงเป็นเพราะเคยค้นหาชื่อตัวเองใน

อนิเทอร์เนต็

 “ขอลองค้นหาได้ไหมครับ”

 มาซาโนริหยิบสมาร์ตโฟนขึ้นมา หล่อนแค่นยิ้มพร้อมกับตอบว่า 

“ได้ส”ิ

 เขาพมิพ์ชื่อหล่อนในช่องค้นหา ผลการค้นหาเรยีงกนัเป็นพดื ข้อมลู

ด้านบนสดุคอืคอลมัน์ข่าว ‘ผูเ้จดิจรสัในตอนนี้’ มชีื่อคอลมัน์กบัชื่อเตม็ของเธอ

 เขาลองกดเข้าไปดูเนื้อหา

 ‘สกู๊ปนี้ขอแนะน�า ‘ผู้เจดิจรสัในตอนนี้’ เช่นเคย ในตอนที่ 28 นี้จะ
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เสนอเรื่องราวของผูห้ญงิที่ไปเรยีนท�าอาหารฝรั่งเศสจากต้นต�ารบั และเปิด

ร้านอาหารอยู่ที่ย่านชนิจกุ’ุ

 ชื่อของหล่อนได้รับการแนะน�าในฐานะกุ๊ก แต่รูปถ่ายใบหน้าที่อยู่

ข้างๆ กนัไม่ใช่หล่อน

 “คนนั้นเป็นกุ๊กของร้านอาหารชื่อดงั”

 หล่อนพูดแทรก

 “หล่อนชื่อ-สกลุเดยีวกบัคณุหรอืครบั”

 “ใช่ รปูถ่ายใบหน้ากม็เียอะที่สดุ มคีนชื่อเดยีวกนัอยูร่่วมโลก กรู้็สกึ 

แปลกๆ นะ ถ้าฉันท�าอะไร อีกฝ่ายก็เหมือนตัวปลอม แต่ถ้าอีกฝ่ายท�า 

อะไร ฉนักร็ู้สกึเหมอืนเป็นตวัปลอมเช่นกนั”

 “เรื่องท�านองนั้นกม็เีหมอืนกนันะครบั” เขาเหน็พ้อง ทั้งที่ยงัไม่ค่อย

เข้าใจ

 ข่าวถัดไปและถัดไปก็เป็นเรื่องราวของ ‘หญิง’ ที่เป็นกุ๊กอาหาร

ฝรั่งเศส ข่าวล�าดบัที่สี่เป็นเรื่องราวของ ‘หญงิ’ นกัเรยีนมธัยมปลายที่ลง

แข่งขนัยมินาสตกิในประเทศ

 “นี่หรอืครบั”

 หล่อนส่ายหน้ายิ้มๆ

 “ฉันอยู่ชมรมเครื่องเป่า”

 มาซาโนรเิพิ่มค�าค้นหาลงไปข้างชื่อหล่อน พมิพ์ค�าว่า ‘เปียโน’ แล้ว

ก็เจอข่าวการประกวดเปียโนระดับมัธยมปลาย เป็นบทสัมภาษณ์โดยนัก

ข่าวหนงัสอืพมิพ์

 “นั่นแหละ”

 เขาอ่านบทสมัภาษณ์ หล่อนเล่าถงึความมุง่มั่นที่มต่ีอดนตรแีละให้

สมัภาษณ์ปิดท้ายว่า ‘ขอแค่มคีนรูว่้าฉนัเป็นแชมป์การประกวดครั้งนี้กด็ใีจ

แล้วค่ะ’

 “ฉันคิดว่าพอคว้าแชมป์แล้ว เส้นทางการเป็นนักเปียโนคงจะเปิด

กว้าง แต่พอประกวดไปเรื่อยๆ รอบตวักม็แีต่คนเก่งๆ...สดุท้ายฉนัล้มเลกิ
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ความฝันและเล่นเปียโนเป็นงานอดเิรกเท่านั้น”

 มนีกัข่าวมาสมัภาษณ์ ได้ลงข่าว และเป็นที่จบัตามอง–––ส�าหรบั

คนที่ไม่เคยได้พบพานความเจดิจรสัอย่างเขา อจิฉาหล่อนจรงิๆ ที่ได้เป็น 

‘ใครสกัคน’ แม้จะเป็นช่วงเวลาสั้นๆ ในชวีติกต็าม

 มาซาโนรพิูดแบบนั้น

 “แต่ถ้ามคีวามฝันครึ่งๆ กลางๆ จะยดึตดิและเป็นทกุข์ ฉนักไ็ม่เดด็

ขาดพอด้วย”

 “ถ้าคณุตั้งใจจรงิ ความฝันอาจจะกลายเป็นจรงิกไ็ด้”

 “...ออื นั่นสเินอะ”

 เขาดใีจที่การพูดคยุเรื่องส่วนตวัช่วยกระชบัความสมัพนัธ์กบัหล่อน

 “มาซาโนรคิงุล่ะ”

 “เอ๊ะ”

 “มคีนชื่อเดยีวกนัไหม”

 “อ้อ เรื่องนั้นหรือครับ ผมนึกว่าถามเรื่องมีชื่อตัวเองอยู่ในโลก

ออนไลน์หรอืเปล่า ผม–––” มาซาโนรเิริ่มพมิพ์ชื่อเตม็ตวัเองในช่องค้นหา

ของสมาร์ตโฟน “จะเป็นยงัไงน้า...”

 ผลการค้นหาด้านบนสดุปรากฏลงิก์เวบ็ไซต์ทนัตแพทย์ อกีฝ่ายเป็น

หมอฟันท�างานอยู่ที่ ‘คลนิกิทนัตกรรมเอนาม’ิ 

 ล�าดับต่อไปเป็นข่าวประวัติผลงานชมรมกรีฑาของโรงเรียนมัธยม

ปลายแห่งหนึ่ง ในนั้นมชีื่อ ‘โอยามะ มาซาโนร’ิ เขาลงแข่งวิ่งข้ามรั้ว 400 

เมตร และได้ที่สามในระดบัท้องถิ่น เป็นข่าวเมื่อแปดปีที่แล้ว ไม่รู้ว่าเป็น

คนเดยีวกบัหมอฟันที่ ‘คลนิกิทนัตกรรมเอนาม’ิ หรอืเปล่า 

 พอเลื่อนหน้าจอไปเรื่อยๆ กเ็จอข่าวฟตุบอลมธัยมปลาย

 

 ‘โอยามะ มาซาโนร ิท�าแฮตทรกิ’
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 เมื่อได้ค้นหาชื่อตัวเองและรู้ว่ามีคนที่มีชื่อ-สกุลเดียวกันอยู่ เขาก็

เข้าใจความรู้สกึของหล่อน 

 รู้สึกประหลาดใจจรงิๆ ราวกบัมตีวัเองอกีคนอยู่ในโลกอื่น–––

 มาซาโนรลิองเปิดดขู่าวของโอยามะ มาซาโนรซิึ่งสร้างผลงานไว้ใน

การแข่งขนัฟตุบอลมธัยมปลายปีนี้ เขาท�าแฮตทรกิ–––ยงิสามประต–ู––ได้

ในรอบคดัเลอืกตวัแทนกรงุโตเกยีว

 พอเหน็ตวัเองสร้างผลงานได้ ตวัเองที่ไม่ได้เป็นใครสกัคนกย็ิ่งรู้สกึ

สมเพชตวัเอง

 ทั้งที่ชื่อเดยีวกนั แต่ท�าไมตวัเองเป็นแบบนี้

 –––ฝ่ายโน้นคือตวัจรงิ

 ไม่รูท้�าไมเขาถงึคดิแบบนั้น ระหว่าง ‘โอยามะ มาซาโนร’ิ ที่สร้างผล

งานมชีื่อเสยีงโด่งดงั กบั ‘โอยามะ มาซาโนร’ิ ที่ไม่ได้เป็นใครสกัคน คนที่ 

สังคมต้องการ–––คนซึ่งเป็นที่รักของผู้คนมากมายคงจะเป็น ‘โอยามะ  

มาซาโนร’ิ ฝ่ายโน้น

 –––ไม่น่าค้นหาเลย

 มาซาโนรกิดัฟันกรอด

 การค้นหาคนชื่อ-สกุลเดียวกันอาจเป็นการหาด็อพเพิลเก็งเงอร์12 

หรอืร่างอวตารของตน ถ้าเจอกนัแล้วจะถงึแก่ความตาย

 หล่อนจ้องหน้าจอสมาร์ตโฟน พูดอย่างเป็นกลาง

 “มีมาซาโนรคิงุเล่นฟตุบอลด้วยเนอะ”

 มาซาโนรพิยายามสะกดกลั้นความรูส้กึป่ันป่วนในใจ ตอบว่า “นั่น

สคิรบั”

 “มีอกีไหม”

 หล่อนยื่นนิ้วชี้มาเลื่อนผลการค้นหาบนหน้าจอสมาร์ตโฟน
12 Doppelgänger เป็นภาษาเยอรมนั ใช้เรยีกกรณทีี่มนษุย์คนหนึ่งได้ปรากฏตวัเพิ่มขึ้นอกีคนหนึ่ง ซึ่ง

มลีกัษณะภายนอกเหมอืนกนัทกุประการ โดยทั่วไปแล้วดอ็พเพลิเกง็เงอร์ถอืเป็นสญัญาณแห่งความ

โชคร้าย หากใครพบเหน็ดอ็พเพลิเกง็เงอร์ของตน จะน�ามาซึ่งความตาย 
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 ยงัม ี‘โอยามะ มาซาโนร’ิ คนอื่นอกี อกีคนหนึ่งเป็นนกัวจิยัทางการ

แพทย์ เขาไม่ค่อยรู้เรื่องเฉพาะทาง แต่ถ้าวนัข้างหน้าอกีฝ่ายได้รบัรางวลั 

โนเบล ‘โอยามะ มาซาโนร’ิ ทกุคนในโลกนี้คงจะร่วงไปเป็นตวัประกอบ

 ผลการค้นหาล�าดบัถดัไป–––

 

 ‘รวบครูประถม (23) ท�าอนาจารนกัเรยีนหญงิ’

 เอ๊ะ สายตาพลนัสะดดุ

 –––รวบ?

 ข้อความส่วนหนึ่งที่ปรากฏอยู่ใต้ลงิก์มคี�าว่า ‘ผู้ต้องสงสยัโอยามะ 

มาซาโนร’ิ

 “อุ๊ย แบบนี้ไม่ดเีลยเนอะ”

 หล่อนพูดตามหลงัมา

 “จรงิด้วยครบั ดนัไปชื่อ-สกลุเดยีวกบัอาชญากร...”

 มาซาโนรติอบแบบนั้น แต่ในใจรูส้กึว่าตวัเองชนะโอยามะ มาซาโนริ

คนนี้–––รู้สกึเหนอืกว่าแบบที่ตวัเองกย็งัไม่เข้าใจนกั

 “...เลกิดกีว่าครบั”

 มาซาโนรดิบัหน้าจอสมาร์ตโฟน

 หลงัจากแอบส่องชวีติคนชื่อ-สกลุเดยีวกนั เส้นแบ่งระหว่างตวัเอง

กับคนอื่นเริ่มไม่ชัดเจน วิตกกังวลจนพูดไม่ออก คล้ายวิญญาณหลอม

รวม–––หรอืแยกจากกนั

 พอตกบ่าย พนักงานพาร์ตไทม์วัยกลางคนมาท�างาน นับตั้งแต่

โดนจกิกดัไม่ทนัตั้งตวั เขาพยายามเลี่ยงการเข้ากะเดยีวกนั แต่กท็�าไม่ได้ 

เพราะอกีฝ่ายเข้ากะเป็นส่วนใหญ่

 ทว่าอกีฝ่ายไม่ได้ชวนคยุ ไม่แม้แต่ทกัทาย เข้าไปยนือยู่หน้าเครื่อง

คดิเงนิฝั่งตรงข้าม 
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 มาซาโนริคุยเล่นกับหล่อนอีกสักพัก บรรยากาศพลันเปลี่ยนไป

เพราะจู่ๆ หล่อนพูดเข้าเรื่องนี้

 “ฉันมเีรื่องอยากจะขอความร่วมมอืจากมาซาโนรคิงุ...”

 ทั้งที่พูดด้วยน�้าเสยีงสบายๆ เหมอืนเวลาชวนไปท�าเรื่องสนกุๆ แต่

สายตาหล่อนจรงิจงั คงจะมเีรื่องกลดักลุ้มบางอย่าง

 “อะไรหรือครบั”

 “คยุเรื่องชื่อเมื่อกี้นี้แล้วนกึขึ้นมาได้...ฉนัอยากจะขอชื่อหน่อยน่ะ”

 ขอชื่อ–––?

 ฟังดูเหมือนจะไปท�าเรื่องผดิกฎหมาย แต่หล่อนไม่ได้มที่าทางรู้สกึ

ผดิ คงจะไม่ได้เอาไปท�าเรื่องเสี่ยงคกุ

 “ยงัไงหรอืครบั–––”

 “คนร้าย ‘คดฆีาตกรรมมานามจิงั’ ถูกจบัแล้วจรงิไหม”

 หลงัเยาวชนอายสุบิหกปีถกูจบั โทรทศัน์รายงานเป็นข่าวเด่นทกุวนั 

เขาดูข่าวนี้เหมอืนคนทั่วไป แต่ไม่ได้ตดิตามข่าวคบืหน้าอย่างสนอกสนใจ

 “จรงิครบั ไม่นกึเลยว่าคนร้ายจะอายสุบิหก”

 “ใช่ ฉันให้อภยัเรื่องนั้นไม่ได้”

 “เรื่องนั้น?”

 “อายสุบิหก”

 “เรื่องอายมุนัห้ามกนัไม่ได้นี่ครบั–––” 

 “ไม่ใช่อย่างนั้น ฉนัยอมไม่ได้ที่เขาจะใช้อายเุป็นเกราะก�าบงัความ

ผดิ เขาสงัหารโหดเดก็หญงิหกขวบนะ”

 แววตาหล่อนเตม็ไปด้วยความขุ่นเคอืง น�้าเสยีงโมโหระคนเกลยีด

ชงัคนร้าย 

 “ฉนัโกรธความไม่สมเหตสุมผลเหมอืนคนทั่วไป คนร้ายก่อคดโีหด

เหี้ยมปานนั้น แต่กลบัได้รบัความคุม้ครองจากกฎหมายเดก็และเยาวชน...

แค่นกึถงึความเจบ็แค้นของพ่อแม่ที่สูญเสยีลูกไป ใจกแ็ทบจะระเบดิ”
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 “มนัเป็นคดทีี่ชวนให้รู้สกึแย่ไปแล้วนะครบั”

 “อย่าพดูค�าว่าไปแล้ว เพราะมนัเป็นคดทีี่ยงัมคีวามคบืหน้าอยูต่อนนี้”

 “ขอโทษครบั ผมไม่ได้เจตนา...”

 “ตอนนี้มีคนหลายกลุ่มลงชื่อเรียกร้อง กลุ่มหนึ่งเป็นญาติเหยื่อ 

เรยีกร้องให้ประหาร ส่วนอกีกลุ่มหนึ่งเป็นชาวบ้าน ลงชื่อเรยีกร้องให้เปิด

เผยชื่อจรงิของคนร้าย”

 “ลงชื่อ...หรอืครบั”

 “คนที่ลงชื่อเดี๋ยวนั้นไม่ได้กไ็ม่เป็นไร แค่ดาวน์โหลดใบลงชื่อ เซน็

ชื่อแล้วส่งไปรษณยี์”

 เรื่องราวชักจะยุ่งยากแล้ว ใจหนึ่งอยากจะตอบรับค�าขอร้องของ

หล่อนด้วยความยนิด ีแต่อกีใจกค็ดัค้านการขอชื่อ

 กรณีที่ชื่อผู้ให้เสียงสนับสนุนถูกเผยแพร่ในโลกออนไลน์ และสิ่งที่

เรยีกร้องไม่ได้รบัการตอบสนอง แต่ถ้าคนกลุม่นั้นยงัยนืกรานอย่างแขง็ขนั

ล่ะ–––? ในเมื่อชื่อถกูเผยแพร่ไปแล้ว คนอื่นกจ็ะมองว่าตนสนบัสนนุการยนื

กรานอย่างแขง็ขนันั้นด้วย การลงชื่ออาจจะส่งผลกระทบต่อการหางานท�า

ในวนัข้างหน้ากไ็ด้

 บอกตามตรงว่าเขาไม่อยากจะยุ่งด้วย

 หล่อนพูดย�้า คงเหน็ว่าเขาลงัเล

 “ไม่มอีะไรแอบแฝงหรอก อย่าคดิให้ยุ่งยากไปเลย มาซาโนรคิงุก็

คดิว่าให้อภยัไม่ได้ใช่ไหมล่ะ มาซาโนรคิงุกโ็มโหเนอะ”

 “เอ่อ เรื่องนั้น...”

 เมื่อวนัก่อนเขาเหน็ด้วยกบัหล่อนที่โกรธคนร้าย และแสดงท่าทขีุ่น

เคอืงคดไีร้มนษุยธรรม แค่วางมาดนดิหน่อย ดนักลายเป็นเรื่องยุ่งยากไป

เสยีแล้ว

 “ถ้าคิดว่าจะไม่ให้อภัยคนร้าย ก็ต้องแสดงความคิดออกมา ไม่

งั้นตุลาการก็ไม่ท�าอะไรหรอก แต่คนรอบตัวฉันกลับคิดว่าลงชื่อไปก็ไม่มี
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ความหมายบ้างละ เหมอืนพวกมอืถอืสากปากถอืศลีบ้างละ มแีค่ ‘พวก

ยิ้มเหยยีด’ แทบจะไม่มใีครเหน็ด้วยเลย แต่ว่ามาซาโนรคิงุเหน็ด้วยกบัฉนั

ใช่ไหม”

 เขาจบัความรูส้กึได้ หล่อนต้องการจะบอกว่าการลงชื่อเป็นเรื่องถกู

ต้องแน่นอน ถ้าไม่ลงชื่อ กเ็ท่ากบัเป็นคนไร้ศลีธรรมเหมอืนฝ่ายนั้น 

 บอกตามตรง เขาไม่ได้มีความรู้สึกร่วมกับเรื่องของคนอื่นมากนัก 

สงสารและโมโหเหมอืนคนทั่วไปกเ็ท่านั้นเอง แต่พอโดนมองว่าเป็นคนนิ่ง

ดูดาย ความรู้สกึดีๆ  ที่มตี่อหล่อนกล็ดลง

 “เหน็ด้วยจรงิๆ ครบั คนร้ายที่ไร้ชื่อ ไม่นานคนกล็มื ผมคดิว่าควร

เปิดเผยชื่อจรงิของคนร้ายคดโีหด”

 “ใช่” หล่อนเสยีงสูง “ในเมื่อกลบัตวัไม่ได้ ออกมาจากคกุกส็ร้าง

ปัญหาอยู่ด”ี 

 หล่อนเล่นเปียโนเก่ง สงบเสงี่ยมและมีน�้าใจ แต่พอพูดจารุนแรง

แบบนั้น มาซาโนรกิห็วั่นไหว

 ทว่าเมื่อพจิารณาความโหดเหี้ยมของคดกีส็มควรโกรธ เขาเปลี่ยน

ความคดิใหม่และพูดเข้าข้างหล่อนไปว่า “ผมเข้าใจครบั”

 ทนัใดนั้นได้ยนิเสยีงเดาะลิ้นดงัมาจากเครื่องคดิเงนิฝ่ังตรงข้าม พอ

ปรายตามอง กเ็หน็พนกังานพาร์ตไทม์วยักลางคนจ้องมองมา เขาเกอืบจะ

หลดุปากถามว่า “มอีะไรครบั” แต่กดัปากเอาไว้ ท�าเป็นไม่สนใจแล้วหนั

กลบัไปหาหล่อน

 จังหวะที่เริ่มคุยกับหล่อน ได้ยินเสียงถอนใจเฮือกใหญ่ดังมาจาก

ด้านหลงั “เฮ้อ” หมอนั่นจงใจส่งเสยีงดงั คดิจะท�ากริยิาแบบนั้นไปเรื่อยๆ 

จนกว่าเขาจะมที่าทตีอบโต้ ยอมปล่อยผ่านไม่ได้แล้ว

 “มีอะไรครบั” มาซาโนรหินักลบัไปถามอย่างเออืมๆ

 หมอนั่นพ่นลมหายใจเชงิดูถูก

 “ก็เห็นว่าคุยกันเรื่องละเมิดสิทธิมนุษยชนอย่างสนุกปากอีกแล้ว 
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เลยมองผ่านไม่ได้น่ะ”

 หล่อนกดัฟันกรอด

 “กดัไม่ปล่อยเลย พวกเราท�าเรื่องถูกต้องอยู่นะคะ”

 เลกิคิ้วสูง หางตาชี้ แยกเขี้ยวด้วยความโกรธจดั มาซาโนรถิงึกบั

ผงะเมื่อเหน็หล่อนเปลี่ยนสหีน้ากะทนัหนั

 เขาเหน็ภาพหล่อนซ้อนทบักบัเดก็สาววยัมธัยมปลายตะโกนอยูห่น้า

สถานรีถไฟชบิยุะเมื่อปลายสปัดาห์ที่แล้ว

 “หนูไม่ให้อภยัเดด็ขาด”

 “ต้องเปิดเผยชื่อจรงิของคนร้าย”

 “ประหารคนร้ายไปซะ”

 “ขอความร่วมมือเพื่อให้เด็กๆ อย่างพวกหนูอยู่บนโลกนี้ได้อย่าง

สบายใจ”

 เดก็สาวแจกใบปลวิพลางตหีน้ายกัษ์เหมอืนหล่อนเมื่อกี้นี้ เขาเดนิ

หลบเลี่ยงไปอย่างกลวัๆ

 เขาเห็นเด็กสาวเกรี้ยวกราดเหลือเกิน เลยคิดว่าหล่อนน่าจะรู้จัก

กบัเหยื่อ แต่พอได้เหน็ชาวเนต็พูดถงึเรื่องนี้ จงึรู้ว่าเป็นนกัรณรงค์ชื่อดงัใน

ละแวกนั้น

 พนกังานพาร์ตไทม์วยักลางคนส่ายหน้าประหนึ่งหวัเราะเยาะ

 “รู้จักหลักการสันนิษฐานว่าจ�าเลยเป็นผู้บริสุทธิ์ไหม ในขั้นตอน

การจับกุม จ�าเลยยังเป็นผู้บริสุทธิ์ แต่สื่อกลับตัดสินว่าจับกุมเท่ากับเป็น

คนร้าย ชาวบ้านกป็ักใจเชื่อและด่าสาดเสยีเทเสยี หากเป็นการกล่าวหาผู้

บรสิทุธิ์ จะแก้ไขอะไรไม่ได้ แม้จะพสิูจน์แล้วว่าเป็นการกล่าวโทษโดยไม่มี

มูล–––” หมอนั่นยกนิ้วโป้งกบันิ้วชี้ห่างกนัเลก็น้อย

 “สื่อกแ็ค่ลงแก้ข่าวและขอโทษพื้นที่เลก็แค่เนี้ย”

 “การกล่าวหาผู้บรสิทุธิ์แทบจะไม่เกดิขึ้นเลยค่ะ”

 “เพราะจ�าเลยส่วนใหญ่หลกัฐานไม่เพยีงพอ อยัการเลยยกฟ้องไงล่ะ”
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 “คนร้ายแค่เจ้าเล่ห์ แทบจะไม่ทิ้งหลกัฐานเอาไว้ ฉนัคดิว่านั่นไม่ใช่

การกล่าวโทษโดยไม่มมีูลค่ะ”

 “ก็นั่นแหละ” หมอนั่นชี้นิ้วยิ้มแป้น “คนนอกมือสมัครเล่นด่วน

ตัดสินว่าจ�าเลยเป็นคนร้าย ในเมื่อยังแสดงหลักฐานการกระท�าผิดไม่ได้ 

กค็วรถอืว่าเป็นการกล่าวโทษโดยไม่มมีูล ทั้งที่เป็นคดทีี่คู่กรณรีู้กนัเท่านั้น 

แต่พวกสมองทบึกย็งัท�าเป็นรู้ด ี หากมเีจตนาร้ายตั้งแต่แรก กเ็ชื่อไปหมด

ทั้งพยานหลักฐานแวดล้อมกรณีเอย ทั้งค�าให้การจากความรู้สึกส่วนตัว

เอย และตดัสนิว่าคนอื่นเป็นคนร้าย จากนั้นรมุประณาม แม้จะมารู้ทหีลงั

ว่าเป็นการกล่าวหาผู้บริสุทธิ์ แต่คนที่ด่าผู้บริสุทธิ์โดยปกปิดชื่อจริงก็ไม่

ขอโทษ และหาแพะรบับาปรายต่อไปมาโจมต ี เธอเคยเหน็คนที่ด่าคนอื่น

ด้วยความเข้าใจผดิออกมาขอโทษไหมล่ะ อย่างมากกแ็ค่โดนเจ้าตวัที่เป็น

ผู้บริสุทธิ์ตอบโต้โดยตรง ท�าให้สถานการณ์เลวร้ายลง เพราะการโจมต ี

‘คนเลว’ มนัสะใจด ีสมองหลั่งฮอร์โมนเอนโดรฟิน ปักใจเชื่อว่าตวัเองเป็น

ผู้ชอบธรรมและบรสิทุธิ์ ไม่มใีครรู้ตวัเลยว่า จรงิๆ แล้วก�าลงัเปิดเผยความ

ต�่าช้าในใจ”

 กพ็อกนันั่นแหละ–––เขาเกอืบจะหลดุปากตอบโต้ แต่ยั้งปากไว้ทนั

 พอกนัหรอื

 ทั้งที่ใจอยากจะเข้าข้างหล่อนในทกุๆ ด้าน แต่ตอนนี้เขารู้สกึสบัสน

ว่าจะเข้าข้างใครด ีเรื่องที่หมอนั่นพูดเป็นสิ่งที่ถกูต้อง แต่ท�าไมเขาหงดุหงดิ

ขนาดนี้ ใจหนึ่งกลวั แต่อกีใจหนึ่งกไ็ม่ปล่อยวาง

 “ยงัไงกต็าม การเปิดเผยชื่อจรงิในขั้นตอนผู้ต้องสงสยัส่งผลร้าย”

 พนกังานพาร์ตไทม์วยักลางคนพูดเสยีงกร้าว หล่อนโต้กลบั

 “สื่อต้องเปิดเผยชื่อจรงิเพื่อรบัประกนัผลประโยชน์ส่วนรวมและข้อ

เทจ็จรงิ ถ้าปกปิดชื่อจรงิ จะรบัประกนัไม่ได้ว่าคดนีั้นๆ เป็นเรื่องจรงิหรอืไม่”

 “เธอพดูตามสื่อละส ิมนัเป็นข้ออ้างของสื่อมาแต่โบราณแล้ว แม้ว่า

ญาตเิหยื่อจะก้มหวัขอร้องว่าอยากให้งดเปิดเผยชื่อจรงิ แต่สื่อกย็งัเปิดเผย
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ชื่อจรงิของเหยื่ออย่างไม่ปราน”ี

 “...ที่ฉนัพูดหมายถงึผู้กระท�าผดิ–––หรอืคนร้าย ไม่ใช่เหยื่อค่ะ”

 “ถ้าหมายถึงการเปิดเผยชื่อจริงเพื่อรับประกันความจริง มันก็

เหมอืนกนัแหละ”

 “ไม่เหมอืนกนัเลยค่ะ”

 “เลกิใช้อารมณ์เสยีทเีถอะ”

 “ฉนัใช้อารมณ์ตรงไหน ถ้าไม่เปิดเผยชื่อจรงิ กไ็ม่รู้ว่าเกดิคดจีรงิๆ 

หรอืเปล่า ความน่าเชื่อถอืของคดจีะถูกท�าลายค่ะ”

 “เอ๋? ถ้าเป็นการล่วงละเมดิทางเพศ สื่อกร็ายงานข่าวว่า ‘ครูชาย

อายุห้าสิบล่วงละเมิดทางเพศนักเรียนหญิง’ แล้วเป็นเรื่องที่แต่งขึ้นมารึ

เปล่า กรณนีี้ต้องเปิดเผยชื่อจรงิของทั้งผู้กระท�าผดิและเหยื่อส”ิ

 “เรื่องนั้น–––”

 “ถ้าจะเห็นแก่สิทธิมนุษยชน ก็ควรปฏิบัติตามปฏิญญาสากลว่า

ด้วยสิทธิมนุษยชนแห่งสหประชาชาติอย่างเคร่งครัด และสันนิษฐานว่า

จ�าเลยเป็นผูบ้รสิทุธิ์จนกว่าจะพสิจูน์ได้ว่ามคีวามผดิ นกัรณรงค์สทิธมินษุย

ชนเก๊เป็นพวกลิ้นสองแฉก เมื่อต�ารวจจบักมุใครได้กต็ราหน้าว่าเป็นคนร้าย 

และต�าหนิติเตียน ชาวสวิสและชาวสวีเดนซึ่งมีส�านึกด้านมนุษยธรรมสูง

แบบที่คนอย่างเธอชื่นชอบ จะไม่เปิดเผยชื่อจริงและลงรูปถ่ายใบหน้าใน

ขั้นตอนผู้ต้องสงสยั คงไม่รู้ละส”ิ

 หล่อนขบรมิฝีปากล่าง จ้องหน้าหมอนั่น แต่ไม่ได้ตอบโต้

 พอเลกิงานปุ๊บ มาซาโนรกิลบับ้านอย่างเซง็ๆ

 โดนขอให้ลงชื่อเรียกร้องในคดีฆาตกรรมที่ไม่ได้เกี่ยวข้องกับตน 

และเพื่อนร่วมงานสองคนทะเลาะกันเรื่องเปิดเผยชื่อจริงคนร้ายเป็นสิ่งที่

ถูกต้องหรอืไม่–––

 ยุ่งยากกนัไปหมด
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 เป็นเพราะโลกออนไลน์

 ใครๆ ต่างกห็วัเสยีกบัคดคีวาม ค�าพูดหรอืเรื่องวุ่นวายของคนอื่น 

แสดงความเห็นส่วนตัว ขัดแย้งกับคนที่เห็นต่าง ทะเลาะเบาะแว้งและ

ท�าร้ายกนั การใช้อารมณ์ในโลกออนไลน์ลกุลามมาถงึโลกความจรงิ และ

ปั่นป่วนจติใจของผู้คน

 ทว่าทวติเตอร์กย็งัมข้ีอด–ี––ตรงที่ปิดกั้นการมองเหน็คนน่าร�าคาญ

ได้ด้วยการบล็อก เมื่อบล็อกไปเรื่อยๆ แอ็กเคานต์ ของเราจะเป็นพื้นที่

สบายใจ ไม่เหลอืพวกที่ชอบโจมตคีนอื่น

 มาซาโนรเิปิดทวติเตอร์เพื่อปรบัเปลี่ยนอารมณ์ ว่าจะค้นหาข้อมูล

และคลิปสนุกๆ ผ่อนคลายความเครียด สายตาไปสะดุดกับเทรนด์ทวิต

เตอร์–––10 อนัดบัค�าที่มคีนพูดถงึมากที่สดุ–––

 มาซาโนรเิบกิตาโพลง ใจเต้นระรวัแทบหยดุหายใจ

 ค�าที่ตดิอนัดบั 1 คอื–––

 

 ‘โอยามะ มาซาโนร’ิ

 ชื่อเขาเอง

7

 โอยามะ มาซาโนรติื่นเพราะเสยีงนาฬิกาปลกุ หยบิสมาร์ตโฟนข้าง

หวันอนขึ้นมาดูเทรนด์ทวติเตอร์แบบผ่านๆ

 ประเดน็ร้อนจะกลายเป็นอดตีในชั่วข้ามคนื จงึต้องหาข้อมูลในวนั

นั้นๆ ใส่ตวัไว้เสมอ 
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ชิโมมุระ อัตสิชิ เขียน ดนูรัตน์ ทุ่งบูรพา แปล

ใครคือ ‘ตัวจริง’

นี่คือเรื่องราวของกลุ่มคนไม่มีชื่อเสียง และเคยค้นหาชื่อตัวเองชื่อตัวเองในอินเทอร์เน็ต
โอยามะ มาซาโนริ นักเรียนมัธยมปลาย ใฝ่ฝันที่จะเปน็นักเตะอาชีพ เขามุ่งมั่นกับการฝกึซ้อม
เพ่ือที่ว่าสักวันหนึ่งจะได้ยินเสียงประกาศชื่อตัวเองในสนามกีฬา ช่วงนั้นเกิดคดีฆาตกรรม
สังหารโหดเด็กหญิง ปลุกกระแสโกรธแค้นและสลดหดหู่ไปทั่วประเทศญี่ปุ่น และคนร้ายถูกจับกุม 
นิตยสารข่าวรายสัปดาห์เปดิเผยว่าคนร้ายชื่อ ‘โอยามะ มาซาโนริ’ หลังจากข่าวเผยแพร่ออกไป
โอยามะ มาซาโนริ นักเรียนมัธยมปลายถูกถอดจากโควตานักกีฬาฟุตบอลทันที
คดีนี้ส่งผลกระทบต่อชีวิตของเหล่าโอยามะ มาซาโนริ ‘ไม่มีชื่อเสียง’ คนอื่นๆ 
เพราะโชคร้าย มีชื่อ-สกุลเดียวกันฆาตกร เจ็ดปตี่อมา โอยามะ มาซาโนริพ้นโทษ
และกลับสู่สังคม โซเชียลฯ วิจารณ์ยับคนร้าย เรียกร้องความเปน็ธรรมและรุมประณาม
เหล่าโอยามะ มาซาโนริโดนคนร้ายพรากชื่อไป ทําให้ชีวิตมีมลทิน จึงรวมกลุ่มกันเปน็
‘ชมรมเหยื่อชื่อ-สกุลเดียวกัน ‘โอยามะ มาซาโนริ’’ และออกตามหาคนร้าย
ทว่า โอยามะ มาซาโนริแต่ละคนก็มีความลับ
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