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บทน�ำ

ค�ำว่า ยามพลบ หมายถงึ ช่วงเวลาที่แสงสลวัยามเยน็ ค�ำนี้ในภาษา

ญี่ปุน่ยงัมคีวามหมายถงึ “เวลาพบกบัเหตเุภทภยั” คงเพราะสมยัก่อนไม่มี

ไฟถนนหรอืแสงสว่างใด เวลาตะวนัชงิพลบ โจรผู้ร้ายหรอืคนลกัพาตวัมกั

ออกก่อการ ท�ำให้มอีนัตรายต่างๆ แฝงอยู่ ปัจจบุนัผู้คนมองพระอาทติย์

ตกดินโดยไม่รู้สึกถึงโชคไม่ดีกันอีกแล้ว กลับมองในทางดีด้วยว่าพรุ่งนี้

อากาศน่าจะปลอดโปร่ง

จะว่าไปยามอรณุรุ่งยงัน่ากลวัมากกว่า ชโิอม ิ ยูกโินบคุดิหลงัมอง

ท้องฟ้าสีแดงที่เรียกว่าแสงทองยามเช้า รู้สึกสังหรณ์ว่าอาจมีเรื่องไม่ค่อย

ดขีึ้น

ได้ยนิเสยีงพูดและเสยีงฝีเท้าของเดก็ๆ จากอกีด้านของโถงทางเดนิ 

เจ้าของเสยีงฝีเท้าคงเป็นนาโอโตะ แม้จะเตอืนหลายครั้งว่าให้ระวงัเพราะ

จะท�ำให้คนอยู่ชั้นล่างร�ำคาญ แต่พูดเท่าไรกไ็ม่ยอมฟัง
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เมื่อยกูโินบใุนชดุนอนไปที่ห้องนั่งเล่น เอมะกนิขนมปังอยู ่เธอก�ำลงั

จะขึ้นชั้นมัธยมต้นในฤดูใบไม้ผลิปีหน้า เขาทักสวัสดีแต่ไม่มีเสียงตอบ 

สายตาของลกูสาวมองกระจกพบัซึ่งตั้งอยูข้่างตวั เหมอืนผมด้านหน้าดเูป็น

อย่างไรจะส�ำคญักว่าการทกัทายตอนเช้ากบัพ่อ

“สวสัดจี้ะ ตื่นเช้าจงั” เรโกะถอืถาดออกมาจากในครวั “นาโอโตะ 

เสรจ็แล้ว รบีมากนิเรว็” หลงัร้องเรยีกลูกชายที่มองไม่เหน็ตวัแล้วจงึหนัมา

ทางยูกโินบ ุ“ป่าป๊ากนิด้วยไหม”

“ไม่ละ ฉนัยงัไม่กนิ” เขาดงึเก้าอี้โต๊ะอาหารมานั่ง

ประตูเปิดอย่างแรง นาโอโตะโผล่มา ทั้งที่จะเข้าเดอืนพฤศจกิายน

แล้ว แต่นาโอโตะยงัใส่เสื้อกฬีาแขนยาวกบักางเกงขาสั้น แผลจากการซ้อม

ฟุตบอลที่เข่าตกสะเก็ดแล้ว พอยูกิโนบุทักว่าสวัสดี ก็มีเสียงตอบสวัสดี

กลบัมา ลูกชายชั้นประถม 4 ยงัคงว่านอนสอนง่ายอยู่

“นี่ ไม่เป็นไรจรงิๆ นะ” ยกูโินบถุาม มองหน้านาโอโตะซึ่งเพิ่งเริ่มกนิ 

และเอมะซึ่งกนิขนมปังเสรจ็แล้วก�ำลงัจดัผมด้านหน้า

“ยงัพูดอย่างนี้อยู่อกี” เรโกะพูดอย่างเออืมระอาขณะเกบ็ถ้วยชาม

“นี่ ฟังนะ เอมะ”

“อะไรเหรอ” ในที่สดุลูกสาวจงึมองพ่อพร้อมขมวดคิ้ว

“ถามว่าไปแค่สองคนไม่เป็นไรแน่นะ”

“เซ้าซี้จังเลย” เอมะย้ายไปที่โซฟา เริ่มดูข้างในกระเป๋าเป้ซึ่งวาง

อยู่ตรงนั้น

“ป่าป๊าเป็นห่วงมากเกนิไปแล้ว” เรโกะพูด “บอกกี่ครั้งกี่หนแล้วว่า 

ไม่ได้ไปที่ที่ไม่รู้จกัสกัหน่อย”

“ก็รู้ แต่ไม่ใช่ว่าขึ้นชินคันเซ็นแล้วถึงเลยเสียเมื่อไร ต้องเปลี่ยน

ขบวนรถซึ่งกย็ุ่งยากมากไม่ใช่เหรอ”

“ไม่เป็นไร เชก็มาเรยีบร้อยแล้วน่า” เอมะพูดด้วยน�้ำเสยีงร�ำคาญ



✤  7  ✤

“ต้องนั่งรถเมล์ด้วยนะ”

“รู้น่า ไม่ต้องพูดอกีแล้ว” เอมะลกุออกจากห้อง ปิดประตูอย่างแรง

เสยีงดงัปัง

ยูกโินบงุงงวย มองไปทางภรรยา “ท่าทนีั่นมนัอะไรกนั”

“ลูกบอกว่าไม่อยากให้ท�ำกบัเธอเหมอืนเดก็น่ะ” เรโกะยิ้มเฝื่อน

กย็งัเดก็ไม่ใช่เหรอ ยกูโินบพุมึพ�ำ มองนาโอโตะ ลกูชายชั้นประถม 4 

ท่าทางไม่สนใจบทสนทนาของพ่อแม่ เคี้ยวไส้กรอกอยู่เงยีบๆ

ยูกิโนบุยังเชื่อครึ่งไม่เชื่อครึ่งว่าล�ำพังเด็ก 2 คนจะไปถึงที่เช่นนั้น

ได้จรงิ

ที่เช่นนั้นก็คือบ้านเกิดของเรโกะที่เมืองนางาโอกะ จังหวัดนีงาตะ 

ตอนนี้พ่อตากับแม่ยายก็ยังอาศัยอยู่ที่นั่น ฤดูใบไม้ร่วงของทุกปี เรโกะ

จะพาเด็กๆ กลับบ้านจนเป็นกิจกรรมประจ�ำปีของบ้านชิโอมิ ท�ำไมถึง 

เป็นช่วงนี้ ก็เพราะโรงเรียนของเอมะและนาโอโตะหยุดเพื่อจัดสอบ

แอดมิดชันราว 1 สัปดาห์ โรงเรียนของทั้งสองเป็นโรงเรียนประถมสาธิต

ของมหาวทิยาลยัเอกชน

บอกแค่เมืองนางาโอกะก็กว้างมาก แต่บ้านเกิดของเรโกะอยู่ใกล้

ภูเขาและแม่น�้ำ มีธรรมชาติอุดมสมบูรณ์ มีที่ให้เด็กๆ เล่นได้มากมาย 

ที่ส�ำคญั บ้านพี่สาวของเรโกะอยู่ห่างไปนดิเดยีว มลีูกพี่ลูกน้องอายรุุ่นราว

คราวเดยีวกบัเอมะและนาโอโตะ เลยเล่นกนัได้ทกุวนั วนัสดุท้ายกเ็หมอืน

เป็นธรรมเนยีมที่ต้องร้องไห้ไม่อยากจากกนัทกุปี

ทว่าปีนี้เรโกะหาวันลาหยุดยาวไม่ได้เลย ปัจจุบันหล่อนเป็น

ฟรีแลนซ์ท�ำงานเป็นนักจัดดอกไม้ แต่เพราะมีงานด่วนที่ปฏิเสธไม่ได้

เข้ามาหลายงาน ดงันั้นปีนี้จงึคดิว่าจะไม่ไป แต่เดก็ๆ ไม่ยอม ถ้าอย่างนั้น

จะขอไปกนัเอง คนที่พูดขึ้นคอืเอมะ

ยูกิโนบุคิดว่าเป็นไปไม่ได้ แต่เรโกะกลับเห็นดีเห็นงามบอกว่า
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อาจจะดกีไ็ด้ ไม่ช้าหลงัหล่อนส�ำรวจวธิกีารเดนิทาง กพ็ูดขึ้นมาว่าจะลอง

ให้พวกเดก็ๆ ไปกนัเอง

“เอมะปีหน้าก็จะเป็นนักเรียนมัธยมต้น นาโอโตะก็ 10 ขวบแล้ว 

ถ้าไปกัน 2 คนคิดว่าน่าจะท�ำได้ ลองให้ผจญภัยกันหน่อยเถอะ 

เขาบอกว่าถ้าพ่อแม่ขี้กลวัเกนิไปลูกกจ็ะไม่โตนะ”

หากพูดถึงขนาดนี้ยูกิโนบุก็เถียงไม่ออก ตัวเองก็เข้าใจดีว่าต้องให้

ผจญภยับ้างเดก็จะได้เตบิโต

ยูกิโนบุพบกับเรโกะเมื่อ 16 ปีก่อน หล่อนจบปริญญาตรีและเข้า

บริษัทก่อสร้างที่ยูกิโนบุท�ำงานอยู่ ไม่นานก็ได้ท�ำงานร่วมกัน ในตอนนั้น

งานหลกัของยกูโินบเุป็นการดูแลการต่อเตมิบ้านเดี่ยว ทั้งสองไปเยี่ยมบ้าน

ลูกค้า รับค�ำปรึกษา และให้ข้อเสนอ เมื่อพาหญิงสาวไปด้วย ท่าทีของ

ลกูค้ากน็ุม่นวลขึ้น ยกูโินบจุงึไม่รูส้กึไม่พอใจที่ถกูเอาเดก็ใหม่มายดัเยยีดให้

หญิงชายพออยู่ด้วยกันนานๆ หากไม่เบื่อจนไม่อยากเจอหน้ากัน

อกีนอกเวลางาน กจ็ะไว้วางใจกนัอย่างสนทิใจ พวกยูกโินบเุป็นกรณหีลงั 

ทั้งสองพบกันแม้ในเวลาส่วนตัว และต่างมองกันในฐานะว่าที่คู่แต่งงาน

อย่างเป็นธรรมชาติ

พิธีแต่งงานจัดขึ้นหลังทั้งคู่พบกันได้ 3 ปี ตอนยูกิโนบุอายุ 33 

เรโกะอาย ุ 25 ไม่นานเรโกะกต็ั้งครรภ์และคลอดเอมะ ลูกคนแรก เมื่อได้

กอดสิ่งมชีวีติหน้าย่นตวัเลก็ๆ แดงๆ ดูอ่อนแอ คงออกจากงานไม่ได้ง่ายๆ 

เสยีแล้ว ยูกโินบคุดิ

2 ปีจากนั้น คราวนี้ได้เด็กผู้ชาย ยูกิโนบุเข้าไปในห้องคลอด แต่

เพราะคลอดง่ายเสยีจนเขารูส้กึผดิหวงั พอบอกกบัเรโกะว่า “ไม่เหน็จะเจบ็

สกัเท่าไรเลย” หล่อนมองค้อนแล้วบอกว่า “งั้นท้องคราวหน้า ป่าป๊ากม็า

คลอดแทนฉนักแ็ล้วกนันะ”

จากวนันั้นจนถงึวนันี้ พ่อแม่ลกู 4 คนกใ็ช้ชวีติร่วมกนัมา ระหว่างนั้น 
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มีเหตุการณ์ต่างๆ ไม่ว่าจะเป็นการย้ายบ้าน หรือการวุ่นวายกับการสอบ

เข้าโรงเรียนของลูก แต่ก็ผ่านมาได้อย่างมีความสุข ระยะหลังเอมะ

เริ่มดื้อรั้นแบบวัยรุ่น แต่เป็นสิ่งที่รู้มาก่อนแล้วว่าเด็กผู้หญิงจะไม่ยอมพูด

กบัพ่อ จงึไม่ตดิใจอะไรเป็นพเิศษ

จากนี้ไปชวีติกอ็าจมขีึ้นมลีง แต่ยูกโินบคุดิว่า จะร่วมแรงร่วมใจกบั

ครอบครวัใช้ชวีติต่อสู้กบัเคราะห์กรรมที่อาจเจออย่างไม่ย่อท้อต่อไป

ตอนไปส่งเอมะและนาโอโตะออกเดนิทาง ยงัคดิทบทวนตวัเองใหม่

ว่าต่อไปควรต้องเชื่อใจลูกๆ มากขึ้น

วนันั้นเป็นวนัเสาร์ แต่ยูกโินบยุงัไปบรษิทัในตอนบ่าย เพราะมงีาน

ก่อสร้างที่เข้าสู่ขั้นตอนสดุท้าย มเีรื่องที่อยากตรวจสอบ

หลังหารือกับเหล ่าลูกน ้องที่มาท�ำงานวันหยุดด ้วยเหตุผล

เดียวกันเสร็จ ก�ำลังปรึกษาว่าจะไปดื่มกันหน่อยก่อนกลับบ้าน จู ่ๆ 

ปลายเท้าโยกไหว ยูกิโนบุซึ่งยืนอยู่ต้องเกาะโต๊ะใกล้ตัว แผ่นดินไหว 

ไหวแรงมากด้วย คนที่อยู่ที่นั่นพูดเป็นเสยีงเดยีวกนั

เมื่อการโยกไหวสงบ ยูกโินบมุุ่งหน้าไปที่ลอ็บบี้ของบรษิทัพร้อมกบั

ทกุคน เพราะที่นั่นมโีทรทศัน์ เมื่อไปถงึมคีนหลายคนอยู่หน้าโทรทศัน์แล้ว

เห็นภาพและค�ำบรรยายบนจอแล้วยูกิโนบุสะดุ้งเฮือก ศูนย์กลาง

แผ่นดนิไหวอยู่ที่จงัหวดันงีาตะ

เขาหยบิโทรศพัท์มอืถอืออกมาโทรไปที่บ้าน สายตดิทนัที

“ฉันเอง เรื่องแผ่นดินไหวใช่ไหม” เสียงเรโกะเต็มไปด้วยความ

เร่าร้อน

“ใช่แล้ว ตดิต่อทางโน้นแล้วยงั”

“โทรไปที่บ้านแล้วแต่ไม่ตดิเลย ก�ำลงัจะตดิต่อไปทางพี่สาวฉนัอยู”่

“ตกลง ฉนัจะรบีกลบับ้าน”

หลังวางสาย ปลายเท้าโยกไหวอีก ยูกิโนบุเซ เป็นอาฟเตอร์ช็อก 
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ขนาดโตเกยีวยงัเป็นอย่างนี้ ศูนย์กลางแผ่นดนิไหวจะขนาดไหน เขายิ่งไม่

สบายใจ หวัใจเต้นแรง

ออกจากบริษัทก็รีบกลับบ้าน แต่เหมือนก�ำหนดการรถไฟแต่ละ

ที่ยุ่งเหยิง ได้ยินข่าวรถไฟชินคันเซ็นสายโจเอ็ตสึตกรางแล้วเสียวสันหลัง 

สภาพความเสยีหายจะระดบัไหนกนันะ

เมื่อกลบัถงึบ้าน เรโกะก�ำลงัยดัของลงในกระเป๋าใบใหญอ่ยูใ่นหอ้ง

นั่งเล่น มเีสยีงถ่ายทอดข่าวสภาพภยัพบิตัแิผ่นดนิไหวจากโทรทศัน์

“เป็นยงัไง รู้อะไรบ้างไหม”

“โทรศัพท์หาพี่สาวติดครั้งหนึ่ง แต่พี่เขาก็ไม่รู ้ว่าที่บ้านพ่อแม่

เป็นยังไง ทางโน้นก็ก�ำลังวุ่นอยู่เหมือนกัน ไม่อยู่ในสภาพที่จะค่อยๆ 

คยุกนัได้” เรโกะไม่หยดุมอืแม้ขณะตอบ

“แล้วท�ำอะไรอยู่ หรอืว่าคดิจะไปที่โน่น”

“กต็้องไปไม่ใช่เหรอ ในเมื่อตดิต่อไม่ได้”

“ตั้งสตก่ิอน ยงัไม่รูส้ภาพทางโน้นเลย จะบุม่บ่ามเข้าไปมนัอนัตราย 

เหน็ว่ายงัมอีาฟเตอร์ชอ็กอยู ่แล้วที่ส�ำคญัจะไปยงัไง ไม่ได้ฟังข่าวอบุตัเิหตุ

รถไฟชนิคนัเซน็เหรอ การคมนาคมทกุอย่างต้องเป็นอมัพาตหมดแน่”

“แล้วจะให้ท�ำยงัไงล่ะ”

ยูกโินบขุยบัตวัไปหน้าโทรทศัน์ หยบิรโีมตเปลี่ยนช่อง “ยงัไงกต็้อง

รวบรวมข้อมูลเอาไว้ก่อน”

สิ่งที่ฉายบนจอโทรทัศน์ เป็นภาพรถไฟชินคันเซ็นที่ตกราง และ

สภาพเมอืงที่กลายเป็นซากปรกัหกัพงั ตอนนี้เหน็ว่าไฟฟ้าดบัเป็นวงกว้าง 

ยูกิโนบุนึกถึงแผ่นดินไหวครั้งใหญ่ที่แถบโอซากะ โกเบ และเกาะอาวาจ ิ

ในตอนนั้นมผีู้เสยีชวีติมากกว่า 6,000 คน แล้วครั้งนี้จะเป็นอย่างไร

ด้านหลงัของเขา เรโกะยงัคงจดัของไม่หยดุ คงอยู่ในสภาพจติใจที่

ต้องหาอะไรสกัอย่างท�ำ เพราะเข้าใจความรูส้กึนั้น ยกูโินบจุงึไม่พดูอะไรอกี
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เขาไปที่ห้องนอนแล้วต่ออินเทอร์เน็ตเข้าคอมพิวเตอร์แบบโน้ตบุ๊ก 

มขี่าวสารต่างๆ หลั่งไหลเข้ามา แต่ไม่พบสิ่งที่จะเชื่อมโยงสู่การตรวจสอบ

สวสัดภิาพของลูกๆ ได้ มแีต่ถ้อยค�ำในทางร้ายอย่าง ดนิถล่ม แผ่นดนิทรดุ 

ตกึพงั

เวลาแห่งความทกุข์ทรมานได้แต่ผ่านเลยไป เรโกะพยายามตดิต่อ

ญาติหรือคนรู้จักที่นีงาตะเท่าที่จะนึกออก แต่เหมือนโทรศัพท์จะใช้การ

ไม่ได้ ยกูโินบทุราบหมายเลขโทรศพัท์ฝากข้อความส�ำหรบัยามเกดิอบุตัภิยั

ได้ทางอนิเทอร์เนต็ จงึลองใส่หมายเลขโทรศพัท์ของบ้านเกดิของเรโกะด้วย

ใจภาวนา แต่ไม่มกีารฝากข้อความใดจากที่นั่น

และช่วงก�ำลงัจะขึ้นวนัใหม่ โทรศพัท์กด็ังขึ้น ไม่ใช่โทรศพัท์มอืถอื 

แต่เป็นเสียงโทรศัพท์บ้าน ดูหน้าจอแอลซีดีของโทรศัพท์แล้วต้องสะดุ้ง 

หมายเลขโทรศัพท์ตัวหน้าแสดงว่าเป็นหมายเลขของจังหวัดนีงาตะ 

ยูกโินบกุลนืน�้ำลายก่อนจะยกเครื่องพ่วงขึ้น “ครบั”

“ต้องขอโทษที่โทรมายามดึก ผมโทรจากกองบัญชาการต�ำรวจ

จังหวัดนีงาตะครับ ที่นั่นเป็นบ้านของคุณชิโอมิใช่ไหมครับ” เสียงผู้ชาย

ถามมา

“ใช่ครับ...” มือบีบเครื่องพ่วงแน่น ในใจภาวนาขออย่าได้เป็น

ข่าวร้าย

แต่การภาวนาครั้งนี้ไร้ผล ค�ำพดูจากโทรศพัท์ค�ำต่อไปท�ำให้ยกูโินบุ

แทบเป็นลม อีกฝ่ายบอกชื่อเอมะและนาโอโตะ จากนั้นจึงพูดต่อว่า 

“ขอแสดงความเสยีใจ”

ทั้งสองประสบภัยไม่ใช่ที่เมืองนางาโอกะซึ่งเป็นบ้านเกิดของเรโกะ 

แต่เป็นที่เมอืงโทกะมาชซิึ่งอยู่ตดิกนั เหมอืนจะตดิรถของคณุแม่ของเรโกะ

เพื่อไปซื้อของ ระหว่างที่คณุแม่ของเรโกะก�ำลงัซื้อของ ทั้งสองอยู่ที่ชั้นล่าง

ของอาคารร้านรวงใกล้ๆ เพราะที่นั่นมรี้านตู้เกม
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อาคารนั้นเป็นอาคาร 4 ชั้น ตอนแผ่นดนิไหวครั้งแรกเกดิการโยก

ไหวรุนแรงจนก�ำแพงอาคารพังถล่ม ทั้งสองที่อยู่ด้านในคงรีบหนีออกมา 

แต่ช้าเกินไปเพียงนิดเดียว ก�ำแพงระยะทางยาวถึง 20 เมตรถล่มใส่

ทั้งสองก่อนจะหนอีอกมาได้

ผู้คนแถวนั้นสังเกตเห็น พยายามจะช่วย แต่เพียงแค่แรงคนท�ำได้

ล�ำบาก จนรถปั้นจั่นมายกก�ำแพงขึ้น จงึพบร่างของเดก็ๆ ใต้นั้น หลงัเกดิ

แผ่นดินไหวแล้วเกือบ 2 ชั่วโมง แพทย์ผู้มาถึงตรวจสอบพบว่าเสียชีวิต

ในที่นั้น

ช่วงนั้นดูเหมอืนคณุยายอยู่ที่ห้องพกัรอของโรงพยาบาล ถูกพามา

เพราะบาดเจ็บที่ขา ไม่ได้รู ้เรื่องก�ำแพงตึกถล่ม หรือว่าเรื่องหลานๆ 

ถูกก�ำแพงทบั ตดิต่อใครกไ็ม่ได้ ท�ำอะไรไม่ถูก

เบาะแสซึ่งท�ำให้ต�ำรวจรู้ว่าเด็กๆ เป็นใครมาจากกระเป๋าสตางค์

ที่เดก็ผูห้ญงิถอื ในนั้นมบีตัรโทรศพัท์และกระดาษโน้ตจดหมายเลขโทรศพัท์

ของเมืองนางาโอกะ พอตามหาผู้อยู่อาศัยตามหมายเลขโทรศัพท์นั้น

กป็รากฏว่าไปหลบภยัอยูท่ี่โรงเรยีนประถมใกล้บ้าน พอต�ำรวจให้ดรููปเดก็ๆ 

เท่านั้น ผู้อยู่อาศัยคนนั้นก็ร้องไห้พลางตอบว่าเป็นหลานๆ ไม่ผิดแน่ 

ผู้อยู่อาศยัคนนั้นกค็อืคณุพ่อของเรโกะ

ในเตน็ท์ซึ่งกางอยู่มมุสนามของโรงเรยีนประถม ยูกโินบแุละเรโกะ

ได้พบกบัลกูๆ ด้วยความเศร้าช่วงหลงัเที่ยงของวนัถดัจากวนัที่เกดิภยัพบิตั ิ

อยากมาเรว็กว่านี้ แต่การเดนิทางไม่ได้ดงัใจ ทั้งรถไฟและถนนมจีดุที่ผ่าน

ไม่ได้เตม็ไปหมด

เอมะและนาโอโตะไม่มีบาดแผลที่ใบหน้า เห็นว่าเอมะได้รับ

การกระทบกระเทือนที่ศีรษะ นาโอโตะถูกทับจนเสียชีวิต คาดว่าทั้งคู่

เสยีชวีติคาที่ อย่างน้อยกท็�ำให้รู้สกึดขีึ้นบ้างที่ไปอย่างไม่ทรมาน

ต่อหน้าร่างไร้ชวีติของเดก็ๆ เรโกะย่อตวัลงร้องไห้คร�่ำครวญไม่หยดุ 
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ยูกโินบยุนืแน่นิ่งอยู่ข้างกนั ในหวัว่างเปล่า คดิอะไรไม่ออก นกึอะไรไม่ได้ 

เสียงคุณแม่ของเรโกะขอโทษขอโพยด้วยน�้ำตาอยู่ข้างๆ แต่เสียงนั้น

กผ็่านหูอย่างว่างเปล่า

3 วนัหลงัจากแผ่นดนิไหว ได้จดังานศพที่สถานจดังานศพใกล้บ้าน 

เพื่อนร่วมชั้นจากโรงเรียนประถมมากันมากมาย พวกเขามองเข้าไปใน

โลงศพเลก็ๆ 2 ใบเรยีงกนัแล้วพนมมอื และวางดอกไม้แล้วจากไป ยูกโินบุ

มองภาพนั้นอย่างเหม่อลอย พลางคดิว่าต่อจากนี้พวกตนจะอยูโ่ดยมอีะไร

เป็นจดุหมายของชวีติดี

ความจรงิ ชวีติหลงัจากนั้นของยกูโินบแุละเรโกะกว่็างเปล่าไร้รสชาต ิ

ไม่มวีนัที่พวกเขาจะไม่คดิถงึลกูๆ ที่บ้านเตม็ไปด้วยสิ่งของอนัชวนให้คดิถงึ

เอมะและนาโอโตะ แม้แต่เวลาอยู่ข้างนอก ทกุครั้งที่เหน็เดก็ๆ อายอุานาม

ใกล้เคยีงกห็วนคดิถงึวนัคนือนัแสนสขุ ดวงตาร้อนผ่าว

เรโกะเลกิท�ำงาน หมกตวัอยู่แต่ในบ้าน มองภาพถ่ายของลูกๆ และ

สมุดของโรงเรียนที่จดค้างไว้ของพวกเขา การร้องไห้น้อยลง อาจเพราะ

น�้ำตาเหอืดแห้งไปแล้ว เวลายกูโินบไุม่อยูก่เ็หมอืนจะไม่ได้กนิข้าว ร่างกาย

ซูบผอมลงอย่างรวดเรว็ พอยูกโินบเุตอืน หล่อนกบ็อกว่าไม่เป็นไร

“กท้็องมนัไม่รูส้กึหวิ พอกนิข้าวอยูค่นเดยีวกอ็ดคดิไม่ได้ว่าจะกนิไป

เพื่ออะไร จะตายกไ็ม่เป็นไร จะว่าไปกอ็ยากตายมากกว่าด้วยซ�้ำ”

เมื่อยกูโินบเุตอืนว่าถงึล้อเล่นกไ็ม่ควรพดูอย่างนั้น “ไม่ได้ล้อเล่นนะ” 

หล่อนหนัมาท�ำตาด ุและ “ป่าป๊า ฆ่าฉนัหน่อยได้ไหม” พดูเสรจ็กแ็ย้มปาก 

“ขอโทษ ไม่ใช่ป่าป๊าอกีแล้วนี่นา” หล่อนพูดต่อ

ส�ำหรับสามีภรรยาผู ้สูญเสียลูก บรรยากาศที่เต็มไปด้วยสีสัน

ช่วงปลายปีเป็นความทุกข์อย่างโหดร้าย ทุกครั้งที่เห็นการประดับประดา

ครสิต์มาส ความเจบ็จี๊ดแล่นผ่านเหมอืนเขม็ทิ่มแทงส่วนที่ไวที่สดุของหวัใจ

คืนหนึ่ง พวกเขาได้คุยกันว่าช่วงวันหยุดปีใหม่จะท�ำอะไรดี ทุกปี
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ส่วนใหญ่มักใช้ชีวิตในวันปีใหม่ที่บ้านเกิดของเรโกะ มีลานสกีหลายแห่ง

อยู่ใกล้ๆ เอมะและนาโอโตะกม็าเรยีนสกตีั้งแต่ก่อนขึ้นชั้นประถม

“ไม่ต้องก็ได้นะ ไม่ต้องไปไหนหรอก” หลงัพูดด้วยน�้ำเสียงเนือยๆ 

เรโกะมองยูกโินบ ุ“แล้วป่าป๊ากค็งไม่คดิอยากไปนางาโอกะไม่ใช่เหรอ”

“กใ็ช่นะ โดยเฉพาะปีนี้ ทางโน้นกค็งล�ำบากใจเหมอืนกนั...”

บ้านเกิดของเรโกะได้รับความเสียหายจากแผ่นดินไหวไม่มาก 

พ่อแม่ของเรโกะไปอยู ่สถานที่หลบภัยราวสัปดาห์เดียว กระนั้น

กเ็หมอืนว่า รอบข้างยงัมจีดุอนัตรายหลงเหลอือยู่

“ไม่ใช ่แค่ครั้งนี้ ปีหน้าปีโน้นหรือปีไหนๆ ก็ไม่ต ้องไปก็ได้ 

ที่แบบนั้นน่ะ” เรโกะสบถ

“อย่าพูดอย่างนั้นส ิบ้านเกดิของตวัเองไม่ใช่เหรอ”

เรโกะส่ายหน้าช้าๆ จากนั้นจงึหนัหายูกโินบุ

“นี่ บอกมาตามตรง คดิว่าเป็นเพราะฉนัใช่ไหม”

“เรื่องอะไร”

“เรื่องลูกสองคน คิดว่าเป็นเพราะฉันให้ไปใช่ไหม ทั้งที่ป่าป๊า

ไม่เหน็ด้วยที่จะให้ลูกๆ ไปกนัเอง แต่ฉนับอกให้ไป ทั้งที่ถ้าท�ำตามที่ป่าป๊า

พูดลูกเรากไ็ม่ต้องตาย คดิอย่างนั้นใช่ไหม”

“ไม่ได้คดิอย่างนั้นสกัหน่อย”

“โกหก คืนวันงานศพ ป่าป๊าดื่มวิสกี้พลางบ่นพึมพ�ำไม่ใช่เหรอ 

บอกว่าไม่น่าให้ไปจรงิๆ น่าจะให้ล้มเลกิเสยีกด็”ี

โดนว่าเช่นนั้น ยูกิโนบุถึงกับอึ้งจนด้วยค�ำตอบ คืนวันงานศพ 

เขาเมาหนกั คดิได้ว่าอาจพูดเช่นนั้นไปกไ็ด้ และกเ็ป็นความจรงิที่เขาเสยีใจ

ว่าถ้าไม่ให้ไปเสยีกด็ี

ขอโทษ เรโกะพูด “ถ้าท�ำตามที่ป่าป๊าบอกเสยีกด็ ีป่าป๊าคงเกลยีด

ฉนัสนิะ”
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“ไม่เลย การให้ลูกๆ ไปกนัเองไม่เกี่ยวกบัแผ่นดนิไหว ถงึจะไปกบั

เรโกะแผ่นดนิกย็งัไหวอยู่ด”ี

“แต่ถ้าฉนัอยู่ด้วย เดก็ๆ อาจอยู่เฝ้าบ้านกไ็ด้”

“กแ็ค่อาจจะ แต่จรงิๆ จะเป็นยงัไงกไ็ม่รู้”

“งั้นท�ำไมคนืวนังานศพถงึได้พูดอย่างนั้น นั่นเป็นความรู้สกึที่แท้จรงิ

ไม่ใช่เหรอ คดิว่าเป็นเพราะฉนัใช่ไหม บอกมาตามตรงนะ”

“พอเถอะ หนวกหู” เสยีงกร้าวอย่างลมืตวั

เรโกะซบหน้าลงบนโต๊ะ ร้องไห้โฮพร้อมกบัไหล่กระเพื่อม

ยูกโินบเุข้าใกล้หล่อน วางมอืบนแผ่นหลงั “นี่ เรโกะ”

“...อะไรเหรอ”

“เรามาเริ่มต้นกนัใหม่เถอะ”

เรโกะยงัซบหน้าแต่เริ่มหายใจลกึยาว “เริ่มอะไร แล้วจะท�ำยงัไง”

“เริ่มเลี้ยงลูกกนัใหม่ เรามามลีูกแล้วมาเลี้ยงกนั”

เรโกะค่อยๆ ยกตวัขึ้น หนัตาแดงก�่ำมาทางยูกโินบ ุ“เอาจรงิเหรอ”

“คิดว่าฉันพูดเล่นเหรอ ขืนเป็นอย่างนี้ต่อไปพวกเราคงแย่แน่ เรา

ต้องพยายามเริ่มต้นใหม่ให้ได้ เพยีงแต่เพื่อการนั้นเราจ�ำเป็นต้องมจีดุหมาย

ของชวีติ ซึ่งส�ำหรบัเรากค็อืลูก ไม่คดิอย่างนั้นเหรอ”

“ลูกเหรอ...” เรโกะผ่อนลมหายใจออก แหงนมองยูกิโนบุอีกครั้ง 

“แต่ฉนัใกล้จะ 40 แล้วนะ”

“คนอายขุนาดนั้นคนอื่นยงัมลีูกกนัได้”

“แต่พวกเรา ในที่สดุกไ็ม่ได้ลูกคนที่ 3 ไม่ใช่เหรอ”

หลังนาโอโตะเกิด พวกเขาไม่ได้คุมก�ำเนิด โดยตั้งใจว่าหากจะได้

อกีคนกไ็ม่เป็นไร แต่อย่างที่เรโกะว่า หล่อนกไ็ม่ได้ท้องคนที่ 3 แต่อย่างไร

“ถ้าปล่อยตามธรรมชาตอิาจไม่ได้ เพราะอย่างนี้เราไปโรงพยาบาล

กนัเถอะ”
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ฟังค�ำพูดของยูกโินบแุล้ว เรโกะลมืตาโพลง “ลูก...เหรอ” ใบหน้าที่

ร�ำพงึนั้นรู้สกึได้ถงึสสีนัจางๆ

“เป็นความคิดที่ไม่เลวใช่ไหม” ยูกิโนบุแย้มปาก เขายิ้มให้ภรรยา

ครั้งสดุท้ายเมื่อไรกนันะ เขาคดิ

จากนั้น 2 วัน ทั้งสองได้ไปคลินิกเฉพาะส�ำหรับผู ้มีบุตรยาก

ที่คนรู ้จักของเรโกะแนะน�ำ ผู ้อ�ำนวยการโรงพยาบาลผู้มีใบหน้าใจด ี

อธบิายถงึการนบัช่วงไข่ตก การผสมเทยีม และเดก็หลอดแก้ว

“มีลูกครั้งสุดท้ายมากกว่า 10 ปีก็ยังมีคนตั้งครรภ์ได้อีกครับ 

ถึงจะอายุราว 40 แล้วก็ยังมีหวัง” ผู้อ�ำนวยการพูดหนักแน่น ยูกิโนบุ

ฟังแล้วรู้สกึเลื่อมใส

ตั้งแต่วันนั้นชีวิตการรักษาผู้มีบุตรยากก็เริ่มต้นขึ้น พร้อมกันนั้น

กเ็ป็นวนัที่ยกูโินบแุละเรโกะเริ่มต้นชวีติใหม่ได้ในที่สดุด้วย การมเีป้าหมาย

เป็นสิ่งยอดเยี่ยมขนาดนี้เชียวหรือ ถึงเป็นเรื่องของพวกตนแต่ตัวเองก็ยัง

ประหลาดใจ

แน่นอนอย่างที่เตรยีมใจไว้แล้ว มนัไม่ใช่หนทางที่ง่ายดาย ไม่ทนัไร 

ก็ตัดใจเรื่องการนับช่วงไข่ตกและการผสมเทียม ก้าวเข้าสู ่การท�ำ

เด็กหลอดแก้ว แต่ก็ไม่ประสบความส�ำเร็จสักที ทุกครั้งเมื่อรู้ว่าล้มเหลว 

เรโกะกต้็องหดหู ่ยกูโินบคุดิว่าจะแสดงท่าทสีิ้นหวงัให้เหน็ไม่ได้ แต่กป็กปิด

เสยีงที่ห่อเหี่ยวเอาไว้ไม่อยู่

แม้ภาระทางการเงนิจะสูง แต่กเ็ป็นห่วงความกดดนัทางจติใจและ

ทางร่างกายของเรโกะมากกว่า น่าจะถอดใจเสียจะดีกว่า ความรู้สึกของ

ยูกโินบเุริ่มเอนเอยีงไปทางนั้น และเริ่มคดิว่าจะพูดอย่างไรดี

แต่วันหนึ่งเมื่อเริ่มการรักษาผู้มีบุตรยากผ่านไปราว 10 เดือน 

ใบหน้าของเรโกะผู้กลับมาจากคลินิกเป็นประกาย ไม่ใช่ลางสังหรณ์ แต่

ยูกโินบเุหน็แล้วรู้ได้อย่างค่อนข้างมั่นใจก่อนที่หล่อนจะเอ่ยปากพูดเสยีอกี
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หรอืว่า ผู้เป็นสามพีูด

ใช่ ภรรยาพยกัหน้า “อยากได้ผู้ชายหรอืผู้หญงิ”

ยูกโินบเุข้าหาเรโกะ กอดร่างบางซึ่งมชีวีติใหม่นั้นด้วยสองมอื ไม่มี

ค�ำพูดใดออกมา ผู้ชายหรอืผู้หญงิ เรื่องนั้นจะเป็นอย่างไรกไ็ด้

ภาพถ่ายซึ่งประดบัไว้บนชั้นเข้ามาในสายตา ภาพถ่ายของสองคน

ผู้ไม่ได้อยู่ในโลกนี้แล้ว

นกึขึ้นได้ว่าพรุ่งนี้เป็นวนัครบรอบ 1 ปีของการเกดิแผ่นดนิไหวพอดี

ชวีติใหม่อาจเป็นของขวญัจากเอมะและนาโอโตะ เขาคดิ

	 1
‘ทาสึโยชิ’ โรงแรมและภัตตาคารแบบเรียวกัง มีเวลาเช็กเอาต์  

ตอน 11 นาฬิกา แขกชุดสุดท้ายที่ออกจากโรงแรมวันนี้เป็นสามีภรรยา 

สูงวัยจากประเทศบัลแกเรีย ทั้งสองตัวสูงใหญ่ พอยืนเรียงกัน

ที่จดุถอดรองเท้าแล้วท�ำให้ทางเข้ารู้สกึแคบลง

โยชิฮาระ อายาโกะลอดประตูระแนงไม้ออกไปด้านนอกก่อน

พวกเขา ท้องฟ้าสีคราม อากาศแห้งก�ำลังดี พอเหมาะพอเจาะกับการ

ท่องเที่ยวในฤดูใบไม้ร่วงได้อย่างเพลดิเพลนิ

แขกสามีภรรยาจากต่างแดนออกมา สามีผุดรอยยิ้มเต็มหน้า 

คุยกับอายาโกะด้วยภาษาอังกฤษ หากอายาโกะฟังไม่ผิด น่าจะบอกว่า 

ขอบใจ อาหารอร่อยมาก บรกิารกว็เิศษ

(พวกเราก็ดีใจมากที่ท่านพอใจค่ะ กรุณามาอีกนะคะ) อายาโกะ
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ก็ตอบรับเป็นภาษาอังกฤษ เพราะระยะหลังเป็นค�ำพูดที่ใช้แทบทุกวัน 

ภาษาอังกฤษประมาณนี้จึงพูดได้อย่างไม่ติดขัด แม้ว่าจะไม่มั่นใจใน

ส�ำเนยีงกต็าม

ปลาปักเป้า ฝ่ายภรรยาพูด “อาหร่อยค่ะ”

หล่อนหมายถึงปลาปักเป้า เมื่อคืน ทั้งสองสั่งซาชิมิปลาปักเป้า

เพิ่มอกี 2 ที่

(ขอบคณุค่ะ ครั้งหน้าจะเตรยีมไว้ 10 ที่เลยค่ะ)

ค�ำพูดนี้ท�ำให้ทั้งสองหวัเราะ เหมอืนจะรบัมกุตลกได้

ลาก่อน สามพีูด แล้วออกเดนิเคยีงคู่ภรรยา อายาโกะค้อมศรีษะ 

มองส่งแผ่นหลงัใหญ่ของพวกเขา

ใต้สาบเสื้อโทรศพัท์สมาร์ตโฟนมสีญัญาณเรยีกเข้า มองหน้าจอแล้ว

ต้องสะดุ้ง คณุหมอโทดะนั่นเอง ลางสงัหรณ์ไม่ดแีวบขึ้นในใจ

“ค่ะ โยชฮิาระค่ะ”

“โทดะครบั ตอนนี้สะดวกไหมครบั” เสยีงทุ้มของผู้ชายถาม

“ได้ค่ะ มอีะไรหรอืคะ”

“เมื่อครู่ ท่านบอกว่าเจ็บหน้าอกอย่างแรง จึงได้จัดการแบบเดียว

กบัทกุครั้ง ตอนนี้ค่อนข้างสงบแล้วครบั”

เพยีงแต่ หมอโทดะพูดต่อ

“ดูอาการหลายวันมานี้ คิดว่าสภาพเปลี่ยนแปลงไปเล็กน้อยครับ 

ดงันั้น ผมจงึมเีรื่องอยากขอปรกึษาไว้ก่อน วนันี้พอจะมาที่นี่ได้ไหมครบั”

แน่นอนค่ะ อายาโกะตอบทนัท ี“ไปเดี๋ยวนี้เลยได้ไหมคะ”

“ถ้ามาเลยได้กช่็วยได้มากเลยครบั ถามสตาฟที่ศนูย์พยาบาลได้เลย 

จะบอกให้รู้เรื่องไว้ครบั”

“รบัทราบค่ะ”

“ถ้างั้นจะรอนะครบั”
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“รบกวนด้วยค่ะ”

อายาโกะวางสาย สดูลมหายใจลกึ เรื่องของหมอโทดะคอืเรื่องอะไร 

สถานการณ์ไม่มทีางจะดขีึ้นกว่าตอนนี้ อาจใกล้ถงึเวลาต้องท�ำใจกไ็ด้

กลับเข้าอาคาร มองหารองผู ้จัดการ เขาก�ำลังคุยกับลูกน้อง

อยู่ด้านในเคาน์เตอร์บรกิารส่วนหน้า

พอบอกเรื่องราวให้ฟัง ใบหน้าขาวๆ ของรองผู้จัดการถึงกับเกร็ง 

เขาพูดแค่ว่าอย่างนั้นหรอืครบั คงคดิว่าไม่ควรออกความเหน็ส่งเดช

“จากน�้ำเสยีงของหมอ คงไม่ได้หมายความว่าจะเป็นอะไรวนันี้พรุง่นี้ 

แต่คิดว่าเตรียมตัวไว้ก็น่าจะดี อย่างเช่นท�ำรายการที่ติดต่อในตอนนั้น

เอาไว้อะไรอย่างนี้”

“ตกลง ผมจะจดัการให้ครบั”

“งั้นฝากด้วยนะ”

อายาโกะเปิดประตูด้านในของเคาน์เตอร์บริการ ตรงนั้นเป็น

ส�ำนกังาน แต่เมื่อเดนิผ่านห้องนั้นไปอกีจะเป็นโถงทางเดนิ ซึ่งเชื่อมต่อกบั

บ้านพกัซึ่งอยู่ด้านหลงัเรยีวกงั ‘ทาสโึยช’ิ

เมื่อเปลี่ยนเป็นชุดแบบกางเกงที่ห้อง แล้วออกทางประตูหน้าของ

บ้านพกั หล่อนยกมอืโบกเรยีกแทก็ซี่ที่แล่นผ่าน

แทก็ซี่เมื่อออกไปถงึทางหลวงจงัหวดัหมายเลข 22 กม็ุ่งหน้าตรงไป

ทางทศิใต้ ใช้เวลาถงึจดุหมายปลายทาง 20 นาทเีศษ ปกตจิะขบัรถเอง แต่

วนันี้ไม่มอีารมณ์จะจบัพวงมาลยัอย่างสบายใจ

หล่อนหยบิโทรศพัท์สมาร์ตโฟนจากกระเป๋าแล้วโทรออก ได้ยนิเสยีง

เรยีกสาย 2 ครั้งกต็ดิ

“สวสัดคี่ะ ส�ำนกังานกฎหมายวากซิากะค่ะ”

“ขออภัยที่รบกวนนะคะ ดิฉันโยชิฮาระค่ะ อาจารย์วากิซากะ

อยู่ไหมคะ”
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“คณุวากซิากะตอนนี้ออกไปข้างนอกค่ะ มธีรุะด่วนไหมคะ”

“เปล่า ไม่ได้ด่วนขนาดนั้นค่ะ อาจารย์กลบัมาเมื่อไร ช่วยบอกว่า

โยชฮิาระโทรมาได้ไหมคะ”

“รบัทราบค่ะ”

รบกวนด้วยค่ะ ว่าแล้วก็วางสาย แม้จะทราบหมายเลขโทรศัพท์

มอืถอืของวากซิากะ แต่เขาอาจก�ำลงัพบลูกค้า จงึไม่อยากรบกวน

หล่อนมองนอกหน้าต่างรถพลางคิด จินตนาการถึงเนื้อหาที่ได้ฟัง

จากหมอโทดะแล้วต้องตั้งสติให้มั่น เป็นถึงผู้จัดการหญิงผู้ยิ่งใหญ่แห่ง 

‘ทาสึโยชิ’ จะขวัญเสียกับอาการป่วยของพ่อไม่ได้ คนเราไม่ว่าใครก็ต้อง

ตายสกัวนั

หลังข้ามสะพานเล็ก แท็กซี่ก็เลี้ยวขวาตรงสัญญาณไฟจราจร 

ไม่นานกม็องเหน็อาคารสี่เหลี่ยมขาวสงูบรรยากาศสมกบัที่เป็นโรงพยาบาล

เมื่อลงจากแทก็ซี่หน้าประตูใหญ่ด้านหน้า กเ็ดนิสาวเท้ายาวเข้าไป 

ทางเข้าแผนกดแูลผูป่้วยระยะสดุท้ายอยูป่ลายด้านในขวาของโถงทางเดนิ

ขึ้นลฟิต์ไปชั้น 3 เดนิไปที่เคาน์เตอร์ของศนูย์พยาบาล พยาบาลสาว

ในชดุเครื่องแบบสชีมพูเงยหน้าขึ้น

“โยชฮิาระค่ะ ได้ยนิว่าคณุหมอโทดะมเีรื่องจะคยุด้วย”

กรณุารอสกัครูค่่ะ พยาบาลว่าแล้วกย็กหโูทรศพัท์ข้างตวั คยุโทรศพัท์ 

2-3 ค�ำก็วางหูแล้วเงยหน้ามองอายาโกะ “ท่านบอกให้กรุณาไปรอ

ที่ห้องสนทนาค่ะ”

อายาโกะพยักหน้า ห้องสนทนาอยู่ด้านข้างนั้นเอง เป็นพื้นที่

กว้างสว่าง ทิวทัศน์จากหน้าต่างก็สวย โต๊ะเก้าอี้ที่จัดไว้ก็ดูดี รู้สึกได้ถึง

ความใส่ใจของโรงพยาบาลที่จะให้คนไข้และแขกที่มาเยี่ยมได้พูดคุยกัน

ในเวลาที่เหลอืไม่มากอย่างสะดวกสบายเท่าที่จะท�ำได้

มีคนกลุ่มหนึ่งนั่งล้อมโต๊ะริมหน้าต่างอยู่ เหมือนหญิงสาว 3 คน
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ซึ่งมีอายุน้อยกว่ามาพบกับสุภาพสตรีวัยชราบนเก้าอี้รถเข็น สุภาพสตรี

วัยชรายิ้มอย่างมีความสุข สีหน้านั้นไม่บ่งบอกความรู้สึกเศร้าโศกเลย

แม้แต่น้อย

ขณะอายาโกะนั่งรอห่างจากพวกเขา หมอโทดะในชุดเสื้อกาวน์

สขีาวกป็รากฏตวัจากโถงลฟิต์ อายาโกะลกุจากเก้าอี้ ค้อมศรีษะ

หมอโทดะผงกศีรษะเล็กน้อย จากนั้นจึงชี้ไปที่โถงทางเดิน 

คงหมายถงึว่าเปลี่ยนสถานที่กนั สดุโถงทางเดนิมหี้องประชมุเลก็

“ได้พบคณุพ่อแล้วหรอืยงัครบั” หมอโทดะถามขณะเดนิ

“วันนี้ยังค่ะ เมื่อครู ่เห็นคุณหมอบอกทางโทรศัพท์ว ่าอาการ

ค่อนข้างสงบด้วย”

“ครบั กใ็ช่นะ แต่” หมอโทดะพูดไม่เตม็ปากเตม็ค�ำ แล้วกไ็ม่พูด

อะไรต่ออกี

ในห้องประชมุเลก็มเีพยีงโต๊ะเลก็ๆ ตวัเดยีว ทั้งสองนั่งเก้าอี้หนัหน้า

เข้าหากนัโดยมโีต๊ะคั่นกลาง

“ที่เรียกมาวันนี้ก็เพราะมีเรื่องส�ำคัญอยากจะบอกครับ” หมอ

โทดะพูดด้วยน�้ำเสยีงเป็นทางการ สหีน้านุม่นวล แต่ดวงตาฉายแววจรงิจงั

ค่ะ อายาโกะจ้องตาหมอ

“คงทราบดีแล้วนะครับว่าคุณพ่อเหลือเวลาอีกไม่มากนัก ดังนั้น

ตอนนี้เราจงึไม่ได้รกัษา แต่เป็นการดูแลโดยมจีดุประสงค์ที่จะบรรเทาความ

เจบ็ปวดและความรู้สกึไม่สบายให้มากที่สดุเท่าที่จะท�ำได้”

“ค่ะ”

แต่ หมอโทดะพูดต่อ

“อาจใกล้ถึงขีดจ�ำกัดแล้ว ผมรู้สึกอย่างนั้น ตอนนี้ยังพอรับมือ

ด้วยการเปลี่ยนยาไปเรื่อยๆ ได้อยู่ แต่คิดว่าน่าจะได้เวลาที่ต้องเลือก

ครั้งสดุท้าย”
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“...หมายความว่า”

“พอใกล้วาระสดุท้าย คนไข้มะเรง็ระยะสดุท้ายส่วนใหญ่จะบอกว่า

เจบ็ปวดรนุแรงต่างจากที่แล้วมา เมื่อถงึตอนนั้น ไม่ใช่จะเพยีงแต่ลากเวลา

ที่ทุกข์ทรมานให้ยาวนานขึ้น แต่มีหนทางที่จะน�ำคุณพ่อไปสู่อายุขัยได้  

อย่างสงบ กเ็ลยอยากจะอธบิายเอาไว้ครบั”

“อย่างเช่นท�ำอะไรหรอืคะ”

“รายละเอยีดว่าที่จะท�ำกค็อื ใช้ยากล่อมประสาท เพื่อให้การรบัรู้

น้อยลง แล้วรกัษาสภาพนั้นเอาไว้ หรอืพูดให้เข้าใจง่ายหน่อยกค็อื ท�ำให้

นอนหลบันั่นเองครบั”

“หมายถงึให้กนิยานอนหลบัหรอืคะ”

“ในสภาพแบบนั้นน่าจะให้กนิยาอะไรไม่ได้แล้วครบั แต่เราจะให้ยา

ด้วยการฉีด หรือกรณีที่มีการให้น�้ำเกลือก็จะผสมยาเข้าไปในนั้น แต ่

ก็ไม่ได้หมายความว่าจะท�ำให้แทบไม่มีสติ แต่ก่อนอื่นจะมุ่งสู่การท�ำให้ 

หลบัตื้นๆ”

“หลบัตื้นๆ”

“ครบั คณุเคยส่องกล้องตรวจกระเพาะหรอืล�ำไส้ใหญ่ไหมครบั”

“ไม่เคยค่ะ...”

“ตอนกล้องผ่านกเ็จบ็พอสมควร คนที่ต้องการเรากจ็ะให้ยากล่อม

ประสาทก่อนตรวจ เพื่อให้การรับรู้น้อยลง ไม่ใช่ให้หลับสนิท แต่อยู่ใน

สภาพสะลมึสะลอื ประมาณว่าถ้าเรยีกกต็ื่น แบบว่า ‘คณุครบั ตื่นหน่อย 

พบติ่งเนื้อแล้วครบั’ อะไรท�ำนองนี้”

อายาโกะเข้าใจในค�ำอธบิายของหมอโทดะ

“ถ้าเป็นความรู้สกึแบบนั้น เจ้าตวักอ็าจสบายจรงิๆ เวลาเราอยาก

คยุด้วยกแ็ค่ปลกุ มวีธิแีบบนั้นด้วยหรอืคะ”

“คณุอาจคดิว่า ถ้าอย่างนั้นท�ำไมไม่เสนอให้เรว็กว่านี้ แต่เรื่องมนั
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ไม่ง่ายอย่างนั้นครบั” หมอโทดะประสานมอืวางบนโต๊ะ “ถ้าเรยีกกต็ื่นนั่น

เป็นกรณขีองคนที่มสีขุภาพด ีแต่อาการแบบของคณุพ่อจะเป็นยงัไงกไ็ม่รู้ 

ผมบอกว่าจะมุ่งสู่การท�ำให้การรับรู้น้อยลง แต่มีหลายกรณีที่ไม่กลับมา

รบัรู้อะไรอกีเลยกไ็ด้”

“ไม่กลบัมานี่หมายถงึ...”

ครบั หมอโทดะพยกัหน้า

“นอนหลบัไปเรื่อยๆ การรบัรู้น้อยลงจนหมดลมหายใจครบั”

อายาโกะเลยีรมิฝีปาก สูดลมหายใจ

“ถ้าเป็นอย่างนั้น จนกว่าจะสิ้นลมใช้เวลาสกัเท่าไรคะ”

“แล้วแต่คนครบั บางคนพอให้ยากล่อมประสาทแล้วรุง่ขึ้นกเ็สยีชวีติ 

แต่ส่วนใหญ่กห็ลายวนัครบั”

สั้นกว่าที่คดิไว้

“นั่นหมายถงึการท�ำการณุยฆาต...อย่างนั้นใช่ไหมคะ”

“ไม่ใช่ครับ” หมอโทดะพูดเด็ดขาด “จุดประสงค์ของการท�ำ

การุณยฆาตคือการเร่งเวลาจบชีวิต แต่จุดประสงค์ของการใช้ยากล่อม

ประสาทเป็นเพียงการบรรเทาความเจ็บปวด คิดกันว่ายากล่อมประสาท

ไม่ได้เป็นตัวเร่งเวลาจบชีวิต กรณีที่คนไข้จ�ำเป็นต้องจัดการแบบนี้ นั่นก็

เป็นเพราะเวลาที่เหลอืน้อยอยูแ่ล้วนั่นเอง เพราะเหตนุี้ถงึได้อยากให้ใช้ชวีติ

บั้นปลายอย่างสงบสขุ เป็นความคดิแบบนั้นครบั”

“คณุหมอจะบอกว่าคณุพ่ออยู่ในสภาพแบบนั้น”

“คิดว่ายังมีเวลาอีกหน่อยกว่าจะถึงขั้นตอนนั้น แต่ยังไงมันต้อง

มาถงึแน่ ถ้าไม่เจบ็ปวดมากกถ็อืว่าโชคด ี แต่คดิถงึกรณทีี่เจบ็ปวดรนุแรง 

กค็ดิว่าอยากจะบอกเอาไว้ก่อนครบั”

“บอกเรื่องนี้กบัคณุพ่อแล้วยงัคะ”

“ยังครับ เพราะเหมือนเป็นการประกาศว่าใกล้วาระสุดท้ายแล้ว 
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อีกทั้งยังอาจท�ำให้เจ้าตัวกลัวว่าจะเจ็บปวดมากกว่าตอนนี้ในอีกไม่นาน

ด้วย เพราะอย่างนี้ ตราบใดที่เจ้าตัวไม่บอกว่าเจ็บปวดรุนแรงมากจริงๆ 

กค็ดิว่าจะยงัไม่บอกหรอกครบั แต่เรื่องนี้จงัหวะเวลามนัยากจรงิๆ เพราะ

ถ้าขนืชกัช้า อาจเจบ็รนุแรงเกนิเสยีจนแทบคดิอะไรไม่ได้ เกดิอาการสบัสน

ที่เรยีกว่าภาวะเพ้อ พอเป็นแบบนั้นแล้วกค็งจะขอยนืยนัความต้องการของ

เจ้าตวัได้ยากครบั” หมอโทดะพูดเรื่อยๆ น�้ำเสยีงไม่เกนิจรงิ แต่กลบัฟ้อง

ถงึความรนุแรงของสถานการณ์หนกัแน่นยิ่งขึ้น

อายาโกะถอนหายใจดงั

“เข้าใจดแีล้วค่ะ แล้วดฉินัต้องท�ำยงัไงบ้างคะ”

“ก่อนอื่นขอค�ำยนืยนั 2 เรื่องครบั เรื่องแรก กรณทีี่เจ้าตวัต้องการ

ยากล่อมประสาท คณุจะเหน็ด้วยหรอืไม่”

“ดฉินัจ�ำเป็นต้องเหน็ด้วยหรอืคะ”

“ไม่ได้หมายความว่าอย่างนั้นครับ เพียงแต่อยากทราบความรู้สึก

ของครอบครวัเอาไว้”

“อย่างนั้นหรอืคะ ครอบครวัของคณุพ่อตอนนี้กม็ดีฉินัคนเดยีวสนิะ 

ส�ำหรบัดฉินัอยากจะให้เป็นไปตามความประสงค์ของคณุพ่อค่ะ”

“ตกลงครบั ถ้าเช่นนั้นอกีเรื่อง คณุต้องการอยูด้่วยตอนฉดียากล่อม

ประสาทไหมครบั ถ้าอยากจะอยูด้่วย เรากจ็ะพยายามหาวธิรีอจนกว่าคณุ

จะมา”

“พยายามหาวธิรีอหรอืคะ”

“เพราะเป็นขั้นตอนการพิจารณาใช้ยากล่อมประสาท จึงมีความ

เจบ็ปวดรนุแรง ถ้าเจ้าตวัประสงค์จะใช้ยากล่อมประสาท ทางนี้กอ็ยากรบี

จดัการเรว็ที่สดุเท่าที่จะท�ำได้ แต่กรณทีี่ครอบครวัต้องการอยู่ด้วย กค็งท�ำ

อย่างนั้นไม่ได้ เราจะพยายามท�ำดทีี่สดุเพื่อบรรเทาความเจบ็ปวดให้ลดลง

จนกว่าครอบครัวจะมาถึงครับ ก็เลยขอค�ำยืนยันว่าจะให้ท�ำอย่างนั้น
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ไหมครบั”

ค�ำอธบิายของหมอโทดะท�ำให้อายาโกะรบัทราบสถานการณ์ ตวัเอง

อยู่ข้างคณุพ่อตลอด 24 ชั่วโมงไม่ได้ กลบักนั ส่วนใหญ่ไม่อยู่

จากเรยีวกงั ‘ทาสโึยช’ิ มาถงึที่นี่ หากรบีกค็งมาได้ในราว 20 นาท ี

แต่เมื่อคิดถึงว่าระหว่างนั้น พ่อต้องทนความเจ็บปวดรุนแรง ก็ไม่ใช่

เวลาสั้นๆ เลย

อายาโกะส่ายหน้าช้าๆ

“ไม่ต้องอยู่ด้วยกไ็ด้ค่ะ กรณุาท�ำให้คณุพ่อสบายเรว็ๆ ด้วยค่ะ”

“ไม่ใช่ท�ำให้สบาย แต่เป็นการบรรเทาความเจบ็ปวดนะครบั” หมอ

โทดะพูด คงรู้สึกไม่สบอารมณ์กับการเอาไปปนเปกับการท�ำการุณยฆาต 

“ถ้าเช่นนั้น การให้ยากล่อมประสาท เราจะสอบถามความเหน็ของคณุพ่อ 

แล้วจงึด�ำเนนิการตามการตดัสนิใจของทางเรานะครบั”

“ฝากด้วยค่ะ นอกจากนี้ยังมีเรื่องอะไรที่ดิฉันควรต้องรู้เอาไว้อีก

ไหมคะ”

อมื หมอโทดะกะพรบิตา

“ขอย�้ำอีกครั้งนะครับว่า ถ้าให้ยากล่อมประสาทแล้ว โอกาส

จะไม่กลับมามีสติอีกเลยสูงมาก ขอให้คิดว่าอาจไม่มีโอกาสได้คุยกับ

คณุพ่อได้อกี เพราะฉะนั้นถ้าจะพูดลากนักต็้องท�ำก่อนหน้านั้นครบั”

อ๊ะ อายาโกะหลดุอทุาน “เป็นอย่างนั้นสนิะคะ...”

“หากมเีรื่องอยากคยุกบัคณุพ่อ หรอืมใีครอยากให้คณุพ่อพบ กข็อ

ให้รบีด้วยครบั” หมอโทดะโน้มตวัไปข้างหน้าเลก็น้อย มองหน้าอายาโกะ

ค่ะ เสยีงตอบนั้นแหบแห้ง ในปากแห้งผาก

หลงัออกจากห้องประชมุเลก็และอ�ำลาหมอโทดะ อายาโกะมุง่หน้า

ไปห้องคนไข้ที่พ่ออยู่ ขณะเดินไปตามโถงทางเดิน อายาโกะตรึกตรอง

ค�ำพูดของหมอโทดะ เป็นเนื้อหาที่เพียงพอจะท�ำให้รู้สึกถึงความจริงว่า
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ใกล้ถงึเวลาลาจากเข้ามาทกุที

ไม่นานกถ็งึห้องคนไข้ที่พ่ออยู่ อายาโกะเงี่ยหูฟังขณะเข้าใกล้ประตู

เลื่อน แต่ไม่ได้ยนิเสยีงใดๆ รู้สกึโล่งอก เพราะตอนมาครั้งก่อนได้ยนิเสยีง

ครวญครางอย่างรนุแรงแล้วรู้สกึแย่

เคาะประตูแล้วจงึเปิดบานประตูเลื่อน

ในห้องมีเตียง มาซาสึกุผู้เป็นพ่อนอนอยู่บนนั้น คิดว่าหลับอยู่ 

แต่ดวงตาเลื่อนลอยไร้จดุหมายแหงนมองเพดาน

ใบหน้าของมาซาสึกุขยับราวตุ๊กตาไขลานหันมาทางอายาโกะช้าๆ 

เผยอปากเหมอืนพูดอะไรบางอย่าง

อายาโกะปั้นยิ้ม เดนิเข้าหา “อาการเป็นยงัไงบ้าง”

มาซาสกึขุยบัปาก อายาโกะเอาหน้าเข้าใกล้

เมื่อย ได้ยนิอย่างนั้น “เมื่อยขา”

“ให้พยาบาลมาไหม”

อายาโกะถาม แต่มาซาสึกุท�ำหน้าเบ้ส่ายหน้าเล็กน้อย สมัยยัง

แขง็แรงมรีปูร่างก�ำย�ำ รอบคอกใ็หญ่ แต่ตอนนี้ซบูผอมราวกบัเป็นคนละคน 

สีหน้าไม่ค่อยดีเพราะการท�ำงานของตับเสื่อมถอย ภาพพ่อซึ่งหุ้มห่อด้วย

ผวิหนงัสนี�้ำตาลแห้ง ท�ำให้นกึถงึต้นไม้ที่เหี่ยวเฉา

พ่อพบมะเร็งปอดเมื่อครึ่งปีก ่อน มันได้ลุกลามไปมากเสีย

จนหมอบอกว่าการผ่าตัดหรือเคมีบ�ำบัดก็ไม่มีความหมายแล้ว เพราะ

มีอาการไอแปลกๆ รู ้สึกติดใจมานาน แต่คิดไม่ถึงว่าจะแย่ขนาดนั้น 

แน่นอนว่าเจ้าตวัหรอืแม้แต่อายาโกะกฟ็ังแล้วยงัตกใจ

แต่หลักฐานว่าไม่ใช่การวินิจฉัยผิดก็คือ ร่างกายของมาซาสึกุหลัง

จากนั้นก็เริ่มมีอาการต่างๆ ทั่วตัว ทุกครั้งที่รับการตรวจ ก็พบว่าลามไป

ยงัที่ใหม่อกี

พ่อย้ายเข้าสู ่แผนกดูแลผู ้ป่วยระยะสุดท้ายเมื่อสัปดาห์ก่อน 



✤  27  ✤

พร้อมกนันั้นหมอเจ้าของไข้กเ็ปลี่ยนมาเป็นหมอโทดะ หมอโทดะเดมิเป็น

หมอศลัยกรรม แต่ปัจจบุนัท�ำงานดูแลผู้ป่วยระยะสดุท้ายเป็นหลกั

มาซาสกึพูุดอะไรอกี อายาโกะเอยีงหเูข้าใกล้ปากเขา ได้ยนิว่ากลบั

ได้แล้ว แม้อยู่ในสภาพเช่นนี้ แต่เหมอืนสมองยงัท�ำงานได้ด ีคงเป็นห่วงว่า

ผู้จดัการหญงิแห่งโรงแรมเรยีวกงัเก่าแก่ไม่ควรละทิ้งที่ท�ำงาน

คณุพ่อ อายาโกะเรยีกเสยีงดงั “ไม่ต้องกลบับ้านกไ็ด้จรงิๆ เหรอ”

มาซาสกึไุม่ตอบ เอาแต่ขมวดคิ้วเหมอืนจะบอกว่าอย่าพูดเรื่องนั้น

ก่อนย้ายเข้าแผนกดูแลผู้ป่วยระยะสุดท้าย ทางโรงพยาบาลเสนอ

ให้ดูแลผู้ป่วยที่บ้าน อายาโกะกค็ดิว่าอยากท�ำเช่นนั้น แต่มาซาสกึปุฏเิสธ

อย่างดื้อดงึ ด้วยเหตผุลว่าถ้าไม่มปีุม่เรยีกนางพยาบาลอยูข้่างตวัแล้วนอน

หลบัอย่างสบายใจไม่ได้ แต่นั่นคงไม่ใช่ใจจรงิ เพราะเขาไม่อยากให้คนใน

ครอบครวั นั่นกค็อื อายาโกะ ลูกสาวคนเดยีวต้องเดอืดร้อน เพราะเขารู้ดี

กว่าใครถงึความล�ำบากของการดูแลผู้ป่วยหนกัที่บ้าน

ตอนอายาโกะ 6 ขวบ มาซาม ิแม่ของหล่อนประสบอบุตัเิหตรุถยนต์

จนสมองกระทบกระเทือน ถึงจะไม่เสียชีวิต แต่มีผลข้างเคียงร้ายแรง 

ร่างกายท่อนล่างขยับไม่ได้ ความทรงจ�ำ ความสามารถในการรับรู้ และ

ความสามารถทางภาษาเสื่อมถอยอย่างมาก โดยเฉพาะที่รนุแรงเป็นพเิศษ

คือความทรงจ�ำ ไม่รู้แม้กระทั่งว่าตัวเองเป็นใคร อายาโกะยังไม่ลืมความ

ตกตะลงึเมื่อพบมาซามทิี่โรงพยาบาล คดิว่าแม่ไม่ใช่แม่ แม้แต่ใบหน้านั้น

กย็งัเปลี่ยนไป

ช่วงนั้นตากับยายยังแข็งแรง บริหารเรียวกังอย่างกระฉับกระเฉง 

มาซามิเป็นลูกสาวคนเดียวของพวกเขา หล่อนจะได้เป็นทายาทสืบทอด

ในอนาคต มาซาสกึเุป็นลกูเขยที่รบัเป็นบตุรบญุธรรม ตอนนั้นได้ไปฝึกงาน

ที่โตเกยีวคนเดยีว เพื่อจะได้กลบัมาเป็นหวัหน้าพ่อครวั

แผนการเหล่านั้นทั้งหมดต้องพังครืนเพราะอุบัติเหตุ มาซาสึกุ
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ลาออกจากงานกลับเมืองคานาซาวะ มาท�ำงานในครัวของเรียวกังเร็ว

กว่าก�ำหนดเดมิ แต่หน้าที่ของเขาไม่ใช่เพยีงแค่นั้น ยงัมงีานส�ำคญัคอืการ

ดูแลมาซาม ิตาและยายกร็่วมมอืด้วย แต่ตวัหลกักย็งัเป็นมาซาสกึ ุดงันั้น 

ห้องดูแลมาซาม ิจงึถูกสร้างขึ้นใหม่ที่สถานที่ใกล้กบัครวั

หาของให้กนิ ช่วยเรื่องการขบัถ่าย และอาบน�้ำล้างตวั เรื่องเหล่านี้

มาซาสกึทุ�ำมนัอย่างเงยีบๆ ทกุวนั ไม่เคยบ่นหรอืแสดงความอดึอดัขดัข้อง

ให้อายาโกะได้ยิน อีกทั้งยังดูแลลูกสาวเป็นอย่างดี ตั้งแต่เข้าชั้นประถม

จนจบมธัยมต้น อายาโกะมขี้าวกล่องของพ่อไปตลอด

การดูแลมาซามติ่อเนื่อง 10 กว่าปี สดุท้ายการตอบสนองเริ่มทื่อลง 

ไม่กนิอาหาร อายาโกะซึ่งเป็นนกัเรยีนมธัยมปลายแล้วลบูไล้แก้มตอบของ

แม่ผู้หมดลมราวกบัหลบัใหล แต่กต็้องยอมรบัว่ารู้สกึโล่งอก คดิว่าทกุคน

จะได้สบายเสยีที

เมื่อส่งมาซามิไปปรโลกเรียบร้อย คงด้วยความหมดห่วง หรือว่า

หมดสิ่งตงึเครยีดอกี หลงัจากนั้นไม่กี่ปี ตากบัยายกเ็สยีชวีติตามตดิกนัไป 

ในช่วงนั้นมาซาสกึไุด้รบัช่วงโรงแรมและภตัตาคารแบบเรยีวกงั ‘ทาสโึยช’ิ 

อย่างเตม็ตวั

จากนั้นผ่านไปอกีราว 20 ปี ตอนนี้อายาโกะรบัหนา้ที่ผูจ้ดัการหญงิ 

เพราะงานที่ยุ่งเหยิงท�ำให้พลาดที่จะได้แต่งงาน หล่อนเคยหวังว่าตอน

อายุ 40 จะได้รับค�ำอวยพรจากสามีและลูกๆ แต่นึกไม่ถึงว่าจะต้องเป็น

โสดจนถงึช่วงอายนุี้

รู ้ตัวอีกทีมาซาสึกุหลับตาไปแล้ว การยังนอนหลับได้แสดงว่า

ตอนนี้คงไม่เจบ็ปวด หากเป็นเช่นนั้นกค็วรปล่อยให้หลบัดกีว่า อายาโกะ

จดัผ้านวม เดนิออกจากห้องพกัคนไข้โดยระวงัไม่ให้เกดิเสยีง

ออกจากโรงพยาบาล ขณะก�ำลงัไปที่จอดแทก็ซี่ สมาร์ตโฟนกด็งัขึ้น 

จากวากซิากะ



✤  29  ✤

ค่ะ อายาโกะพูด “มอีะไรหรอืครบั” วากซิากะถามขึ้นทนัที

“อ๋อ เปล่า กไ็ม่ใช่เรื่องเร่งด่วนหรอกนะคะ เป็นเรื่องของคณุพ่อค่ะ”

“กค็ดิอย่างนั้นอยู่เหมอืนกนั แล้วอาการตอนนี้เป็นยงัไงบ้าง”

“วันนี้อาการยังสงบดีอยู ่ค่ะ แต่หมอบอกว่าใกล้จะถึงขั้นตอน

ต่อไปแล้ว”

อายาโกะอธบิายสั้นๆ ถงึเรื่องที่ได้ฟังมาจากหมอโทดะ

วากิซากะเป็นทนายความที่ท�ำงานกันมาตั้งแต่รุ ่นตายาย อายุ

รุ่นราวคราวเดียวกับมาซาสึกุ จึงสนิทสนมกัน ในอดีตเคยไปเล่นกอล์ฟ

ด้วยกนั 

ก่อนหน้านี้ วากิซากะเคยบอกอายาโกะว่า “มีเรื่องอยากจะบอก

ระหว่างที่คณุมาซาสกึยุงัมสีตอิยู ่ถ้าใกล้ถงึระยะสดุท้ายเมื่อไรให้แจ้งด้วย” 

ดงันั้นจงึได้โทรศพัท์ไปที่ส�ำนกังานจากในแทก็ซี่เมื่อครู่

“ถ้าอย่างนั้น อาจถึงเวลาที่จะต้องพูดแล้ว อายาโกะจัง มาที่

ส�ำนกังานฉนัตอนนี้ได้ไหม”   

“ได้ค่ะ เรื่องเรยีวกงัได้ฝากรองผู้จดัการไว้แล้ว”

“งั้น ฉนัจะเตรยีมรอไว้”

งั้นอกีสกัครู่ อายาโกะว่าแล้วกว็างสาย

ขึ้นแท็กซี่มุ ่งหน้าสู ่ส�ำนักงานทนายความวากิซากะที่ต�ำบล

โอเทะมาช ิเมอืงคานาซาวะ อายาโกะหลดุถอนหายใจที่เบาะหลงั หลงัจาก

หมอกต็่อด้วยทนายความ คงได้ฟังเรื่องส�ำคญัตดิๆ กนั วากซิากะบอกว่า

จะเตรยีมรอไว้ เตรยีมอะไรกนันะ

ไม่นานก็ถึงหน้าอาคารสีแดงเลือดหมู 5 ชั้น ส�ำนักงานอยู่ชั้น 2 

อายาโกะไม่ใช้ลฟิต์ แต่เดนิขึ้นบนัไดด้านข้าง

เมื่อบอกชื่อกับสาวประชาสัมพันธ ์ ก็ได ้รับเชิญเข ้าไปทันท ี

เดินผ่านห้องประชุมเล็กหลายห้องสองฟากโถงทางเดิน ด้านในสุดเป็น



ฮิงาชิโนะ เคโงะ

✤  30  ✤

ประตูที่บรรยากาศต่างจากบานอื่น พอสาวประชาสัมพันธ์เคาะประตู 

กไ็ด้ยนิเสยีงวากซิากะตอบว่าเชญิ

“คณุโยชฮิาระมาค่ะ”

“ให้เข้ามาได้”

สาวประชาสัมพันธ์เชื้อเชิญ อายาโกะจึงเปิดประตูแล้วเข้าข้างใน 

วากซิากะผู้นั่งอยู่ที่โต๊ะไม้สดี�ำอนัสง่างาม ก�ำลงัลกุจากเก้าอี้

“ขอโทษที่ท�ำให้ต้องอุตส่าห์มา” วากิซากะพูดแล้วจึงเดินถือ

แฟ้มใหญ่ไปทางชุดรับแขก โต๊ะและโซฟาที่เรียงอยู่มองปราดเดียวก็รู้ว่า

เป็นของชั้นดี

วากซิากะนั่งลงบนโซฟา และเชญิให้อายาโกะนั่งด้วย หล่อนพูดว่า

ขอโทษค่ะแล้วนั่งลง

“เรื่องคณุพ่อ ล�ำบากเลยนะ”

“ค่ะ แต่กท็�ำใจไว้แล้ว”

“อายุมากกว่าฉันปีหนึ่งก็ 77 แล้วสิ” อืม วากิซากะท�ำหน้า

บูด “ยังเร็วไปนะ อยากให้คุณมาซาสึกุอยู่นานกว่านี้ ไม่มีคนดื่มด้วย 

เล่นกอล์ฟด้วย ฉนักเ็หงาเลย”

“อาจารย์ดีกับพวกเรามากจริงๆ คิดว่าคุณพ่อต้องรู้สึกขอบคุณ

อาจารย์ กรณุาไปให้คณุพ่อได้เหน็หน้าสกัครั้งนะคะ คณุพ่อต้องดใีจแน่”

“กต็ั้งใจอยู่แล้ว ยิ่งไม่ค่อยมเีวลาอกีแล้วด้วย” วากซิากะหน้าขงึขงั 

ค่ะ อายาโกะจ้องหน้าอกีฝ่ายอย่างจรงิจงัเช่นกนั

เพราะอย่างนั้น วากซิากะประสานมอืตรงหน้าอก

“เรื่องที่อยากจะบอกไว้ไม่ใช่เรื่องอะไรอื่น แต่เกี่ยวกบัพนิยักรรม”

“พินัยกรรมหรือคะ” อายาโกะขมวดคิ้วอย่างลืมตัว “คุณพ่อมีท�ำ

ไว้ด้วยหรอืคะ”

“ท�ำ แน่นอนอย่างเป็นทางการด้วย” วากิซากะเปิดแฟ้มซึ่งวาง
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อยู่ด้านข้าง ดึงซองใบใหญ่ออกจากข้างในวางลงตรงหน้าอายาโกะ 

ซองผนึกอย่างดี ด้านหน้าเขียนด้วยพู่กันว่าพินัยกรรม เป็นลายมือของ

มาซาสกึอุย่างชดัเจน

สิ่งที่วากซิากะบอกว่าจะเตรยีมไว้คงหมายถงึสิ่งนี้

“ตอนตรวจเจอมะเร็งแล ้วรู ้ชัดเจนว ่าอาการหนักมากแล้ว 

คณุมาซาสกึมุาปรกึษาฉนัว่าอยากท�ำพนิยักรรม เพราะเหน็วา่อยากจะท�ำ

สิ่งที่แน่นอนเพื่อจะได้ไม่เกดิปัญหาทหีลงั ฉนัจงึเสนอให้ไปท�ำที่ส�ำนกังาน

รบัรอง ซึ่งจะมเีจ้าหน้าที่รบัรองจดัท�ำให้ ได้รบัการรบัรองอย่างเป็นทางการ

ตามกฎหมายด้วย พนิยักรรมนี้ผ่านการจดัท�ำอย่างนั้นมา”

“อย่างนั้นหรอืคะ ไม่ทราบมาก่อนเลย”

“พอหมอบอกใกล้วาระสดุท้าย คงชอ็กมากแน ่พอหายชอ็กคราวนี้

กค็งคดิถงึคนที่ยงัอยู ่คณุพ่อของเธอเป็นคนที่มคีวามเป็นลกูผูช้ายแบบนั้น”

อายาโกะสะกดกลั้นน�้ำตาที่ซมึ ขณะพยกัหน้า แล้วมองซองบนโต๊ะ

อกีครั้ง “เรื่องส�ำคญัที่ว่าคอืเรื่องนี้สนิะคะ”

เปล่า วากซิากะพูด “ที่จะพูดคอืต่อจากนี้ต่างหาก เรื่องที่อยากบอก

ให้ทราบเป็นเรื่องเกี่ยวกบัเนื้อหาของพนิยักรรม”

เอ๊ะ อายาโกะมองหน้าทนายความผู้สูงวยั “เนื้อหาหรอืคะ”

“ความจรงิแล้วฉนัรู้เนื้อหาของพนิยักรรม”

อายาโกะตาโต “อย่างนั้นหรอืคะ”

“อย่างที่บอกไปเมื่อกี้ พินัยกรรมนี้จัดท�ำโดยส�ำนักงานรับรอง 

ในตอนนั้น นอกจากเจ้าตัวแล้วยังต้องมีพยานอีก 2 คน คนที่ท�ำหน้าที่

พยานตอนจัดท�ำคือฉันกับทนายผู้รับรองเอกสารที่ฉันรู้จัก เพราะต้องอยู่

ด้วยในที่นั้น กเ็ป็นธรรมดาที่จะได้ฟังเนื้อหา แน่นอน จะเอาไปพูดให้ใคร

ฟังไม่ได้”

อายาโกะจ้องพินัยกรรมบนโต๊ะกับใบหน้าอันอบอุ่นของวากิซากะ
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สลบักนั เดาไม่ถูกว่าเขาจะพูดน�ำไปทางไหน

พินัยกรรมนี้ วากิซากะว่าแล้วก็หยิบซองขึ้น “ตั้งแต่วันนี้อยากให้

เธอเป็นคนเกบ็”

“ดฉินัหรอืคะ ท�ำไมคะ”

“เพราะคดิว่าอยากให้เธอไปท�ำยงัไงกบัมนักไ็ด้ตามใจชอบ จะเกบ็

ไว้อย่างดีที่ไหนจนกว่าคุณมาซาสึกุจะเสียชีวิต แล้วค่อยเปิดอ่านเมื่อ

วนันั้นมาถงึกไ็ด้ หรอืว่า” วากซิากะพูดแล้วเว้นจงัหวะ มองตาอายาโกะ

แล้วจึงพูดต่อ “ถ้าคิดว่าจะรับทราบความรู้สึกของคุณพ่อไว้ก่อนท่าน

เสยีชวีติ แล้วท�ำให้ท่านเท่าที่จะท�ำได้ตั้งแต่ตอนนี้ กค็วรรบีดเูนื้อหาแต่เนิ่นๆ 

กเ็ป็นอกีวธิหีนึ่ง”

“จะอ่านพินัยกรรมก่อนคุณพ่อเสียได้หรือคะ เคยได้ยินว่า

ท�ำอย่างนั้นไม่ได้”

“กรณทีี่เป็นพนิยักรรมที่เจ้าตวัเขยีนเองกไ็ม่ได้ ถงึเสยีแล้วกย็งัต้อง

เอาไปยื่นให้ศาลก่อนแล้วถงึจะเปิดซองได้ เพื่อป้องกนัการสบัเปลี่ยนเนื้อหา 

แต่กรณพีนิยักรรมที่จดัท�ำที่ส�ำนกังานรบัรองไม่มขี้อห้ามแบบนั้น เพราะนี่

เป็นแค่ส�ำเนา ตวัจรงิเกบ็รกัษาไว้ที่ส�ำนกังานรบัรอง นั่นแปลว่าไม่มคีวาม

กงัวลว่าจะมกีารดดัแปลงเนื้อหา”

อย่างนี้นี่เอง อายาโกะเข้าใจ

เอ้า วากซิากะยื่นซองให้ อายาโกะรบัพลางมองตวัอกัษรที่เขยีนว่า

พนิยักรรม

คิดถึงความหมายของค�ำพูดของวากิซากะ เขาบอกเรื่องการรับรู้

ความรูส้กึของคณุพ่อก่อนเสยีชวีติ นั่นหมายความว่าอย่างไรกนั เขาทราบ

เนื้อหาของพนิยักรรม

“อาจารย์คะ” อายาโกะมองตาของทนายความผู้สูงวยั “อาจารย์

คิดว่าดิฉันควรอ่านก่อนคุณพ่อจะเสียใช่ไหมคะ มีเรื่องอย่างนั้นเขียนอยู่
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ในนี้ใช่ไหมคะ”

“ขอโทษ ฉนัตอบค�ำถามนั้นไม่ได้ เพราะไม่มอีะไรจะรบัรองว่าเธอ

จะไม่เสียใจเมื่ออ่านแล้ว บอกได้แค่ว่าจะอ่านหรือไม่อ่านก็แล้วแต่เธอ” 

พดูเสรจ็แล้ววากซิากะมสีหีน้าผ่อนคลาย ยกัไหล่ “ฉนัมนัคนขี้ฉ้อ ไม่อยาก

จะรบัผดิชอบ ถงึได้โยนกลองให้เธอตดัสนิใจเอง”

“ไม่นะคะ คิดว่าไม่ใช่อย่างนั้นเลย เพียงแต่สถานะของอาจารย์

จะสนบัสนนุให้อ่านกไ็ม่ได้ ทั้งที่คดิว่าจรงิๆ แล้วควรอ่าน ไม่ใช่หรอืคะ”

อายาโกะถาม วากิซากะผุดยิ้มเฝื ่อน ปลายนิ้วเกาข้างจมูก 

“เธอจะคดิยงัไงกเ็ชญิ”

“ตกลงค่ะ งั้นขอยมืกรรไกรได้ไหมคะ”

“กรรไกรเหรอ”

“กจ็ะเปิดซองตอนนี้ แล้วดูเนื้อหาของพนิยักรรมค่ะ” อายาโกะพูด

เหมอืนประกาศ

วากซิากะเหมอืนตกตะลงึ ยดืหลงัตรง เลกิคิ้วสูง “เอาจรงิเหรอ”

“ไม่ได้หรอืคะ อาจารย์กอ็ยู่ด้วยพอดเีลย”

“บอกไว้ก่อนนะ ฉนัเป็นแค่พยาน ไม่ได้ยุ่งเกี่ยวกบัเนื้อหาใดๆ เลย 

ถ้าจะถามว่าคณุมาซาสกึมุจีดุประสงค์อะไรกต็อบไม่ได้นะ”

“เข้าใจค่ะ แต่กไ็ม่เป็นไร”

เฮ้อ วากซิากะถอนหายใจแล้วลกุขึ้น หยบิกรรไกรจากลิ้นชกัโต๊ะไม้

สดี�ำแล้วกลบัมา “เธอยงัเหมอืนเดมิเลยนะ”

“อยากบอกว่าเป็นคนใจแขง็ใช่ไหมคะ กลบักนัเลยค่ะ เพราะใจไม่

แขง็พอถงึได้อยากให้มใีครอยู่ด้วย”

อายาโกะรบักรรไกร สดูลมหายใจลกึ ใจกอ็ยากรู้เหมอืนกนัว่า ตอน

มาซาสกึทุ�ำใจเรื่องความตายแล้ว คดิอยากจะเขยีนอะไรทิ้งไว้ หรอืว่ายงั

อาจมีสิ่งที่ท�ำให้พ่อได้อีก อย่างน้อยวากิซากะคงคิดเช่นนั้น จึงฝากสิ่งนี้
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ไว้กบัอายาโกะ

เอาคมกรรไกรสมัผสักบัขอบซอง แล้วตดัอย่างระมดัระวงั

ข้างในมีซองขนาดย่อมลงไปหน่อย ประทับตราส�ำนักงานรับรอง 

ใต้นั้นมตีรายางประทบัว่าส�ำเนา แต่ซองนี้ไม่ได้ปิดผนกึ สิ่งที่ออกมาจาก

ในซองเป็นเอกสารหลายแผ่นเย็บติดกัน หน้าปกเขียนอย่างหนักแน่นว่า

เอกสารพนิยักรรมอย่างเป็นทางการ

“ดูยิ่งใหญ่ยงัไงไม่รู้นะคะ”

“เขาก็เก็บค่าธรรมเนียมพอสมควร จะท�ำให้ดูไม่สมราคาได้ยังไง” 

วากซิากะพูดล้อเลยีน อาจเพราะสงัเกตเหน็ว่าอายาโกะก�ำลงัตื่นเต้น

อายาโกะสูดลมหายใจลกึอกีครั้ง ก่อนพลกิหน้าปกดูข้างใน

ตัวอักษรที่พิมพ์ไว้เรียงรายขึ้นต้นด้วยเนื้อหาที่ว ่า ‘ข้าพเจ้า

ได้รับมอบอ�ำนาจจากนายโยชิฮาระ มาซาสึกุ ผู้ท�ำพินัยกรรม ให้จัดท�ำ

เอกสารรบัรองนี้โดยเขยีนเนื้อหาพนิยักรรมดงัต่อไปนี้จากปากค�ำของผู้ท�ำ

พินัยกรรม โดยมีวากิซากะ อากิโอะ และยามาโมโตะ อิชิโรเป็นพยาน’ 

ด้านล่างต่อจากค�ำว่า ‘เนื้อหาพินัยกรรม’ ก็จะเป็นเนื้อหาของพินัยกรรม

จรงิๆ

ก่อนอื่นได้เขียนเรื่องเกี่ยวกับการรับมรดก คิดว่าอาจมีการระบุชื่อ

บคุคลที่คาดไม่ถงึเป็นผู้รบัมรดก แต่ไม่ได้เป็นเช่นนั้น เนื้อหาว่า ‘สนิทรพัย์

ต่อไปนี้มอบให้โยชฮิาระ อายาโกะ บตุรสาวคนโตของผู้ท�ำพนิยักรรมเป็น

ผูร้บัมรดก’ และด้านล่างนั้นเป็นอสงัหารมิทรพัย์และสงัหารมิทรพัย์ซึ่งรวม

ถงึเงนิฝาก ซึ่งเท่าที่อายาโกะทราบนั่นเป็นทรพัย์สมบตัทิั้งหมดที่มาซาสกึุ

มอียู่ไม่ผดิแน่

จากนั้นจงึเป็นเนื้อหาเกี่ยวกบัการบรหิารงาน ‘ทาสโึยช’ิ เป็นหลกั 

มปีระโยคที่ว่า ‘ต้องไม่ท�ำให้ชื่อเสยีงของทาสโึยชเิสยีหาย โดยเฉพาะต้อง

ไม่ขาดพ่อครวัผู้มฝีีมอืเก่งพอ พยายามพฒันาเพื่อไม่ให้รสชาตขิองอาหาร
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ตกอยู่เสมอ’ แสดงให้เหน็ถงึศกัดิ์ศรขีองมาซาสกึผุู้ดูแลจดัการงานในครวั

ในฐานะหวัหน้าพ่อครวัมานานปี

ขณะก�ำลงัคดิว่าไม่ได้เขยีนอะไรที่ผดิแปลก แต่ประโยคหนึ่งที่บนัทกึ

อยูใ่นหน้าสดุท้าย ท�ำให้อายาโกะต้องหายใจเฮอืก เพราะเป็นเนื้อหาซึ่งคาด

ไม่ถงึอย่างยิ่ง ถงึขนาดคดิว่าอ่านผดิไปหรอืเปล่าในพรบิตาแรก แต่ไม่ว่าจะ

อ่านกี่ครั้ง ประโยคนั้นกม็คีวามหมายได้แค่หนึ่งเดยีว

อายาโกะเงยหน้าขึ้น สบตากบัวากซิากะ

“อาจารย์อยากให้ดฉินัอ่านตรงนี้ใช่ไหมคะ”

ก็ วากิซากะเปิดปาก “บอกหลายหนแล้วว่าค�ำถามนั้นฉันตอบ

ไม่ได้”

อายาโกะสูดลมหายใจช้าๆ หลบุตามองพนิยักรรมอกีครั้ง

มตัสมึยิะ ชูเฮ 

นี่คอืใครกนั?

	 2
ทันทีที่ก้าวย่างเข้าไปในร้านนั้น พื้นไม้กระดานสีน�้ำตาลไหม้ชวน

ให้นกึถงึห้องเรยีนเก่าๆ ของโรงเรยีนประถม สมยัเดก็เคยเอาโต๊ะเรยีนไป

ไว้ที่มุมห้อง ใช้ชอล์กเขียนวงสนามที่พื้น แล้วเล่นซูโม่กับเพื่อน เพียงแต่

ไม่แน่ใจว่าสพีื้นของห้องเรยีนนั้นดูดเีช่นนี้หรอืไม่

หน้าต่างที่มองจากด้านนอกเหมอืนเครื่องหมายบวก 3 บานปิดอยู่ 

รูดผ้าม่านลายสก็อตปิดไว้ มีโต๊ะกับเก้าอี้ส�ำหรับ 4 คนวางตรงต�ำแหน่ง
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หน้าต่างนั้น ทกุตวัเป็นสนี�้ำตาลไหม้เหมอืนสพีื้น มขีาตั้งเมนทู�ำจากไม้วาง 

อยู่บนโต๊ะ

“บรรยากาศเงยีบสงบดจีงั” มตัสมึยิะ ชูเฮพูดขณะมองเคาน์เตอร์ 

มกีระดานด�ำเขยีนว่า ‘เค้กแนะน�ำวนันี้’ อยู่บนนั้น

“เหน็ว่าครบรอบ 10 ปีเมื่อปีที่แล้ว” ฮาเซเบะ นกัสบืหนุม่พดูข้าง  

มัตสึมิยะ “เหมือนบรรยากาศร้าน รวมถึงการตกแต่งภายในไม่ได้

เปลี่ยนเลยตั้งแต่ตอนเปิดร้าน”

“ลูกค้าล่ะเป็นยงัไง”

“เท่าที่ฟังจากคนแถวนี้เมื่อครู ่ ก็เหมือนมีลูกค้าเข้าพอสมควร 

เหน็ว่าลูกค้าส่วนใหญ่เป็นผู้หญงิ”

“กน็่าจะเป็นอย่างนั้น”

มัตสึมิยะสูดลมหายใจ ในพื้นที่ซึ่งล ้อมรอบด้วยก�ำแพงปูน 

เหมอืนมกีลิ่นหอมหวานแทรกซมึอยู่

ก้าวเข้าไปอกีก้าว แล้วมองพื้นอกีครั้ง ไม่เหลอืร่องรอยการท�ำงาน

ของกลุ่มพสิูจน์หลกัฐานแล้ว

มัตสึมิยะหยิบอุปกรณ์ที่ได้รับจากกองบัญชาการต�ำรวจโตเกียว 

แสดงภาพซึ่งได้รบัการแจกจ่าย เป็นภาพถ่ายผูห้ญงินอนคว�่ำหน้าอยูบ่นพื้น

ผู ้หญิงคนนั้นใส่กางเกงสีขาวและเสื้อนิตติ้งตัวบางสีน�้ำเงิน 

แผ่นหลังมีคราบสีด�ำเข้มแผ่ขยาย มีมีดปักอยู ่ และเลือดออกเป็น

จ�ำนวนมาก

ตอนได้รับแจ้งว่ามีผู ้หญิงถูกฆ่าตายที่ร้านคาเฟ่ที่จิยูงะโอกะ 

เขตเมงูโระ เป็นเวลาราว 11 นาฬิกาวนันี้ ต�ำรวจจากป้อมใกล้เคยีงรบีมา

ที่เกดิเหตเุพื่อตรวจสอบว่าเป็นการแจ้งความจรงิหรอืไม่ และพยายามรกัษา

สภาพที่เกดิเหตไุว้ ผู้แจ้งเหตกุใ็ห้รออยู่ที่ป้อมต�ำรวจ

ไม่นานเจ้าหน้าที่ชันสูตรศพก็มาถึง ประเมินว่าเสียชีวิตแล้ว
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ไม่ต�่ำกว่า 12 ชั่วโมง ลักษณะว่ามีดจะปักถึงหัวใจ คาดว่าแทบจะตาย

คาที่ นอกนั้นไม่พบบาดแผลที่ชดัเจนอื่นอกี แต่กช็ดัเจนว่าเป็นคดฆีาตกรรม

เหล่าผู้บังคับบัญชาของส�ำนักงานนักสืบกองบัญชาการต�ำรวจ

โตเกียวตัดสินใจรวดเร็ว เปิดกองสืบสวนพิเศษที่สถานีต�ำรวจต้นสังกัด 

หน่วยที่พวกมัตสึมิยะสังกัดจึงถูกระดมมาช่วยงานกองสืบสวนที่ 1 

ในครั้งนี้ด้วย

หลังพบศพราว 4 ชั่วโมง มีการเปิดประชุมการสืบสวนครั้งที่ 1 

เมื่อมีการอธิบายสังเขปของคดีแล้ว จึงมีการแบ่งความรับผิดชอบให้

เจ้าหน้าที่สืบสวน มัตสึมิยะได้รับงานสืบหาความสัมพันธ์ของผู้เสียหาย

กบัคนอื่นๆ เป็นหลกั

ได้รบัค�ำสั่งแล้ว มตัสมึยิะคดิว่าโชคดี

จากรายงานของคนที่ออกสอบสวนเบื้องต้น เหมอืนจะไม่มร่ีองรอย

การต่อสู ้ภายในร้านมเีก้าอี้ระเกะระกะเพยีงเลก็นอ้ย อกีทั้งกล่องเซฟหหูิ้ว

ก็ปลอดภัย แสดงว่ามีความเป็นไปได้น้อยที่จะเป็นการกระท�ำเพื่อหวัง

ชงิทรพัย์ เสื้อผ้าผู้เสยีหายไม่ได้ยุ่งเหยงิ ดงันั้นจงึไม่มจีดุประสงค์จะข่มขนื 

มีโอกาสสูงที่จะลงมือหลังปิดร้านแล้ว ไม่คิดว่าผู้เสียหายจะเชื้อเชิญ

คนไม่รู้จกัเข้าร้าน

ความขุ่นแค้น ปัญหาเรื่องการเงิน ความหึงหวง แรงจูงใจคิดได้

มากมาย แต่มองว่าน่าจะเป็นการกระท�ำของคนรู้จัก นั่นเป็นการคาด

คะเนของมัตสึมิยะ เมื่อเป็นเช่นนั้นการสืบหาความสัมพันธ์กับคนอื่น

ซึ่งพวกตัวเองรับผิดชอบมีโอกาสจะสาวไปถึงตัวคนร้ายได้มากที่สุด นี่คือ

เหตผุลที่คดิว่าโชคดี

มัตสึมยิะได้จับคู่กับฮาเซเบะผู้เป็นต�ำรวจสงักดักองนกัสบื ประจ�ำ

สถานตี�ำรวจท้องที่ อายเุพิ่งจะ 20 เศษ ตวัผอมมอืเท้ายาว น่าจะมคีวาม

คล่องแคล่ว ในใจมตัสมึยิะรู้สกึโล่งอกที่ไม่ต้องจบัคู่กบัต�ำรวจเก่าหวัแขง็
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หลงัทกัทายกนัเสรจ็ทั้งสองกอ็อกจากกองสบืสวน เพื่อไปฟังเรื่องราว

จากผู้เกี่ยวข้อง แต่คดิว่าก่อนหน้านั้นอยากจะเหน็ที่เกดิเหต ุจงึได้มาที่นี่

มตัสมึยิะเกบ็อปุกรณ์ใส่กระเป๋า พนมมอืให้กบัพื้นซึ่งศพเคยนอนอยู่ 

ร�ำพงึในใจว่าจะจบัคนร้ายให้ได้

ชื่อของผู้เสียหายคือ ฮานาสึกะ ยาโยอิ อายุ 51 ปี เป็นเจ้าของ

คาเฟ่แห่งนี้ ชื่อร้านคอื ‘ยาโยอชิายะ’ เหน็ว่าตั้งชื่อตามชื่อตวัเอง หล่อน

เคยแต่งงานมาก่อน แต่ตอนนี้หย่าแล้วอาศยัอยูค่นเดยีว ไม่มลูีก ภมูลิ�ำเนา

อยู่เมืองอุสึโนมิยะ จังหวัดโทชิกิ ที่นั่นยังมีพ่อแม่อาศัยอยู่ พ่อแม่วัยชรา

ได้รบัแจ้งจากต�ำรวจแล้ว ก�ำลงัเดนิทางมาที่นี่

สิ่งที่รู้เกี่ยวกับผู้เสียหายในตอนนี้มีประมาณนี้ ความสัมพันธ์กับ

ผู้อื่นโดยละเอยีด น่าจะเป็นสิ่งที่พวกมตัสมึยิะต้องท�ำให้ชดัเจนต่อจากนี้

“งั้นไปกนัเถอะ”

ครับ ฟังค�ำตอบของฮาเซเบะแล้วก�ำลังจะหันหลังกลับ มัตสึมิยะ

มองไปบนกระดานด�ำที่เคาน์เตอร์อีกครั้ง ใต้ค�ำว่า ‘เค้กแนะน�ำวันนี้’ 

ไม่ได้เขยีนอะไรไว้

หากไม่เกดิคด ี วนันี้เค้กแนะน�ำจะเป็นอะไรนะ มตัสมึยิะจู่ๆ กค็ดิ

เช่นนั้น

คนที่เขาก�ำลังจะไปถามเรื่องราว เป็นบุคคลซึ่งข้องเกี่ยวกับ

ผู้เสยีหายเป็นคนสดุท้าย นั่นกค็อืผู้แจ้งเหตแุละผู้พบศพนั่นเอง

บ้านที่เป็นจดุหมาย เดนิจากรถไฟสายโตควิโออมิาช ิสถานคีฮุงบตุสึ

ราว 10 นาท ีในเขตที่พกัอาศยัซึ่งจดัเขตแบ่งพื้นที่อย่างด ีแถบนี้เป็นย่าน

บ้านเดี่ยวเรียงรายที่ดูมีรสนิยม บ้านหลังนี้มีผนังปิดด้วยกระเบื้องสีเทา 

ดูดีไม่แพ้บ้านในละแวกเดียวกัน พุ่มไม้ในสวนก็ได้รับการดูแลอย่างด ี

มรีถจอดอยู่ 2 คนัในโรงรถ

มัตสึมิยะดูตัวอักษรที่ป ้ายสลักว่า ‘โทมิตะ’ แล้วจึงกดปุ ่ม
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อนิเตอร์คอม ไม่นานกม็เีสยีงตอบของผู้หญงิว่า ค่ะ 

“เมื่อสกัครู่ผมโทรศพัท์มา ชื่อมตัสมึยิะครบั”

“เชญิเข้ามาเลยค่ะ”

ได้ยนิเสยีงปลดลอ็กประตูรั้วดงักิ๊ก

มัตสึมิยะผลักประตูรั้ว ย่างก้าวเข้าสู่เขตบ้าน ฮาเซเบะตามมา

ข้างหลงัและปิดประตูรั้ว

จังหวะที่ทั้งสองมาถึงประตูหน้า ประตูก็เปิดออก ผู้หญิงร่างเล็ก

สวมคาร์ดแิกนปรากฏตวั อายรุาว 40 กว่า

“คณุโทมติะ จนุโกะใช่ไหมครบั” มตัสมึยิะถาม

“ใช่ค่ะ”

มตัสมึยิะค้อมศรีษะ “ขอโทษที่ต้องรบกวนหลายครั้งครบั”

ไม่เป็นไร โทมติะ จนุโกะตอบ แต่ในใจคงไม่สงบ จนถงึไม่กี่ชั่วโมง

ที่แล้ว หล่อนน่าจะถูกนกัสบืของสถานตี�ำรวจรกุเร้าด้วยค�ำถามมาแล้ว

พวกเขาถกูเชื้อเชญิให้ไปที่ห้องนั่งเล่นซึ่งมองเหน็สวน โต๊ะกลางเป็น

หนิอ่อนล้อมรอบด้วยโซฟาสามที่นั่งและสองที่นั่งเป็นรูปตวัแอล มตัสมึยิะ

และฮาเซเบะนั่งเรยีงกนับนโซฟาสามที่นั่ง

“สงบสตอิารมณ์ได้บ้างหรอืยงัครบั” มตัสมึยิะถาม

“พอไหวค่ะ... แต่เหมือนในหัวยังเหม่อๆ ไม่อยากเชื่อว่านั่นเป็น

ความจรงิ” โทมติะ จนุโกะเอามอืแตะขมบั หน้าซดี

“เหน็ว่าคณุโทมติะไปที่ร้านนั้น ‘ยาโยอชิายะ’ บ่อยๆ”

“ค่ะ อาทติย์ละหนสองหน กค็ดิว่าบ่อยนะคะ”

“ไปคนเดยีวทกุครั้งหรอืครบั”

“เปล่าค่ะ ส่วนใหญ่จะไปกบัเพื่อนๆ”

“เพื่อนนี่หมายถงึ”

“พวกคณุแม่ที่สนทิสนมกนัตั้งแต่สมยัลูกชายอยู่ชั้นประถมค่ะ”
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ที่เรยีกกนัว่าเพื่อนกลุ่มแม่ๆ

“คนอื่นกไ็ปใช้บรกิารกนับ่อยเหมอืนกนัหรอืครบั”

“คดิว่าใช่นะคะ เค้กร้านนั้นอร่อยด้วย”

มตัสมึยิะกระแอม แล้วยิ้มให้โทมติะ จนุโกะ

“ขอชื่อและวธิตีดิต่อของคนเหล่านั้นด้วยกจ็ะดคีรบั”

“อ๊ะ ทกุคนเลยหรอืคะ” โทมติะ จนุโกะท�ำหน้าสบัสน

“เพื่อให้ไขคดีได้เร็วๆ ก็อยากถามเรื่องราวจากคนอื่นๆ ให้ได้มาก

ที่สดุ แน่นอนจะค�ำนงึถงึว่าจะไม่ท�ำให้ทกุคนต้องเดอืดร้อนครบั”

เมื่อเหน็โทมติะ จนุโกะมสีหีน้าลงัเล มตัสมึยิะเอาสองมอืวางบนเข่า

ก้มศรีษะลงพูดว่า ขอร้องละครบั ฮาเซเบะกท็�ำตาม

โทมิตะ จุนโกะถอนหายใจดังเฮ้อ “ตกลงค่ะ แต่ต้องระมัดระวัง

หน่อยนะคะ”

“จะระวงัเป็นพเิศษ ขอบคณุครบั” เสยีงหนกัแน่น

เพื่อนกลุ่มแม่ๆ  ของโทมติะ จนุโกะม ี4 คน หลงัจดชื่อและวธิตีดิตอ่

ของพวกหล่อนแล้ว “วนันี้มนีดัเจอกนัหรอืเปล่าครบั” มตัสมึยิะถาม

“วนันี้นดัไว้คนหนึ่งค่ะ คนที่ชื่อคณุยคูารไิปโรงเรยีนโยคะที่เดยีวกนั 

นดัเจอกนัตอนกลางวนัประมาณ 11 โมงค่ะ”

แม่บ้านเต็มตัว ไปโรงเรียนโยคะ กับร้านคาเฟ่ เป็นเรื่องที่อาจให้

ผู้หญงิที่ต้องท�ำงานทั้งสามภีรรยาได้ยนิไม่ได้ มตัสมึยิะคดิ

“คณุถงึร้านนั้นราวกี่โมงครบั”

“ก่อน 11 โมงหน่อยหนึ่งค่ะ”

“ตอนนั้น สภาพร้านเป็นยงัไงครบั”

“ที่ทางเข้า แขวนป้ายว่า ‘CLOSED’ ยงัคดิว่าแปลก ปกตเิปิดตอน 

9 โมง แล้ววนันี้กไ็ม่ใช่วนัหยดุของร้านด้วย”

“วนัหยดุของร้าน...”
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“วนัจนัทร์ค่ะ”

“แล้วพอคดิว่าแปลกแล้ว ท�ำยงัไงครบั”

โทมติะ จนุโกะท�ำหน้าเบ้อย่างทกุข์ใจใหเ้หน็อย่างชดัเจน “เรื่องนั้น

ต้องพูดอกีหรอืคะ...”

ขอโทษครบั มตัสมึยิะก้มศรีษะ

“ทางนี้กล็�ำบากใจเหมอืนกนั พอเปลี่ยนคนถามบางครั้งอาจนกึถงึ

เรื่องที่ลมืไปแล้ว ท�ำให้ได้ปากค�ำใหม่ๆ ได้ครบั ขอให้เข้าใจด้วย”

โทมติะ จนุโกะถอนหายใจด้วยสหีน้าหม่น

“คดิว่าแปลกกเ็ลยลองดงึประตูดู ปรากฏว่าไม่ได้ลอ็ก เปิดออกได้

ง่ายๆ เพราะอย่างนี้ถงึคดิว่าอาจก�ำลงัจะเปิดร้านกเ็ลยมองเข้าไปข้างใน” 

เหตกุารณ์ตอนนั้นคงหวนคนืมาในสมอง หล่อนกะพรบิตาช้าๆ ด้วยสหีน้า

เครยีดแล้วจงึพูดต่อ “มคีนนอนอยู่ที่พื้น คดิว่าเอ๊ะ ท�ำท่าจะวิ่งเข้าไป แต่

พอสังเกตเห็นคราบใหญ่มากที่หลัง... พอรู้ว่านั่นเป็นเลือด... พริบตานั้น

ดฉินักต็วัชา”

“แล้วกเ็ลยแจ้งต�ำรวจ”

โทมติะ จนุโกะส่ายหน้าถี่ๆ

“นกึไม่ออกหรอกว่าต้องโทรหาต�ำรวจในทนัท ีในหวัว่างเปล่า ไม่รู้

จะท�ำยังไงดี ได้แต่กลัวจนตัวสั่น ร้องก็ร้องไม่ออก ระหว่างนั้นคุณยูคาริ

กม็าถามว่าเกดิอะไรขึ้น พอเล่าให้ฟัง ไม่ส ิไม่ได้พูดเป็นเรื่องเป็นราวหรอก 

ใช้นิ้วชี้ไปที่ร้าน คณุยูคารมิองเข้าไปในร้าน ร้องว่าโทร 110 โทร 110 ด้วย

ท่าทางตกใจ ในที่สุดจึงนึกขึ้นได้ว่าต้องแจ้งต�ำรวจ จากนั้นเราสองคน

กจ็บัมอืกนัแน่นอยู่หน้าร้านจนต�ำรวจมา”

ค�ำอธิบายฟังแล้วเหมือนได้อยู่ในที่นั้น มัตสึมิยะฟังแล้วพยักหน้า 

เนื้อหาตรงกบัที่ฟังจากต�ำรวจที่สอบสวนเบื้องต้น

“แย่เลยนะครบั ขอบคณุที่แจ้งความอย่างรวดเรว็ครบั” 
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ว่าแต่ เขาพูดต่อ จากนี้ไปต้องถามในฐานะคนรู้จักของผู้เสียหาย 

ไม่ใช่ในฐานะผู้พบศพ

“ที่ว่าไปอาทิตย์ละหนสองหน แสดงว่าเป็นขาประจ�ำเลยนะครับ 

ถ้าอย่างนั้นก็สนิทสนมเป็นการส่วนตัวกับคุณฮานาสึกะ ยาโยอิ เจ้าของ

ร้านด้วยหรอืเปล่าครบั”

“จะเรียกว่าสนิทสนมหรือเปล่าก็ไม่รู ้ แต่เวลาไม่มีลูกค้าคนอื่น 

กค็ยุกนับ่อยค่ะ”

“เรว็ๆ นี้ได้คยุกนัเมื่อไรครบั”

โทมติะ จนุโกะเอยีงคอ เอามอืจบัแก้ม “อาทติย์ก่อน...คดิว่าน่าจะ

เป็นวนัองัคาร”

“จ�ำได้ไหมครบัว่าคยุเรื่องอะไรกนั”

“ไม่ใช่เรื่องใหญ่อะไร อย่างเช่นเมื่อเรว็ๆ นี้ไปร้านอาหารอร่อยมา... 

ปกตมิกัคยุเรื่องแบบนั้น”

“ตอนนั้น คณุฮานาสกึะมที่าทแีปลกไปหรอืเปล่าครบั”

“ท่าทแีปลกไปหมายถงึ...”

“เรื่องอะไรกไ็ด้ครบั อย่างเช่นดูไม่ค่อยสดชื่น หรอืว่าเหมอืนมเีรื่อง

ค้างคาใจอะไรไหม”

ไม่เลย โทมติะ จนุโกะพูด

“ไม่มีเรื่องแบบนั้นเลยค่ะ เธอร่าเริงมาก กลับกันระยะหลังคิดว่า

ดูเธอมชีวีติชวีามากกว่าเดมิด้วยซ�้ำ”

“มากกว่าเดมิหรอืครบั มเีหตผุลอะไรหรอืครบั”

“ไม่รูถ้งึขนาดนั้นหรอกค่ะ แค่รูส้กึอย่างนั้น ขอโทษนะ ดฉินัอาจคดิ

ไปเองกไ็ด้ แต่ยงัไงกไ็ม่รู้สกึว่าเธอซมึไปเลยค่ะ”

“หรอืครบั”

เหน็ท่าจะต้องเปลี่ยนแนวค�ำถามจะดกีว่า มตัสมึยิะคดิ
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“ลูกค้าที่มาที่ร้านเป็นคนแบบไหนครบั”

“ก็อย่างว่านะส่วนใหญ่เป็นผู้หญิงค่ะ ท่าทางแบบคุณนายหรือว่า

พนักงานบริษัท ถึงจะไม่รู้จักชื่อแต่ก็มีหลายคนที่เห็นบ่อยๆ แม้แต่ลูกค้า

ที่มาครั้งแรก คุณยาโยอิก็ยังใจดี บางทีก็แนะน�ำเค้กกับเครื่องดื่มให้ 

คดิว่าเพราะอย่างนี้ทกุคนถงึรู้สกึว่าอยากไปอกี”

ฟังจากการที่หล่อนเรยีกชื่อตวัว่าคณุยาโยอแิล้ว สื่อถงึบรรยากาศ

เหมอืนอยู่บ้าน

“เธอเคยบอกว่าให้ความส�ำคญักบัการพานพบ การได้พานพบกบั

คนมากหน้าหลายตาจะท�ำให้ชวีติสมบรูณ์ แม้สดุท้ายจะต้องหย่า แต่เพราะ

คิดว่าการได้พานพบกับสามีที่แยกทางกันก็เป็นสมบัติอันล�้ำค่า เธอจึงไม่

เสยีใจกบัการแต่งงานเลย เธอบอก”

“เหรอ การพานพบ...หรอืครบั”

“กับลูกค้าที่ตั้งท้อง เธอก็จะทักว่าอีกไม่นานก็จะมีการพานพบ 

อนัวเิศษแล้วนะ ตั้งหน้าตั้งตารออยู่ใช่ไหมคะ ส�ำหรบัเดก็ทารกการได้พบ

กบัคณุแม่ กเ็ป็นการพานพบครั้งแรกของชวีติ”

“อย่างนี้นี่เอง”

คิดว่าเป็นเรื่องราวน่าประทับใจท�ำให้เข้าใจได้ว่าท�ำไมจึงมีลูกค้า

ขาประจ�ำมาก มตัสมึยิะจดบนัทกึ

“ลูกค้าผู้ชายล่ะ”

“บางครั้งกม็คี่ะ เป็นผู้สูงอายแุถวนั้น”

“มีลูกค้าที่น่าติดใจสงสัยไหมครับ อย่างเช่นเมาแล้วมาก่อกวน

คณุฮานาสกึะหรอืลูกค้าคนอื่น หรอืมสีายตาแปลกๆ”

โทมิตะ จุนโกะเริ่มโบกมือตรงแถวหน้าอกตั้งแต่ระหว่างมัตสึมิยะ

ก�ำลงัถาม

“ไม่มีลูกค้าอย่างนั้นมาที่ร้านนี้ค่ะ แล้วเหล้าก็ไม่มีขาย มีแต่คนที่
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มสีมบตัผิู้ดทีั้งนั้น อ๊ะ ไม่ได้จะบอกว่าดฉินักเ็ป็นอย่างนั้นหรอกนะคะ...”

“ทราบดีครับ ขอบคุณ” มัตสึมิยะหลุดยิ้มเฝื่อน “รู้จักใครที่สนิท

สนมกบัคณุฮานาสกึะเป็นพเิศษไหมครบั เพื่อนหรอืว่าคนรกัอะไรแบบนี้”

เอ หล่อนเอยีงคอ

“เธอเป็นคนที่ไม่ค่อยพูดเรื่องของตัวเองเท่าไร แล้วก็รู ้อยู ่ว ่า

อยู่คนเดยีว ทางนี้เลยไม่เคยถามค่ะ”

“หรอืครบั งั้นค�ำถามสดุท้าย นกึอะไรออกเกี่ยวกบัคดคีรั้งนี้ได้บ้าง

ไหมครบั”

มตัสมึยิะถาม โทมติะ จนุโกะท�ำตาโตเลก็น้อย ท่าทางเหมอืนจะ

สูดลมหายใจเข้าไปอกี

“คิดว่ามันเป็นเรื่องที่แย่มาก บางทีน่าจะเป็นฝีมือของโจร แต่

คดิยงัไงถงึมาเลง็ปล้นร้านนี้ แย่มาก โลกนี้แย่จรงิๆ”

“ท�ำไมถงึคดิว่าเป็นฝีมอืโจรล่ะครบั”

“ก็ เป็นไปไม่ได้ที่คุณยาโยอิจะมีใครเกลียดแค้นหรือขุ ่นเคือง 

คนดีอย่างนั้นหาไม่ได้ง่ายๆ ทั้งใจดีแล้วก็ใส่ใจ... เพราะอย่างนี้คิดว่า

น่าจะเป็นคนสติไม่ดี หรือว่าท�ำเพื่อหวังทรัพย์สิน ต้องเป็นอย่างนั้นแน่ๆ 

ค่ะ” หล่อนบบีสองมอื พูดหนกัแน่น

มตัสมึยิะไม่พูดถงึเรื่องที่ว่าที่เกดิเหตไุม่มร่ีองรอยการค้นหาทรพัย์สนิ 

“จะฟังไว้ประกอบคดคีรบั วนันี้ขอบคณุส�ำหรบัความร่วมมอืครบั” ว่าแล้ว

กส็่งสายตาให้ฮาเซเบะแล้วลกุขึ้น

หลังออกจากบ้านโทมิตะ จุนโกะ มัตสึมิยะพร้อมด้วยฮาเซเบะ

ตระเวนถามเรื่องราวจาก “เพื่อนกลุ่มแม่ๆ” ของหล่อน สมกับที่ลูกๆ 

อยู่โรงเรยีนประถมเดยีวกนั ทกุคนจงึมบี้านใกล้กนั ท�ำให้ไม่ต้องล�ำบาก

ดเูหมอืนโทมติะ จนุโกะได้ตดิต่อไปว่า “อาจมนีกัสบืมา” กเ็ลยไม่มี

ใครงนุงงไม่ว่าไปบ้านไหน ไม่เพยีงเท่านั้น พวกหล่อนยงัรูเ้รื่องการตายของ
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ฮานาสกึะ ยาโยอแิล้ว เมื่อพวกมตัสมึยิะจะขอข้อมูลกลบัถูกถามกลบัว่า 

ท�ำไมถึงถูกฆ่า ใครเป็นคนฆ่า มีเบาะแสอะไรหรือไม่ แม้ว่ามัตสึมิยะ

จะอธบิายว่าการสบืสวนเพิ่งจะเริ่มต้น แต่ต้องล�ำบากใจเพราะพวกหล่อน

ไม่ยอมเข้าใจ

แต่เมื่อฟังเรื่องราวไปเรื่อยๆ ก็รู ้ว่าไม่ใช่ค�ำถามที่มาจากความ

อยากรู้อยากเหน็แต่เพยีงอย่างเดยีว แต่พวกหล่อนเสยีใจกบัการตายของ

ฮานาสกึะ ยาโยอจิากใจ และโกรธแค้นกบัการกระท�ำของคนร้ายในครั้งนี้

คนดอีย่างนี้หาไม่ได้อกีแล้ว ทกุคนพูดเป็นเสยีงเดยีวกนั ฮานาสกึะ 

ยาโยอจิ�ำวนัเกดิของลูกค้าขาประจ�ำได้ พอลูกค้าคนนั้นมาที่ร้านในวนัเกดิ

กจ็ะแถมเค้กให้ หรอืว่าท�ำเมนูอกัษรเบรลล์เอง หรอืว่าท�ำเค้กพเิศษให้เดก็

ที่แพ้อาหาร ดูท่าทางจะพูดถงึความเป็นคนวเิศษของหล่อนได้ไม่จบสิ้น

กว่าจะฟังเรื่องของทุกคนจบก็ค�่ำแล้ว คิดว่าจะสะสางเนื้อหาที่ได้

ฟังมาก่อนกลบักองสบืสวนพเิศษ มตัสมึยิะและฮาเซเบะจงึเข้าร้านกาแฟ

“ทกุคนพูดเหมอืนกนัเลย” ฮาเซเบะพดูพลางมองสมดุจดของตนเอง

“จริงๆ เลย ไม่มีใครพูดว่าร้ายผู้เสียหายเลยสักคน” มัตสึมิยะ

จบิกาแฟ ยกัไหล่ “บางทนีั่นคงเป็นความจรงิ หล่อนต้องเป็นคนดจีรงิๆ แน่”

“ปัญหาอยู ่ที่แรงจูงใจละสิ ถึงเป็นคนดีก็ไม่มีหลักประกันว่า

จะไม่ถูกฆ่าเด็ดขาด อาจถูกแทงด้วยอารมณ์ชั่ววูบอะไรสักอย่าง 

ด้วยแรงจูงใจที่ไร้เหตผุลกไ็ด้ไม่ใช่เหรอ”

“มนัจะมเีหตผุลหรอืไม่มกีเ็ป็นอกีเรื่อง แต่คดิจากสภาพการณ์แล้ว 

มคีวามเป็นไปได้น้อยที่จะเป็นการกระท�ำอย่างมกีารวางแผน”

มีดที่ใช้เป็นอาวุธ มีคมมีดยาวกว่า 20 เซนติเมตร ปลายแหลม 

ฟังแค่นี้เหมือนเป็นอาวุธอันตรายมาก แต่ความจริงแล้วเป็นเครื่องมือ

ส�ำหรบัตดัเค้กชฟิฟอน หมายความว่าน่าจะเป็นของประจ�ำร้าน ในความ

เป็นจรงิดเูหมอืนอ่างล้างหลงัเคาน์เตอร์กม็พีมิพ์ของเค้กชฟิฟอนที่ล้างแล้ว
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วางไว้อยู่

คนร้ายซึ่งเกิดเจตนาฆ่าขึ้นมาชั่ววูบ เอามีดที่วางอยู่ในอ่างล้าง

แทงผู้เสยีหายจากข้างหลงั น่าจะคดิได้เช่นนั้น

ไม่พบรอยนิ้วมือที่ด้ามจับมีด ฝ่ายพิสูจน์หลักฐานบอกว่าเหมือน

มีร่องรอยเช็ดด้วยผ้า คนร้ายเกิดบันดาลโทสะแทงจากข้างหลัง แต่

ทันทีที่รู้ว่าฮานาสึกะ ยาโยอิเสียชีวิตแล้วก็เกิดกลัว ได้สติกลับมาพอจะ

เชด็รอยนิ้วมอือย่างนั้นน่ะหรอื

“ถ้าเป็นคนที่ไม่น่าจะมีคนโกรธแค้นขุ่นเคือง ก็คงมีสาเหตุมาจาก

ปัญหาเรื่องเงนิหรอื” ฮาเซเบะพูดอย่างไม่ค่อยมั่นใจ

“อาจเป็นอย่างนั้นกไ็ด้ มปีัญญาขนาดเปิดร้านคาเฟ่หรูได้ น่าจะมี

เงนิเกบ็ไว้เยอะอย่างคาดไม่ถงึ แล้วกแ็อบปล่อยกู้ดอกเบี้ยแพง แล้วมคีน

มาขอผัดผ่อนการช�ำระหนี้แต่ถูกปฏิเสธ เลยเกิดบันดาลโทสะแทงหล่อน

จนตาย อะไรอย่างนี้”

โห ฮาเซเบะท�ำตาเหลอืก “มาดามใจดขีองร้านคาเฟ่ ความจรงิแล้ว

เป็นเจ้าหนี้หน้าเลอืด ถ้าเอาไปเขยีนนยิายคงสนกุ”

“โดยอาชีพแล้วคิดว่าเป็นไปได้มากที่ผู้เสียหายอาจมีเบื้องหน้า

เบื้องหลังต่างกัน อาจมีโฉมหน้าที่ไม่ให้ลูกค้าขาประจ�ำได้เห็น ในความ

หมายนั้น ไม่ใช่แค่ปัญหาเรื่องเงิน แต่ก็ยังทิ้งความเป็นไปได้ว่ามีสาเหตุ

มาจากความโกรธแค้นหรอืหงึหวงไม่ได้ ทกุอย่างต้องรอการสบืสวนต่อไป” 

ว่าแล้วมตัสมึยิะกด็ื่มกาแฟจนหมดแก้ว

ตอนลกุขึ้น มสีายเรยีกเข้าสมาร์ตโฟน

เมื่อดงึออกจากกระเป๋าเสื้อนอก เหน็ชื่อของบรษิทัอสงัหารมิทรพัย์

แสดงบนจอ อกีทั้งยงัไม่ใช่ห้องที่มตัสมึยิะอยูใ่นปัจจบุนั แต่เป็นของบรษิทั

ที่เขาเช่าห้องจนถงึ 2 ปีที่แล้ว

เขาคดิสงสยัพลางรบัสาย “ครบั ฮลัโหล”
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“อ๊ะ เอ่อ คือ” เสียงผู้ชายบอกชื่อบริษัทอสังหาริมทรัพย์และ

ชื่อตวัว่ายามาดะ “ใช่โทรศพัท์มอืถอืของคณุมตัสมึยิะหรอืเปล่าครบั”

“ครบั มตัสมึยิะพูด”

“อ๊ะ ดีเลยครับ ต้องขอขอบพระคุณที่ใช้บริการของบริษัทเรา

ในครั้งนั้นครบั”

“อมื...”

“ต้องขอโทษที่รบกวนนะครบั ตอนนี้คยุได้ไหมครบั”

“กไ็ด้อยู่นะ มอีะไรครบั”

คดิว่าจนป่านนี้แล้วยงัคดิจะเกบ็ค่าซ่อมแซมห้องเพิ่มเตมิอกีหรอื

“คุณมัตสึมิยะรู้จักผู้หญิงที่ชื่อคุณโยชิฮาระไหมครับ” แต่ค�ำถาม

ของยามาดะกลบัเป็นสิ่งที่ไม่คาดคดิ

“คณุโยชฮิาระเหรอ ชื่อตวัชื่ออะไรครบั”

“ชื่อคณุอายาโกะครบั”

“คุณโยชิฮาระ อายาโกะ...” เขาลองพูดชื่อออกมาดู แต่ชื่อนั้น

ไม่ได้สะดุดใจเลย เมื่อตอบเช่นนั้น ยามาดะ “หรือครับ จะท�ำยังไงดี” 

พูดเหมอืนพมึพ�ำอยู่คนเดยีว

“ผู้หญงิคนนั้นท�ำไมหรอืครบั”

“ความจริงแล้ววันนี้ตอนช่วงเที่ยง ผู้หญิงคนนั้นมาที่ส�ำนักงาน

ของเรา บอกว่าช่วยบอกที่ตดิต่อปัจจบุนัของคณุมตัสมึยิะได้หรอืเปล่าครบั”

“อ๊ะ ของผมเหรอ” มตัสมึยิะขมวดคิ้วอย่างลมืตวั

“เธอมาถามหาที่ห้องที่คุณมัตสึมิยะเคยอยู่ พอรู้ว่าย้ายไปแล้ว

เลยมาหาที่ส�ำนักงานของเรา แน่นอนทางเราได้ปฏิเสธไปอย่างสุภาพว่า

ตอบค�ำถามแบบนั้นไม่ได้ แต่ดูท่าทางเธอจะไม่ยอมแพ้ ทิ้งนามบัตร

ของตัวเองไว้แล้วขอร้องว่าถ้าอย่างนั้นช่วยส่งนามบัตรให้คุณมัตสึมิยะ

แล้วแจ้งว่าจะรอให้คุณติดต่อกลับ มีเรื่องอยากปรึกษาด่วน เห็นว่า
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อย่างนั้นนะครบั”

“ปรกึษาหรอื”

“ดูแล้วไม่ใช่คนเลวร้าย แล้วเธอยังอ้อนวอนเสียจนปฏิเสธไม่ลง 

เลยตอบไปว่า ถ้างั้นว่างเมื่อไรจะลองตดิต่อด ูแต่เพราะรูว้า่ด้วยอาชพีของ

คณุมตัสมึยิะกค็งงานยุง่เป็นประจ�ำ ลงัเลว่าจะท�ำยงัไงด ีรู้สกึว่าจะช่างเถอะ

กช็่างไม่ลง เลยโทรศพัท์มานี่แหละครบั”

“อย่างนั้นหรือครับ” ฟังค�ำอธิบายของยามาดะแล้ว ก็เข้าใจ

สถานการณ์เบื้องต้นได้ “แล้วคุณโยชิฮาระได้อธิบายอะไรเกี่ยวกับตัวเอง

บ้างหรอืเปล่าครบั”

“ก็ไม่ได้มีรายละเอียดอะไรเป็นพิเศษ แต่จากนามบัตรเหมือนจะ

เป็นเจ้าของเรยีวกงั”

“เรยีวกงัเหรอ”

ยิ่งไม่รู้อะไรเป็นอะไรหนกั มตัสมึยิะเอามอืข้างที่ยงัว่างเกาศรีษะ

“อยู่ที่ไหน”

“คานาซาวะครบั”

“คานาซาวะ จงัหวดัอชิกิาวะน่ะเหรอ”

“แน่นอนใช่ครับ” ยามาดะพูดเหมือนจะถามว่ายังมีชื่อเมือง

คานาซาวะอยู่ที่อื่นอกีหรอื

มัตสึมิยะครางเสียงเบา เป็นชื่อเมืองที่ตลอดชีวิตที่ผ่านมาไม่เคย

ยุ่งเกี่ยวใดๆ ไม่แม้แต่จะเคยไป

“ถ้าเช่นนั้นผมจะส่งนามบตัรนี้ไปให้ทางไปรษณยี์ไหมครบั บนนั้น

มเีบอร์มอืถอืเขยีนไว้ด้วย”

“งั้นช่วยถ่ายรูป แล้วส่งมาทางอเีมลได้ไหมครบั”

“อ๊ะ ดเีลยครบั งั้นช่วยบอกที่อยู่อเีมลให้ด้วยครบั”

มัตสึมิยะแจ้งที่อยู่อีเมลด้วยปากเปล่า “จะรีบส่งครับ” ยามาดะ
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พูด “อ๊ะ แล้วเธอยงับอกว่าถ้าคณุมตัสมึยิะงานยุ่ง จะตดิต่อคณุคตัสโึกะ 

คณุแม่ของคณุกไ็ด้ไม่เป็นไร”

“แม่เหรอ คณุเป็นคนบอกชื่อคตัสโึกะกบัเธอหรอืครบั”

“เปล่า เปล่า คณุคนนั้นเขาทราบเองครบั ผมไม่ได้บอกอะไรเลย”

หากเป็นเช่นนั้นผู้หญิงที่ชื่อโยชิฮาระ อายาโกะเป็นคนรู้จักของ

คตัสโึกะอย่างนั้นหรอื แต่มตัสมึยิะจ�ำไม่ได้ว่าเคยได้ยนิชื่อนั้นจากปากแม่

“งั้นจะส่งอเีมลให้นะครบั” ยามาดะพูด

“อ๊ะ ครบั รบกวนด้วยครบั”

มตัสมึยิะวางสาย เอยีงคอ

“มอีะไรเหรอครบั” ฮาเซเบะถาม

“เปล่า ไม่มอีะไร เป็นเรื่องส่วนตวัน่ะ ไปกนัเถอะ”

ออกจากร้านกาแฟ พวกเขาโบกแท็กซี่ เข ้าไปนั่งเบาะหลัง 

คาดเขม็ขดันริภยัเสรจ็อเีมลจากยามาดะกส็่งมาถงึ 

หัวข ้อเขียนว่า ‘ยามาดะครับ’ ไม่มีเนื้อหา แต่มีไฟล์แนบ 

เมื่อเปิดไฟล์กเ็ป็นภาพนามบตัรที่ถ่ายมา

พิมพ์เป็นตัวอักษรเขียนด้วยพู่กันว่าเรียวกัง ‘ทาสึโยชิ’ ด้านข้าง

นั้นเป็น ‘ผู้จดัการหญงิ โยชฮิาระ อายาโกะ’ ที่อยู่ต�ำบลจกิเคนมาช ิเมอืง

คานาซาวะ จงัหวดัอชิกิาวะ

มตัสมึยิะมองหน้าจอแล้วได้แต่เอยีงคอ
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		  3
สถานีต�ำรวจเจ้าของท้องที่อยู่เลียบถนนเมงูโระ เมื่อเข้าสถานี

ก็บอกกับฮาเซเบะว่า “เดี๋ยวฉันรายงานให้เอง” แล้วมัตสึมิยะก็มุ่งหน้าสู่

ห้องประชุมใหญ่ซึ่งใช้เป็นกองสืบสวนพิเศษเพียงคนเดียว พรุ่งนี้ยังต้อง

ให้นักสืบหนุ่มเจ้าของท้องที่เคลื่อนไหวอย่างขยันขันแข็ง อย่างน้อยคืนนี้

กอ็ยากให้ได้กลบับ้านเรว็หน่อย

ที่ทางเข้าห้องประชุมใหญ่มีป้ายเขียนว่า ‘กองสืบสวนพิเศษคดี

ฆาตกรรมเจ้าของร้านกาแฟที่จยิงูะโอกะ’ เมื่อเข้าไปมเีจ้าหน้าที่สบืสวนอยู่

มาก บางคนกเ็ขยีนรายงาน บางคนกจ็บักลุม่หารอื มตัสมึยิะมองไปทางโต๊ะ

หลายตวัที่จดัประกบเข้าหากนัอยูต่รงกลาง บคุคลที่เขาควรต้องรายงานผล

วันนี้ หัวหน้าทีมของพวกมัตสึมิยะ นั่งเก้าอี้หันหน้าเข้าหาคอมพิวเตอร์

โน้ตบุ๊ก เพราะว่ามอืไม่ได้ขยบัคงก�ำลงัอ่านเอกสารบางอย่างอยู่

มตัสมึยิะเข้าไปจากด้านหลงั หวัหน้า เขาส่งเสยีงทกัทายแผ่นหลัง 

กว้าง “กลบัมาแล้วครบั”

“เท่าที่ฟังเสยีง แสดงว่าไม่ควรคาดหวงัจะดกีวา่สนิะ” วา่แล้วคางะ 

เคียวอิจิโร่ก็หมุนเก้าอี้มา ผุดรอยยิ้มที่มุมปาก แต่แววตาจากเบ้าตาลึก

แหลมคม

มตัสมึยิะถอนหายใจ พยกัหน้าเลก็น้อยพลางหยบิสมดุจด “เสยีดาย

ที่เป็นอย่างนั้นครบั ผมไปถามคนพบศพและเพื่อนลูกค้าขาประจ�ำ 4 คน 
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แต่ไม่ได้เรื่องที่จะเป็นเบาะแสได้ครบั”

“ก็คงเป็นอย่างนั้นแหละ ถ้าเจ้าของร้านคาเฟ่เป็นคนที่สมควร

ถูกฆ่าตาย ก็คงไม่มีลูกค้าขาประจ�ำ คุณฮานาสึกะ ยาโยอิ ผู้เสียหาย

เป็นคนที่ทกุคนชื่นชมรกัใคร่ เป็นไง ถูกเผงเลยใช่ไหม”

มตัสมึยิะกระดกคิ้ว “ได้ข้อมูลเหมอืนกนัจากคนอื่นแล้วหรอื”

คางะหยบิเอกสารแผ่นหนึ่งจากบนโต๊ะ

“คุณฮานาสึกะเปิดสอนท�ำขนมที่บ ้านพักในคอนโดมิเนียม

ที่คามโินเงะ กลุม่ที่ไปคยุกบัพวกคนที่มาเรยีนที่นั่นรายงานมา เหน็ว่าสอน

ละเอยีด มใีจเอื้อเฟ้ือ ใส่ใจ ใจด ีแถมค่าเรยีนยงัสมเหตสุมผล” หลงัอ่านถงึ

ตรงนั้นกเ็งยหน้ามองมตัสมึยิะ “เหมอืนไม่มคีนไหนพูดว่าร้ายเลยสกัคน”

“ทางนี้ก็เหมือนกันครับ ทุกคนพูดแบบเดียวกัน ไม่น่าเชื่อว่าคนดี

ขนาดนั้นจะถูกฆ่า คดิไม่ได้ว่ามคีนโกรธแค้น มแีต่คนพูดแบบนั้นทั้งนั้น” 

มตัสมึยิะยนืกอดอก

“เอ้า นั่งเถอะ ตระเวนไปทั่วคงเหนื่อยละส ิข้างหน้ายงัอกียาวไกล 

อย่าฝืนตวัเองนกั” คางะใช้คางชี้ไปที่เก้าอี้ข้างตวั

“อย่างนั้นหรือครับ ถ้าเช่นนั้นขออนุญาตนั่งนะครับ” ว่าแล้ว

มตัสมึยิะจงึดงึเก้าอี้ข้างนั้นเข้ามา

“เลกิใช้ค�ำพูดเป็นทางการได้แล้ว ไม่มใีครฟังพวกเราอยู่หรอก”

มตัสมึยิะมองไปรอบๆ ทกุคนต่างยุ่งอยู่กบังานของตวัเองจรงิๆ

ทั้งสองเป็นลกูพี่ลกูน้อง แต่ได้ตกลงกนัว่าให้ระวงัการใช้ค�ำพดูเวลา

ที่มคีนอื่นอยู่ด้วย

คางะมาที่หน่วยของพวกมัตสึมิยะเมื่อ 3 ปีก่อน ที่แล้วมาเขาอยู่

ที่สถานีต�ำรวจนิฮมบาชิ ตอนนั้นทั้งสองร่วมสืบสวนด้วยกันหลายครั้ง 

เหมอืนคางะเคยอยูก่องสบืสวนที่ 1 และได้ย้ายกลบัมาอกีครั้งเมื่อ 3 ปีก่อน 

เหมอืนจะเป็นการย้ายกรณพีเิศษในหลายด้าน มตัสมึยิะไม่รู้รายละเอยีด
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ว่ามคีวามเป็นไปเป็นมาอย่างไร

“คิดว่าบางทีต้องหาจากมุมมองอื่น” มัตสึมิยะนั่งลงบนเก้าอี้

แล้วพดู “ผูเ้สยีหายอาจมโีฉมหน้าอื่นที่ไม่ใช่เจ้าของร้านคาเฟ่หรอืว่าคณุครู

สอนท�ำขนม”

“แน่นอน คนเราปกตจิะมหีลายหน้า ยิ่งคนที่เกดิมามากกว่า 50 ปี

ก็ยิ่งแล้วใหญ่” คางะหลุบตาลงมองเอกสารในมืออีกครั้ง “ชื่อสกุล 

ฮานาสกึะ ยาโยอ ิภูมลิ�ำเนา เมอืงอสุโึนมยิะ จงัหวดัโทชกิ ิหลงัจบมธัยม

ปลายในท้องถิ่นกเ็ข้าโตเกยีวเพื่อเรยีนต่อมหาวทิยาลยั และได้เข้าท�ำงาน

ในบริษัทจัดจ�ำหน่ายเฟอร์นิเจอร์ยักษ์ใหญ่ในโตเกียว ตอนอายุ 28 

ก็ลาออกจากงานเพื่อแต่งงาน พออายุ 40 ก็หย่า จากนั้นจึงเปิดคาเฟ่ 

‘ยาโยอชิายะ’ ที่จยิูงะโอกะ กจิการกถ็อืว่าด ีไม่มหีนี้สนิ ไม่เคยค้างค่าเช่า

คอนโดฯ ที่คามโินเงะเลยสกัครั้ง ทั้งหมดนั่นเป็นประวตัยิ่อของผู้เสยีหาย 

แต่ในข้อความสั้นๆ นี้กม็หีลายโฉมหน้าอยู่ในนั้น อย่างเช่นภูมลิ�ำเนาที่ว่า

อยู่เมืองอุสึโนมิยะ จังหวัดโทชิกิ แต่สมัยเด็กเป็นเด็กหญิงแบบไหน” 

พอพูดถงึตรงนี้ คางะเงยหน้าขึ้น “ระหว่างที่พวกนายตระเวนอยู่ข้างนอก 

คณุพ่อคณุแม่ของคณุฮานาสกึะมาถงึ ฉนัเป็นคนต้อนรบั ให้ท่านดภูาพถ่าย

ของคนตายแล้ว”

มตัสมึยิะสูดลมหายใจ ยดืหลงัตรง “ท่าทเีป็นยงัไงเหรอ”

“ทั้งคณุพ่อคณุแม่อายรุาว 80 ท่านบอกว่าอายปุนูนี้แล้วคดิไม่ถงึว่า

จะต้องมาเห็นศพลูกสาว ทั้งสองคนร�่ำไห้ ไม่ว่าอายุเท่าไรลูกสาวก็ยังคง

เป็นลกูสาว หน�ำซ�้ำยงัเป็นลกูสาวคนเดยีว เหน็ว่าเป็นเดก็จติใจดตีั้งแต่เลก็ 

หลังมาโตเกียวแล้วก็ยังโทรศัพท์มาบ่อยๆ ใส่ใจในสุขภาพของพ่อแม่ 

บอกว่าส่งของฝากมีชื่อเสียงจากที่ต่างๆ มาให้ด้วย เพียงแต่ระยะหลัง

เหมอืนกลบับ้านแค่ราวปีละครั้ง”

“มอีะไรที่นกึออกเกี่ยวกบัคดไีหม...”
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“คงยากที่จะคาดหวังเรื่องนั้น” คางะวางเอกสารในมือคืนบนโต๊ะ 

“เห็นว่าแค่รู ้จักเพื่อนสมัยนักเรียนแค่ไม่กี่คน แต่ระยะหลังรู้จักกับใคร

ยงัไงไม่รู้เลย”

“กค็งเป็นอย่างนั้น”

“แต่การได้พบกับคุณพ่อคุณแม่มีความหมายมาก เพราะได้รับ

อนุญาตให้ตรวจค้นห้องคุณฮานาสึกะแล้ว และที่ส�ำคัญ ได้รับความ

ยนิยอมให้ตรวจสอบเนื้อหาของสมาร์ตโฟนด้วย ตอนนี้การวเิคราะห์เนื้อหา

ก�ำลงัคบืหน้า รู้แล้วว่าคณุฮานาสกึะใช้โซเชยีลเนต็เวริ์กหลายตวั”

“ดีทีเดียว สมัยนี้โซเชียลเน็ตเวิร์กเป็นแหล่งความสัมพันธ์ของคน

ที่ส�ำคญัเลยทเีดยีว”

“อย่าคาดหวังอะไรนัก” คางะชี้หน้าอกมัตสึมิยะ “เจ้าโซเชียล

เน็ตเวิร์กมันมีหลุมพราง การเชื่อมโยงแค่ผิวเผินไม่เรียกว่าความสัมพันธ์

หรอก ความจริงเท่าที่ดูมา คุณฮานาสึกะใช้เป็นที่โฆษณาร้านเป็นหลัก 

ไม่ค่อยเจอเนื้อหาที่เป็นเรื่องส่วนตัว มีส่งข้อความถึงเพื่อนสมัยท�ำงาน

หรือว ่าเพื่อนนักเรียนนิดๆ หน่อยๆ แต่เหมือนไม่ได ้คบหาขนาด

เจอกนับ่อยๆ”

“ถ้าอย่างนั้น ที่คาดหวังได้น่าจะเป็นอีเมลหรือประวัติการใช้

โทรศพัท์สนิะ”

“ก็คงเป็นอย่างนั้น ตอนนี้ก�ำลังสืบค้นหาชื่อและถิ่นที่อยู่ของคน

ที่ติดต่อทางอีเมลกับทางโทรศัพท์กับคุณฮานาสึกะ ถ้ารู ้ตัวแล้วจะให้

พวกนายไปคุยด้วยทันที แต่การเข้าไปหาอย่างสุ่มสี่สุ่มห้าโดยไม่รู้ตัวตน

ที่แท้จริงของอีกฝ่าย ถ้าคนนั้นเป็นคนร้าย ก็กลัวว่าเขาจะระวังตัว หรือ

ถ้าไม่ระวงัอาจจะหลบหนไีปเลยกไ็ด้”

“รู้น่า จะรอค�ำสั่งกแ็ล้วกนั”

งั้น ว่าแล้วมตัสมึยิะท�ำท่าจะลกุขึ้น คางะคว้าแขนขวาเขา “เดี๋ยว”
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“อะไรอกีล่ะ”

“ฉันยังพูดไม่จบ ก็บอกไปว่าถ้ารู้ตัวแล้วจะให้พวกนายไปคุยด้วย

ทนัท”ี

“ก็ตอบไปแล้วว่าจะรอค�ำสั่ง” พูดถึงตรงนี้ มัตสึมิยะหยุดกึก  

เพราะคางะยิ้มจางๆ อย่างมเีลศนยั “หรอืว่าตอนนี้มคีนที่รู้ตวัแล้ว”

“กส็องสามคน อย่างเช่นคนนี้”

คางะหมนุเก้าอี้ เคาะคอมพวิเตอร์แบบโน้ตบุก๊ จากนั้นจงึหนัหน้าจอ

หามตัสมึยิะ แสดงภาพถ่ายของผู้ชาย ชื่อสกลุ ที่อยู่ วนัเดอืนปีเกดิบนนั้น 

เหมอืนจะมาจากข้อมูลใบขบัขี่

ชื่อ วาตานูก ิเทต็สฮึโิกะ ค�ำนวณจากวนัเดอืนปีเกดิแล้วคงอาย ุ55 

ที่อยู่อยู่ที่ต�ำบลโทโยซ ึเขตโคโต

“มีชื่อนี้จากประวัติการโทรออกของสมาร์ตโฟนคุณฮานาสึกะ 

โทรไปเมื่อ 1 อาทติย์ก่อน ในหมายเลขโทรศพัท์ที่เมมไว้บนัทกึเป็นชื่อเตม็ 

คยุกนัประมาณ 5 นาทเีศษ อาจไม่นานนกั แต่สะดดุตรงนามสกลุวาตานกู”ิ

“ท�ำไมเหรอ”

“คงรู้แล้วว่าคุณฮานาสึกะเคยหย่ามาก่อน วาตานูกิเป็นนามสกุล

สมยัแต่งงาน”

อ๊ะ มัตสึมิยะปล่อยเสียงหลุดออกมา “ถ้าอย่างนั้นผู้ชายคนนี้คือ

อดตีสาม”ี

“ใช่แล้ว ตรวจสอบทะเบียนของคุณฮานาสึกะแล้ว ไม่ผิดแน่ 

พอสบืค้นใบขบัขี่แล้วกส็ะดดุกบัข้อมูลนี้ คดิว่าคงใช่เจ้าตวั”

“คณุฮานาสกึะหย่าเมื่อ...” มตัสมึยิะพลกิสมดุจด

“ตอนอาย ุ40 กค็อื 11 ปีก่อน”

“คู่ที่หย่าตั้งนานอย่างนั้น ป่านนี้ยงัคบหากนัอยู่อกีเหรอ”

“ปัญหาคือตรงนั้น จากประวัติการโทร อย่างน้อย 1 ปีที่ผ่านมา 
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คุณฮานาสึกะไม่ได้โทรหาเลย และเท่าที่ดูจากบันทึกของสมาร์ตโฟน 

อีกฝ่ายก็ไม่มีร่องรอยว่าได้โทรมาหา ทั้งที่เป็นแบบนั้นแต่ท�ำไมตอนนี้

ถงึได้โทรหาสามทีี่หย่ากนัแล้วตอนนี้”

“น่าสงสยัจรงิๆ” มตัสมึยิะจ้องหน้าจอคอมฯ

“ถามคุณพ่อคุณแม่ของคุณฮานาสึกะถึงเหตุผลที่หย่าแล้ว แต่

เหมือนจะไม่รู้ชัดเจน พวกเขาตกใจตอนได้ยินว่าจะหย่า แต่ก็ไม่ได้มีการ

ทะเลาะววิาทอะไรกนัเป็นพเิศษ แล้วทั้งสองฝ่ายกโ็ตๆ กนัแล้ว คดิว่าพ่อแม่

วยัชราคงไม่จ�ำเป็นต้องเข้าไปยุง่ เลยไม่ได้พดูอะไร กอ็าจเป็นแบบนั้นกไ็ด้”

“แต่แล้วกลับมาติดต่อกันตอนนี้ เป็นเรื่องที่ไม่น่ามองข้ามนะ” 

มตัสมึยิะกางสมดุจด จดเนื้อหาที่แสดงบนหน้าจอ “เดี๋ยวพรุ่งนี้จะลองไป

เจอดูเลย”

“ก่อนไปเจอก็เตรียมข้อมูลเท่าที่ท�ำได้ก ่อนล่ะ ลองไปถาม

คนแถวบ้าน อย่างน้อยก็น่าจะรู้ว่านายวาตานูกิท�ำอาชีพอะไร เป็นคน

ยงัไงอะไรอย่างนี้”

“ถงึไม่บอก เรื่องแค่นั้นกท็�ำอยูแ่ล้วแหละ เพราะนกัสบืที่ไม่หาข้อมลู

เบื้องต้นก่อนเข้าไปคยุถอืว่าใช้ไม่ได้ คณุลงุพูดบ่อยๆ”

“เขาอาจแต่งงานมีครอบครัวใหม่แล้ว จะถามอะไรก็ต้องระวัง 

ถ้าท�ำคู่ผัวเมียที่รักกันดีๆ พังเพราะเราไปถามเรื่องเมียเก่าเขาละก็ข�ำไม่

ออกเชยีวนะ”

“ก็บอกว่ารู ้แล ้ว อย่าเห็นฉันเป็นมือใหม่อยู ่ตลอดได้ไหม” 

มตัสมึยิะท�ำหน้าเออืมระอาเกบ็สมดุจดเข้ากระเป๋า แล้วคราวนี้ลกุขึ้นจรงิๆ 

“งั้น เจอกนัพรุ่งนี้”

“อ๊ะ จะกลับบ้านก็ได้นะ แต่อย่าสายล่ะ พรุ่งนี้มีประชุมแต่เช้า 

นายยงัไม่คุ้นเคยกบัการอยู่คนเดยีว แล้วไม่มใีครปลกุด้วย”

“ชินแล้ว แล้วฉันก็ไม่เคยมาสายตอนประชุมสืบสวนไม่ใช่เหรอ” 
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หลังตอบแล้ว จู ่ๆ ก็มีเรื่องที่นึกขึ้นได้ “จริงสิ คุณเคียว รู ้จักคนชื่อ

โยชฮิาระหรอืเปล่า”

“โยชฮิาระเหรอ” คางะก�ำลงัจะหยบิเอกสารบนโต๊ะ

“ไม่เกี่ยวกบัคดหีรอก เป็นเรื่องส่วนตวัของฉนั”

“เรื่องส่วนตวัเหรอ”

คางะแหงนหน้ามองอย่างสงสยั มตัสมึยิะอธบิายคร่าวๆ ถงึเนื้อหา

ที่คยุทางโทรศพัท์ คางะเป็นหลานของคตัสโึกะ คดิว่าอาจรู้อะไรกไ็ด้

“คณุโยชฮิาระ อายาโกะ...เหรอ ฉนักไ็ม่เคยได้ยนิเหมอืนกนั”

“เขาบอกว่าเป็นเจ้าของเรยีวกงัที่คานาซาวะ”

มตัสมึยิะหยบิสมาร์ตโฟนขึ้นมา เอารูปนามบตัรให้คางะดู

“ ‘ทาสึโยชิ’ เหรอ ไม่นะ นึกไม่ออกเลย” คางะผุดสีหน้าสับสน

อย่างน่าประหลาด “ลองถามคณุอาดูส”ิ

“ไว้จะถาม”

“ถ้ารู้อะไรแล้วกบ็อกด้วย ฉนักส็นใจเหมอืนกนั”

“คิดว่าบางทีอาจไม่ใช่เรื่องส�ำคัญอะไรก็ได้ งั้นเจอกันพรุ ่งนี้” 

มตัสมึยิะยกมอืขวาขึ้นนดิหนึ่งแล้วเดนิไปยงัทางออก

ออกจากสถานตี�ำรวจแล้วขึ้นแทก็ซี่ ที่พกัตอนนี้อยู่ใกล้สถานรีถไฟ

เมไดมาเอะ บอกจดุหมายให้โชเฟอร์เสรจ็กห็ยบิสมาร์ตโฟนออกมา

จนถึงเมื่อ 2 ปีก่อน เขาอยู ่กับแม่ คัตสึโกะที่คอนโดมิเนียม

ย่านโคเอนจิ แต่ตอนนี้แยกกันอยู่ ปัจจุบันแม่ไปอยู่ที่เมืองทาเทยามะ 

จังหวัดชิบะ เหมือนจะไปใช้ชีวิตปลูกผักโดยไปเช่าบ้านเก่าของชาวบ้าน

ร่วมกบัเพื่อนหลายคน 

พอโทรศพัท์ไปกต็ดิทนัท ี“ค่า ฮลัโหล” ได้ยนิเสยีงสดใสของคตัสโึกะ

“ฉนัเอง ตอนนี้คยุได้ไหม มเีรื่องอยากถามหน่อย”

“ได้ส ิอะไรเหรอ”
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“แม ่รู ้จักคนชื่อคุณโยชิฮาระไหม เขาบอกว ่าชื่อโยชิฮาระ 

อายาโกะน่ะ”

“คณุโยชฮิาระ...เขยีนยงัไงเหรอ”

“ตัวคันจิ จะว่ายังไงดี ใช่แล้ว โยชิเป็นตัวแรกของค�ำว่าน�้ำหอม

ปรบัอากาศ ส่วนฮาระมาจากค�ำว่าทุ่ง”

ไม่มคี�ำตอบจากคตัสโึกะ คดิว่าไม่ได้ยนิ จงึร้องทกัว่า ฮลัโหล

“คนคนนั้นเขามอีะไรเหรอ” คตัสโึกะถาม เสยีงไม่สบอารมณ์

“เหมือนจะมาถามบริษัทอสังหาฯ ของบ้านที่เราอยู่ก่อนหน้านี้ 

หาว่าฉันย้ายไปไหน เห็นว่าอยากติดต่อกับฉัน ฝากนามบัตรไว้ด้วย 

เป็นผู้จัดการหญิงเจ้าของเรียวกังที่คานาซาวะ แต่ฟังแล้วนึกอะไรไม่ออก 

พอถามไปกเ็หมอืนคนคนนั้นจะรู้จกัแม่ด้วย”

“เหรอ...”

“ถามคณุเคยีวแล้วเขากไ็ม่รู้จกั ว่ายงัไง นกึอะไรออกไหม”

คตัสโึกะเงยีบอกี คดิได้ว่าเหมอืนลงัเลที่จะตอบ

“แม่”

แล้ว คตัสโึกะพูด “คดิจะท�ำยงัไงล่ะ”

“เปล่า ก็คิดอยู่ว่าจะท�ำยังไงดี แล้วว่ายังไงล่ะ เป็นคนที่แม่รู้จัก

หรอืเปล่า”

ได้ยนิเสยีงผ่อนลมหายใจดงัเฮ้อ “แม่คดิว่าอย่าไปยุ่งดกีว่า”

“อะไรนะ”

“หมายถงึอย่าตดิต่อไป คดิว่าช่างมนัเสยีดกีว่า”

“ท�ำไมล่ะ ว่าแต่แม่รู้จกัละส ิเป็นใครน่ะ คณุโยชฮิาระนี่”

“แม่บอกไม่ได้”

“หา”

“ไม่อยากบอก”
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“ท�ำไม”

“กไ็ม่ท�ำไม เธอเป็นนกัสบื เรื่องแบบนั้นกห็าเองได้ทนัทไีม่ใช่เหรอ”

“อย่าพดูไม่มเีหตผุลส ิจะเอาระบบของต�ำรวจมาใช้ส่วนตวัได้ยงัไง”

“อ๋อเหรอ งั้นกช็่วยไม่ได้สนิะ”

“ช่วยไม่ได้อะไร บอกหน่อยส ิใคร”

“ก็ก�ำลังบอกอยู่นี่ไงว่าบอกไม่ได้ ไม่อยากบอก ยังไงเธอก็คิดจะ

ตดิต่อคนคนนั้นอยูแ่ล้วใช่ไหมล่ะ ถ้าอย่างนั้นยงัไงกต้็องรูอ้ยูแ่ล้ว แต่อย่าง

ที่บอกไปหลายหนแล้วว่าแม่คดิว่าอย่ายุง่ดกีว่า งั้นพอแค่นี้นะ แม่วางหลูะ”

“เอ้ย เดี๋ยว” ยังไม่ทันพูดว่ารอก่อน ก็ถูกตัดสายไปเสียแล้ว 

มตัสมึยิะมองสมาร์ตโฟน ขมวดคิ้ว

หลังกลับห้องของตัวเองแล้วก็ยังไม่เปลี่ยนชุดทันที ถอดเพียง

เสื้อนอกแล้วนั่งที่โต๊ะอาหาร กดสมาร์ตโฟนให้แสดงภาพนามบตัรดงักล่าว 

แล้วจดหมายเลขโทรศพัท์มอืถอืที่ขอบนติยสารใกล้มอื

เพราะคัตสึโกะพูดแบบนั้น ก็ยิ่งคาใจหนักขึ้น จนอยากจะโทรหา

เดี๋ยวนี้เลย

กดหมายเลขตามที่จดแล้วท�ำท่าจะกดโทรออก แต่ก่อนนิ้วจะสมัผสั

ปุ่มกช็ะงกั

นกัสบืที่ไม่หาข้อมูลเบื้องต้นก่อนเข้าไปคยุถอืว่าใช้ไม่ได้ ค�ำพูดนั้น

ผดุขึ้นมาในหวั

มัตสึมิยะหยิบแท็บเล็ตซึ่งก�ำลังชาร์จแบตอยู่บนชั้นหนังสือมาวาง

บนโต๊ะ บนนามบัตรมีที่อยู่เว็บไซต์ทางการของโรงแรมเรียวกัง คิดว่า

น่าจะลองดูตรงนั้นก่อน

เมื่อเข้าเว็บไซต์ก็เห็นตัวอักษรลักษณะเดียวกับในนามบัตรชื่อ 

‘ทาสึโยชิ’ ข้างล่างนั้นเป็นภาพถ่ายภายนอกอาคาร เป็นอาคารไม้ดูขลัง

รู้สกึถงึประวตัศิาสตร์อนัยาวนาน เป็นระแนงแนวตั้งถี่ๆ  เตม็ด้านหน้า
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ภาพนั้นเป็นสไลด์โชว์ แสดงภาพแล้วภาพเล่าของสภาพห้องพัก

ชนิดต่างๆ การตกแต่งภายในอาคาร และสถานที่มีชื่อเสียงใกล้โรงแรม 

เพยีงแค่นี้กร็ู้ว่าเป็นเรยีวกงัสดุหรู

เวบ็ไซต์ค่อนข้างสมบรูณ์ มคี�ำอธบิายเกี่ยวกบัที่พกัและอาหารอย่าง

ประณีตและละเอียด แน่นอนคงจองผ่านออนไลน์ได้ด้วย เมื่อเห็นราคา

คอร์สที่แพงที่สดุแล้วต้องตาลกุอย่างลมืตวั เป็นเรยีวกงัสดุหรูจรงิๆ

แต่เว็บไซต์นี้ไม่มีการแสดงข้อมูลสังเขปของบริษัท เช่น เงินทุน 

จ�ำนวนพนักงาน ที่ส�ำคัญคือไม่รู ้ข้อมูลเกี่ยวกับผู้บริหารซึ่งมัตสึมิยะ

อยากรู้ นั่นกค็อืผู้จดัการหญงิเป็นคนเช่นไร

“ช่วยไม่ได้เลย” มตัสมึยิะพูดออกเสยีง เพื่อให้ตวัเองยอมรบัได้ว่า

ไม่มทีางให้สบืค้นมากกว่านี้ 

เขาหยิบสมาร์ตโฟนขึ้นอีกครั้ง หลังกดหมายเลขโทรศัพท์มือถือ 

เขาสูดลมหายใจลกึอกีครั้งจงึกดปุ่มโทรออก

หลงัได้ยนิเสยีงเรยีก 3 ครั้ง เสยีงผู้หญงิพูดว่า ค่ะ

“ฮลัโหล คณุโยชฮิาระ อายาโกะใช่ไหมครบั”

“ใช่ค่ะ คณุคอื...”

“ผมชื่อมตัสมึยิะครบั ได้รบัการตดิต่อจากบรษิทัอสงัหาฯ”

อ๋อ เสยีงผู้หญงิอกีฝ่ายลอดออกมา

“จรงิๆ ด้วย... เพราะเป็นหมายเลขที่ไม่รูจ้กักค็ดิว่านา่จะใช่ ขอโทษ

ที่ท�ำให้ต้องอตุส่าห์โทรมา คงคดิสงสยั แต่ทางนี้ไม่มหีนทางอื่นกเ็ลย”

“ได้ยนิว่ามเีรื่องอยากปรกึษาด่วน”

“ใช่ค่ะ เพราะเวลามเีหลอืไม่มากแล้ว”

“เรื่องอะไรกนัหรอืครบั ผมเดาอะไรไม่ออกเลยจรงิๆ”

“ได้ยินว่าคานาซาวะ จังหวัดอิชิกาวะแล้วไม่ปิ๊งอะไรเลยหรือคะ 

ไม่ได้ยนิอะไรจากคณุแม่หรอืคะ”
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“คอืถามแม่แล้วกไ็ม่ยอมบอกอะไรเลย”

“หรือคะ หรือว่าสิ่งที่ดิฉันท�ำอาจเป็นสิ่งที่ยุ่งไม่เข้าเรื่องส�ำหรับ

คณุแม่ของคณุ แต่ทางนี้กม็เีรื่องของทางนี้ค่ะ”

“หมายความว่าไงครบั อยากปรกึษาเรื่องอะไร”

“เรื่องที่ดิฉันอยากปรึกษาก็คือ” โยชิฮาระ อายาโกะตัดค�ำ 

ไม่ใช่เพราะอยากอ้อมค้อม แต่เป็นความเงยีบที่รูส้กึได้ว่าลงัเลที่จะเอ่ยปาก 

หลงัสูดลมหายใจ หล่อนจงึพูดต่อ “เรื่องคณุพ่อของคณุ... ไม่ส ิ เกี่ยวกบั

คนที่อาจเป็นคณุพ่อของคณุ”

	 4
เรื่องที่น�ำเสนอเป็นเรื่องแรกในการประชุมสืบสวนเป็นเนื้อหา

รายงานจากทมีสบืหาข้อมูล ได้ความว่าหมู่นี้ไม่มบีคุคลน่าสงสยัเพ่นพ่าน

อยู่แถวนั้น กล้องวงจรปิดแถบนั้นกไ็ม่ได้จบัภาพบคุคลน่าสงสยัเป็นพเิศษ 

ความเหน็ของผู้ท�ำการสบืสวนเป็นดงัที่วนิจิฉยักนัในตอนแรก คอืมโีอกาส

น้อยที่จะเป็นฝีมอืของคนวติถารหรอืคนตดิยา

อกีด้าน ชาวบ้านแถวนั้นเหน็ว่าประตู ‘ยาโยอชิายะ’ ตอน 6 โมงเยน็  

ของวนัก่อนวนัพบศพ มปี้าย ‘CLOSED’ แขวนไว้ และม่านหน้าต่างปิดอยู่ 

และมหีลายคนให้ปากค�ำว่าไฟในร้านเปิดทิ้งไว้ทั้งคนื จงึได้ข้อสรปุวา่เวลา

ลงมอืของคนร้ายคาดว่าน่าจะอยู่ระหว่าง 5 โมงครึ่งตอนเยน็หลงัปิดร้าน

ถงึ 3 ทุ่ม เหน็ว่ามอีาหารที่ยงัไม่ย่อยตกค้างอยู่ในกระเพาะของผู้เสยีหาย 

แต่เพราะไม่ชัดเจนว่าปกติผู้เสียหายกินอาหารเย็นกี่โมง จึงเห็นว่าไม่ควร
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