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ค�ำน�ำส�ำนักพิมพ์

เมื่อสิ่งล�้าค่าถูกปกป้องจากผู้หมายปองด้วยค�าสาปแห่งเทพ แต่ผล

ของมันมากเกินกว่าการลงทัณฑ์หัวขโมย หากไม่แก้ไขและตามรอยโจร 

ผู้นั้นกลบัมา เวทมนตร์จะเปลี่ยนผู้คนและกลนืกนิเมอืงทั้งเมอืง!

เรื่องราวแฟนตาซขีองนวนยิาย ‘เมอืงต้องมนตร์ คนขโมยหนังสอื’ 

ที่จะพาคุณผจญภัยไปพร้อมกับตัวละครที่หลุดเข้าไปในโลกของหนังสือ

เรื่องต่างๆ เพื่อตามล่าหาหวัขโมย และทกุครั้งเปรยีบเสมอืนได้อ่านนยิาย

หลายเล่มในคราวเดยีวกนั

แต่แม้เรื่องราวแฟนตาซี แต่ด�าเนินเรื่องแบบสืบสวนสอบสวนและมี

ความลกึลบั จนสามารถหยดุคณุไว้ตั้งแต่ต้นจนจบ อ่านแล้ววางไม่ลง

‘เมืองต้องมนตร์ คนขโมยหนังสือ’ นวนิยายที่ถูกเสนอเข้าชิง

รางวัลฮนยะไทโช (本屋大賞) ปี 2021 ซึ่งเป็นรางวัลที่พนักงานร้าน

หนังสือทั่วประเทศช่วยกันลงคะแนนว่านวนิยายเรื่องนี้เป็นเรื่องที่อยาก

จะขายมากที่สุดในแต่ละปี ทั้งยังได้คะแนนล�าดับที่ 3 ของ ‘คิโนะเบสต์’  

(キノベス!) ปี 2021 ด้วย

ส�านักพิมพ์ไดฟุกุ ขอพาคุณเข้าไปผจญภัยในโลกแห่งหนังสือด้วย

มนตร์แห่งค�าสาป และตามล่าโจรขโมยหนงัสอื เพื่อให้เมอืงแห่งหนงัสอืและ

ผู้คนกลบัคนืสู่สภาพเดมิไปพร้อมกนั

ส�ำนักพิมพ์ไดฟุกุ



ค�ำน�ำผู้แปล

ปกติแล้วผู้แปลมักได้รับมอบหมายให้แปลนวนิยายรหัสคดีเสียเป็น

ส่วนใหญ่ และเพิ่งเคยได้อ่านแนวแฟนตาซจีากฝ่ังญี่ปุน่อย่างจรงิจงัเรื่องนี้

เป็นเรื่องแรก ถึงอย่างนั้นนวนิยายเล่มนี้กลับเนื้อหาไม่ได้เบาอย่างที่คิด 

มีการสอดแทรกกลวิธีการประพันธ์ของแต่ละประเภท (Genre) ได้อย่างมี 

กลิ่นอายและโดดเด่น มสีญัญะให้ตคีวาม มอีรรถรสเนื้อหาจากเรื่องซ้อนเรื่อง 

ที่แตกต่างกนัถงึ 4 เรื่องด้วยกนั ก่อให้เกดิความรื่นรมย์อย่างหาตวัจบัยาก

ในนวนยิายหนึ่งเรื่อง

และที่ส�าคญั หากผูอ่้านชอบนวนยิายแนวสบืสวนสอบสวน ในเรื่องนี้ 

ก็มีการทิ้งปมไว้ให้ตามติดไปทีละเปลาะ มารู้ตัวอีกทีก็อ่านจนจบเล่มเสีย

แล้ว

จึงไม่แปลก ที่นวนิยายเรื่องนี้จะถูกโหวตให้เข้าชิงรางวัลฮนยะไทโช  

(本屋大賞) ซึ่งเป็นรางวลัที่พนกังานร้านหนงัสอืทั่วประเทศช่วยกนัลงคะแนน 

ว่าหนงัสอืเล่มนี้เปน็เลม่ที่อยากจะขายมากที่สดุในปี ค.ศ. 2021 และยงัได้

รางวลัล�าดบัที่ 3 ของ ‘คโินะเบสต์’ (キノベス!) ในปีเดยีวกนั จดัโหวตโดย

ร้านคโินะคนุยิะ ญี่ปุ่น

เมื่อผู้อ่านพลิกหน้าถัดไป จะถูกดูดเข้าไปผจญภัยในหนังสือแต่ละ

เรื่อง ต่างยคุต่างสมยั ตื่นใจไปกบัความแฟนตาซซีึ่งผูแ้ต่งเกริ่นไว้ตั้งแต่บท

แรกว่า “เราก�าลงัถูก ‘สจันยิมมหศัจรรย์’ ไล่ล่า”

ยนิดตี้อนรบัสู่โลกแห่งหนงัสอืครบั

สุริยงวรวุฒิ สิริวิวัฒน์กุล





มิคุระ คำอิจิ
นกัวจิารณ์และนกัรวบรวม

งานเขยีนของเมอืง โยมนุางะ

มิคุระ ทำมำกิ
ลูกสาวของมคิรุะ คาอจิ ิ

นกัรวบรวมหนงัสอืต่อจากบดิา

มิคุระ อำยูมุ
ลูกชายของมคิรุะ ทามาก ิ

ปัจจบุนัเป็นเจ้าของมคิรุะคงัและ

หวัหน้าค่ายยูโด

คนในมิคุระคัง

มิคุระ ฮิรุเนะ
น้องสาวของมคิรุะ อายูม ุ

และเป็นอาของมคิรุะ มฟิยุุ

มิคุระ คำซุเนะ
ภรรยาของมคิรุะ อายูม ุจากไป

ด้วยโรคมะเรง็ตอนที่มฟิยุยุงัเดก็

มิคุระ มิฟุยุ
ลูกสาวของมคิรุะ อายูม ุและ

คาซเุนะ เป็นคนเดยีวในตระกูลที่

ไม่ชอบอ่านหนงัสอื

มำชิโระ
เดก็สาวปรศินาที่น�าทางให้มฟิยุุ

ตามจบัโจรขโมยหนงัสอื

มิคุระ คาอิจิ

มิคุระ ทามากิ

มิคุระ อายูมุ มิคุระ คาซุเนะ

มิคุระ มิฟุยุ มาชิโระ

มิคุระ ฮิรุเนะ



ฮำรุตะ
พนกังานร้านหนงัสอืวาคาบะโด 

เชจีฮุน
โค้ชยูโดร่วมกบัพ่อของมฟิยุุ

แอบชอบฮาราดะ

ฮำรำดะ
เจ้าหน้าที่ฝ่ายธรุการ

คักกี
เดก็หนุ่มที่ได้เรยีนอยู่ในค่ายยูโด

ยูคำริ
ลูกสาวเจ้าของร้านยากโิทริ

คำนำเมะ
เถ้าแก่ร้าน BOOKS MYSTERY 

ผู้ไม่ถูกกบัตระกูลมคิรุะ

คนในเมืองโยมุนางะ
ฮิโรคำวะ และ มิโนดะ
เพื่อนในห้องของมฟิยุุ

คิคุจิ ดะ
ครูสอนพลศกึษาในโรงเรยีนของ

มฟิยุุ

มิกิ
ครูสอนภาษาญี่ปุ่นในโรงเรยีน

ของมฟิยุุ

เคโกะ
หญงิสาวจากเมอืงข้างๆ 
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 บทที่ 1 

ธงแห่งสัจนิยม
มหัศจรรย์ไล่ล่า

หากเอยถงึมคิุระ คาอจิิแหงเมืองโยมุนางะแลวละก็ ผูคนจะรูจักเขา

ในฐานะนักวิจารณและนักสะสมหนังสือหายากระดับประเทศ คนดัง

ผูอาศัยในเมืองนี้มายาวนาน ตั้งแตอุแวลืมตาดูโลก จนถึงวันสิ้นใจ

กะทนัหนัขณะอานหนงัสอืที่เฉลยีงบานแบบญี่ปุน

มคิรุะ คาอจิไิดรบัสรรเสรญิเยนิยอใหเปนผูรอบรู เชน  

 ‘ถาไมรูสิ่งใด ใหถามคณุมคิรุะ’

 ‘หากจะหาหนงัสอื ลองไปหาคณุมคิรุะสกัครั้งส’ิ

‘เจบ็ปวดใดๆ ใหนกึถงึคณุมคิรุะกอนหาหมอ’

แตไมมใีครรูวามหีนงัสอืกี่เลมอดัแนนอยูในหองหนงัสอืกนัแน

ผงัเมอืงโยมนุางะเปนรปูสี่เหลี่ยมขนมเปยกปนู มมุทั้งสี่โคงมน เมอืงนี้

คลายเกาะอยูกลางนํ้า มแีมนํ้าสายใหญแตกแขนงเปนสองสาย ลอมกรอบ

เหนอืใต กอนไหลลงมาบรรจบกนัอกีครั้ง

‘มคิรุะคงั’ ตั้งตระหงานอยูใจกลางสี่เหลี่ยมขนมเปยกปนูนี้ นบัตั้งแต

คาอิจิเสียชีวิต มิคุระคังถูกซอมแซมพื้นและเสาใหมั่นคงแข็งแรงหลายตอ
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หลายครั้ง พื้นที่ใตดินสองชั้นไลเรื่อยไปถึงบนดินอีกสองชั้นถูกเปลี่ยนเปน

คลังหนังสือขนาดใหญ อาคารหลังนี้มีชื่อเสียงถึงขนาดกลาวขวัญกันวา 

‘ผูใดอาศัยในโยมุนางะ ไมวาเด็กนอยหรือคนชรารอยป ตางเคยมาเยือน

สกัครั้งในชวีติ’

คาอจิลิมืตาดโูลกเมื่อ ค.ศ. 1900 และมุงมั่นสะสมคอลเลก็ชนัหนงัสอื

มาตั้งแตสมัยไทโช1 ยิ่งไปกวานั้น มิคุระ ทามากิ ลูกสาว ยังไดสืบทอด

เจตนารมณ และเปนผูรวบรวมงานเขียนขั้นเทพไมดอยไปกวาบิดา ดวย

เหตนุี้ จาํนวนหนงัสอืจงึเพิ่มทวขีึ้น

และแนนอน ที่ใดมีหนังสือ ที่นั่นยอมดึงดูดนักสะสมหนังสือชั่วดี

ปะปนกนัไป

วันหนึ่ง ทามากิเอะใจวามีหนังสือหายไปจากชั้นราวสองรอยเลม 

สวนหนึ่งเปนหนังสือหายากของมิคุระคัง ชวงนั้นมีการโจรกรรมหนังสือ

อยูเนอืงๆ ครั้งหนึ่งทามากไิปเฝาแหลงซื้อขายหนงัสอืเกา และขมขูคาดคั้น

ถามถึงหนังสือที่หายไปกับพอคาหนังสือมือสองซึ่งเปนคนรูจักของบิดา 

บางครั้งถงึขนาดดาทอกลุมคนที่พยายามขายหนงัสอืตอดวยราคาสงูลบิลิ่ว 

จนตาํรวจตองเขามาไกลเกลี่ย

ทวาเมื่อทามากิเห็นวาหนังสือหายากสองรอยเลมหายไปแลว จิตใจ

ยอมกระวนกระวายไมเปนสุข เธอตัดสินใจปดตายมิคุระคังทันที ผูคนที่

อาศยัในละแวกนี้ตางรูเหน็เปนพยานวา มพีนกังานจากบรษิทัรกัษาความ

ปลอดภยัรายใหญหลายคนเขามาตดิตั้งอปุกรณเตอืนภยัแทบจะทกุจดุใน

อาคารใหอยูในสายตาทามาก ิซึ่งใชเวลาเพยีงหนึ่งวนัเทานั้น

นับแตนั้นมา นอกจากคนในตระกูลมิคุระแลว ไมมีใครสามารถเขา

ออกอาคาร หรอืหยบิยมืหนงัสอืออกไปไดแมแตคนเดยีว รวมถงึเพื่อนสนทิ

ของบดิา กระทั่งนกัวชิาการมชีื่อกย็งัถูกปฏเิสธไมไวหนา

1 大正時代 เริ่มเมื่อ ค.ศ. 1912 และสิ้นสดุเมื่อ ค.ศ. 1926
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หลังจากมิคุระคังถูกปด เสียงกรีดรองของทามากิที่ชาวบานเคย

ไดยินตอนเธอรูวามีการขโมยหนังสือเกิดขึ้นก็เงียบหายไป ทุกสิ่งกลับคืน

สูความสงบ แมเปนเรื่องนาเสียดายที่ไมอาจสัมผัสคลังหนังสือมิคุระคัง

ไดอีก แตวาทุกวันนี้การอานหนังสือในเมืองโยมุนางะซึ่งเปนเมืองแหง

หนังสือไมใชเรื่องยากลําบากอีกตอไปแลว ผูคนในเมืองนี้พูดแบบนั้นดวย

ความรูสกึโลงใจเสยีดวยซํ้า

หลงัทามากเิสยีชวีติ กลบัมขีาวลอืเหลอืเชื่อแพรสะพดั

นั่นคือ ‘อุปกรณเตือนภัยของทามากิไมใชสิ่งของทั่วไป’ เพราะ

ทามากติั้งใจปกปองหนงัสอืที่ตนรกัอยางยิ่ง จงึอธษิฐานตอเทพจิ้งจอกซึ่ง

มคีวามผกูพนัลกึซึ้งกบัเมอืงโยมนุางะ ใหรายมนตรประหลาดลงในหนงัสอื

แตละเลม

เรื่องเลานี้เริ่มขึ้นหลงัจากมคิรุะ อายูมเุขาโรงพยาบาลไดไมกี่วนั เขา

ยงัมนีองสาวอกีคนชื่อฮริเุนะ ทั้งสองเปนผูดูแลมคิรุะคงัในปจจบุนั

ทวาตวัละครหลกักลบัไมใชอายูมกุบัฮริเุนะ แตเปนคนรุนหลงัถดัมา

อกีหนึ่งรุน นั่นคอื มคิรุะ มฟิยุ ุลูกสาวของอายูมุ

มิฟุยุนั่งสัปหงกอยู่ในรถไฟฟ้าโยกโคลงอย่างกับนั่งในเรือพาย เธอ

แต่งเครื่องแบบนกัเรยีน ด้วยความที่เพิ่งขึ้นมธัยมศกึษาปีที่สี่จงึยงัไม่คุน้เคย

กบัการใส่เท่าไรนกั

ศีรษะมิฟุยุเอียงไปทางซ้าย กระทั่งโขกเข้ากับเสาสีเงิน ตอนนี้สี่โมง

กว่าแล้ว เป็นเวลาก่อนช่วงชั่วโมงเร่งด่วนเล็กน้อย ภายในขบวนจึงมี

ผู้โดยสารบางตา กว่าครึ่งเป็นนกัเรยีนมธัยมปลายเหมอืนมฟิยุุ

แสงอาทิตย์อัสดงสีเหลืองนวลดุจเนยหลอมละลายสาดเข้ามาทาง

หน้าต่าง ในไม่ช้ารถไฟกม็ุง่หน้าสู่สะพานข้ามแม่น�้า เกดิแถบเงาเคลื่อนทบั
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ร่างผูโ้ดยสาร เบาะที่นั่ง และพื้น รถไฟเบรกและหยดุกะทนัหนั มฟิยุสุะดุง้

ตื่นเพราะรถไฟสั่นโคลง ถงุจากร้านสะดวกซื้อที่วางไว้บนตกัยงัคงเกี่ยวอยู่

ในมือ เด็กสาวเกาศีรษะแล้วใช้นิ้วต่างหวีสางผมด�าขลับ พลางบิดขี้เกียจ 

เสยีดายเวลาที่มค่ีาดั่งทอง มฟิยุหุาวหวอดครั้งหนึ่ง รถไฟยงัคงจอดนิ่งก่อน

ถึงสถานี เธอล้วงโทรศัพท์มือถือแบบฝาพับซึ่งถูกเพื่อนร่วมชั้นล้อว่าเป็น

รุ่น ‘เกาะกาลาปาโกส’2 เพื่อเช็กเวลา ถ้าไม่รีบคงไม่ทันเวลาอาหารเย็นที่

โรงพยาบาลแน่

นาฬิกาดิจิทัลเพิ่งเลื่อนตัวเลขนาทีครั้งเดียว รถไฟก็เริ่มขยับอืดอาด

อกีครั้ง ทวิทศัน์นอกหน้าต่างค่อยๆ เปลี่ยนจากโครงเหลก็สะพานกบัผวิน�้า

สีเทาเข้มไปเป็นชานชาลาใต้หลังคาทางโค้ง รถไฟเคลื่อนผ่านป้ายหน้า

ร้านขายเสื้อผ้าติดประกาศลดกระหน�่าซัมเมอร์เซล ป้ายบอกทางใกล้ร้าน

หนงัสอืขนาดใหญ่ ก่อนจะหยดุลงตรงหน้ากลุ่มคนสวมชดุสูทยนืเรยีงราย

“โยมนุางะ สถานโียมนุางะ”

มฟิยุกุลั้นหาวขณะยนืขึ้น พลนัประสานสายตากบัเดก็ผู้หญงิโรงเรยีน

เดยีวกบัเธอซึ่งนั่งตรงข้ามกนั เดก็คนนั้นใส่แว่น ถอืหนงัสอืขนาดบงุโกะ3

‘อ้อ ฉนัเองกร็ู้จกั เล่มนี้ก�าลงัขายดเีชยีว’ มฟิยุนุกึ

มิฟุยุก็แค่นึกไปอย่างนั้นเอง เนื้อหาเป็นอย่างไรไม่รู้ แล้วก็ไม่อยาก

จะรู้ด้วย เพราะเธอเกลยีดหนงัสอื

วนิาททีี่เธอก�าลงัจะก้าวขาลงจากรถไฟ

“เอ่อ...” มเีสยีงทกัขึ้นมา

นกัเรยีนหญงิถอืหนงัสอืตามมฟิยุลุงจากรถไฟด้วย

“คณุมคิรุะใช่ไหมคะ”

2 ด้วยความที่โทรศพัท์มอืถอืของญี่ปุน่ได้พฒันาฟังก์ชนัส�าหรบัใช้ในเกาะญี่ปุน่จนมเีอกลกัษณ์
เฉพาะตวั วยัรุ่นจงึนยิมเรยีกโทรศพัท์มอืถือเช่นนี้ว่า มอืถอืรุ่นกาลาปาโกส 
3 หนงัสอืปกอ่อนขนาด 105 × 148 มลิลเิมตร
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มิฟุยุมองตราโรงเรียนบริเวณคอเสื้ออีกฝ่ายทันที ราวกับจ�านักเรียน

หญิงสวมแว่นกรอบชมพูไม่ได้ สีน�้าเงินหมายถึงชั้นมัธยมศึกษาปีที่ห้า 

นี่เธอต้องใช้ภาษาสภุาพกบัเดก็สาวคนนี้ด้วยหรอืเปล่านะ

“...ใช่ค่ะ”

“นึกแล้วเชียว! ได้ยินว่าคนจากตระกูลนั้นเข้ามาเรียนที่เดียวกัน 

ฉนัคดิอยู่เลยว่าคงได้เจอเข้าสกัวนั”

มฟิยุทุ�าหนา้เซง็พลางหนัหลงัใหน้กัเรยีนหญงิซึ่งไมรู่จ้กัแมก้ระทั่งชื่อ 

ก่อนก้าวขายาวๆ ตดัเข้าไปในกลุ่มผู้โดยสารที่เบยีดเสยีดบนชานชาลา

“อ๊ะ นี่ เดี๋ยวส!ิ มาเข้าชมรมวรรณกรรมไหม นี่เธอ”

มิฟุยุแสร้งท�าเป็นไม่ได้ยิน ไม่รู้ไม่ชี้ เธอล้วงตั๋วเดือนออกมาจาก

กระเปาเสื้อเบลเซอร์ รู้สกึแย่ที่มคีนมาพูดต่อหน้าว่าเธอเป็นพวกมคิรุะ

เดก็สาวเลี้ยวขวาหลงัพ้นจากช่องตรวจตั๋วอตัโนมตั ิท้องฟ้ายามเยน็

ช่วงต้นฤดูร้อนเปลี่ยนเป็นสีแสด ล�าแสงทะลุผ่านต้นฮานามิซุกิ4 เรียงราย

อยู่สองข้างทาง สดุปลายถนนมโีรงพยาบาลมหาวทิยาลยัขนาดใหญ่ที่สดุ

ในละแวกนี้ มิฟุยุผ่านช่องประชาสัมพันธ์ด้านหน้าก่อนเข้าไปข้างใน 

ห้องผู้ป่วยสี่เตียงอยู่ชั้นสามของตึกผู้ป่วยใน แต่ละเตียงกั้นผ้าม่านสีขาว 

ท�าให้มองไม่เหน็ผู้ป่วยคนอื่นๆ

“ยู้ฮู คณุพ่อขา”

ทนัททีี่เปิดม่านออก เดก็สาวกโ็บกมอืให้อายมู ุเขาสวมชดุนอน ศรีษะ

มผ้ีาพนัแผล แก้มขวามรีอยฟกช�้าด�าเขยีวขนาดใหญ่ ขาขวาหุม้เฝือก ด้วย

ความที่เป็นคนร่างใหญ่ จงึเหน็เตยีงผู้ป่วยหลงันี้เลก็ไปถนดัตา

“อาการเป็นยงัไงบ้างคะ”

“แขง็แรงขึ้นมากแล้ว แผลที่ศรีษะกด็”ี

4 ต้นดอ็กวดู (Dogwood) เป็นไม้ดอกที่มถีิ่นก�าเนดิในแถบอเมรกิาใต้ ชื่อนี้ได้มาจากลวดลาย
บนกิ่งและเปลอืกของล�าต้นที่คล้ายกบัลายขนสนุขัหลายพนัธุ์
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“แต่กย็งัออกจากโรงพยาบาลไม่ได้นี่คะ”

มฟิยุยุื่นถงุจากร้านสะดวกซื้อที่ถอืมาให้ ข้างในมกีระปองสเีหลอืงอยู่

สองกระปอง เป็นกาแฟยี่ห้อแมก็ซ์ของโปรดของบดิา กบัถงุขนมคะรนิโต5

“แล้วต้องอยู่ไปอกีนานแค่ไหนคะ”

“นั่นน่ะส ิยงัต้องท�ากายภาพบ�าบดัอกี ที่ศูนย์ฯ เชคงุคงเป็นคนดูแล

ให้ พ่อไม่เป็นไรหรอกน่า ไม่เป็นไรจรงิๆ”

“ปัญหาไม่ได้อยู่ตรงนั้นสกัหน่อย”

มฟิยุถุอนใจให้พ่อที่ก�าลงัเปิดฝากระปองกาแฟ

นอกจากเป็นผู้ดูแลมิคุระคังแล้ว อายูมุยังดูแลค่ายยูโด เขาประสบ

อบุตัเิหตเุมื่ออาทติย์ที่ผ่านมานี้เอง ขณะป่ันจกัรยานรมิตลิ่งอย่างอารมณ์ด ี

จู่ๆ แมวกระโดดพรวดออกมาจากที่ซ่อน แม้อายูมุเป็นคนชอบแมวไม่ว่า

สายพนัธุไ์หน แต่เพราะตกใจจนเผลอปล่อยมอืจากมอืจบัจกัรยาน จงึท�าให้

ร่วงตกตลิ่ง

แมวดวงแข็งไม่เป็นอะไร ทั้งยังมีคนวิ่งจ็อกกิงตามหลังมาติดๆ จึง

เห็นเหตุการณ์ตั้งแต่ต้นจนจบ อุตส่าห์ช่วยเรียกรถพยาบาลให้ และแม้จะ

เคยผ่านการเป็นฝ่ายตั้งรับในกีฬายูโดมายาวนาน แต่แพทย์ลงความเห็น

ว่ากว่าจะหายดตี้องใช้เวลาไม่ต�่ากว่าหนึ่งเดอืน

ถึงอย่างไร ค่ายยูโดก็ได้เชจีฮุนเป็นผู้ฝกสอนแทน งานบ้านก็พอ

ท�าไหว ทว่ายงัเหลอืปัญหาใหญ่อยู่อกีหนึ่งข้อ

“แล้วคณุอาฮริเุนะจะท�ายงัไงล่ะคะ”

บดิาตกใจ ชะงกัมอืขณะยกกาแฟกระปองขึ้นดื่ม

“...ฮริเุนะไปท�าอะไรมาหรอื”

“จะท�าไปแล้วหรอืยงัไม่ท�า กแ็ย่เหมอืนกนันั่นละค่ะ”

มิฟุยุถอนหายใจอีกครั้ง…ครั้งนี้ลึกล�้าและยาวนานกว่าเมื่อครู ่ 

5 แป้งชบุน�้าตาลทอด
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ประหนึ่งดึงลมออกมาจากก้นบึ้งของหัวใจ เสียงเมโลดี้เพลงกล่อมเด็ก

ยยูะเกะโคะยะเกะ6 บอกเวลาย�่าค�่า กบัเสยีงแตรดงัปูดปีดจากคนขายเต้าหู้

ลอยเข้ามาทางหน้าต่าง

“ตั้งแต่คุณพ่อเข้าโรงพยาบาล ก็มีเรื่องร้องทุกข์เข้าไปแล้วตั้งสาม

ครั้ง ครั้งแรกก็ทิ้งกล่องข้าวยังไงก็ไม่รู้ให้หกเรี่ยราดตรงที่ทิ้งขยะ เมื่อวาน

สญัญาณเตอืนภยัที่มคิรุะคงักด็งัไม่หยดุอยู่สามชั่วโมง สรปุคอืเป็นปัญหา

ที่คณุอาฮริเุนะจดัการอะไรไม่ได้เลยสกัอย่าง แถมที่ท�าการเขตยังโทรศัพท์

มาอกี”

มฟิยุแุกะถงุขนมคะรนิโต หยบิก้อนสนี�้าตาลไหม้ออกมากดั เศษขนม

ร่วงกราวลงบนกระโปรงยาวคลมุเข่า เดก็สาวหน้าบึ้งทนัท ีก่อนบรรจงเกบ็

ทลีะชิ้นใส่ปาก

“...พ่อเข้าโรงพยาบาลมาได้กี่วนัแล้วนะ”

“ห้าวนัค่ะ”

“สามครั้งในห้าวนัเชยีวหรอื...”

อายูมเุกาศรีษะ

“ทั้งที่อาของมฟิยุบุอกพ่อว่า ถงึอยู่คนเดยีวกส็บายหายห่วงแท้ๆ”

“สบายหายห่วงที่ไหนกันล่ะคะ แต่ไหนแต่ไรก็มีแต่คุณพ่อนั่นแหละ

ท�าหน้าที่ควบสองต�าแหน่ง เป็นทั้งผู้จัดการมิคุระคัง ทั้งยังดูแลคุณอาอีก 

หนูรู้ดีค่ะว่าวีรกรรมของคุณอาฮิรุเนะเป็นยังไง ถึงใครๆ จะบอกว่าเป็นคน

เฉลียวฉลาด อ่านหนังสือในคลังของมิคุระคังมาหมดแล้วก็เถอะ แต่ถ้า

เอาแต่สร้างปัญหาให้คนอื่นแบบนั้น หนวู่าคณุอากใ็ช้ชวีติไม่เป็นโล้เป็นพาย

เท่าไร อายกุป็ูนนี้แล้ว แถมยงัสร้างแต่ความเดอืดร้อนให้เพื่อนบ้าน”

มิฟุยุไม่สบอารมณ์ระคนรู้สึกผิด ไม่อาจข่มอาการไม่พอใจที่เอ่อท้น

ขึ้นมาได้ จงึเอาแต่บ่นพมึพ�าให้บดิาฟัง

6 ประพนัธ์เนื้อร้องเมื่อปี ค.ศ. 1919 โดยนากามรุะ อโุก เนื้อหาบรรยายถงึววิทวิทศัน์ยามเยน็
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ปีนี้คุณอายังสาวของเธออายุล่วงเข้าสามสิบแล้ว มิฟุยุก็เข้ากับอา

ไม่ค่อยได้มาตั้งแต่เดก็ นั่นคอืสิ่งที่อายูมสุงัเกตได้

“...แล้วเราจะท�ายังไงกันดี มิฟุยุมีค�าแนะน�าไหม ปัญหาของฮิรุเนะ

จะได้คลี่คลายลงบ้าง”

“เอ๊ะ”

มิฟุยุก็แค่อยากให้พ่อเป็นที่ระบายความไม่พอใจเท่านั้นเอง เธอ

ประสานมอืเก้ๆ กงัๆ

“นกึอะไรไม่ออกเลยค่ะ”

“พ่อคงไม่ได้ออกจากโรงพยาบาลเร็วๆ นี้แน่ และถึงจะกลับบ้านได้ 

แต่ขาเป็นแบบนี้กค็งไปดูแลงานที่มคิรุะคงัไม่ได้อกีสกัพกัเลย”

“...งั้นกใ็ห้คณุอาฮริเุนะออกมาจากมคิรุะคงัแล้วปิดตายไปเลย”

“จะให้คุณอาไปที่ไหนหรือ จะให้มาอยู่ที่บ้านเรารึไง ตอนคุณย่า

ทามากิเสีย มิฟุยุเองไม่ใช่หรือที่ค้านหัวชนฝาว่าไม่อยากอยู่ร่วมชายคา

เดยีวกนั ส่วนฮริเุนะ หวัเดด็ตนีขาดยงัไงกไ็ม่ยอมออกมาจากมคิรุะคงัหรอก 

รายนั้นถ้าไม่มหีนงัสอืคงอยู่ไม่ได้แน่”

สีหน้าบิดาดูอ่อนโยน แต่น�้าเสียงกลับจริงจังเฉียบขาด มิฟุยุหลบ

สายตาทันที ก่อนจะหยิบคะรินโตเข้าปากอีกค�าหนึ่ง ปลายนิ้วเหนียว

เหนอะหนะ

“หนูจะบอกให้เพื่อนบ้านละแวกนั้นอดทนอกีสกัหน่อยค่ะ”

“มันเป็นเรื่องที่ช่วยไม่ได้นี่นะ นั่นสิ หลังจากนั้นมีการร้องเรียนเรื่อง

ทิ้งกล่องข้าวในที่ทิ้งขยะมาอกีหรอืเปล่า”

“ยงัไม่ได้ยนินะคะ...”

“งั้นร ึอย่างน้อยฮริเุนะกไ็ด้บทเรยีนอะไรบ้างละนะ”

“หนูว่าคงไม่ได้เรยีนรู้อะไรเท่าไรหรอกค่ะ”

“นั่นสนิะ นี่ คณุอาฮริเุนะได้นอนบ้างไหม”
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เมื่อเงยหน้าขึ้นกป็ระสานสายตากบับดิาพอด ีมฟิยุรุู้สกึถงึลางร้ายที่

ก�าลงัแผ่ซ่านในอก

“มฟิยุไุม่เป็นห่วงคณุอาหรอื ฮริเุนะน่ะ ข้าวกไ็ม่กนิ น�้ากไ็ม่ดื่ม สงสยั

เอาแต่นอนซมแน่เลย”

นิสัยมิคุระ ฮิรุเนะ7 ช่างเหมือนกับชื่อ ‘เกิดมาเพื่อนอนกลางวัน

แท้ๆ’ช่างเป็นเรื่องน่าขันเสียนี่กระไร ถ้าปล่อยฮิรุเนะไว้คนเดียว เธอนอน

ได้ตั้งแต่สิบสองชั่วโมงถึงยี่สิบชั่วโมงเลยทีเดียว ดูเหมือนว่าสมัยที่ยังอายุ

น้อยกว่านี้ ฮริเุนะจะตื่นขึ้นมานานกว่านี้ ทว่านบัแต่มฟิยุเุกดิมา การนอน

ของฮิรุเนะก็เป็นแบบนี้เสียแล้ว จึงไม่แปลกที่หลังจากทามากิเสียชีวิตไป 

อายูมจุงึต้องเทยีวไปมคิรุะคงัเพื่อดูแลฮริเุนะ

มฟิยุคุดิเสมอว่าถ้ามใีครสกัคนมาช่วยคงด ีแต่ผูท้ี่จะเข้ามคิรุะคงัได้มี

เพยีงคนในตระกูลเท่านั้น และอายูมรุกัษากฎที่ทามากบิญัญตัไิว้เสมอมา 

ส่วนมารดาของมฟิยุไุด้ด่วนจากไป ญาตคินอื่นๆ กห็่างเหนิ

ถ้าคุณอาไม่ได้อ่านหนังสือก็คงจะไม่กินไม่ก็นอน ส่วนเรื่องอื่นๆ 

รอบตัว คุณอาแทบจะท�าอะไรไม่เป็นเลย จนคุณพ่อต้องเดือดร้อนแทน

ทกุวี่วนั มฟิยุเุหน็สภาพแบบนี้มาตั้งแต่เกดิ จงึหวาดหวั่นกบัอนาคตตวัเอง

เหลือเกิน ‘ถ้าเกิดคุณพ่อเป็นอะไรขึ้นมา แล้วเหลือแค่คุณอาฮิรุเนะละก ็

ฉนัคงต้องรบัหน้าที่ดูแลคนขี้เซาผู้นี้ต่อแน่ๆ’

ไม่แน่ว่าเธออาจต้องเผชญิชะตาเช่นนี้ในเรว็วนั

มแีต่คนบอกว่าเกดิในตระกลูมคิรุะช่างดเีหลอืเกนิ ไม่เหน็จะดตีรงไหน 

เมื่อกี้ก็ถูกรุ่นพี่ที่ไม่รู้จักมาชวนเข้าชมรมวรรณกรรม ฉันไม่ได้ชอบหนังสือ

สกัหน่อย ไม่ชอบอ่านด้วย เกลยีดที่สดุ

มฟิยุขุ่มความไม่พอใจที่เอ่อท้นจนถงึคอหอยด้วยกาแฟกระปองที่ยงั

ไม่เปิด เธอกรอกเข้าปากก่อนเรอเอารสชาตหิวานเลี่ยนออกมา

7 พ้องเสยีงกบัค�าว่า นอนกลางวนั
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“เข้าใจแล้วละค่ะ ยังไงก็มีหนูแค่คนเดียวนี่คะ...แค่หาข้าวหาน�้าให้

กพ็อแล้วใช่ไหม”

อายูมคุลี่ยิ้มแล้วพยกัหน้า

หลังออกจากโรงพยาบาล มิฟุยุก็ลองโทร. ไปที่มิคุระคัง ได้ยินแต่

เสียงรอสายตรู๊ด...ตรู๊ด...อย่างเคย เด็กสาวจึงเดินไปกดเงินจากบัญชี

ค่าใช้จ่ายในชวีติประจ�าวนัซึ่งเปิดร่วมกบับดิาที่ตูเ้อทเีอม็ของร้านสะดวกซื้อ

ออกมาห้าพนัเยน

พนกังานบรษิทัและนกัศกึษาก�าลงัเดนิทางกลบับ้าน สวนกนัไปมาอยู่

หน้าสถานี หน้ากระดานข่าวมีชายวัยกลางคนสวมหมวกสองคนก�าลังติด

โปสเตอร์ประชาสัมพันธ์เทศกาลมินะสึกิ8 ของศาลเจ้าโยมุนางะ ‘ขอเชิญ

เยี่ยมชมศาลเจาเลื่องชื่อแหงโยมุนางะ “เมืองแหงหนังสือ”’ ศาลเจ้า

โยมนุางะตั้งอยูต่ดิด้านหลงัมคิรุะคงั ปกตเิวลานี้มกัมผีูค้นพลกุพล่าน มฟิยุุ

หนัหน้าเข้าตู้ขายสนิค้าอตัโนมตั ิชั่งใจไม่เตะกระปองเปล่าที่กลิ้งอยูป่ลายเท้า 

เธอก้มลงเกบ็ทั้งที่ยงัเจบ็ใจก่อนเอาไปทิ้งลงถงัขยะ

เมืองโยมุนางะอยู่ต�่ากว่าระดับน�้าทะเล เมื่อเดินจากสถานีรถไฟ

มุ่งหน้าสู่ใจกลางเมือง จะเป็นเนินลาดลงไปตามธรรมชาติ ย่านตลาดจึง

ลกึลงไปเป็นแอ่ง บนัไดหน้าประตตูลาดมทีวิทศัน์งดงาม ประหนึ่งยนือยูบ่น

ชะง่อนผา เป็นที่ทราบกันดีว่าตรงนี้เป็นจุดถ่ายรูป ยิ่งตอนนี้ดวงอาทิตย์

มสีคีล้ายเหลก็องัไฟใกล้จะลบัหายไปจากขอบเมอืง ผูค้นจงึหนัหน้าเข้าหา

บ้านเรอืนเรยีงรายใต้ตะวนัยอแสงเป็นประกายงดงาม แล้วหยบิสมาร์ตโฟน

หรอืกล้องถ่ายรูปขึ้นมากดชตัเตอร์

ย่านตลาดเต็มไปด้วยควันโขมงตามด้วยกลิ่นโชยุและซอสจากการ

8 ค�าเรยีกเดอืนหกของญี่ปุ่นในสมยัโบราณ
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ย่าง มคีนต่อแถวหนา้รา้นเนื้อชั้นดเีชน่เคย พนกังานสวมผ้ากนัเปือนสขีาว 

รองเท้าบูตยางก็สีขาว ก�าลังหยิบโคะรกเกะ9 กับเมนจิคัตสึ10 ที่เพิ่งทอด

เสรจ็ใหม่ๆ ใส่ถงุมอืเป็นระวงิ สิ่งดงึดูดสายตาลกูค้าของร้านปลาสดในวนันี้

คือปลาคัตสึโอะ ลูกชายคนรองของเถ้าแก่ก�าลังย่างคัตสึโอะเสียบซี่โลหะ

จนสีสวย หนังปลาหลังเขียวและไขมันย่างถ่านดังฉู่ฉี่ส่งกลิ่นตลบอบอวล 

เรียกน�้าย่อยผู้ที่สัญจรไปมาจนต้องหยุดยืนคนแล้วคนเล่า แม้แต่แมวขาว

ยงัร้องหง่าวรอคอย ปลาแพก็ละสี่ร้อยห้าสบิเยน เครื่องเทศขายแยกต่างหาก 

ต้นหอมซอยกบัใบชโิซะ เมยีวงะ11 และขงิหั่นฝอย ทั้งหมดถกูจดัใส่ถ้วยเลก็

อย่างละนดิละหน่อยในราคาห้าสบิเยน

แค่กนิคนเดยีวกป็าไปตั้งห้าร้อยเยนเชยีวหรอื มฟิยุสุดูน�้าลายไหลยดื

เข้าปาก มองเข้าไปในร้านขายผักและผลไม้ฝั่งตรงข้ามทั้งที่ยังตัดใจไม่ลง 

หน้าร้านเรียงรายไปด้วยมะเขือเทศแดงสด พริกชี้ฟ้าเขียว มะเขือม่วงผิว

แวววาว และข้าวโพดที่เพิ่งเอามาวางใหม่ๆ

“อ้าวมฟิยุจุงั อาการคณุพ่อเป็นยงัไงบ้าง ดขีึ้นไหม”

พนักงานในร้านที่คุ้นเคยกันดีเอ่ยถามเมื่อเธอหยิบเครื่องเทศบรรจุ

แพ็ก มะเขือยาวหนึ่งลูก กับมะเขือเทศอีกหนึ่งถุงใส่ตะกร้าเดินไปที่

แคชเชียร์ หญิงวัยประมาณสี่สิบคนนี้ติดกิ๊บไว้ที่ผมด้านหน้าอย่างลวกๆ 

เจอหน้าทีไรเห็นท�างานแข็งขันเหมือนเคย เป็นคนปากไว เข้าประเด็น

ส�าคัญโดยไม่สังเกตกิริยาอาการของอีกฝ่าย “ค่ะ” มิฟุยุตอบพลางนึกว่า 

ขนืบอกไปตามตรงว่าอาการยงัไม่ดขีึ้น ผูห้ญงิคนนี้คงลนลานมากกว่าเดมิ 

“เหรอจ๊ะ” พนกังานพยกัหน้าแล้วเชญิลูกค้าคนต่อไปทนัที

เรื่องงานบ้านงานเรือนของมิฟุยุนั้น ถ้าไม่จวนตัวจริงๆ เธอจะไม่มี

9 มนัฝรั่งคลกุเนื้อปันเป็นก้อนแล้วทอด
10 เนื้อบดคลกุแป้งก่อนน�าไปทอด
11 พชืในตระกูลขงิ
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ทางลงมือท�าเด็ดขาด อาหารก็ท�าได้ประมาณซุปมิโซะ น�้าซุปก็แค่เอา

ผงส�าเรจ็รปูมาละลายน�้า มทีกัษะการประยกุต์ใช้วตัถดุบิไม่มาก และไม่คดิ

จะฝกฝนเพิ่มเติม ปกติบิดาเป็นคนท�าอาหารให้ แต่ตอนนี้เขาไม่อยู่บ้าน 

เหตุผลที่มิฟุยุเลือกท�าซุปมิโซะก็เพราะว่ามันสามารถสลับปรับเปลี่ยน

วตัถดุบิได้สามแบบ ได้แก่ เต้าหูก้บัสาหร่ายวากาเมะ กะหล�่าปลกีบัแคร์รอต 

แล้วกม็ะเขอืม่วงกบัเมยีวงะ นอกนั้นแค่หงุข้าว กบัข้าวกซ็ื้ออะไรที่มนัเข้ากนั

สกัหน่อยเป็นพอ

มฟิยุเุดนิผ่านหน้าร้านโซบะอดู้งกบัร้านอาหารจนี ไปต่อแถวสั้นๆ เพื่อ

ซื้อไก่ย่างไม้ละเก้าสิบเยนที่ร้านขายเฉพาะอาหารประเภทเนื้อไก่ เจ้าของ

ร้านยนือยู่ที่ครวั เขาเป็นคนร่างใหญ่ ไว้ทรงผมดดัลอนเป็นทรงพนัช์12 มอื

ก�าลงัพลกิไม้เสยีบไก่บนเตาย่างด�าเขรอะมานานหลายปีอย่างคล่องแคล่ว

“เนงมิะ13 สามไม้ สคึเุนะ14 สามไม้ เนื้อสามไม้...แล้วกห็นงัไก่สองไม้”

แม้จะชะโงกหน้าต่างเปือนน�้ามันไก่กระเด็นเข้าไปสั่ง แต่ดูท่าทาง

เจ้าของร้านคงไม่ได้ยินเพราะเสียงดัง ยูคาริ ลูกสาวเจ้าของร้านซึ่งก�าลัง

ทอดไก่อยู่ข้างๆ จงึเป็นคนจดโน้ตแทน

“ขอโทษนะ พอดพีดัลมระบายอากาศมนัเสยีน่ะ ในร้านเลยเสยีงดงั

ไปหน่อย เนงมิะสามไม้กบัเนื้อสามไม้ แล้วกอ็ะไรนะ”

“สคึเุนะสามไม้แล้วกห็นงัไก่สี่ไม้ค่ะ”

มฟิยุตุดัสนิใจกนิหนงัไก่ของโปรดอกีสองไม้

“ได้จ้ะ! มฟิยุจุงัยงัชอบหนงัไก่ไม่เปลี่ยนเลยนะจ๊ะ ตอนนี้คนค่อนข้าง

เยอะ ยงัไงช่วยรอสกัสบินาทนีะ นี่ก�าลงัจะไปส่งเสบยีงให้คณุพ่อเหรอ”

“เปล่าหรอกค่ะ ซื้อไปฝากเชคงุแล้วกก็นิเอง ยงัมคีณุอาฮริเุนะอกี...”

12 ทรงผมดดัลอนซึ่งเป็นที่นยิมในหมู่ยากูซ่าช่วงทศวรรษที่ 1970
13 เนื้อกบัต้นหอมเสยีบสลบักนั
14 เนื้อปันเป็นก้อนแล้วเสยีบไม้
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ยูคารนิิ่วหน้าทนัที

“อ้อ ของฮริเุนะจงัด้วยหรอื ใส่เกลอืเพิ่มลงไปอกีหน่อยดไีหมนะ งั้น

ใส่เกลอืทลีะไม้เลยดกีว่า”

มฟิยุยุนืหน้าแดงด้วยความขวยเขนิจนพูดอะไรไม่ออกเมื่อถกูอกีฝ่าย

จบัไตได้ว่าชอบอะไร “รบกวนด้วยนะคะ” เดก็สาวสั่งเสยีงเบาแทบจะขาด

หาย ห้านาทถีดัมา ไก่ย่างยากโิทรกิเ็สรจ็เรยีบร้อย เพราะยคูารริูจ้กัเอาอก

เอาใจลูกค้า จึงแบ่งเป็นสามแพ็ก มิฟุยุรับถุงพลาสติกขนาดเล็กมาถือไว้ 

ก้นถงุร้อนแทบลวกมอื

เธอเดนิหลงัค่อมออกจากยา่นตลาด คางยื่นไปขา้งหนา้เลก็นอ้ย มอื

ข้างหนึ่งสอดลงไปในกระเปาเสื้อเบลเซอร์ เดก็สาวเหลอืบไปเหน็ตั้งหนงัสอื

มดัเชอืกกบัป้ายเขยีนว่า ‘ถวายพระ’ อยูห่น้าประตสูขีาวของร้านเสรมิสวย

เก่าๆ

มฟิยุนุกึถงึโปสเตอร์เทศกาลมนิะสกึทิี่เหน็หน้าสถาน ีหลงัเธอยิ่งงองุม้

กว่าเดมิ

ความคกึคกัทั่วทั้งย่านตลาดพลนัเปลี่ยนเป็น ‘เมอืงแหงหนงัสอื’ สมชื่อ

เมอืงโยมนุางะ15 แสนเงยีบสงบจรงิๆ

ก่อนที่เมืองโยมุนางะจะมีอาคารมิคุระคัง เดิมเป็นเมืองที่มีวัดวา

อารามเรียบง่ายริมแม่น�้า อุดมไปด้วยทุ่งนาและป่าไม้ การที่ใครต่อใคร

กล่าวขานถึงเมืองแห่งนี้ว่าเป็น ‘เมืองแห่งหนังสือ’ คงได้รับอิทธิพลจาก

มคิรุะคงัค่อนข้างมาก จะว่าไปช่วงเศรษฐกจิถดถอยปีเฮเซ หรอืเมื่อเทยีบกบั

ระยะเวลาแห่งความรุ่งเรอืงในปีโชวะ16 เมอืงแห่งนี้กเ็ปลี่ยนไปมากทเีดยีว

เมื่อพ้นจากย่านตลาดจะเป็นถนนใหญ่แล่นตดัไปด้านข้าง ทกุวนัหยดุ

มกัครกึครื้นด้วยผู้คนที่มใีจรกัหนงัสอืมากหน้าหลายตา มรี้านขายหนงัสอื

15 แปลว่า อ่านนาน อ่านทน 
16 ค.ศ. 1926 ถงึ ค.ศ. 1989
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ภาพน่ารักๆ ป้ายร้านสีฟ้าประตูทาสีแดง ข้างกันเป็นร้านกาแฟของคนรัก

หนงัสอื ออกแบบเป็นทางลาดส�าหรบัผูส้งูอายแุละผูพ้กิารได้สะดวกใช้งาน 

ข้ามทางม้าลายไปก็จะเห็นร้านหนังสือสุดเกขนาดใหญ่ที่อดีตพนักงาน

ร้านหนงัสอืวยัเกษยีณมาเปดิกจิการ นอกจากนี้ ยงัมร้ีานหนงัสอืมอืสองที่

เปิดให้บรกิารมานาน ร้านหนงัสอืเก่าเน้นขายเฉพาะนยิายแปล คอฟฟีชอป

ซึ่งดัดแปลงจากห้องท�างานของนักเขียนนิยายที่เคยอาศัยอยู่ในเมืองนี้ 

ร้านหนงัสอืใหม่แฟรนไชส์เรยีงเป็นพดื เพยีงเดนิไปสบิก้าวกจ็ะเจอแต่ร้านค้า

เกี่ยวกบัหนงัสอื

พนักงานหนุ่มสวมแว่น ผมทรงกะลาครอบอย่างกับสวมเห็ดด�าไว้ 

ก�าลังท�าความสะอาดสิ่งสกปรกบนพรมเช็ดเท้าอยู่หน้าร้าน ‘วาคาบะโด’ 

ซึ่งเป็นร้านที่อายมู ุบดิาของมฟิยุมุาใช้บรกิารเปน็ประจ�า พอมฟิยุเุดนิผ่าน

หน้าร้าน กเ็ผอญิสบตากบัเขาพอด ีจงึค้อมศรีษะทกัทายอย่างเสยีไม่ได้

เมื่อเลี้ยวตรงหัวมุมถนนใหญ่ ก็เป็นทางแคบโค้งเล็กน้อย มีต้นไม้

รกครึ้มในสวนและระเบยีงบา้นเรอืน มองแล้วสดชื่นจนอยากสดูอากาศให้

เตม็ปอด ป้ายเขยีนว่า ‘BOOKS MYSTERY’ พลิ้วไหวตามแรงลมใต้ร่มเงาพุม่

กุหลาบเลื้อย ข้างกันเป็นร้านขายของช�า เจ้าของร้านโพกผ้าสีแดงก�าลัง

จดัเรยีงปกหนงัสอืลดราคาและโคมไฟส�าหรบัอ่านหนงัสอือยู่หน้าร้าน

หลงัทะลผุ่านทางแคบกอ็อกสู่ถนนเปิดโล่ง จดุนี้รถราสญัจรขวกัไขว่ 

จ�านวนร้านหนังสือทันสมัยลดลง แมนชัน อะพาร์ตเมนต์ คลินิก และ

โรงพยาบาลตั้งเรียงราย บรรยากาศเปลี่ยนไปสมกับเป็นที่อยู่อาศัยของ

ผู้คนมากขึ้น

ถุงไก่ย่างยากิโทริในมือแกว่งไปมาขณะไต่ลงเนินลาดลงไปเล็กน้อย 

ในที่สุดก็ได้ยินเสียงทุ่มร่างบนเสื่อทาทามิดังตุบตับมาเป็นระยะ บอกให้รู้

ว่าค่ายยูโดอยู่ห่างออกไปไม่ไกล เป็นอาคารสองชั้นมั่นคงแข็งแรงเพราะ

ก่อสรา้งดว้ยคอนกรตีเสรมิเหลก็ บานหน้าต่างเป็นกระจกฝ้าอาบย้อมด้วย
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แสงขาว สะท้อนสาดไปยงัจกัรยานของพวกเดก็ๆ ที่จอดไว้ตรงมมุทางเดนิ 

ข้างกันเป็นร้านหนังสือเก่าซึ่งอยู่มานาน ประตูม้วนปิดสนิท สายลมหอบ

กลิ่นราอนัเป็นเอกลกัษณ์ของกระดาษเก่าออกมาจากช่องเลก็ๆ ใต้ประตมู้วน

“สวสัดคี่ะ”

ทนัททีี่เปิดประตเูลื่อนเหลก็หนาหนกั เสยีงทุม่ร่างลงพื้นยิ่งชดัเจน ไฟ

ในค่ายส่องแสงขาวเจิดจ้า บรรดานักเรียนต่างวัยไล่เรื่อยตั้งแต่ชั้นประถม

ศึกษาไปจึงถึงมัธยมต้นก�าลังฝกท่ารันโดริกับคู่ซ้อมบนเสื่อทาทามิส�าหรับ

ปูในค่าย

“เชคงุ...ซื้อนี่มาให้”

มิฟุยุร้องเรียก ยื่นไก่ย่างยากิโทริที่เริ่มจะเหนียวเหนอะให้หนึ่งถุง 

ขณะที่เชเดนิเข้ามาหาพลางเอาผ้าขนหนูเชด็ศรีษะ

ตอนนี้เชเป็นผู้ฝกสอนแทน กระชับสายด�าบนชุดยูโดย้วยๆ ชายผู้นี้

อายเุพิ่งผ่านเลขสามสบิมาหยกๆ จงึถอืว่ายงัหนุม่แน่น รปูร่างผอมบางกว่า

อายมู ุใบหทูั้งสองข้างผดิรปู เพราะตั้งแต่เกดิมากเ็ล่นยโูดเพยีงอย่างเดยีว 

จมูกงองุ้มเลก็น้อย ส�าหรบัลูกโทนอย่างมฟิยุแุล้ว เชเป็นดั่งพี่ชายหรอืไม่ก็

พ่อวัยละอ่อน และการยื่นของกินให้ในเวลากระเพาะน้อยๆ ว่างโหวง

ยามเยน็กลายเป็นกจิวตัรประจ�าวนัไปแล้ว แต่ว่าไม่ได้ให้ฟรีๆ

“เย้ ยากโิทร ิขอบใจมาก ซื้อมาเท่าไรล่ะ”

“สี่ไม้ สามร้อยหกสบิเยนค่ะ แต่หนูยอมขาดทนุ คดิแค่สามร้อยเยน

กไ็ด้”

“บรกิารดจีนเข้าเนื้อเชยีว อ๊ะ แล้วอาจารย์อาการเป็นยงัไงบ้าง”

“ยังไม่ได้ออกจากโรงพยาบาลง่ายๆ หรอกค่ะ แต่อาการก็ดีขึ้นมาก

แล้ว ยิ่งไปกว่านั้นนะ ต่อไปนี้หนูต้องไปหาคณุอาฮริเุนะทกุวนัด้วย”

“คณุฮริเุนะ? ล�าบากแย่เลยส”ิ

เชหยบิค่าไก่ย่างยากโิทรใินกระเปาใส่เหรยีญพลางนิ่วหน้า มองเลย
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ศรีษะมฟิยุไุปจบัจ้องท้องฟ้าทศิที่ตั้งมคิรุะคงั

“เมื่อกี้กม็คีนโทร. มาร้องเรยีนมคิรุะคงัที่ค่ายด้วย ได้ยนิว่าสญัญาณ

เตอืนภยัยงัดงัอยู่เลย”

“จรงิหรอืคะ เอาอกีแล้ว!”

มฟิยุตุะโกนโดยไม่คดิจะปิดบงัอารมณ์หงดุหงดิ ทิ้งแผ่นหลงักระแทก

ก�าแพงค่ายดังตึง หรือคราวนี้ต้องถึงขั้นไล่อาออกไปอยู่ที่อื่น จู่ๆ มิฟุยุก็

ขุ่นเคืองจนอยากเอายากิโทริที่ซื้อมาให้คุณอาส่งให้เชแทน ให้เขาเอาไป

กินกับคุณฮาราดะฝ่ายธุรการนิสัยดีคนนั้นก็ได้ แต่เชกลับเอ่ยออกมาด้วย

ความเป็นห่วง

“แต่ว่านะ สญัญาณเตอืนภยัดงัมาไม่ถงึที่นี่เลย เมื่อวานได้ยนิเสยีง

กนัทั่วกจ็รงิ แต่วนันี้ไม่เหน็มอีะไรเลย ไม่มใีครโทร. ไปหาคณุฮริเุนะด้วย”

“หือ...? ก็สัญญาณเตือนภัยอยู่ในหอสมุดนี่นา อยู่ตรงนี้จะได้ยินได้

ยงัไง ขนาดเสยีงไซเรนรถพยาบาลที่อยู่แถวนั้นยงัไม่ได้ยนิเลย นอกเสยีจาก

ว่าเชคงุจะออกไปซูเปอร์มาร์เกต็...”

“เปล่า ฉันซ้อมอยู่ที่นี่ทั้งวันนั่นแหละ แล้วไม่ใช่แค่ฉันนะ พวกสุนัข

ในละแวกนี้ยงัเงยีบกรบิ คณุฮาราดะเองกไ็ม่ได้ยนิ”

ท่าทางเชจงใจปิดบงัความรูส้กึที่มต่ีอฮาราดะ เหมอืนคนมลีบัลมคม

ในอย่างปิดไม่มิด แม้แต่มิฟุยุยังรู้สึกได้ เธออยากกวนโมโหเชเหมือนทุกท ี

แต่รู้ดวี่าตอนนี้ไม่ใช่เวลาจะเอาเรื่องนั้นมารกสมอง เธอต้องไปเดี๋ยวนี้

“มสีายโทร. มาต่อว่าแบบนี้ กน่็าจะมบีางอย่างเกดิขึ้นนั่นแหละ แค่ว่า

ทางนี้ไม่ได้ยนิ แต่คนอื่นเขาอาจจะร�าคาญเสยีงสญัญาณอยูก่ไ็ด้ แบบนั้น

ไม่ดแีน่ๆ”

มฟิยุมุุง่หน้าไปมคิรุะคงัด้วยอารมณ์ขุน่เคอืง ไม่ใส่ใจว่าแพก็ยากโิทริ

ในถงุจะเอยีงกระเท่เร่ขนาดไหน
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ร้านหนงัสอืกระจายตวัในเมอืงโยมนุางะทั้งหมดราวห้าสบิร้าน รองรบั

ความชอบของลกูค้าได้ทกุรปูแบบ ไม่ว่าจะเป็นลกูค้าที่มาซื้อหนงัสอืรปูเล่ม

สวยงามเพื่อเอาไปใส่ตู้อวดที่บ้าน ลกูค้าที่ต้องการของเบด็เตลด็อย่างที่คั่น

หนังสือและกระดาษห่อปก ไปจนถึงลูกค้าที่เสาะหาหนังสือหายากและ

หนังสือที่มีแถบโอบิ17 คาดบนปกซึ่งขาดตลาดไปแล้ว ในสายตาของ

นกัสะสมหนงัสอืผูค้ลั่งไคล้เป็นพเิศษ หวัใจของ ‘เมอืงแห่งหนงัสอื’ คอืย่าน

หนงัสอืรายรอบมคิรุะคงั

เด็กสาวออกจากค่ายแล้วย้อนกลับไปตามถนนที่ผ่านมาเมื่อครู่ เธอ

ไต่ขึ้นเนินลาดเอียงเล็กน้อย มองเห็นต้นแปะก๊วยยักษ์กับมิคุระคัง ถนน

แยกเป็นสองสายล้อมพื้นที่ปลกูสร้างมคิรุะคงัดจุสายน�้าโอบล้อมเนนิทราย

ไว้ตรงกลาง มร้ีานหนงัสอืเก่าคร�่าคร่าเปือนเปรอะสเีขม่าเรยีงรายล้อมรอบ

มคิรุะคงั ก่อนไปบรรจบกนัอกีครั้ง ทอดยาวไปชนกบัเนนิเตี้ยๆ แล้วจงึแยก

ซ้ายขวาเป็นรูปตัว T ด้านหนึ่งเข้าไปในเขตที่อยู่อาศัย อีกด้านมุ่งหน้าสู่

สถานีรถไฟ เหนือเนินที่ปกคลุมด้วยแมกไม้คือศาลเจ้าโยมุนางะ ตอนนี้

มีเสาธงโนโบริ18 ตั้งเรียงรายตามทางลาดชัน คงเพราะอีกสองเดือนจะจัด

งาน ‘เทศกาลมนิะสกึ’ิ  

ชาวบ้านเดนิทางไปศาลเจ้าโยมนุางะหนาตา เพื่อบวงสรวงเทพอนิาริ19 

ผู้ปกปักรักษาหนังสือ ผู้มาสักการะโยนเหรียญลงกล่องบริจาคแล้วสั่น

กระดิ่งดงักรุ๊งกริ๊ง ความคดิในหวัตอนประนมมอืคงแตกต่างกนัไป เนื้อหา

ในเอะมะ20 ที่สั่นไหวตามแรงลมมกัเกี่ยวข้องกบัหนงัสอื การอ่าน หรอืไม่ก็

17 แถบกระดาษพิมพ์ข้อความหรือค�าโฆษณาหนังสือให้โดดเด่นเตะตาผู้ซื้อ มักคาดไว้บน
ปกส่วนล่างของหนงัสอื
18 ธงอันเป็นสัญลักษณ์บ่งบอกกองทหาร วัด หรือหัวเรือ ท�าด้วยผ้าผืนเรียวยาวผูกติดกับ
ปลายไม้ไผ่
19 เทพแห่งพชืพนัธุ์ธญัญาหาร
20 แผ่นไม้ส�าหรบัเขยีนค�าอธษิฐานในศาลเจ้า
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หน้าที่การงานที่เกี่ยวกบัการเขยีน ยกตวัอย่างเช่น

‘ขอใหมโีอกาสไดซื้อ “ชูโชะจริาชงิาก ิ21 ฉบบัสมบูรณ” เลมสามสบิหา 

พมิพแบบจาํกดัจาํนวนในราคาตํ่ากวาแสนเยนดวยเถดิ’

‘ชวยปลุกความขยันในตัวโตเฮ็น โบกุทาโร นักเขียนแนว SF 22 ดวย

เถอะ รอเลมใหมมาสบิปแลว’

‘ขอใหไดรางวัลนักเขียนหนาใหม คราวนี้ตองชนะใหได ขอใหชนะ

ดวยเถอะ’

‘ขอใหยอดขายรานหนงัสอืฉนักระเตื้องขึ้นดวยเถดิ ถาเปนไปได’

‘ขอใหธุรกิจรานหนังสือออนไลน Amazon ยํ่าแยลงเรื่อยๆ หรือไมก็

เจงเพราะมขีาวอื้อฉาว’

นี่คือตัวอย่างค�าอธิษฐานและความมุ่งมาดปรารถนา ทั้งหมดล้วน

เกี่ยวข้องกับหนังสือ ถ้อยค�าสาปแช่งถูกปลุกเร้าตามแรงลมใต้ผืนฟ้า

สคีราม ผู้คนที่โอบกอดความทกุข์ตรมเกี่ยวกบัหนงัสอืหลั่งไหลมายงัศาลเจ้า

เพื่อขอพร ‘เทพแห่งหนังสือ’ องค์นี้จากทั่วประเทศ ทว่าคนที่อ่านหนังสือ

ชวนง่วงในห้องเอกสารของหอสมุดเมืองโยมุนางะ และรู้ว่าเมืองนี้มีการ

อธิษฐานต่อเทพแห่งหนังสือมาตั้งแต่เมื่อใดนั้นมีไม่มาก ถึงรู้ก็ไม่มีใครคิด

จะบอก

อย่างไรกต็าม มฟิยุเุกลยีดทั้งศาลเจ้าแห่งนี้ ทั้งมคิรุะคงั และเกลยีด

ถนนสายหนงัสอืเก่าที่น�าไปสูอ่าคารหลงันั้นเข้ากระดกูด�า ทกุครั้งที่ศาลเจ้า

คกึคกัเพราะมงีานเทศกาล ย่ามกัอารมณ์เสยีเป็นพเิศษ ยิ่งถ้ามใีครสกัคน

บกุรกุเข้าไปในมคิรุะคงัด้วยละก ็กย็ิ่งเครยีด กระทั่งตอนนี้เธอยงัรูส้กึได้วา่

ย่าผู้ล่วงลบัก�าลงัอารมณ์เสยีอยู่ข้างๆ

ดวงอาทติย์ลบัขอบฟ้า แสงสแีดงแกมเหลอืงห่มคลมุทั่วทั้งเมอืงพลนั

21 หนงัสอืที่รวบรวมงานเขยีนเก่าและหายาก
22 Science Fiction หรอืแนววทิยาศาสตร์
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หายไป ท้องฟ้าเผยโฉมสีคราม เห็นดวงดาวกะพริบวิบวับ เมื่อเข้าใกล้

มคิรุะคงั โคมไฟถนนสาดส่องต้นแปะก๊วยยกัษ์ก่อเงาซ้อนทบักนัไปมา มนั

ยนืต้นผ่านเหตกุารณ์แผ่นดนิไหวครั้งใหญ่และสงคราม ตรงจดุนี้มสีายลม

พดัพากลิ่นหนงัสอืเก่าเจอืจาง หลงัต้นแปะก๊วยใหญ่เป็นสวนที่อดุมไปด้วย

ต้นไม้ โอบล้อมด้วยรั้วอฐิบลอ็ก มองเหน็หลงัคามคิรุะคงัอยู่ถดัจากสวน

มคิรุะคงัเป็นอาคารทรงตะวนัตก สิ่งที่ดงึดูดสายตาผู้สญัจรไปมาคอื

ซนัรมู23 กรกุระจกรบัหลงัคาหน้าจั่วทรงสามเหลี่ยม ใจกลางอาคารให้ความ

รู้สกึถงึเหลี่ยมมมุหนกัแน่น บานหน้าต่างขนาดใหญ่กนิพื้นที่ตั้งแต่ชั้นหนึ่ง

ถงึชั้นสอง แต่งแต้มด้วยวงกบเรยีวเลก็สขีาวดูงดงาม

ทว่าภายในอาคารทั้งหมด จุดที่สามารถรับแสงอาทิตย์เข้ามาได้

อย่างเต็มที่มีเพียงซันรูมห้องนี้ พื้นที่ส่วนใหญ่ของตึกไม่มีหน้าต่างแม้แต่

บานเดยีว การก่อสร้างไม่ต่างอะไรกบัโกดงัเกบ็ของ ผนงัท�าจากดนิฉาบปนู 

ติดบานพับเล็กๆ เพื่อระบายอากาศ เหตุผลหลักก็เพราะหนังสือไม่ถูกกับ

แสงแดดและความชื้น

มคิรุะคงัถกูสร้างขึ้นมาเพื่อหนงัสอืไม่ใชเ่พื่อให้คนอยูอ่าศยั นอกจาก

ซนัรมูแล้วไม่มกีารจดัเตรยีมที่พกัอาศยัอื่นใดให้มนษุย์ อาคารที่สร้างต่อเตมิ

ขึ้นมาจนต้องท�าลายสวนบางส่วน ที่จรงิแล้วกเ็พื่อหนงัสอื ไม่ใช่เพื่อทามากิ

ผูส้บืทอดเจตนารมณ์แต่อย่างใด แม้แต่หน้าต่างที่เปิดออกได้เพื่อให้อากาศ

ถ่ายเทกย็งัไม่ม ีเหมอืนเรอืนจ�าไม่มผีดิ

สมัยเป็นเด็ก ทุกครั้งที่พ่อพามามิคุระคัง มิฟุยุมักร้องไห้จ้า เอาแต่

บอกว่า “อยากกลับบ้านแล้ว” ผนังฉาบปูนเต็มไปด้วยเครือเถาสึตะ24 ให้

ความรู้สึกถึงลางร้ายคล้ายภูตผีจะโผล่ออกมาได้ทุกเมื่อ นอกจากนี้ มิฟุยุ

ยังรู้สึกแย่กับปุ่มนูนตะปุ่มตะป่าบนต้นแปะก๊วยเก่าแก่ ที่นี่ไม่มีเหตุผลดีๆ 

23 ห้องที่ท�าหลงัคาหรอืผนงัเป็นกระจกเพื่อรบัแดด
24 พชืตระกูลไม้เลื้อย
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ให้น่าอยู่อาศยัเลยจรงิๆ

เด็กสาวชะเง้อมองข้ามรั้วอิฐบล็อก หน้าต่างชั้นหนึ่งของห้องซันรูม

มดืสนทิ น่าจะมคีนอยู่ชั้นสองเพราะแสงสสี้มเลด็ลอดออกมาให้เหน็

แม้ว่ามิฟุยุโตขนาดเป็นนักเรียนชั้นมัธยมปลายไม่ร้องไห้เหมือนแต่

ก่อน แต่ใจกลบัเต้นระรวัตอนปลดลอ็กเปิดประตเูหลก็ที่สวนเขา้ไปภายใน 

เธอตั้งใจจะดอูาการฮริเุนะแล้วกลบับ้านทนัท ีจะรบีกลบัไปดรูายการวาไรตี้ 

พรุ่งนี้เป็นวันเสาร์ก็อยากจะนอนดึก อ่านหนังสือการ์ตูน เพราะไม่มีเพื่อน

นดัไปเที่ยวไหนอยู่แล้ว

ดอกไฮเดรนเยยีเริ่มผลบิานสร้างสสีนัแล้ว เดก็สาวเดนิผ่านสวนที่เตม็

ไปด้วยไม้พุม่อย่างต้นอวิามสิบึะ25 ใบขาวแกมเขยีวและดอกไวโอเลต็ ไปยนื

อยู่หน้ามขุปูกระเบื้องสฟี้า เธอกดกริ่ง ในใจคดิว่าคงไม่มใีครขานรบัหรอก 

และฮริเุนะกไ็ม่ได้โผล่หน้ามาดงัคาด

มฟิยุเุสยีบลูกกญุแจที่พ่อฝากไว้เข้าประตู… ไม่บดิเบาๆ แต่ออกแรง

บิดพรวด ได้ยินเสียงสะเดาะกลอน แค่นี้สัญญาณเตือนภัยก็ถูกตัด

เรยีบร้อยกระมงั เมื่อเงยหน้าขึ้น เธอยนืจ้องอปุกรณ์ส่งสญัญาณเตอืนภยั

ตดิโลโก้ผู้ให้บรกิารรายใหญ่เหนอืประตูด้วยสหีน้างงๆ

มิฟุยุเอียงคอฉงน ข้างอุปกรณ์ส่งสัญญาณเตือนภัยมีแผ่นโลหะเต็ม

ไปด้วยอกัษรสแีดงแปลกๆ ที่อ่านไม่ออก ก่อนหน้านี้เคยมขีองแบบนั้นหรอื

เปล่านะ ไม่ส ิฉนัพยายามไม่เฉยีดกรายมคิรุะคงัอยูแ่ล้วนี่นา นานๆ มาทกี็

เอาแต่มองพื้น ไม่เคยเงยหน้าส�ารวจเหนอืประตูทางเข้าสกัครั้ง

เดก็สาวค่อยๆ แงม้ประตอูอก ความกงัวลเอ่อทน้ในจติใจ สญัญาณ

เตอืนภยัเงยีบสนทิ

“คณุอาฮริเุนะ?”

ทั้งที่ด้านนอกเป็นวันในหน้าร้อน หากภายในห้องเยียบเย็นจน

25 หรอืต้น ground elder ช่อดอกสูงชะลูดจากล�าต้นเป็นพุ่มขาว
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ขนลกุเกรยีว กลิ่นเฉพาะตวัของหนงัสอืเก่าฉนุกกึ ก่ออาการปวดหนบึตั้งแต่

โพรงจมูกไปจนถงึหว่างคิ้ว แทบจะจามออกมา

มิฟุยุกดสวิตช์หลอดไฟ ภายในห้องพลันสว่างจ้าด้วยแสงสีส้ม แม้

ตัวอาคารเป็นทรงตะวันตก แต่ก็ไม่แตกต่างจากรูปแบบดั้งเดิมของญี่ปุ่น 

ชั้นวางรองเท้าขนาดใหญ่อยู่ตรงโถงทางเข้า ปูด้วยกระเบื้องขาวสลับ

น�้าตาล เธอถอดรองเท้าผ้าใบออก ตั้งใจว่าจะเปลี่ยนเป็นสลปิเปอร์ “ว้าย!” 

เด็กสาวร้อง แมลงสาบนอนหงายท้องตายอยู่ในชั้นวางรองเท้า เกือบไป

โดนเข้า

“...อยากกลบับ้านแล้ว”

ขออย่าให้เจ้าแมลงสาบแกล้งตายเหมือนจักจั่นปลายฤดูร้อนเลย 

ขออย่าใหม้นัพรวดพราดพลกิตวับนิขึ้นมา เดก็สาววงิวอนพลางข่มอาการ

อยากจะร้องไห้ เธอหยบิสลปิเปอร์ออกจากชั้นตดิกนัอย่างหวาดหวั่น

ทางเดนิในอาคารทอดยาวจากโถงทางเขา้ปพูรมจนถงึผนงัเบื้องหนา้ 

เพราะทางเดินหักเลี้ยวไปทางขวา บนผนังสีครีมขนาบทางเดินในอาคาร

มปีระตูหลายบาน แต่ละบานน�าไปสู่คลงัหนงัสอืด้านใน

ห้องเลก็ด้านขวามอืเป็นห้อง ‘หนงัสอืปฐมกาล’ ของมคิรุะคงั คาอจิิ

เอาไว้เกบ็คอลเลก็ชนัหนงัสอืในยคุแรกเริ่ม อย่างนติยสาร ‘ชนิเซเนน็’ เขา

ซื้อทกุฉบบัที่ออกใหม่ในวยัยี่สบิ หนงัสอืรวมเอน็ปง26 ซึ่งวางขายช่วงปลาย

สมัยไทโช และหนังสือแปลขึ้นชื่อของนักเขียนยุคสมัยใหม่ ส่วนห้องยาว

รปูตวัแอลทางซ้ายมอื ยงัเหลอืเค้าเดมิสมยัเคยเปิดให้คนทั่วไปได้เข้าใช้บรกิาร 

มหีนงัสอืภาพสมยัโชวะ หนงัสอืเดก็ นยิายประโลมโลกส�าหรบัผูใ้หญ่ และ

วรรณคด ีเรยีงรายแน่นขนดัอยู่บนชั้น

คอลเลก็ชนัของมคิรุะ คาอจิมิักเป็นนยิาย จงึรวบรวมงานเขยีนก่อน

26 円本 หนังสือหนึ่งเล่ม ราคาหนึ่งเยน เริ่มจากร้านหนังสือไคโซชะตีพิมพ์จ�าหน่ายเมื่อ
ปี ค.ศ. 1926 ซึ่งเป็นยคุที่มนีกัเขยีนและนกัอ่านแพร่หลาย
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สงคราม ระหว่างสงคราม และหลงัสงครามไว้ได้ครบถ้วน และเขากเ็หมอืนกบั

นกัสะสมทั่วไป หนงัสอืเปลี่ยนปก มฉีากเขยีนเพิ่ม หรอืมบีทวจิารณ์ในเล่ม 

เขากซ็ื้อมาสะสมทั้งหมด

ทว่านั่นไม่ใช่สิ่งที่กระตุ้นความสนใจของมฟิยุ ุเธอเปิดประตูเพื่อดูว่า

ฮริเุนะอยู่ในนี้หรอืเปล่า แต่กไ็ม่มใีคร

ทางเดินในอาคารหักเลี้ยวไปทางขวาจนมาถึงห้องซันรูม ทั่วทั้งห้อง

ปูพรมสีแดง ตอนนี้แบนราบเพราะถูกเหยียบย�่ามานาน เฟอร์นิเจอร์ล้วน

เป็นของชั้นเยี่ยมแต่เก่าคร�่าคร่า ผ้าห่มแดงถกูม้วนไว้ลวกๆ บนโซฟาสหียก 

หมอนร่วงอยู่บนพื้น ที่นี่มีห้องน�้าแต่ไม่มีห้องครัวเพราะเกรงว่าจะเป็น

สาเหตุของเพลิงไหม้ ตู้เย็นแบบหนึ่งประตูตั้งอยู่มุมห้องอย่างโดดเดี่ยว 

มิคุระคังไม่ได้เดินสายอินเทอร์เน็ต โทรศัพท์ตั้งโต๊ะเป็นเครื่องมือในการ

ตดิต่อสื่อสารเพยีงอย่างเดยีว หูโทรศพัท์ถกูถอดออก วางอยูบ่นพื้น ไม่แปลก

ที่จะไม่มใีครต่อสายตดิ

ฮริเุนะไม่ได้อยู่ชั้นหนึ่ง ถ้าอย่างนั้นกน็่าจะอยู่ชั้นสอง

บันไดสู่ชั้นสองอยู่ทางซ้ายมือของห้องซันรูม ใต้บันไดมีภาชนะ

ข้าวกล่องจากร้านสะดวกซื้อ ตะเกียบแบบฉีก และกระดาษทิชชูที่น่าจะ

เชด็ขี้มูกแล้วยดัใส่ลงักระดาษยบัย่น

ภายในห้องเละเทะไปหมด ซ�้าร้ายบนโต๊ะยงัมหีนงัสอืเก่าวางซ้อนกนั

จนแน่นขนัด มีบางเล่มเปิดค้างเอาไว้ แต่ไม่มีเล่มไหนที่มุมหน้ากระดาษ

ถูกพบั

ช่างไม่สนใจอะไรเลยนอกจากหนังสือ มิฟุยุเสมองไปนอกหน้าต่าง 

รู้สึกสับสนปนเประหว่างความนับถือคุณอาฮิรุเนะกับความเอือมระอา 

ท้องฟ้าข้างนอกมดืมดิ บ้านเรอืนที่อยู่อกีฟากก่อเงาทะมนึแผ่กว้างใต้นภา

สไีพลนิเข้ม

เธอไต่ขั้นบนัไดขึ้นสู่ชั้นสองของซนัรมู ห้องนี้ถกูแบ่งครึ่งให้เป็นชั้นลอย 
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ผนังด้านหนึ่งตั้งแต่ชั้นหนึ่งถึงชั้นสองเป็นชั้นหนังสือ และระเบียงที่ยื่น

ออกมาจากชั้นบนก็สามารถชะโงกดูพื้นด้านล่างได้ มันกว้างขวางเหมือน

ระเบียงดาดฟ้า แม้แต่ผนังตรงจุดนี้ก็ใช้วางชั้นหนังสือ มีแต่หนังสือ

แน่นขนดัเตม็ไปหมด เครื่องเรอืนในอาคารหลงันี้นอกจากชั้นหนงัสอืแล้ว มแีค่

โซฟาบหุนงักบัโต๊ะเตี้ยตั้งอยู่โดดเดี่ยวใกล้ราวบนัได ในที่สดุกเ็จอฮริเุนะ

อาของเธอไม่ได้อยูบ่นโซฟา หากแต่ซกุตวัอยู่ระหว่างซอกโต๊ะเตี้ยกบั

พื้น นอนหงายอยู่บนพรมสแีดง พร้อมส่งเสยีงกรนดงั

แว่นตาขนาดใหญ่ยังสวมคาไว้บนหน้า มีกระปรากฏบนผิวเจือจาง 

ดแูล้วเหมอืนคนอายยุี่สบิ สามสบิ หรอืแม้แต่สี่สบิ สรปุคอืเป็นคนเดาอายุ

ยาก เรือนผมสีน�้าตาลสว่างแผ่สยายบนพรมสีแดง สวมเสื้อยืดแขนยาว

ลายทาง คงไม่ได้ซักมาหลายวันแล้ว ท่อนล่างสวมกางเกงย้วยๆ คล้าย

ชุดนอน ขาทั้งสองข้างเหยียดตรงเรียบร้อยประหนึ่งผู้วายชนม์นอนอยู่ใน

โลง ฮริเุนะวางมอืบนหน้าอก หนบีกระดาษโน้ตเอาไว้แน่น

“คณุอา คณุอาคะ”

มฟิยุลุองเขย่าไหล่ปลกุอาให้ตื่น ทั้งที่เบื่อหน่ายเสยีเตม็ประดา คนอะไร

ช่างสมกับชื่อนางนอนกลางวันจริงๆ จนแล้วจนรอดฮิรุเนะก็ไม่ยอมตื่น 

ได้ยนิเพยีงเสยีงกรนสบายใจเฉบิ

บญัชแียกประเภทเล่มหนากางอยู่บนโต๊ะ บนัทกึสภาพหนงัสอืในคลงั

ด้วยตวัอกัษรเลก็จิ๋วอย่างละเอยีดถี่ถ้วน เมื่อรวมจ�านวนหนงัสอืในตกึใหญ่

และส่วนต่อเติมรวมกันคงมีหลายแสนเล่ม แต่ละเล่มถูกน�าไปเข้าชั้นตาม

ประเภท หากต้องซ่อมแซม กจ็ะลงรายการเอาไว้ให้ช่าง

มฟิยุสุอดที่คั่นหนงัสอื ปิดสมดุบญัชแีล้วถอนใจ

“เอาเถอะ...วางยากโิทรเิอาไว้ให้กแ็ล้วกนั”

มฟิยุไุม่เข้าใจเลยสกันดิว่า ทั้งที่คณุอาคนนี้อายมุากกว่าเธอตั้งสบิห้าปี 

แต่ท�าไมขี้เซากว่าเธอหลายเท่า พึ่งพาอะไรไม่ได้เลยจรงิๆ ถ้าแค่เอาข้าวมา
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ให้เฉยๆ กไ็ม่เป็นไรหรอก แต่ถ้าให้ดแูลมากกว่านี้ละก ็เธอไม่เอาด้วยเดด็ขาด 

มฟิยุหุยบิแพก็ที่เขยีนค�าว่า ‘เกลอื’ ด้วยปากกาเมจกิสแีดงออกจากถงุวางไว้

บนโต๊ะ หยดุคดิครูห่นึ่ง แล้วเปลี่ยนไปวางไว้ใกล้ๆ ใบหน้านอนน�้าลายไหล

ตดิพื้น กลิ่นเย้ายวนชวนหวิคงท�าให้ตื่นขึ้นมาได้

หากมฟิยุอุอกจากมคิรุะคงัเดี๋ยวนี้ อกีสามสบินาทจีะถงึอะพาร์ตเมนต์ 

แล้วลงมอืปรงุมะเขอืม่วงกบัซปุมโิซะใส่เมยีวงะ กนิกบัข้าวที่หงุลวกๆ โดย

ไม่ได้ล้างข้าวสารและยากโิทร ิมฟิยุอุยากพกัผ่อนสบายๆ ในค�่าคนืวนัศกุร์

เช่นนี้

ทว่าจังหวะที่ก�าลังจะยืนขึ้น สายตาเธอไปหยุดอยู่ที่กระดาษในมือ

ของอา

ตอนแรกเธอคดิว่ามนัเป็นกระดาษโน้ตที่อาเขยีนอะไรบางอย่างเอาไว้ 

แต่เมื่อมองดูดีๆ กลับเป็นลวดลายประหลาดเกินกว่าจะเรียกว่าตัวอักษร

ซึ่งเขียนด้วยหมึกแดงดูราวสีเลือด มิฟุยุยื่นมือไปหนีบปลายกระดาษแล้ว

ค่อยๆ ดงึออกมา

ไม่ใช่กระดาษโน้ต น่าจะเป็นยนัต์ ไม่กเ็ครื่องรางของขลงั

เด็กสาวนึกถึงป้ายโลหะประหลาดที่ติดอยู่ข้างอุปกรณ์ส่งสัญญาณ

เตือนภัย ดูไปก็คล้ายกันมาก เป็นตัวอักษรอวบอ้วนแปลกๆ เบียดกันใน

แนวตั้งบนแถบกระดาษสีขาวจั๊วะ ท�าให้มิฟุยุนึกถึงยันต์ติดหน้าผากผีดิบ

เจยีงซอื27 ที่เคยเหน็ตอนเดก็ๆ  เธอพลกิดูด้านหลงัทนัที

อ่านออกแล้ว ตัวอักษรดูเหมือนออกแบบมาส�าหรับการตกแต่ง แต่

เป็นค�าที่เขยีนด้วยภาษาญี่ปุ่นแน่นอน

“เอ่อ... ‘โจรขโมยหนงัสอืจะถกูธงแหงสจันยิมมหศัจรรยไลลา’ งั้นหรอื”

ทันทีที่อ่านออกเสียง เด็กสาวรู้สึกเหมือนมีปลายนิ้วเยียบเย็นลูบไล้

ย้อนขึ้นมาตามกระดูกสนัหลงั ขนลกุเกรยีว

27 僵屍 แปลตรงตวัว่า “ศพแขง็” เป็นผจี�าพวกแวมไพร์หรอืซอมบี้ตามความเชื่อของจนี
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“อะไรกนัเนี่ย น่าขนลกุขนพอง...”

เดก็สาวลนลานปล่อยมอืจากยนัต์ทนัท ีนกึในใจว่าเผลอไปสมัผสัของ

น่ารงัเกยีจเสยีแล้ว และจู่ๆ กม็ลีมพดัรอบกายมฟิยุุ

ลมพดัมาจากไหนกนันะ... เธอหนัหลงัดว้ยความตกใจ หน้าต่างห้อง

ซนัรูมยงัคงปิดสนทิแน่นหนา

สายลมผละจากมฟิยุ ุประหนึ่งมนัมคีวามคดิอ่านเป็นของตวัเอง พา

ยนัต์แผ่นนั้นลอยล่องขึ้นไปในอากาศ หมนุวนเป็นวงกลม กระทั่งไปตกลง

ตรงหน้าตู้หนงัสอืหลงัหนึ่งซึ่งอยู่ตดิผนงัทางเดนิ

ตรงนั้นมใีครคนหนึ่งยนือยู่

คนคนนั้นสวมรองเท้าผ้าใบสีขาวกับถุงเท้า สวมเครื่องแบบนักเรียน

ชั้นมัธยมปลายเหมือนมิฟุยุ ยืนตัวตรงแหน็ว เป็นเด็กสาวหน้าตาน่ารัก

ไร้เดยีงสา

มิฟุยุกรีดร้อง ถอยหลังกรูดจนล้มก้นกระแทกพื้น เธอนึกว่าเด็กสาว

คนนี้เป็นภูตผี เพราะอยู่ๆ ก็มาปรากฏกายไม่ให้สุ้มให้เสียง เรือนผมยาว

ประบ่าขาวโพลนไม่ต่างจากหมิะ

“ธะ...เธอ...เธอเป็นใคร”

เดก็สาวเบื้องหน้าไม่ตอบ ค่อยๆ ก้มตวัลงเกบ็ยนัต์ ก่อนเดนิย่องมา

ใกล้มฟิยุ ุยื่นแขนพรวดมาหาเธอ

“...ท�าของตก”

“คะ?”

“มขีองตกอยู่ ของมฟิยุจุงัใช่ไหม?”

สหีน้ามฟิยุเุหมอืนกระดาษถูกขย�าจนยบัยู่ยี่

“ไม่ใช่ของฉนัหรอก เป็นของคณุอาน่ะ”

“แต่มนักเ็ป็นของมฟิยุจุงัอยู่ด”ี

ไม่เหน็จะเข้าใจเลย นี่มนัเรื่องอะไรกนัแน่ อยูด่ีๆ  กโ็ผล่มายนือยูต่รงนี้ 
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ทั้งที่บอกปฏเิสธไปแล้วแท้ๆ ตอนนี้มฟิยุรุู้สกึโกรธมากกว่ากลวั ความสงบ

เยือกเย็นก่อตัวขึ้นทันที ใบหน้านักเรียนที่ทักเธอระหว่างทางกลับบ้าน

ผดุขึ้นมาจากก้นบึ้งของความทรงจ�า

“เดี๋ยวนะ นกึออกแล้ว เธอคอืคนที่อยู่ชมรมวรรณกรรมใช่ไหม รุ่นพี่

คนนั้นไหว้วานมาสทิ่า ถงึได้ตามฉนัมาแบบนี้”

การมีนามสกุลมิคุระในเมืองนี้ ก็ไม่ต่างอะไรกับการแขวนป้าย

โฆษณาขนาดใหญ่ไว้บนหลงัหรอก พวกคลั่งสะสมหนงัสอืมกัเข้ามาตสีนทิ 

เพียงแค่เป็นสมาชิกคนหนึ่งของตระกูลมิคุระ ก็นึกว่าค้นพบคนรสนิยม

เดยีวกนั โดยไม่ล่วงรูเ้ลยว่ามฟิยุไุม่ชอบอา่นหนงัสอื บางคนพยายามสร้าง

สายสมัพนัธ์โดยมหีนงัสอืในคลงัของมคิรุะคงัเป็นเป้าหมาย รุน่พี่ที่ไล่ตามหลงั

มาตอนลงจากรถไฟวนันี้กเ็หมอืนกนั กค็งไม่ต่างจากคนพวกนั้นนั่นแหละ

เมื่อคดิเช่นนั้น เดก็ผู้หญงิคนนี้กไ็ม่ได้ดูแปลกตรงไหน ไม่เหน็จ�าเป็น

ต้องกลวัเลยสกันดิ ไปกดัสผีมมารเึปล่านะ หรอืว่าเป็นแบบนี้มาตั้งแต่เกดิ 

ที่มาอยูต่รงนี้ได้คงเพราะหน้าต่างห้องซนัรมูตรงชั้นหนึ่งไม่ได้ลอ็กแน่ๆ หรอื

ไม่ก็แอบหยิบลูกกุญแจตรงโถงทางเข้า แล้วชิงเข้ามาซ่อนตัวรอที่ห้องเก็บ

หนงัสอืชั้นสอง ระหว่างมฟิยุกุ�าลงัปลกุฮริเุนะ เดก็ผูห้ญงิคนนี้จงึเปิดประตู

เลื่อนออกมา ซึ่งประตเูลื่อนเข้าหอ้งเกบ็หนงัสอืแห่งนี้มเีพยีงบานเดยีว อยู่

ระหว่างชั้นหนงัสอื ใช่แล้ว นั่นเป็นจดุที่เดก็สาวปรากฏกาย

ทนัใดนั้น ความกล้ากเ็อ่อท้นทั่วร่างมฟิยุ ุแข้งขากก็ลบัมามเีรี่ยวแรง 

เธอลกุขึ้นด้วยแววตาคมปลาบหลงัจากลงไปนั่งกองกบัพื้น ยดือกชี้นิ้ว

“กลบัไปซะ ฉนัไม่เข้าชมรมวรรณกรรมหรอก เกลยีดหนงัสอืจะตายชกั 

ขนาดต�าราเรียนภาษาญี่ปุ่นฉันยังต้องทนอ่านเลย นอกจากการ์ตูนแล้ว

ปีปีหนึ่ง อ่านหนงัสอืไม่ถงึเล่มด้วยซ�้า ไม่ต้องมาชวนฉนัให้เข้าชมรมนั่นเสยี

ให้ยาก หรอืถ้าอยากเข้ามาตสีนทิกบัฉนัเพยีงเพื่อที่จะได้รบัอนญุาตให้เข้า

มคิรุะคงัละก ็ไร้ประโยชน์ ฉะนั้นเลกิซะเถอะ กลบัไปบอกรุน่พี่คนนั้นด้วย”



 บทที่ 1  ธงแห่งสัจนิยมมหัศจรรย์ไล่ล่า 

34

“ชมรมวรรณกรรม?”

เดก็สาวผมขาวเอยีงคอฉงน นยัน์ตาด�าขลบักะพรบิปรบิๆ

“ชม รม วรรณ กรรม...นั่นไม่ใช่ค�าตอบรบันี่ น่าเสยีดายจงั”

“หา?”

“ถ้าเป็น ‘ชมรมวรรณกรรม’ ไม่ว่าจะอ่านจากข้างบนหรืออ่านจาก

ข้างล่างกไ็ม่ได้”

“ช่างมันเถอะ รีบๆ ออกไปได้แล้ว ฉันไม่ว่างมานั่งล้อเล่นกับเธอ

หรอกนะ ขนืยงัดื้อดงึฉนัจะเรยีกต�ารวจ ข้อหาบกุรกุ”

มิฟุยุรุนหลังเด็กสาว อ้าว แตะตัวได้นี่นา ถ้าเป็นผีเราจะแตะตัว

ผู้หญิงคนนี้ได้อย่างไร เธอคิดพลางจับตัวเด็กสาวให้หันหน้าไปทางบันได 

ทว่าเดก็สาวกลบัจบัราวด้านหน้าบนัไดแน่น ไม่มทีที่าว่าจะลงไปง่ายๆ

“ฉนัไม่ได้บกุรกุ คนนั้นเรยีกฉนัมา ฉนักม็าแล้วนี่ไง”

เดก็สาวอธบิาย ชี้ไปยงัฮริเุนะที่ยงันอนหลบัอตุุ

“ไม่รู้เรื่องชมรมวรรณกรรมสกัหน่อย ฉนัไม่ได้โกหกนะ”

“...พูดจรงิร ึเธอเป็นคนรู้จกัของคณุอาฮริเุนะหรอกเหรอ”

“คนรู้จกั อาจจะใช่ตามความหมายกว้างๆ”

“เลิกพูดเหมือนคนหลุดออกมาจากพจนานุกรมเสียทีเถอะ ฉันไม่ได้

หมายความว่าเธอเป็น ‘คนแปลก’ หรอกนะ จะว่าไปกค็ล้ายคณุอาฮริเุนะ

อยู่หน่อยๆ”

มฟิยุคุลายแรงดนัแผ่นหลงัเดก็สาว แล้วพนิจิตั้งแต่ศรีษะจดปลายเท้า 

เธอคนนี้สูงกว่ามิฟุยุเล็กน้อย จมูกแบน ริมฝีปากค่อนข้างใหญ่เมื่อเทียบ

กับใบหน้า ดูแล้วดูอีกก็จ�าหน้าไม่ได้ เครื่องแบบนักเรียนเป็นเสื้อสีขาว 

ผูกเนกไทสีเขียว เสื้อเบลเซอร์กับกระโปรงสีน�้าเงินเข้มเหมือนเครื่องแบบ

นักเรียนฤดูหนาวไม่มีผิด กระโปรงยาวคลุมเข่า ดูเป็นคนตั้งใจรักษา

กฎระเบียบของโรงเรียนเหมือนมิฟุยุเหลือเกิน แต่ไม่มีเครื่องหมายบอก 
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เลยไม่รู้ว่าเรยีนอยู่ชั้นไหน

“เธอชื่ออะไร”

ทั้งที่แค่ถามว่าเป็นใครมาจากไหน แต่ไม่รู้ท�าไมเด็กผู้หญิงคนนี้ดีใจ

ออกนอกหน้า

“มาชโิระ มา (真) จากค�าว่าจรงิจงั (真剣) ส่วนชโิระกค็อืสขีาว (白)”

ตอนนั้นเอง ในสมองส่วนลึกของมิฟุยุคล้ายมีประกายจากไฟเย็น

แตกระยบิ หากเป็นสิ่งที่เกดิขึ้นเพยีงเสี้ยววนิาทก่ีอนหายวบัไปโดยที่ยงัคว้า

อะไรไม่ได้เลย มิฟุยุหลับตาส่ายหน้า ก่อนคว้าแขนเด็กสาวเดินย้อนกลับ

ไปหาฮริเุนะ

“คณุอาคะ ตื่นเถอะ ตื่นได้แล้วค่ะ เดก็คนนี้เป็นใครกนัแน่คะ”

ทว่าผลกักแ็ล้ว ดงึกแ็ล้ว คณุอากลบัไม่ยอมลมืตาสกัที

เอาเถอะ อย่างไรเสยีเธอกไ็ม่อยูท่ี่นี่นาน ถ้าซื้อมื้อเยน็เป็นปลาคตัสโึอะ

ย่างอาจจะเสียได้ ยากิโทริยังเอาไปอุ่นในเตาไฟฟ้าได้ ส่วนการหุงข้าว

มันยุ่งยากเกินไป ซื้ออาหารปรุงส�าเร็จจากร้านสะดวกซื้อมาอุ่นที่บ้าน

ดีกว่า...เธอรู้สึกเรี่ยวแรงเหือดหายไปทั่วสรรพางค์ มิฟุยุเปลี่ยนมือถือถุง

พลาสตกิ ท�าท่าจะลงบนัไดไป ทนัใดนั้น เดก็สาวชื่อมาชโิระกค็ว้ามอืข้างนั้น

ของมฟิยุเุอาไว้

“...อะไร”

“กลบัไม่ได้”

“หมายความว่ายงัไง”

“เธอกลบัไม่ได้ หวัขโมยมา เพราะค�าสาปเริ่มขึ้นแล้ว”

“หวัขโมย? ค�าสาป? พูดอะไรของเธอ”

“เชื่อฉนั มฟิยุจุงัต้องอ่านหนงัสอื”

มาชิโระจ้องเขม็ง มิฟุยุรู้สึกราวกับถูกดูดเข้าไปในนัยน์ตากลมโต

ด�าขลบัคู่นั้น  เดก็คนนี้แปลกยิ่งกว่าคณุอาฮริเุนะอกี



 บทที่ 1  ธงแห่งสัจนิยมมหัศจรรย์ไล่ล่า 

36

มิฟุยุรีบร้อนสลัดให้หลุดจากมือมาชิโระ ทว่าแรงบีบแข็งแรงเหนือ

ความคาดหมาย ไม่ขยบัเขยื้อนเลยสกันดิ

“ปล่อยนะ! เธอชกัจะน่ากลวัไปแล้ว”

“ขอโทษนะ แต่ถ้ามฟิยุจุงัไม่อ่านหนงัสอืเล่มนั้นละก.็..”

พูดจบ มาชโิระกเ็ดนิเข้าไประหว่างชั้นหนงัสอื แล้วเปิดประตูเลื่อน

สายลมหอบกลิ่นราจากหนังสือเก่าอวลฟุ้งทันที ฝุ่นร่ายระบ�าใน

อากาศ มฟิยุจุามพลางยกมอืขึ้นปิดหน้า มลีมจากห้องเกบ็หนงัสอืด้วยหรอื 

หรอืว่าก�าลงัเปิดเครื่องระบายอากาศ แต่คณุอาไม่ใช่คนที่จะเปิดเอาไว้ขณะ

นอนหลบันี่

เมื่อเงยหน้าขึ้น สิ่งที่ปรากฏตรงหน้าคือชั้นหนังสือด้านหนึ่ง เป็นชั้น

ที่สงูจากพื้นจดเพดาน ชอ่งว่างมพีื้นที่เหลอืเฟือส�าหรบัใหค้นหนึ่งลอดผา่น

ได้สบาย มันเรียงลึกเข้าไปกว่าสิบหลัง เฉพาะห้องเก็บหนังสือห้องนี้ก็มี

ชั้นหนังสือมากกว่าสองร้อยหลังแล้ว และทุกชั้นมีหนังสือเรียงรายอยู่เต็ม

จนแทบไม่มชี่องว่าง บรรยากาศข่มขวญัมากกว่าดูยิ่งใหญ่ ประหนึ่งวหิาร

มมีนตร์ขลงัช่างวงัเวง

เหงื่อชุ่มไปทั่วฝ่าเท้า ส�าหรับมิฟุยุผู้เกลียดกลัวมิคุระคังยิ่งกว่าสิ่งใด

แล้ว สถานที่แห่งนี้ช่างน่ารังเกียจเสียนี่กระไร แม้เคยเปิดประตูเลื่อนครั้ง

หนึ่งตั้งแต่สมัยเป็นเด็ก ทว่าสิ่งที่หลงเหลือในเศษเสี้ยวความทรงจ�าคือ 

ใบหน้าคณุย่าก�าลงัก้มลงมองเธอด้วยสหีน้าถมงึทงึ

“ทางนี้”

มิฟุยุก�าลังงงงัน จึงมีปฏิกิริยาตอบสนองเชื่องช้า ท�าให้มาชิโระลาก

เข้าไปในห้องเก็บหนังสือได้ง่ายดาย ช่องว่างระหว่างชั้นหนังสือแค่ห้าสิบ

เซนตเิมตร พอให้คนตวัเลก็ลอดผ่านได้ ทั้งสองเคลื่อนที่เข้าไปในทางเลก็แคบ 

บนเพดานไม่มีไฟแม้แต่ดวงเดียว ไม่เพียงเท่านั้น คลังเก็บหนังสือยังถูก

อาบย้อมด้วยแสงสีส้มเลือนรางราวกับจุดเทียนไขเอาไว้ ก่อเงาทะมึนบน



ฟุกะมิโดริ โนวากิ

37

ชั้นหนงัสอื

“...ทั้งที่ไม่มเีทยีนไขสกัเล่ม”

เปลวไฟเป็นสิ่งต้องห้ามส�าหรับมิคุระคังมาตั้งแต่ยุคทามากิแล้ว ทั้ง

ฮริเุนะและอายูมเุองกไ็ม่มทีางเอาไฟเข้ามาในนี้เดด็ขาด มฟิยุลุองขยี้ตาอยู่

หลายครั้ง แต่แสงไฟที่ไม่รู้ว่าเกดิมาจากอะไรกย็งัไม่เลอืนหาย

เดก็สาวได้แต่มองชั้นหนงัสอืหน้าตาเหมอืนกนัไปหมด ขณะเลี้ยวซ้าย

เลี้ยวขวาตามมาชโิระเข้าไปเรื่อยๆ มฟิยุไุด้แต่มองแผ่นหลงัใต้เรอืนผมสขีาวดู

ราวกบัโปร่งใสใต้แสงสลวั มอืข้างหนึ่งยงัคงถูกลากไปอย่างนั้น

“ที่นี่แหละ”

ในที่สดุมาชโิระกห็ยดุตรงหน้าตู้หนงัสอืหลงัหนึ่ง ปล่อยมอืมฟิยุ ุแล้ว

นวดข้อมอืที่ปวดหนบึให้เบาๆ ก่อนเงยหน้าขึ้น เบกิตาจบัจ้อง

ขนาดมฟิยุเุกลยีดหนงัสอืขนาดนั้นยงัรู้สกึได้ถงึความผดิปกต ิชั้นอื่นๆ 

อดัแน่นไปด้วยหนงัสอืจนไม่มชี่องว่าง มเีพยีงชั้นนี้ชั้นเดยีวที่ว่างเปล่า นั่น

หมายความว่าหนงัสอืยี่สบิสามสบิเล่มหายไปทั้งหมด

“...หรอืว่า”

“ช่วยอ่านเล่มนี้หน่อย”

เมื่อไล่สายตามองไปตามปลายนิ้วที่ชี้ มีหนังสือเหลือเพียงเล่มเดียว

ตรงริมสุดของชั้น ลวดลายอักษรที่เขียนอยู่บนสันหนังสือคล้ายยันต์แผ่น

นั้นไม่มผีดิ มฟิยุเุอื้อมมอืไปหยบิขึ้นมาด ูฝุน่ผงกฟ็ุง้ขึ้นบางเบา ตราประทบั

วงกลมบนหน้าปกสะท้อนแสงไฟสส้ีมเป็นประกาย การออกแบบปกหนงัสอื

เป็นลวดลายเถาไอวี่ละเอียดลออประหนึ่งถักโยงกันไปทั่วทั้งเล่ม ชื่อเรื่อง 

‘พี่นองแหงหมูบานฮงัโมะ’ พมิพ์ด้วยฟอนต์หมงิเฉาถี่เป็นระเบยีบเรยีบร้อย

“อ่านส ิมฟิยุจุงั”

มิฟุยุกลืนน�้าลายเอื๊อกเมื่อถูกมาชิโระเร่งเร้า ทั้งที่ปกติแล้วแค่ยื่นมือ

ไปหยิบหนังสือ ร่างกายมักเกิดปฏิกิริยาต่อต้านจนต้องชักมือกลับ ทว่า
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ตอนนี้เธอกลับรู้สึกสงบอย่างน่าประหลาด ความไม่ชอบเหือดหายไปไหน

ก็ไม่รู้ ‘พี่นองแหงหมูบานฮังโมะ’ ชื่อหนังสือตลกชะมัด พอพลิกเปิดหน้า

ปก ไม่รู้เหตใุดเธอถงึได้กลิ่นแสนคุ้นเคยเอ่อท้นออกมา

แม้ไม่รู้ว่าเนื้อหาเป็นอย่างไร แต่ถูกแรงดึงดูดให้เข้าหา ชีพจรถูก

เร่งเร้าให้เปิดอ่าน สมัผสัได้เพยีงว่าถกูใครบางคนซึ่งหลบซ่อนอยูใ่นหนงัสอื

เล่มนี้เพรยีกหาอย่างอ่อนโยน

“ตั้งแต่สมยัเป็นนกัเรยีนประถม นอกจากต�าราเรยีนภาษาญี่ปุ่นแล้ว

กไ็ม่เคยอ่านอะไรอกีเลย”

มฟิยุสุดูหายใจลกึๆ ราวกบัจะข่มความไม่พอใจลงไป ก่อนพลกิหน้า

หนงัสอื พลางระบายลมหายใจออกเชื่องช้า

ทกุสิ่งอยางมจีดุเริ่มตนยอมมจีดุจบ และหมูบานฮงัโมะกเ็ปนจดุเริ่มตน 

สองพี่นองเบยเซลและเคยเซลไลตามแมลงคลายดวงดาํไปถงึทองทุงรกราง

สนีํ้าตาลแดงแหงผาก หมูเมฆเหลอืงนวลตั้งเคา ทนัททีี่หยาดนํ้าฝนสมัผสั

ผืนดินรอนระอุก็ระเหยไป ทั้งมนุษยและแมลงโงเขลาตางไมไดแตะตอง

หยดนํ้าแมสกัหยด

เบยเซลเปนชายผูมากบัสายฝน วนิาททีี่เสยีงทารกแรกเกดิรองจาใน

คนืจนัทรเสี้ยว พยบัเมฆพลนัปรากฏ ปกคลมุเหนอืเวิ้งฟาของหมูบาน หาฝน

โปรยปรายไรที่สิ้นสุด ทําใหทั่วทั้งหมูบานจมอยูใตบาดาล หากชาวบาน

หลบหนไีปแลวหลงลมืสิ่งของ พวกเขายอมไมมทีางเลอืกอื่นนอกจากยอน

กลบัไปเอาที่บานซึ่งจมอยูใตนํ้า อดุปากอดุจมกูกอนดาํดิ่งลงไปในหวงลกึ

เมื่อมารดาพาเบยเซลไปพบตายายที่หมูบานขางเคียง ฝนก็หยุดตก 

แตเมื่อพากลับมาบานอีกครั้ง ฝนก็กระหนํ่าลงมาอีก ในที่สุดผูคนตางก็

เรียกเบยเซลวาปศาจแหงสายฝน และยอมใหอาศัยอยูในหมูบานซึ่งเพิ่ง
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บูรณะขึ้นมาใหมไดเพียงสามวัน สามคืน มารดาเขาจึงจําใจแบกทารก

เบยเซลไวบนหลงั ออกเดนิทางระเหเรรอน พอมารดาเงยหนาขึ้นมองฟาทไีร 

กเ็หน็เมฆฝนตั้งเคาทะมนึไลตามหลงัมาอยางเงยีบงนั หากหยดุฝเทาเมฆฝน

ก็ไลตามทัน ฝนเม็ดใหญตกกระทบผิวจนระบม เธอจึงตัดสินใจบายหนา

สูผนืดนิไรพริณุ ไมหยดุฝเทาแมสกักาว

ทั้งสองทําใหสายฝนพรางพรมลงบนแผนดินอันแหงผาก รากหนอ

แหงพฤกษางอกเงยไมแหงตาย จากนั้นมุงหนาสูหมูบานถดัไป

แมลูกตระเวนไปทั่วทั้งโลกหลา เนื้อผาที่สวมใสจากบางกลายเปน

หนา จากหนาก็แปรเปลี่ยนเปนบาง หมุนวนเปนวัฏจักร เมื่อเวียนมา

บรรจบอกีรอบ มารดากใ็หกาํเนดิเคยเซล บตุรชายคนที่สอง

เคยเซลเปนชายผูมากบัความสดใสโดยแท สวนเบยเซลถกูนาํไปฝาก

ไวกับคนอื่น หลังจากหมอตําแยทําคลอดเคยเซล ดวงตะวันก็สาดแสงใส

หมูบานจนรอนระอุ เมื่อเคยเซลดูดนมจากเตามารดา ไมทันไรนํ้าในบอก็

เหือดแหง วิญญาณเหลาปลาและล็อบสเตอรนํ้าจืดที่สิ้นลมตางลอยลอง

สูสรวงสวรรค เปนวฏัจกัรอยูอยางนั้น ฟาแลบเกรี้ยวกราดสะเทอืนเลื่อนลั่น

เขยาผนืพสธุา หมอตาํแยกรดีรอง ทายที่สดุจติวญิญาณหลงัสิ้นลมกก็ลาย

เปนเมลด็พนัธุดาํดิ่งลกึลงไปในกลางโลก รอคอยวนัแตกหนอผลใิบ

แสงอาทติยรอนระอสุาดสองตอเนื่อง เพยีงชั่วพรบิตาไรนากแ็หงกรอบ 

เบยเซลจึงถูกพาไปที่นั่น เยี่ยมเยียนมารดาที่นอนแบ็บในบานหมอตําแย 

ทนัใดนั้น สายฝนกโ็ปรยปรายลงมาทนัที

ทั้งที่ดวงอาทติยยงัคงเปลงแสงระยบิระยบักลางทองฟา หยาดนํ้าฝนกลบั

หยดยอยลงจากหมูเมฆ ชุมฉํ่าไปทั่วทั้งบรเิวณ สาปสรรโลกา ดวงวญิญาณ

ของเหลาปลาและล็อบสเตอรนํ้าจืดที่สิ้นลมผลิใบเปนยอดออน แผกิ่ง

แตกกานเขยีวแดงแสนสดใส

เมื่อเห็นดังนี้แลวมารดาก็ปลื้มปติ หากโศกสลดในเวลาเดียวกัน 
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เธอครํ่าครวญเพราะลูกชายทั้งสองผูเตบิโตในครรภ และถอืกาํเนดิจากเธอ

ไมเปนที่รกัของสรวงสวรรค

เมฆทะมนึโอบลอมดวงอาทติย หากคดิวาเมฆากาํลงักาํสรวลโศกเศรา 

พระอาทิตยก็คงขบขัน ผูคนที่หวาดหวั่นกับสภาพอากาศวิปริตผิดปรกต ิ

ตางกรกูนัไปหาประมขุผูปกครองผนืแผนดนิ อุมขึ้นวางใสแครหาม ฮยุเลฮยุ 

ยกเคลื่อนเขาไปใกลมารดาที่ยงันอนซมขางสองพี่นองเยาววยั ประมขุผูยิ่งใหญ

ไมฟงเสยีงกรดีรองของมารดา พรากสองพี่นองออกจากออมอกเธอ ฝากไว

กบันกัแสวงบญุคนนอก กอตั้งสาํนกัพยากรณอากาศ แลววาจางนกัปราชญ

ใหกําหนดวันเคลื่อนคลอย วนัอยูโยง และตารางการโคจรของสองพี่นอง

ไวบนแผนแกวภูเขาไฟออบซเิดยีน ทกุอยางถูกเลอืกเอาไวเชนนั้น

ผูแสวงบญุพาสองพี่นองจากไป ทาํใหเมฆฝนและดวงอาทติยตามตดิ

เด็กนอยทั้งสองเติบใหญขึ้นมาดวยรักและชัง วันแลววันเลากอเกิดริ้วรอย

ยับยนขึ้นบนผิวมารดาที่หลงเหลือเพียงลําพัง เสนผมขาวโพลน กระดูก

เปราะบาง

และแลววนัหนึ่งลมหายใจกเ็หอืดหายไปจากเธอ ขณะจบัจองตาราง

การโคจรบนผลึกแกวออบซิเดียน ขาวแพรสะพัดไปตามกลีบดอกไมสีดํา 

นาํพาไปยงับตุรชายทั้งสอง บดันี้บตุรชายผูเตบิใหญตางโศกาอาดรู กอเกดิ

ความเกลียดชังกันและกัน กลาวโทษอีกฝายวาหากไมมีฝน หรือหากไมมี

แสงสวาง มารดาคงไมสิ้นลมทามกลางความอางวางเชนนี้ วันใดฝนพรํา 

เบยเซลจะยกกอนหนิมหมึา ตั้งใจบดขยี้นองชาย สวนเคยเซลกต็ั้งใจใชกิ่งไม

แหลมคมทิ่มสังหารพี่ชาย ผูแสวงบุญโยนลูกเตาสองลูก ลูกหนึ่งชี้ไปทาง

ทศิตะวนัตก อกีลูกชี้ไปยงัทศิตะวนัออก

“ตกลงตามนี้ เบยเซลจงบายหนาไปทางทิศตะวันตก และเคยเซล

จงไปทางทิศตะวันออก หามหันหลังกลับ หามไลลา และหามตรึกตรอง

เรื่องของกันและกันอีก เพียงดําเนินชีวิตตอไปดวยความมุงมั่นเทานั้น 
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สกัวนัหนึ่งทั้งสองจะโคจรกลบัมาพบกนัใหมดวยการชี้นาํของแมลง เมื่อถงึ

วนันั้น สายฝนจะพรางพรม จงเลอืกที่แหงนั้นเปนหมูบาน”

ทั้งสองตางแยกยายเดนิทางไปยงัทศิตะวนัตกและตะวนัออกตามคาํ

ของผูแสวงบญุ เมื่อสองพี่นองแยกจากกนั เมฆฝนทะมนึที่เคยโอบลอมดวง

อาทติยกห็างหาย ไลตามหลงัเบยเซลไป ผูคนตางโลงอก ทกุสิ่งกลบัคนืสู

ความสงบสุข กระนั้นก็ยังปวดเศียรเวียนเกลาเพราะสภาพดินฟาอากาศ

แสนจะเปลี่ยนใจงาย ไมอยูในรองในรอยตามระเบยีบขอบงัคบั

หลงัจากกนัไมนาน พี่ชายวยัสบิสองกบันองชายวยัสบิเอด็กโ็คจรกลบั

มาพบกันอีกครั้ง รวมกันปลูกสรางหมูบานฮังโมะหลังผานพิธีฉลองการ

บรรลนุติภิาวะไปไมนาน เบยเซลหลั่งหยาดฝนลงใสตุม สวนเคยเซลสาดแสง

รอนเราสูตลาดรานรวง ตางคนตางพบดวงดํา ดวงหงายทองอันอวบอวน

กอนหลบัไป

“...มาชโิระ”

มฟิยุเุงยหน้าจากหนงัสอื เอ่ยด้วยความไม่พอใจ

“จะให้ฉนัอ่านทั้งหมดนี่เลยเหรอ”

มาชโิระเอยีงคอ สหีน้าฉายแววแปลกใจทนัท ี“ไม่อยากอ่านต่อหรอื” 

เธอย้อนถาม

ใบหทูั้งสองข้างของมาชโิระงอกยาวขึ้นแล้วตั้งชี้ไปทางกลางกระหม่อม 

พ่นลมครดืคราดออกทางปลายจมูกยาวเหมอืนสนุขัไม่มผีดิ

“กม็นัยาวนี่นา แล้วเบย์เซลกบัเคย์เซลเป็นใครเหรอ แถมเรื่องราวยงั

ประหลาดไม่ค่อยปะตดิปะต่อกนัอกี ไม่เหน็เข้าใจเลยว่าท�าไมต้องมคี�าสาปฝน

กับค�าสาปแสงสว่างด้วย อ่านถึงเรื่องแมลงแล้วรู้สึกแย่ชะมัด...แล้วอยู่ดีๆ  

ท�าไมเธอถงึมหีูสนุขัขึ้นมาได้ล่ะ หรอืใส่หน้ากากครอบจมูกเอาไว้ เลกิแต่ง
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คอสเพลย์ได้แล้วน่า”

มิฟุยุยืนว่ามาชิโระอย่างดุเดือด แต่ก็เหมือนหยดน�้าร่วงหล่นลงบน

ไม้กระดาน เธอปิดหนังสือโดยไม่รอค�าตอบจากมาชิโระ ก่อนวางคืนบน

ชั้นอนัว่างเปล่า หูสนุขัที่งอกขึ้นมาบนศรีษะมาชโิระก�าลงักระดกิ แล้วห้อย

ตกลงมาอย่างหมดก�าลงัใจไม่ต่างจากหสูนุขัของจรงิ ทว่ามฟิยุไุม่มอีารมณ์

จะหนัไปมองหนงัสอือกีต่อไป

“ไม่สนกุหรอื”

“มันยิ่งกว่าค�าว่าสนุกหรือไม่สนุกเสียอีก ที่นี่แคบก็แคบ นั่งก็ไม่ได้ 

ใครจะไปยนือ่านหนงัสอืต่อเนื่องนานๆ ได้ลง แต่ไหนแต่ไรมนษุย์ที่เกลยีด

หนงัสอือย่างฉนัแค่เหน็ตวัพมิพ์กท็รมาทรกรรมแล้ว จรงิๆ นะ นานมาแล้ว

ละที่ฉนัไม่ได้อ่านหนงัสอือะไรแบบนี้”

มฟิยุยุกมอืขึ้นนวดกล้ามเนื้ออ่อนล้าตรงต้นคอ หาวหวอดพลางหมนุคอ 

เมื่อดูนาฬิกาข้อมอื ตอนนี้ใกล้จะหนึ่งทุ่มแล้ว

“นี่ ฉนัจะกลบัแล้วนะ เดี๋ยวค่อยมาอ่านหนงัสอืใหม่วนัหลงั แล้วกน็ะ 

ก่อนกลบัเธอช่วยถอดเครื่องแต่งตวัคอสเพลย์สนุขันี่ออกด้วย”

เธอก้มลงตั้งใจจะหยิบถุงพลาสติกจากร้านผักและผลไม้กับแพ็ก

ยากิโทริซึ่งวางทิ้งไว้กับพื้นขึ้นมา...ทว่า สิ่งที่สัมผัสตรงปลายนิ้วกลับลื่น

แปลกๆ คล้ายแตะถูกสิ่งมชีวีติ

“กะต๊าก!”

มีไก่ตัวผู้ส่งเสียงกุ๊กๆ อยู่ปลายเท้ามิฟุยุ หงอนไก่สีแดงสั่นระริก 

เด็กสาวอ้าปากค้าง ฝ่ามือเธอสัมผัสไก่ตัวนี้นี่เอง ของจริงนี่ ไก่ตัวผู้ก�าลัง

บดขยี้เท้าสีเหลืองลงบนแพ็กยากิโทริ ก่อนออกเดินป้วนเปียนอยู่ในคลัง

เกบ็หนงัสอื

“นี่...มนัอะไรกนั ท�าไมมไีก่มาอยู่ในนี้ได้”
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เมื่อมองแพก็ไก่ย่างถกูบดขยี้ แต่ยากโิทรทิี่ใส่อยูใ่นนั้นอนัตรธานไปแล้ว 

รวมถึงซอสโชยุเหนียวเหนอะก็หายวับ ยิ่งไปกว่านั้น หน่ออ่อนสามต้นยัง

โผล่พ้นถงุร้านผกัและผลไม้ออกมายดืล�าต้นขึ้นด้านบนไม่หยดุหย่อน

มฟิยุถุอยหลงักรดู กระทั่งแผ่นหลงัชนเข้ากบัชั้นหนงัสอื จ้องมาชโิระ

ด้วยอาการวงิเวยีน ทว่ามาชโิระกลบัไม่แปลกใจแม้แต่น้อยที่มไีก่ปรากฏตวั

ขึ้นในนี้ เอาแต่จ้องผนงัด้านหลงั เสยีงฝนตก เสยีงหยาดน�้าฝนกระทบกบั

ผนงั แต่ละหยดปะทะชายคาก่อนตกกระทบพื้นเปาะแปะ

“ทั้งที่พยากรณ์อากาศบอกว่าวนันี้กบัพรุ่งนี้ท้องฟ้าจะสดใสนี่นา”

มฟิยุพุมึพ�า “อ๊ะ” เธออทุานคล้ายนกึอะไรบางอย่างขึ้นมาได้ ไม่สนใจ

ไก่ที่เพิ่งปรากฏตัวออกมาและยอดอ่อนอะไรนั่นอีกต่อไป เด็กสาวลนลาน

หนัหลงักลบั วิ่งไปตามเส้นทางแคบๆ หวงัจะหลดุออกไปจากที่นี่

“มฟิยุจุงั รอเดี๋ยว จะไปไหนน่ะ”

“ซกัผ้าเอาไว้น่ะส ิลมืไปเลยว่าตากไว้ก่อนไปโรงเรยีน!”

มิฟุยุรู้สึกว่ามาชิโระไล่ตามหลังมา แต่คงเป็นเพราะไม่มีกะจิตกะใจ

จะใส่ใจ หรือรู้สึกมึนงงมาตั้งแต่เมื่อครู่ จึงเอาแต่วิ่งออกจากเขาวงกต

ชั้นหนงัสอื มุ่งหน้าสู่ทางออก

ในที่สุดก็เปิดประตูเลื่อนออกสู่โถงทางเดินในอาคาร สิ่งที่มิฟุยุเห็น

เป็นอย่างแรกคอืร่างฮริเุนะที่ยงัคงหลบัใหลอยูบ่นพื้น ทว่าสภาพดแูตกต่าง

จากฮริเุนะที่เธอเหน็เมื่อครู่ ผลกึหนิโปร่งแสงราวครสิทลัห่มคลมุทั่วทั้งร่าง

ฮริเุนะ มเีถาไอวี่เลื้อยล้อมรอบ

“คะ...คณุอา?”

มิฟุยุประสานมือแน่น เคลื่อนกายเข้าไปใกล้อย่างหวาดๆ ความคิด

ที่ว่าฮิรุเนะเสียชีวิตจากการขาดอากาศหายใจในผลึกหินเล่นเอาแผ่นหลัง

สั่นสะท้าน แต่พอสังเกตให้ดี ก็เห็นว่าส่วนท้องค่อยๆ ขยับขึ้นลงเชื่องช้า 

ท�าให้รูว่้าคณุอายงัหายใจอยู ่อกัษรสแีดงเข้มชวนให้นกึถงึลางร้ายถกูเขยีน



 บทที่ 1  ธงแห่งสัจนิยมมหัศจรรย์ไล่ล่า 

44

เอาไว้บนเปลอืกตาว่า ‘แม่’

“นี่มนัอะไรกนั หมายความว่ายงัไง”

“กะต๊าก”

“ว้าย!”

หงอนไก่ตวัเมยีตวัเลก็ๆ สมัผสัเท้าเดก็สาว

“คราวนี้ไก่ตวัเมยีเรอะ”

“เพราะว่าเป็นยากโิทรริสเกลอื”

“เพราะเหตผุลพรรค์นั้นเนี่ยนะ ไม่ส ิแล้วสรปุว่าหสูนุขัของเธอมนัยงัไง

กนัแน่ ขยบัดุ๊กดิ๊กอยู่อย่างนั้น...แถมจมูกยงัยาวขึ้นด้วย”

เมื่อเพ่งพินิจหลังออกสู่โถงทางเดินในอาคารสว่างจ้า หูสีขาวบน

ศรีษะมาชโิระเหมอืนของจรงิไม่มผีดิ จมกูสดี�ายื่นยาวออกมาด้านหน้าเป็น

ประกายชุม่ชื้นกก็�าลงัขยบัฟดุฟิด นอกจากดวงตาและเส้นผมแล้ว ใบหน้า

มาชโิระกลายเป็นสนุขัโดยสมบูรณ์

ภายใต้สถานการณ์พลิกึพลิั่นเช่นนี้ มาชโิระกลบัเอ่ยเหมอืนไม่มอีะไร

เกดิขึ้น “การช่วยเหลอืของมฟิยุมุปีระโยชน์มากเลย”

“...ฉนัเนี่ยนะ สงสยัเผลอหลบัไปตอนอ่านหนงัสอืแน่เลย”

มฟิยุปิุดเปลอืกตาแน่น พร�่าบอกตวัเองว่าเธอคงเผลอหลบัขณะอ่าน

หนงัสอืจนหลดุไปจากโลกแห่งความเป็นจรงิ

เธอตั้งใจลมืตาขึ้นอย่างรวดเรว็ พอแล้ว ตื่นจากฝันได้แล้ว

ตื่นเสยีทสี ิตื่น ตื่น ตื่น ตื่น...

เดก็สาวภาวนาในใจแรงกล้า จากนั้นค่อยๆ เปิดเปลอืกตาขึ้นเลก็น้อย 

ทว่าคุณอาก็ยังคงหลับใหลอยู่ในคริสทัล หูและจมูกสุนัขยังคงติดอยู่กับ

ร่างกายมาชโิระ ยิ่งดูยิ่งสมจรงิกว่าเมื่อครู่เสยีอกี

“อา พอเสยีทเีถอะ...”

ไม่ว่ามฟิยุจุะพดูอะไร มาชโิระกเ็อาแต่เอยีงศรีษะครุน่คดิ ยงัไม่ทนัไร 
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เหล่าพฤกษากง็อกเงยออกจากพื้น ผนงั และชั้นหนงัสอื แผ่กิ่งก้านออกไป

เรื่อยๆ ด้านหนึ่งเป็นเถากหุลาบเหลอืงและชมพูก�าลงัเบ่งบาน ต้นเฟิร์นขึ้น

เป็นพุ่มดกหนา ปลายใบเรียวเล็กเสียดสีกรอบแกรบ ที่ขึ้นตรงมุมโน้นใช่

เฟิร์นวาราบิหรือเปล่านะ จู่ๆ ก็เกิดเสียงน�้าไหลจากที่ไหนสักแห่ง เม็ดฝน

สาดซัดกระทบบานหน้าต่างขนาดมหึมาของห้องซันรูม ก่อนหลั่งไหลเป็น

สายไม่ต่างอะไรกับน�้าตก ด้านใต้ตรงจุดนั้นกลายเป็นบ่อน�้า ได้ยินเสียง

ปลากระโดดน�้าดงัจอมเป็นระยะ

เด็กสาวกรีดร้องคล้ายจะเสียสติอยู่รอมร่อก่อนวิ่งลงบันไดไป ผ่าน

นาฬิกาแขวนซึ่งเขม็หยดุที่เวลาหกนาฬิกาห้าสบินาท ีทนัใดนั้น เกดิสายลม

หมนุวนม้วนตวัขึ้นมา

มเีสยีงคนก�าลงัพดูเซง็แซ่มากกว่าสอง เสยีงนั้นดงัขึ้นเรื่อยๆ เสยีดแทรก

เสยีงฝนเข้ามาให้ได้ยนิ กระทั่งมนัหนวกหจูนอยากเอามอืปิดโสตประสาท

ทั้งที่ไม่เห็นมีวี่แววใครแม้สักคน แต่บทสนทนาหลายหลาก จ�าแนก

ไม่ออกว่าเป็นภาษาอะไรผสมปนเปจนแก้วหูมิฟุยุสั่นสะเทือน ชั้นหนังสือ

วูบไหวเล็กน้อย จนประตูห้องหนังสือตรงชั้นหนึ่งแง้มออก เธอเพิ่งรู้ว่า

ต้นก�าเนดิเสยีงมาจากหนงัสอืเหล่านั้น

ถ้อยค�ารกุรานเข้ามา

มฟิยุพุยายามหยดัยนืบนแข้งขาอนัสั่นเทา จะวิ่งออกจากโถงทางเดนิ

ไปด้านนอก ทว่าธงประดบัหลากสสีนัเรยีงร้อยไปตามเชอืกเส้นยาวยดืยื่น

ออกมาจากช่องว่างทกุหนแห่ง หนงัสอืที่เรยีกว่าหนงัสอื ชั้นหนงัสอืที่เรยีกว่า

ชั้นหนงัสอื ธงประดบัเกี่ยวพนัแขนขาและใบหน้ามฟิยุุ

“ชักประหลาดเกินไปแล้ว ฉันไม่เชื่ออะไรแบบนี้เด็ดขาด ความฝัน 

ฉนัต้องฝันอยู่แน่ๆ”

เพราะอ่านหนังสือแปลกๆ นั่น เพราะอ่านนิทานปรัมปราพิลึกพิลั่น

เรื่องนั้น ชายผู้มากับสายฝนและบุรุษแห่งแสงอาทิตย์ คนแบบนั้นจะไปมี
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ได้ยังไง อะไรที่เป็นนิทานปรัมปราก็มักแต่งเรื่องเกินจริงแบบนี้นี่แหละ ทั้ง

ปลาและลอ็บสเตอร์น�้าจดืต่างกลายเป็นสายฟ้ามดุแทรกลงสูด่นิ กลายเป็น

เมลด็พนัธุแ์ตกหน่อขึ้นมา ถ้าไปถามครผููส้อนชวีวทิยาละก ็คงสอบตกวชิานี้

แน่นอน

อา ไม่น่าอ่านเลย เพราะแบบนี้ไงฉนัถงึได้เกลยีดหนงัสอืเข้าไส้

มิฟุยุเงยหน้าขึ้น พลางดึงทึ้งธงประดับที่พันร่างกายออกแล้วโยนทิ้ง 

เธอเห็นล็อบสเตอร์น�้าจืดก�าลังร่วงลงมาประปรายตรงอีกฟากหนึ่งของ

หน้าต่างใต้หลงัคา เดก็สาวถงึกบัหมดเรี่ยวแรง

“มฟิยุจุงั”

เธอตกใจ หนัขวบั

มาชิโระที่เกือบจะเหมือนสุนัขสีขาวแล้วนั้นมีผมงอกขึ้นมาบนศีรษะ 

ยืนอยู่แทบจะติดหลังเธอ มาชิโระดึงธงประดับออกจากร่างกายมิฟุยุทีละ

ธงอย่างพถิพีถินั

“นี่ไม่ใช่ความฝัน แต่เป็น ‘ค�าสาป’ เมื่อกี้กเ็หน็แล้วนี่ ยนัต์แผ่นนั้นที่

เขยีนเอาไว้ว่า ‘โจรขโมยหนงัสอืจะถกูธงแหงสจันยิมมหศัจรรยไลลา’ น่ะ”

มฟิยุหุอบจนไหล่โยน พลางจ้องมาชโิระ

“พอเลย อย่าพูดเรื่องค�าสาปอะไรนั่นอกี ฉนัรู้สกึไม่ด”ี

ทว่ามาชโิระกลบัไม่สะทกสะท้าน

“หนังสือในมิคุระคัง ตอนนี้มีอยู่สองแสนสามหมื่นเก้าพันหนึ่งร้อย

ยี่สบิสองเล่ม และทั้งหมดถูกร่าย ‘ค�าสาปหนงัสอื’ เอาไว้ หากมคีนขโมย 

หรอืบคุคลที่นอกเหนอืไปจากคนในตระกูลมคิรุะหยบิหนงัสอืออกไปแม้แต่

เล่มเดียว ค�าสาปนั้นจะเริ่มท�างาน ผู้ที่ขโมยเรื่องเล่าจะต้องถูกกักขังไว้

ในกรงแห่งนิทานปรัมปรา และสิ่งที่ถูกเลือกในครั้งนี้ก็คือค�าสาปหนังสือ

สจันยิมมหศัจรรย์ หรอืเรยีกอกีอย่างว่า Magical Realism เป็นค�าสาปเอาไว้

กกัขงัหวัขโมยเอาไว้ในโลกสจันยิมมหศัจรรย์อย่างไรล่ะ”
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ระหว่างที่มาชิโระอธิบาย ธงสีลูกหม่อน สีด�าแกมน�้าตาล เขียวปน

เหลอืง แดง และน�้าเงนิ ยากที่จะระบรุปูทรง พวกมนัคบืคลานออกมาจาก

โถงทางเดนิในอาคารและผนงั พยายามเกาะเกี่ยวพนัร่างมฟิยุุ

“ทกุอย่างที่เกดิขึ้นเป็นเพราะค�าสาปสจันยิมมหศัจรรย์ทั้งนั้น การร่าย

ค�าสาปใส่หนังสือไม่ใช่เรื่องแปลก เนื่องจากเมื่อย้อนกลับไปในสมัยที่ยัง

ไม่มีเครื่องพิมพ์ หนังสือแต่ละเล่มล�้าค่ามาก ต้องใช้ก�าลังคนมากมายใน

การปกป้องหนังสือ เป็นพลังเวทแห่งการปกปักรักษา และค�าสาปของ

พระผูเ้ป็นเจ้าหรอืที่นกับวชในศาสนาครสิต์เรยีกกนัว่า อะแนธมีา (Anathema)”

“...นี่สมองเธอได้รบัความกระทบกระเทอืนมาเหรอ”

เด็กสาวเอื้อมมือไปหาชั้นใส่รองเท้า ขณะข่มความรู้สึกอยากจะ

ร้องไห้ไว้ภายใน ปลายนิ้วสัมผัสเข้ากับแมลงสาบนอนหงายท้อง ซึ่งมิฟุยุ

ลืมไปเสียสนิท เธอตะโกนสุดเสียง มันลุกขึ้นสั่นปีกสีด�าวาวประหนึ่งเพิ่ง

ลมืตาตื่น ก่อนแตะหนวดเรยีวยาวคล้ายคนัธนไูปรอบๆ แล้วออกบนิอย่าง

สบายใจเฉบิ

มาชิโระเข้ารับร่างมิฟุยุที่เพิ่งหมดสติทางด้านหลัง ประคองให้นั่งลง 

จากนั้นเปิดประตใูห้แมลงสาบบนิหนไีป ท่ามกลางหยาดฝนเมด็เขื่องที่ตก

ไม่หยุดหย่อน แมลงสาบโผบินสู่ท้องฟ้าคลี่คลุมด้วยเมฆด�าไหลเอื่อยไป

ไกลแสนไกล

ย่านร้านหนงัสอืเก่าที่โอบล้อมอยูโ่ดยรอบมคิรุะคงักเ็ช่นกนั ธงประดบั

สสีนัโดดเด่นหลั่งไหลออกไปปกคลมุท้องถนน ใบแปะก๊วยที่เคยเป็นสเีขยีว

เปล่งประกายสทีอง เมื่อสายลมพดัผ่าน ผงทองปลวิว่อนสะท้อนแสงระยบิ

ทั่วทั้งเมืองสีเขม่า หน่ออ่อนผลิขึ้นบนกิ่งก้านที่ใบไม้ร่วงหล่นไปหมดแล้ว 

ฉะนั้นไม่ว่าพวกมนัจะร่วงไปมากเพยีงใด กม็สีิ่งใหม่ผลบิานขึ้นมาแทนที่เสมอ

“เดิมทีค�าสาปแห่งหนังสือถูกร่ายใส่หนึ่งเล่มต่อหนึ่งค�าสาป แต่

ตอนนี้หนังสือถูกขโมยไปเป็นจ�านวนมาก ท�าให้ค�าสาปมีมากตามไปด้วย 
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และด้วยพละก�าลังอันแรงกล้า เมืองทั้งเมืองจึงเปลี่ยนไปตามค�าสาป นั่น

หมายความว่า พวกเราเองกอ็ยูใ่นโลกของ ‘สองพี่น้องแห่งหมูบ้่านฮงัโมะ’ 

ซึ่งค�าสาปมีผลเฉพาะเมืองโยมุนางะ ท�าให้หัวขโมยถูกขังอยู่ในกรงแห่ง

เรื่องเล่าปรมัปราของเมอืงนี้เท่านั้น”

รปูร่างมาชโิระที่ยนือยูต่รงปากทางออกเปล่งประกาย ร่างกายคล้าย

ถูกตดัเส้นรอบๆ ด้วยแสงส่องจากด้านหลงั

“มิฟุยุจัง จากนี้ไปมิฟุยุจังต้องเป็นคนควานหาตัวหัวขโมยออกมา

ให้ได้ ถ้าจบัหวัขโมยนั่นได้เมื่อไร ค�าสาปแห่งหนงัสอืกจ็ะคลายไปเอง เมอืง

แห่งนี้กจ็ะกลบัคนืสู่ปกตดิงัเดมิ”

เมื่อออกมาด้านนอก เกดิสายฟ้าแลบแปลบปลาบเหนอืท้องฟ้ามดืครึ้ม 

หยาดฝนขนาดมหึมาโปรยปราย พายุคลุ้มคลั่งกระหน�่าพัดหวีดหวิว ทว่า

พอแหงนหน้ามองผนืฟ้ายามราตร ีพระจนัทร์เตม็ดวงกลบัลอยเด่นอยู่กลาง

นภา เมฆฝนหนาหนักหมุนวนพลุ่งพล่าน พระจันทร์เต็มดวงสาดแสงลงสู่

เมอืงโยมนุางะอย่างเงยีบเชยีบ สะท้อนนยัน์ตาแมวด�าเหลอืงวาวพอด ีมนั

กะพรบิตาสองสามครั้งประหนึ่งทกัทาย

“...นี่มนัเกดิอะไรขึ้นกนัแน่เนี่ย พระจนัทร์ขยบิตาเนี่ยนะ”

พอหลุบตาลง เหล่าพฤกษาต่างผลิดอกออกใบตรงโน้นตรงนี้บน

ผนืดนิเตม็ไปหมดไม่ต่างอะไรกบัภายในมคิรุะคงั พวกมนัแผ่ขยายออกไป

จนคลมุไปทั่วราวกบัคลี่ปูผนืพรมสเีขยีวไล่เรื่อยจากเนนิลงไป

เมอืงทั้งเมอืงแปรสภาพไปอย่างรวดเรว็ เถาไอวี่แผ่กระจายไปทั่ว ร่าย

ระบ�าเข้ากบัจงัหวะสายฝนตกกระทบกระเบื้องหลงัคาบ้านแต่ละหลงั สนุขั

ร้องเพลง แมวครวญบทอาขยาน สภาพถนนยางมะตอยดจุถนนเลนโคลน

มาชิโระสัมผัสมือมิฟุยุแผ่วเบา ขณะที่ฝ่ายหลังยืนงงงันท�าอะไร
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