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คำำ�นำำ�สำำ�นัักพิิมพ์์

ในโลกนี้้�ไม่ม่ีอีะไรแน่น่อน…แม้้แต่ก่ารกระทำเล็็กๆ ก็ส็่ง่ผลจนกลาย

เป็็นเรื่่�องใหญ่่ได้้ หากไม่่ระวััง

	 “ขบวนแห่่ศพนัักบุุญปีีเตอร์์” หนึ่่�งในนิิยายสืืบสวนที่่�สำนัักพิิมพ์์

ไดฟุุกุุภููมิิใจนำเสนอ ด้้วยเรื่่�องราวท่ี่�มีีการผููกเงื่่�อนปมปริิศนาจนยากจะ

คลาย และตััวละครท่ี่�ถููกเขีียนขึ้้�นมาอย่่างละเอีียดลออ ทำให้้นิิยายเล่่ม

นี้้�เป็็นเหมืือนหนัังสืือโลกคู่่�ขนาน ที่่�ผู้้�อ่่านจะได้้สััมผััสถึึงความรู้้�สึึกของ 

ตััวละครภายในเรื่่�องอย่่างใกล้้ชิิด ราวกัับว่่าพวกเขามีีชีีวิิตจริิงๆ 

	ก ารเล่่าเรื่่�องของมิิยาเบะ มิิยููกิิ เหมืือนการขุุดสมบััติิ ที่่�ให้้ผู้้�อ่่าน 

ได้ถ้ืืออุุปกรณ์แ์ละขุดุหาความจริงในเรื่่�องไปทีลีะนิดิ ซึมึซับัความใคร่่รู้้�อยาก 

อ่่านมากขึ้้�นเรื่่�อยๆ กว่่าจะรู้้�ตััวหน้้าสุุดท้้ายก็็ฉายเข้้าสู่่�สายตาเสีียแล้้ว 

	ข บวนแห่ศ่พนักบุญปีีเตอร์์ ออกเดินิทางแล้้ว สำนัักพิมิพ์ไดฟุกุุุขอ

เชิญิผู้้�อ่า่นทุกุท่า่นรวมต่อ่ห่ว่งโซ่ค่วามสนุกุ และค้น้หาความจริงิกว่า่ที่่�อยู่่�ใน

ความจริิงนี้้�จนถึึงหน้้าสุุดท้้าย อย่่าเพิ่่�งหนีีไปไหนซะล่่ะ 

สำนัักพิิมพ์์ไดฟุุกุุ



คำำ�นำำ�นัักแปล

ผมได้้แปลหนัังสืือของมิิยาเบะ มิิยููกิิ มาหลายเล่่มเลยทีีเดีียว 

ประทัับใจในความละเอีียดลออในการบรรยายตััวละครของเธอ 

ครั้้�งนี้้�เป็็นครั้้�งแรกที่่�ผมได้้แปลผลงานที่่�เป็็นซีีรีีส์์ของมิิยาเบะ มิิยููกิิ 

โดยเป็็นซีรีีส์์ซึึงิิมููระ ซาบููโร และเร่ื่�อง “ขบวนแห่่ศพนักบุญปีีเตอร์์” นี้้�ยััง 

เป็น็เรื่�องท่ี่�สนุกุที่่�สุดุในซีีรีสี์น์ี้้� จึงึรู้้�สึกเป็็นเกีียรติิอย่า่งมากท่ี่�ได้แ้ปลงานของ

มิิยาเบะ มิิยููกิิอีีกครั้้�ง

เปิดิเรื่�องด้ว้ยการจี้้�รถเมล์ที่่�อ่า่นแล้้วต้อ้งคอยลุ้้�นจนคิิดว่าจะเป็็นเร่ื่�อง

เกี่่�ยวกับัการจี้้�รถเมล์ท์ั้้�งเรื่่�อง  แต่เ่ปล่า่เลย นี่่�เป็น็เพียีงฉากแรก หรืือจะเรียีก

ว่่าเป็็นเพีียงฉากเปิิดเรื่่�องก็็ว่่าได้้ ซึ่่�งแค่่ฉากแรกฉากเดีียวนี่่�ก็็กิินเนื้้�อที่่�ถึึง  

1 ใน 4 ของทั้้�งหมด  ไม่่เรีียกว่่าละเอีียดลออก็็ไม่่รู้้�จะว่่ายัังไง

ธีีมของเรื่่�องนี้้�คืือ “ความชั่่�วร้้ายติิดต่่อกัันได้้”

ชื่่�อเรื่่�องมาจากการที่่�นัักบุุญปีีเตอร์์ ผู้้�ครั้้�งหนึ่่�งทรยศต่่อพระเยซูู  

ปฏิเิสธว่าตนเองไม่่ใช่่สาวกของพระเยซูู แต่่แล้้วเขาก็็ละอายต่่อสิ่่�งที่่�ตนเอง 

ทำยอมสละชีพีเพ่ื่�อกำจัดั ‘ความชั่่�วร้้าย’ ที่่�เหลืืออยู่่�ในตนเอง  แต่่แม้้จะละอาย 

ต่่อบาปและกลับตัวักลับใจแล้้ว แต่่ ‘ความชั่่�วร้้าย’ ก็ย็ังัติดิต่อกัันเหมืือน 

ขบวนแห่่ศพของนักับุญุปีีเตอร์์ที่่�ยังัคงมีต่ี่อเนื่่�องกันัอย่่างไม่่มีวีันัสิ้้�นสุดุ

ดูเูหมืือนโลกทุกุวันันี้้�ก็ย็ังัมี ี‘ความชั่่�วร้า้ย’ ที่่�ยังัติดิต่อ่กันัไป ทั้้�งแก๊๊ง 

คอลเซ็็นเตอร์์ แก๊๊งแชร์์ลููกโซ่่ที่่�เมื่่�อจัับได้้คนหนึ่่�ง ก็็ยัังมีีอีีกคนหนึ่่�งโผล่่ขึ้้�น 

มาอย่่างไม่่มีีวัันจบสิ้้�น

บััณฑิิต ประดิิษฐานุุวงษ์์
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บทนำำ�

ในเวลาต่่อมา ผมถููกคนมากมายถามจนนึึกไม่่ออกเลยว่่าใคร 

เป็็นใคร ในตอนนั้้�นคิิดอะไร หรืือคิิดอะไรได้้บ้้างไหม

ทุุกครั้้�งผมจะตอบแบบนี้้� “จำไม่่ได้้ครัับ”

ยิ่่�งมีีโอกาสตอบคำถามนั้้�นหลายๆ ครั้้�งก็็ยิ่่�งได้้เห็็นสีีหน้้าของผู้้�คน

เมื่่�อได้้ฟัังคำตอบของผมแล้้วพยักหน้า แสดงสีีหน้าสงสาร และความ 

เห็น็อกเห็น็ใจ แต่่กลับัแฝงด้้วยความอยากรู้้�อยากเห็น็และความเคลืือบแคลง 

สงสััย จนผมเริ่่�มมีีลููกเล่่น ด้้วยการเว้้นจัังหวะครู่่�หนึ่่�งก่่อนจะเสริิมว่่า

“ไม่่ใช่่แค่่เปรีียบเปรยนะครัับ แต่่ในหััวมัันว่่างเปล่่าจริิงๆ อาจจะ 

คิิดอะไรอยู่่�ก็็ได้้ แต่่ตอนนี้้�นึึกไม่่ออกน่่ะครัับ”

แล้้วผมก็็พยัักหน้้าพร้้อมกัับพวกเขาอีีก เพราะผมได้้เรีียนรู้้�ว่่าการ 

ทำแบบนี้้� ทำให้้สีีหน้้าอยากรู้้�อยากเห็็นและเคลืือบแคลงนั้้�นไม่่กลัับมา 

ในทัันทีี ทั้้�งยัังได้้ร่่วมแบ่่งปัันความโล่่งใจสบายใจกัันด้้วย

ในตอนนั้้�นคิิดอะไรอยู่่�

ตอนเหตุุการณ์์เพิ่่�งสงบ ผู้้�มีีสิิทธิ์์�ถามเอาคำตอบแบบซึ่่�งหน้้าเพื่่�อ

หาคำตอบนั้้�นจากผม คิดิว่า่มีเีพียีงคนเดียีว นั่่�นคืือภรรยาของผมเอง ส่ว่น 

ลููกสาวอายุุ 7 ขวบ นอกจากจะติิดเร่ื่�องอายุุแล้้ว ลููกยัังไม่่รู้้�รายละเอีียด 

ด้้วยซ้้ำ กรณีีเช่่นนี้้�การไม่่ให้้ลููกรัับรู้้�อะไรก็็เป็็นหน้้าที่่�ของพ่่อแม่่ด้้วย

ในตอนนั้้�นคิิดอะไรอยู่่�



�����

6

แต่่ผิิดคาด ภรรยาไม่่ได้้เอ่่ยคำถามนั้้�นกัับผม แต่่สิ่่�งที่่�รบกวนเธอ 

กลัับเป็็นข้้อสงสััยที่่�นึึกไม่่ถึึง

“ทำไมคุุณถึึงได้้เจอแต่่เรื่่�องแบบนี้้�นะ”

ผมจึึงบอกสิ่่�งที่่�นึึกขึ้้�นได้้ในตอนนั้้�น

“เพราะฉัันเป็็นคนโชคดีีมากเกิินไป พระเจ้้าเลยคิิดว่่าถ้้าไม่่ปรัับ 

สมดุุลเสีียบ้้างจะไม่่ยุุติิธรรมกระมััง”

ภรรยาผมยิ้้�ม เป็น็รอยยิ้้�มราวกับัได้ฟ้ังับทพูดูเฉียีบคมจากภาพยนตร์์ 

เกรดบีีเก่่าๆ จากรายการโทรทััศน์์รอบดึึกที่่�เปิิดทิ้้�งไว้้อย่่างไม่่ตั้้�งใจ

“พููดเก่่งแบบนี้้�รู้้�สึึกไม่่สมกัับที่่�เป็็นคุุณเลย”

ภรรยาของผมยังไม่่พอใจ พร้อ้มกันนั้้�นก็็เหมืือนต้้องถอดใจว่า ไม่่ว่า่ 

เค้้นถามเพีียงใดก็็คงไม่่ได้้คำตอบที่่�เธอต้้องการ

“ลืืมมัันเสีียเถอะ” ผมพููด “เรื่่�องมัันจบแล้้ว ทุุกคนก็็ปลอดภััย”

เธอพยัักหน้้าราวกัับยอมรัับว่่าจริิงสิินะ แต่่ดวงตากลัับไม่่ได้้

หมายความเช่่นนั้้�นเลย

“ในตอนนั้้�นเธอคิดิอะไรอยู่่�” ความจริงยังัมีคีนอีีกผู้้�หนึ่่�งที่่�มีสีิทิธิ์์�ถาม

ผมเช่น่นี้้� ผมไม่ไ่ด้ก้ีดีกันัคนผู้้�นั้้�นออกไปหรอก แต่ก่ลับัเป็น็ฝ่า่ยหนีหี่า่งจาก

เขาด้้วยความครั่่�นคร้้าม เกรงใจ และรู้้�สึึกผิิด

คนผู้้�นั้้�นคืืออิิมาดะ โยชิิจิิกะ คุุณพ่่อของภรรยา คุุณพ่่อตาของผม 

และประธานอาวุโุส ผู้้�นำของเครืือบริษิัทัยักัษ์ใ์หญ่ท่ี่่�ชื่่�อว่า่อิมิาดะคอนเซิริ์น์ 

บุุคคลสำคััญของโลกธุุรกิิจ แม้้ปีีนี้้�อายุุ 82 ปีีแล้้ว แต่่สมััยหนุ่่�ม ขึ้้�นชื่่�อว่่า

เป็น็ ‘นักัล่า่’ ผู้้�มีสีายตาเฉียีบคมและสมองหลักัแหลม บัดันี้้�ก็ย็ังัเป็น็เช่น่นั้้�น 

อยู่่�อย่่างไม่เสื่่�อมคลาย และนาโฮโกะ ภรรยาของผมเป็็นลููกสาวนอกสมรส

ของเขา

นาโฮโกะไม่ไ่ด้เ้กี่่�ยวข้อ้งกับัการบริหิารงานเครืืออิมิาดะในรูปูแบบใดๆ  

และไม่มีีความเป็็นไปได้้ที่่�จะข้้องเกี่่�ยวในอนาคตด้้วย แม้้มีีบารมีีเป็็น 
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ถึงึลูกูประธานอาวุโุส แต่อ่ยู่่�ในสถานะไม่ม่ีอีำนาจใด ส่ว่นผมผู้้�เป็น็สามีขีอง

นาโฮโกะ ไม่ม่ีแีม้แ้ต่บ่ารมีใีนฐานะลูกูเขยประธานอาวุโุส มีเีพียีงเงื่่�อนไขใน

การแต่่งงาน คืือให้้ลาออกจากสำนัักพิิมพ์์เล็็กๆ ซึ่่�งทำงานอยู่่�ในตอนนั้้�น 

มาทำงานเป็น็พนักังานของอิมิาดะคอนเซิริ์น์ โดยรับัหน้า้ที่่�เป็น็นักัข่า่วและ

บรรณาธิกิารของวารสารภายในบริษิัทั สำนักัประชาสัมัพันัธ์ใ์นเครืือ สังักัดั

ตรงกัับสำนัักประธานอาวุุโส ผมยอมรัับเงื่่�อนไขนั้้�น จึึงทำให้้คุุณพ่่อตาได้้

เป็น็เจ้า้นายผู้้�สูงูศักัดิ์์� ส่ว่นผมเป็น็พนักังานปลายแถวของอิมิาดะคอนเซิริ์น์  

ดัังนั้้�นอิิมาดะ โยชิิจิิกะ จึึงมีีสิิทธิ์์�ถามผมทั้้�งในฐานะญาติิและในฐานะ 

ผู้้�บัังคัับบััญชา

“ตอนเวลาอย่่างนั้้�น คนเราคิิดอะไรได้้บ้้างล่่ะ”

ถ้้าจะพููดให้้ถููกต้้อง คุุณพ่่อตาถามผมแบบนั้้�น

“ขอโทษครัับ” ผมตอบ

คุุณพ่่อตาก้้มหน้้าเล็็กน้้อย

“ใครบอกให้้เธอขอโทษ”

“เปล่่าครัับ เพีียงแต่่...”

“ดููจากที่่�รีีบขอโทษแบบนี้้� สงสััยคงนึึกถึึงหน้้าผู้้�หญิิงคนอื่่�นที่่�ไม่่ใช่่

นาโฮโกะหรืือโมโมโกะในรถเมล์์นั่่�นละสิิ”

โมโมโกะเป็็นชื่่�อลููกสาวคนเดีียวของผมกัับภรรยา

ระหว่่างที่่�ผมกำลัังลนลานจะพููดให้้เหมืือนบทในภาพยนตร์์เกรดบีี 

คุุณพ่่อตายิ้้�ม

“ล้้อเล่่นน่่ะ”

ตอนนั้้�นเรานั่่�งเผชิญิหน้า้กันัที่่�โต๊๊ะในห้อ้งทำงาน ณ คฤหาสน์ส์่ว่นตัวั 

ของคุุณพ่่อตา ผู้้�ฟัังการสนทนานี้้�มีีเพีียงหนัังสืือจำนวนมหาศาลอััดแน่่น 

เต็็มชั้้�นหนัังสืือ และงานศิิลปะไม่่กี่่�ชิ้้�นซึ่่�งวางแทรกประดัับตามช่่องว่่าง 

บนชั้้�น



�����

8

“ที่่�จริงิฉันัถามด้วยความอยากรู้้�อย่่างบริิสุทุธิ์์�ใจว่าจะคิิดอะไรได้้บ้า้ง 

แต่่อาจละลาบละล้้วงไปหน่่อย”

นั่่�นเป็็นความจริิง ดููได้้จากดวงตาของคุุณพ่่อตาฉายแววความ 

อยากรู้้�อยากเห็็นออกมา

“ท่่านประธานอาวุุโสล่่ะครัับ” ผมถามกลัับ “ในช่่วงชีีวิิตที่่�ผ่่านมา 

คงเคยเจออัันตรายเกืือบถึึงชีีวิิตมาแล้้ว ในตอนนั้้�นท่่านคิิดถึึงอะไรครัับ”

คุุณพ่่อตากะพริิบตาที่่�ยัังฉายแววความกระหายใคร่่รู้้�

“เรื่่�องอย่่างนี้้�ก็็ต้้องเคยเจอมาอยู่่�แล้้ว เพราะพวกเราเกิิดในสมััย

สงครามโลก”

ช่่วงปลายสงครามโลกครั้้�งท่ี่� 2 คุุณพ่่อตาถููกเกณฑ์์เป็็นทหาร แต่่

ที่่�แล้้วมาไม่่ว่่าโอกาสใดหรืือสถานที่่�ไหน ท่่านไม่่เคยเล่่ารายละเอีียด 

เรื่่�องนั้้�นเลย เจ้้าตัวับอกเพียีงว่่าตนเองไม่่ได้้มีปีระสบการณ์์ขนาดเล่่าอะไรได้้

“แต่่เหตุุการณ์์ที่่�เธอเข้้าไปพััวพััน เอาไปเปรีียบเทีียบกัับสงคราม 

ไม่่ได้้ เพราะอย่่างนี้้�ถึึงได้้กระตุ้้�นความอยากรู้้�ของฉัันนััก”

ผมละสายตาจากใบหน้าของคุณุพ่อ่ตา แล้ว้มองไปยังัสันัปกหุ้้�มหนัง 

สวยงามของหนัังสืือชุุดวรรณกรรมโลกที่่�อยู่่�ด้้านหลััง

“ท่า่นเคยพูดูว่า่ การฆ่า่คนเป็น็การใช้อ้ำนาจอย่า่งสุดุขั้้�วที่่�มนุษุย์เ์รา 

กระทำต่่อบุุคคลอื่่�น”

เมื่่�อเหตุุการณ์์ราวสองปีีก่่อน ที่่�พนัักงานสำนัักประชาสััมพัันธ์์ใน

เครืือของเราถููกทำร้้าย คุุณพ่่อตาได้้กล่าวรำลึึกถึงอดีีตเช่่นนั้้�นโดยไม่่ได้้

บดบัังความโกรธเคืือง

“ใช่่ ฉัันเคยพููด”

“พููดด้้วยว่่าคนที่่�ทำแบบนั้้�นเพราะเขากระหาย ต้้องการเหยื่่�อเพื่่�อ 

ไม่ใ่ห้ค้วามกระหายนั่่�นกัดักินิวิญิญาณตัวัเอง ถึงึได้เ้อาคนอื่่�นมาเป็น็เหยื่่�อ”

คุณุพ่อ่ตาวางศอกลงบนโต๊๊ะแล้ว้ประสานมืือ ท่า่นทำท่า่นี้้�บ่อ่ยเวลา
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อยู่่�ที่่�นี่่� ทำให้้ผมรู้้�สึึกราวกัับผู้้�ศรััทธากำลัังอยู่่�ตรงหน้้าบาทหลวง

“เหตุกุารณ์เ์มื่่�อวันัก่อ่นผมก็เ็ป็น็เป้า้หมายของการใช้อ้ำนาจนั้้�นด้ว้ย

สิินะครัับ”

เพราะเขาเอาปืืนจี้้�และขู่่�ด้้วยว่่าจะยิิงหากไม่่ทำตามที่่�บอก

“แต่ท่ำไมถึงึไม่รู่้้�สึกึถึงึ ‘ความกระหาย’ อย่า่งที่่�ท่า่นพูดูเลยล่ะ่ครับั”

คุุณพ่่อตาจ้้องผม

“ไม่่ได้้หมายความว่่าไม่่กลััวนะครัับ ทั้้�งผมและคนที่่�เป็็นตััวประกััน

ด้้วยกัันก็็กลััว เพราะไม่่คิิดว่่าคนร้้ายจะไม่่เอาจริิง”

“ก็็เขายิิงจริิงๆ นี่่�” คุุณพ่่อตาพููด

“ครัับ”

“เธอคาดการณ์์ตอนจบนั่่�นได้้หรืือเปล่่า”

ผมจับัตามองหนังัสืือชุดุวรรณกรรมโลก ครุ่่�นคิดิค่อ่นข้า้งนาน แล้ว้

ส่่ายหน้้าช้้าๆ ก่่อนจะมองหน้้าคุุณพ่่อตา

“เหตุุการณ์์จะพลิิกผัันยัังไง ผมคาดการณ์์ไม่่ได้้เลยครัับ แต่่พอผล 

ออกมาแล้้วก็็รู้้�สึึกว่่านั่่�นเป็็นสิ่่�งที่่�น่่าจะเกิิดขึ้้�น”

มัันจบอย่่างที่่�มัันควรจะเป็็น ผมว่่า

“สิ่่�งที่่�เกิดิขึ้้�นตรงหน้ารวดเร็ว็มาก รู้้�สึกึเหมืือนจบลงในชั่่�วพริบิตาเดียีว”

เป็น็เหตุกุารณ์ ์3 ชั่่�วโมงกว่า่ ตั้้�งแต่เ่ริ่่�มต้น้จนสงบ ว่า่กันัว่า่เป็น็คดีจีี้้�

รถเมล์์ที่่�แก้้สถานการณ์์ได้้เร็็วที่่�สุุดเท่่าที่่�เคยเกิิดในญี่่�ปุ่่�น

“ผมเห็็น... จัักรยานของเด็็ก”

ผมยิ้้�มให้้คุุณพ่่อตาที่่�รู้้�สึึกสงสััย

“มันัถููกจอดทิ้้�งไว้้ตรงมุมุหนึ่่�งในพื้้�นท่ี่�รกร้างท่ี่�รถเมล์ไปจอด จักัรยาน

คันัเล็ก็ๆ มีแีฮนด์ก์ับัอานเป็น็สีแีดง ผมมองเห็น็ชัดัเจนผ่า่นกระจกประตูรูถ”

รู้้�สึึกเหมืือนว่่าเด็็กผู้้�เป็็นเจ้้าของจะคว้้าแฮนด์์สีีแดง เตะขาตั้้�งและ 

ขึ้้�นคร่่อมอานเมื่่�อไรก็็ได้้
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“คุุณพ่่อครัับ” ผมพููด “ที่่�ท่่านถามมา ผมเข้้าใจแล้้วครัับ”

คุุณพ่่อตานิ่่�งเงีียบ โน้้มตััวมาข้้างหน้้าเล็็กน้้อย ราวกัับบาทหลวง

เร่่งเร้้าให้้สารภาพบาป

“ในตอนนั้้�นผมไม่ไ่ด้ค้ิดิอะไรเลยครับั เพราะอย่่างนี้้� ตอนนี้้�ถึงึอดคิดิ

ไม่่ได้้”

…ว่่า ‘ความกระหาย’ ที่่�ควรอยู่่�ที่่�นั่่�น มัันน่่าจะยัังคงหลงเหลืืออยู่่�

ที่่�ไหนสัักแห่่ง
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บทที่่� 1

เข้้าสู่่�สััปดาห์์ที่่�สามของเดืือนกัันยายน อากาศร้้อนน้้อยลง ผมกัับ 

บ.ก. มุ่่�งหน้้าสู่่�บ้้านริิมทะเล หากการสััมภาษณ์์ยืืดเยื้้�อจนทำให้้กลัับหลััง

เวลาอาทิิตย์์ตก เราสองคนรู้้�ว่่าลมทะเลที่่�พััดมาด้้านหลัังนั้้�นหนาวกว่่า 

ที่่�คิิด เพราะครั้้�งนี้้�นัับเป็็นครั้้�งที่่�ห้้า และเป็็นครั้้�งสุุดท้้ายสำหรัับกำหนดการ

เยืือนที่่�นี่่�

บ.ก. โซโนดะ เอโกะ ม้้วนเสื้้�อคาร์์ดิิแกนตััวบางใส่่กระเป๋๋าทรงถุุง 

ใบเขื่่�องแล้้วพููดกัับผม

“นี่่� เธอเอาเครื่่�องอััดเสีียงดิิจิิทััลสำรองมารึึเปล่่า เดี๋๋�ยวอััดๆ ไปเกิิด

เต็็มขึ้้�นมากลางคัันเหมืือนครั้้�งก่่อนจะแย่่นะ”

กองบรรณาธิกิารวารสาร ‘อาโอโซระ’ สำนัักประชาสัมัพันัธ์ใ์นเครืือ 

ของพวกเรา เป็็นหน่่วยงานเล็็กๆ มีีพนัักงานสามคน พนัักงานสมทบ 

หนึ่่�งคน และลููกจ้้างชั่่�วคราวหนึ่่�งคน สำนัักงานอยู่่�ชั้้�นบนสุุดของอาคาร 

สามชั้้�นที่่�แยกออกมาอยู่่�เงีียบๆ หลังัสำนัักงานใหญ่ ซึ่่�งเป็็นอาคารอััจฉริิยะ

สููงตระหง่่าน

ที่่�นี่่�เป็็นอีีกโลก เป็็นเกาะอัันโดดเดี่่�ยว และยัังเป็็นท่ี่�ของผู้้�ถูกูปล่่อยเกาะ

ผมแต่่งงานกัับนาโฮโกะสิิบปีีแล้้ว นั่่�นหมายถึึงผมได้้เป็็นพนัักงาน

ปลายแถวของอิิมาดะคอนเซิิร์์นมาแล้้วกว่่าสิิบปีี แต่่จนบััดนี้้�ยัังไม่่เข้้าใจ
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ภาพรวมของเครืือบริิษััทยัักษ์์ใหญ่่แห่่งนี้้�ทั้้�งหมด คุุณพ่่อตารัับช่่วงบริิษััท

ขนส่ง่เล็ก็ๆ ซึ่่�งขนส่ง่พาเลทเป็น็หลักัจากพ่อ่ แล้้วสร้า้งเป็็นบริษิัทัยักษ์ใหญ่ ่

อันัซัับซ้้อนนี้้�ได้้ด้ว้ยตััวเอง ตอนนี้้� ‘บริษิัทัแม่่’ ก็ย็ังัเป็็นบริิษัทัขนส่่ง ว่า่ไปแล้ว้ 

ก็เ็หมืือนส่่วนลำต้้นของไม้้ใหญ่ และมีีบริิษัทัในเครืืออัันหลากหลายเป็็นใบ

และกิ่่�งก้้าน

ดููเหมืือนคุุณพ่่อตาเป็็นห่่วงมานานแล้้วว่่า เหล่่าพนัักงานจำนวน

มากที่่�ทำงานอยู่่�ในองค์ก์รซับัซ้อ้นเช่น่นี้้�จะสื่่�อสารกันัไม่ม่ากพอ เหมืือนอยู่่�

ร่่วมชายคาเดีียวกัันแต่่ฝัันต่่างกััน ดัังนั้้�นเมื่่�อสิิบกว่่าปีีก่่อน ท่่านจึึงคิิดถึึง 

การจััดพิิมพ์์วารสารภายในบริิษััทที่่�เชื่่�อมโยงบริิษััทในเครืือเข้้าด้้วยกััน  

นั่่�นเป็็นจุุดเริ่่�มต้้นของการก่่อตั้้�งวารสาร ‘อาโอโซระ’ และมีีชื่่�อผู้้�รัับผิดิชอบ

สููงสุุดเป็็นอิิมาดะ โยชิิจิิกะ

ประธานอาวุุโสเลืือกโซโนดะ เอโกะมาเป็็นหััวหน้ากองบรรณาธิกิาร 

ตั้้�งแต่ฉ่บับัแรกด้ว้ยตัวัเอง หล่อ่นคืือพนักังานหญิงิคนเก่า่แก่ท่ี่่�จบปริญิญาตรี ี

แล้้วเข้้าทำงานที่่�อิมิาดะคอนเซิร์ิ์น ผ่่านงานเสมียีนจากหลากหลายหน่วยงาน  

มีีประสบการณ์์ท่่วมท้นจนเรีียกกันว่่าเจ้้าแม่่ ส่่วนประวััติิการทำงานใน

บริิษััทไปเตะตาท่่านประธานอาวุุโสตั้้�งแต่่เมื่่�อไร ผมมิิอาจทราบแน่่ชััด

“เพราะฉัันเคยอยู่่�กองบรรณาธิิการวารสารภายในบริิษััทของ

สำนักังานใหญ่มาก่่อน ท่่านคงถูกูใจสไตล์์การเขียีนของฉันัในตอนนั้้�นกระมังั”

เจ้า้ตัวัว่า่กล่า่ว ความจริงิอาจไม่ม่ีเีหตุผุลอื่่�นใดมากกว่านั้้�น เพียีงแต่ ่

หลายคนรู้้�สึึกว่่าเป็็นเพราะหล่่อนได้้รัับการดููแลเป็็นพิิเศษอย่่างมีีเงื่่�อนงำ  

มีขี่า่วลืือหนาหูวู่า่ โซโนดะเป็น็เมียีเก็บ็ (หรืืออดีตีเมียีเก็บ็) ของท่า่นประธาน

อาวุุโส จริิงเท็็จเช่่นไร เธอบอกว่า ไม่่เห็็นใครกล้าพอจะถามหาความจริง 

จากผม ซึ่่�งเป็น็ ‘ลููกเขยท่า่นประธานอาวุุโส’ หรืือถึงึถามผมก็ไม่รู่้้�เหมืือนกััน  

แต่่นาโฮโกะหััวเราะร่่วนกัับข่่าวลืือนี้้�
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“คุณุโซโนดะเป็น็คนประเภทที่่�แตกต่า่งจากคุณุนายอิมิาดะและแม่่

ของฉัันมากเกิินไป”

ไม่่ใช่่ใครอ่ื่�น ลููกสาวของคนท่ี่�เคยเป็็นเมีียเก็็บของอิิมาดะพููดเอง  

ผมจะไม่่เชื่่�อได้้อย่่างไร อีีกทั้้�งตอนพููดถึึงภรรยาหลวงผู้้�ล่่วงลัับของพ่่อ 

ตััวเอง คุุณแม่่ของพี่่�ชาย อายุุห่่างจากเธอมากทั้้�งสองคนที่่�เธอเรีียกว่่า 

‘คุุณนายอิิมาดะ’ แววตาของนาโฮโกะกัับแววตาของโซโนดะ เอโกะตอน 

ยิ้้�มเฝื่่�อนแล้้วพููดว่่า

“ฉัันไม่่ใช่่เมีียเก็็บท่่านประธานอาวุุโสนะ”

ช่่างคล้้ายกัันจนน่่าตกใจ นั่่�นเป็็นสิ่่�งสร้้างความน่่าเชื่่�อถืือให้้กัับผม

อย่่างไรก็็ตาม เหล่่าพลัังงานในสัังกััดสำนัักประชาสััมพัันธ์์ในเครืือ 

ซึ่่�งอยู่่�ในเป็น็สถานที่่�เช่น่นั้้�น ไม่ว่่า่จะมองในแง่ไ่หนต่า่งล้ว้นเป็น็ผู้้�ถูกูปล่อ่ย

เกาะทั้้�งสิ้้�น เพียีงแต่ร่ะยะเวลาและเหตุผุลอาจขึ้้�นอยู่่�กับัว่า่ เขาหรืือเธอเป็น็

หน้้าใหม่่หรืือหน้้าเก่่าเท่่านั้้�น

บ.ก. โซโนดะ เป็็นหััวหน้าเผ่่าชาวเกาะนั้้�นจึึงสามารถยืืนหยััดใน

หน่ว่ยงานซึ่่�งโยกย้า้ยคนบ่อ่ยจนเป็น็เรื่่�องธรรมดา และคอยดูแูลการเข้า้ออก

ของผู้้�ถููกปล่่อยเกาะมาแล้้วมากมาย ในบรรดาคนที่่�รัับเข้้ามา คนที่่�หล่่อน

วางตััวลำบากมากคนหนึ่่�งคิิดว่่าคงเป็็นผม แต่่หล่่อนกลัับใช้้งานผมอย่่าง

หนักั หล่อ่นเป็น็คนฉลาดพอที่่�จะล้อ้เลียีนผมบ่อ่ยๆ ว่า่ ‘ลูกูเขยท่า่นประธาน

อาวุุโส’ บ้้าง ‘ม้้าใช้้ของตระกููลอิิมาดะ’ บ้้าง ทำให้้ผ่่อนคลายบรรยากาศ

ตึงึเครียีดรอบข้า้งออกอย่า่งง่า่ยดาย ถ้า้ผมพูดูต่อ่หน้า้หล่อ่นว่า่รู้้�สึกึนับัถืือ

คุุณจริิงๆ หล่่อนจะทำหน้้าอย่่างไร

นั่่�นหมายถึึงผมไม่่ได้้รู้้�สึกไม่่พอใจกับการทำหน้าท่ี่�หััวหน้ากอง 

บรรณาธิกิารของโซโนดะ เพีียงแต่อ่อกจะเอืือมระอากัับเรื่่�องโง่ ่ๆ เกี่่�ยวกับั 

เครื่่�องมืือทำงานของหล่่อนสัักหน่่อย

“วันัก่อ่นที่่�เครื่่�องอัดัเสียีงดิจิิทิัลัหยุดุทำงานไปน่ะ่ ไม่ใ่ช่เ่พราะมันัเต็ม็
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หรอกนะครัับ แต่่แบตหมดต่่างหาก”

แล้้วเรื่่�องเครื่่�องอััดเสีียงสำรอง ไม่่ต้้องรอให้้บอก ผมพกติิดตััวเป็็น

ประจำอยู่่�แล้้ว มีีทั้้�งเครื่่�องอััดเสีียงดิิจิิทััลอีีกตััว และเครื่่�องอััดเสีียงเทป 

คาสเซตแบบเก่่า อย่่างหลัังนี่่�เป็็นแค่่ความชอบส่่วนตััวของผมที่่�ไม่่ยอมทิ้้�ง

“ผมเปลี่่�ยนแบตเครื่่�องอััดเสีียงของ บ.ก. แล้้วเมื่่�อกี้้� ทดลองใช้้แล้้ว

ด้้วย ไม่่ต้้องเป็็นห่่วงครัับ”

โนโมโตะหัันมาพููด ขณะกำลัังตรวจสอบเลย์์เอาต์์บนหน้้าจอ

คอมพิวิเตอร์ ์เขาเป็น็นักัศึกึษาสาขาเศรษฐศาสตร์ร์ะหว่า่งประเทศ วัยัยี่่�สิบิปีี  

ทำงานเป็็นลููกจ้้างชั่่�วคราวราวครึ่่�งปีีก่่อน ขยัันขัันแข็็งเอาใจใส่่ในทุุกเรื่่�อง 

แถมแต่่งตััวเนี้้�ยบ มาทำงานที่่�นี่่�แค่่สามวัันก็็ถููกตั้้�งชื่่�อว่่า ‘น้้องโฮสต์์’ แต่่

เจ้า้ตัวัไม่ไ่ด้ร้ังัเกียีจ เห็น็ว่า่เขาเคยพยายามสมััครเป็็นโฮสต์แ์ต่ต่กสัมัภาษณ์์

“เธอมาเล่่นเครื่่�องอััดเสีียงของฉัันเหรอ ตายแล้้ว เธอลบข้้อมููลของ

ฉัันหรืือเปล่่านี่่�”

“ไม่่ได้้ลบครัับ แต่่ทำแบ็็กอััปข้้อมููลไว้้แล้้ว”

ถ้้า บ.ก. เลืือกโฟลเดอร์์ผิิดแล้้วอััดทัับก็็ไม่่เป็็นไรครัับ เขาไม่่พููด 

คำนั้้�นออกมา แต่่ส่่งสายตาเป็็นสััญญาณมาให้้ ผมส่่งยิ้้�มมุุมปาก

โซโนดะค้้นกระเป๋๋าหยิบเคร่ื่�องอััดเสีียงดิิจิิทััลออกมาจัับโน่่นนี่่�ดููว่่า

เป็็นอย่่างที่่�โนโมโตะพููดจริิงหรืือไม่่

“ก็็ลุุงนั่่�นพููดมาก”

“วัันนี้้�ก็็วัันสุุดท้้ายแล้้วครัับ” ผมพููด

“ที่่�อััดเสีียงไว้้ก่่อนหน้้าแบ็็กอััปหมดแล้้วเหรอ ถ้้าอย่่างนั้้�นช่่วยถอด

เทปให้้หน่่อยได้้ไหมล่่ะ”

“ผมทำได้้หรืือครัับ เดี๋๋�ยวคุุณอิิเดะจะไม่่ว่่าเอาเหรอ”

อิิเดะ มาซาโอะ เป็็นเพื่่�อนร่่วมงานที่่�นี่่�อีีกคน และเป็็นคนแรกใน 

หน้้าประวััติิศาสตร์์ของวารสาร ‘อาโอโซระ’ นอกเหนืือจาก บ.ก. โซโนดะ 
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ที่่�เป็็นพนัักงานจากสำนัักงานใหญ่่ของอิิมาดะคอนเซิิร์์น

“เพราะเขาเกลีียดผม”

โนโมโตะเกาศีีรษะที่่�มีีผมดำไม่่ได้้ย้้อม และตััดทรงเท่่ทัันสมััย แม้้ 

บ.ก. โซโนดะจะบอกเขาหลังัการสัมัภาษณ์ค์รั้้�งแรกว่า่ “ช่ว่ยทำอะไรกับัทรง

ผมนักัร้อ้งค่่ายจอห์น์นี่่�1หมดท่านั่่�นหน่อยได้ไ้หม” แต่่กลับัไม่่มีที่า่ทีวี่า่เขาทำ

ตาม ผมคิิดว่่าความจริิงเขาคงถููกใจทรงผมนั้้�นอยู่่�แล้้ว

“สบายใจได้้ คนที่่�คุุณอิิเดะเกลีียดไม่่ได้้มีีแต่่เธอคนเดีียว”

“พููดแบบนั้้�นจะดีีหรืือครัับ”

“ในเม่ื่�อเจ้้าตััวไม่่อยู่่�ก็ไม่่เห็็นเป็็นไร เรารู้้�กันแค่่ตรงนี้้� แม้้ว่่าคุุณลููก 

เขยท่่านประธานอาวุุโสอาจแอบฟ้้องสำนัักเลขาฯ ก็็ได้้”

ผมยิ้้�มแหยๆ “บ.ก. ขาเจ็็บแล้้วจะมาพาลคนอื่่�นไม่่ได้้นะครัับ”

เมื่่�อครั้้�งโซโนดะเข้้ารัับตำแหน่่งหััวหน้้ากองบรรณาธิิการวารสาร 

‘อาโอโซระ’ เธอไม่่ได้้แค่่เลิิกใส่่ชุุดเครื่่�องแบบบริิษััทเท่่านั้้�น แต่่ยัังเลิิกใส่ ่

ชุดุสูทและรองเท้า้คัตัชูแูบบผู้้�หญิงิทำงาน แล้ว้เปลี่่�ยนมาใส่ชุ่ดุกางเกงพลิ้้�วๆ 

หลากสีีสัันสไตล์์โบฮีีเมีียนตลอดทั้้�งปีีโดยไม่่สนฤดููกาล

แต่่ผู้้�ถููกสััมภาษณ์์ที่่�หล่่อนเรีียกว่่า “ลุุงนั่่�น” โมริิ โนบููฮิิโระ อดีีต 

กรรมการคนหนึ่่�งของอิิมาดะคอนเซิิร์์นจนถึึงฤดููใบไม้้ผลิิปีีที่่�แล้้ว รู้้�สึึก 

ไม่พ่อใจมากกับการแต่ง่กายของหล่อนตั้้�งแต่พ่บกันัครั้้�งแรก หล่อ่นจึงึหมด

ทางเลืือกต้อ้งดึงึชุดุสูทูจากด้า้นในสุดุของตู้้�เสื้้�อผ้า้มาใส่ ่และนำรองเท้า้คัตัชู ู

ที่่�หล่อ่นบอกเองว่า่ “สำหรับังานศพ” มาสวมเฉพาะเวลาไปสัมัภาษณ์แ์สน

ยาวนานครั้้�งนี้้� รองเท้้าคััตชููสููงหกเซนติิเมตรนั้้�นเป็็นเหมืือนเครื่่�องทรมาน

ในยุุคล่่าแม่่มดสำหรัับเท้้าที่่�คุ้้�นเคยกัับแฟชั่่�นตามอำเภอใจของหล่่อน เลย

ทำให้้อารมณ์์เสีีย

1 จอห์์นนี่่�แฟมิิลีี ค่่ายนัักร้้องบอยแบนด์์ที่่�ใหญ่่ที่่�สุุดของญี่่�ปุ่่�น
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“วัันนี้้�ครั้้�งสุุดท้้ายแล้้วจริิงๆ นะ”

บ.ก. พููด ทำปากยื่่�น จ้้องมาทางผม

“ถ้้าลุุงนั่่�นเกิิดบอกยัังพููดไม่่พอ ฉัันต้้องกรี๊๊�ดแน่่”

“สัญัญากันัไว้ว้่า่จะสัมัภาษณ์ก์ันัห้า้ครั้้�ง วันันี้้�ครั้้�งสุดุท้า้ยแล้ว้ครับั”

“คุุณมาโนะเป็็นคนเขีียนบทความใช่่ไหมครัับ”

โนโมโตะถาม หัันเก้้าอี้้�มองตรงมาด้้านนี้้�

“พอรู้้�ว่่าดิิฉัันจะได้้เป็็นนัักเขีียนเงาของ บ.ก. ก็็ตื่่�นเต้้นดีีใจมากค่่ะ”

มาโนะ เคีียวโกะ เป็็นสมาชิิกกองบรรณาธิิการคนที่่�สี่่�

“ก็เ็ขียีนสำนวนดีีจริงินี่่�ครับั เห็น็ว่า่ตั้้�งแต่่สมัยัอยู่่�ท่ี่�ร้า้น ทั้้�งเอกสารท่ี่�

แจกลููกค้้า บทความบนเว็็บไซต์์ คุุณมาโนะเป็็นคนเขีียนทั้้�งหมด”

แม้้แต่่งานวารสารประชาสััมพัันธ์์บริิษััทในเครืือที่่�สบายๆ ก็็ยัังโดน

คลื่่�นวิกิฤติเิศรษฐกิจิโหมกระหน่่ำ สมาชิกิซึ่่�งประกอบด้ว้ยพนักังานประจำ

และสมทบสี่่�คน รวมนักัศึกึษาลููกจ้า้งชั่่�วคราวหนึ่่�งคน เป็น็จำนวนคนท่ี่�น้อ้ย

ที่่�สุดุเท่า่ที่่�เคยมีมีา อีกีทั้้�งหนึ่่�งในนั้้�นคืือคุณุอิเิดะที่่�แทบจะไม่ไ่ด้ช้่ว่ยงานเลย

อีีกด้้านหนึ่่�ง มาโนะซึ่่�งภููมิิใจในสำนวนของตััวเองและขยัันทำงาน

มาก ยังัสนิทิสนมกับัคุณุโนโมโตะ แม้เ้ขาเป็น็นักัศึกึษาลูกูจ้า้งชั่่�วคราว แต่่

เป็น็กำลังัสำคัญัในการทำงาน อาจเพราะคุณุมาโนะเพิ่่�งเข้า้สู่่�วัยัสามสิบิจึงึ

มีีอายุุใกล้้เคีียงกัับโนโมโตะที่่�สุุดในกองบรรณาธิิการด้้วย

“นี่่�เธอ อย่่าให้้ต้้องบอกหลายครั้้�ง”

บ.ก. โซโนดะหรี่่�ตา ทำหน้้าเหี้้�ยมดุุโนโมโตะ เพราะแต่่งหน้้าเข้้มให้้

เข้า้กับัชุดุสูทู พอทำหน้า้แบบนั้้�น อายแชโดว์บ์นเปลืือกตายิ่่�งเปล่ง่ประกาย

“อย่่าเรีียกว่่า ‘ร้้าน’ สิิ อย่่างน้้อยให้้เรีียกว่่า ‘ที่่�ทำงานก่่อนหน้้านี้้�’ 

ก็็ยัังดีี ไม่่งั้้�นเดี๋๋�ยวคุุณอิิเดะจะหมั่่�นไส้้อีีก”

“ไหนบอกว่่าเขาไม่่อยู่่�ไม่่เป็็นไร”

“ที่่�ไม่่เป็็นไรตอนเขาไม่่อยู่่�คืือนิินทาได้้ แต่่เรื่่�องชื่่�อเรีียกนี่่� ยิ่่�งเขา 
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ไม่่อยู่่�ก็็ยิ่่�งต้้องพููดให้้ติิดปากไว้้”

ที่่�ทำงานเก่่าของมาโนะเป็็นสถานเสริิมความงามหรูที่่�คุุณพ่่อตา 

ซื้้�อมาอยู่่�ในเครืือ สิ่่�งที่่�คุุณพ่่อตาทำไม่่มีีสิ่่�งที่่�ไร้้ความหมาย สถานเสริิม 

ความงามแห่่งนี้้�เป็็นร้้านประจำของนัักแสดงเวทีีหญิงผู้้�โด่่งดััง ไม่่ต้้อง

โฆษณาประชาสััมพันธ์์ใดๆ ลูกูค้า้ท่ี่�ไม่่มีคีนแนะนำมาก็็ไม่่รับั แม้ร้าคาแพง

สุุดโต่่งแต่่เห็็นผลทัันตา เรื่่�องนี้้�นาโฮโกะรัับประกัันได้้

มาโนะเป็น็ช่า่งเสริมิสวยฝีมีืือดี ีซึ่่�งนาโฮโกะก็ย็อมรับัอีกีเช่น่กันั ทว่า่

เธอมีีเรื่่�องทางบ้้าน ทำให้้ทำงานตามเวลาท่ี่�ลููกค้้าสะดวกไม่่ได้้อีีกต่่อไป  

โดยปกติแล้้วควรต้้องลาออก แต่่นาโฮโกะติิดใจในฝีีมืือและอุุปนิิสััยร่่าเริิง

ของเธอ จึงึช่ว่ยเหลืือด้ว้ยการ “คุณุพ่อ่ มีเีรื่่�องอยากขอร้อ้งหน่อ่ย” จนคุณุ

มาโนะได้้ทำงานในกองบรรณาธิิการ ‘อาโอโซระ’ ที่่�มีีเวลาทำงานแน่่นอน 

เริ่่�มเก้้าโมงเช้้าถึึงห้้าโมงเย็็น และวัันหยุดสัปดาห์์ละสองวััน จนกว่าจะกลับ

ไปทำงานเดิิมได้้

ภรรยาผม ซึึงิิมููระ นาโฮโกะ ไม่่ได้้มีีส่่วนเกี่่�ยวข้้องกัับบริิษััทเครืือ

อิิมาดะคอนเซิิร์์นเลยไม่่ว่่าในรููปแบบใด ยิ่่�งการเข้้าไปออกความเห็็นเรื่่�อง 

งานบุุคคลด้้วยแล้้ว ไม่่เคยเลยสัักครั้้�ง แต่่คุุณมาโนะเป็็นข้้อยกเว้้นของ 

ข้้อยกเว้้น แม้้คุุณพ่่อตารู้้�สึึกแปลกใจในพฤติิกรรมนี้้�ของลููกสาวสุุดที่่�รัักแต่่

รู้้�สึึกยิินดีี ผมคิิดว่่าอาจเพราะคุุณพ่่อตาแอบรอให้้นาโฮโกะพููดเอาแต่่ใจ 

ตััวเองอย่่างนี้้�บ้้างสัักครั้้�ง

ไม่่ว่่าจะหลงลููกสาวแค่่ไหน แต่่อิิมาดะ โยชิิจิิกะ ก็็ยัังเป็็นอิิมาดะ  

โยชิิจิิกะอยู่่�นั่่�นเอง คุุณพ่่อตาจึึงสั่่�งให้้ตรวจสอบกิิตติิศััพท์์และความ 

สามารถของคุุณมาโนะอย่่างลัับๆ งาน (เบื้้�องหลััง) แบบนี้้�เป็็นหน้้าที่่�ของ

พวกสำนักัเลขาสังักัดัตรงต่อ่ประธานอาวุโุส ซึ่่�งมีคีวามหมายตามชื่่�อจริงิๆ 

เมื่่�อคุณุพ่อ่ตาได้ร้ับัรายงานการตรวจสอบจากพวกเขาแล้ว้จึงึดึงึคุณุมาโนะ 

เข้้ามาทำงานที่่�กองบรรณาธิิการวารสาร ‘อาโอโซระ’ โดยไม่่ลัังเล… 
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เรื่่�องราวเป็็นเช่่นนี้้�

บ.ก. โซโนดะไม่่ได้้ครั่่�นคร้้ามกับคนมีีเส้้นสายแบบนี้้� เพราะขนาด

แบกรับสิ่่�งยุ่่�งยากอย่่างผม ซึงึิมิูรูะ ซาบููโร ได้้ หากมีอะไรก็็คงไม่่ตกอกตกใจ

อีีกแล้้ว เพีียงแค่่น้้อมรัับคำสั่่�งของท่่านประธานอาวุุโสเท่่านั้้�น

คุุณมาโนะมีีนิิสััยร่่าเริิงเป็็นธรรมชาติิ ตั้้�งใจทำงาน และมีีฝีีมืือด้้าน

การเขีียนอย่่างไม่่น่่าเชื่่�อ เรื่่�องเหล่่านี้้�คุุณพ่่อตาคงตรวจสอบจนรู้้�แล้้ว และ

ไม่่นานพวกเราก็็ได้้รัับรู้้�เช่่นกััน ไม่่มีีปััญหาตรงไหนเลย

เพีียงแต่่กัับคุุณอิิเดะจะมีีความติิดขััดกัันหน่่อย บ.ก. ผู้้�ดูเหมืือน 

คนลวกๆ แต่่กลับมีคีวามละเอีียดอ่อนอย่่างไม่่น่า่เชื่่�อ จึงึเป็็นฝ่่ายต้้องคอย

ใส่่ใจอยู่่�เบื้้�องหลััง

“ผมคิิดว่่าคุุณอิิเดะเหมืือนเด็็กนะครัับ”

คุุณโนโมโตะพึมึพำอย่่างไม่พ่อใจ พลางใช้ม้ืือเล่่นติ่่�งหูขูวาที่่�เจาะหูู

ถึึงสามรูู แน่่นอนว่่าในเวลาทำงานมีีแค่่รููต่่างหููเท่่านั้้�น

“ก็็เขาอายุุเท่่าไรแล้้ว”

“สี่่�สิิบเจ็็ดแล้้วละ”

“ห่่างกัับพ่่อผมแค่่ปีีเดีียว ควรจะเลิิกทำตััวกร่่างเหมืือนนัักเรีียน 

ดีีเด่่นสมััยประถมได้้แล้้วนะครัับ”

โซโนดะชายตามอง “น้้องโฮสต์์ จงรอจนถึึงวัันที่่�เธออายุุสี่่�สิิบเจ็็ด 

แล้้วฉัันจะนั่่�งไทม์แมชชีนไปดููว่่าพอเธอเป็็นมนุษย์์เงิินเดืือนแล้้วจะทำตััว

กร่่างกัับลููกน้้องหรืือเปล่่า”

เวลาสิบิเอ็ด็โมงโมง บ.ก. โซโนดะกับัผมขึ้้�นขบวนรถด่ว่นจากสถานีี

รถไฟโตเกีียว

“สมััยฉัันยัังเด็็ก เคยไปพัักค้้างคืืนเล่่นน้้ำทะเลที่่�นั่่�นนะ”

ผมฟัังบทพููดนี้้�เป็็นครั้้�งที่่�ห้้าแล้้ว
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“ยัังไม่่อยากเชื่่�อเลยว่่าคุุณโมริิจะเกษีียณตััวเองไปอยู่่�บ้้านพัักตาก

อากาศริิมทะเลอย่่างนี้้� ดููแล้้วยัังน่่าทำงานตััวเป็็นเกลีียวได้้”

“เพราะอย่่างนี้้�ถึึงได้้พููดเสีียยาวไงครัับ”

“นั่่�นน่ะ่สิ ิถ้า้อย่า่งนั้้�นน่า่จะอยู่่�ใจกลางเมืือง หางานผู้้�ตรวจสอบบัญัชี ี

หรืืออะไรทำนองนี้้�ของบริิษััทในเครืือยัังดีีเสีียกว่่า”

โซโนดะผู้้�ดููเหมืือนเป็็นคนแข็็งกระด้้าง แต่่กลัับมีีจิิตใจอ่่อนไหว… 

และดููเหมืือนจะเป็็นจุุดบอดของเธออย่่างไม่่น่่าเชื่่�อ ท่่านกรรมการโมริิถููก 

ดึงึตัวัจากธนาคารยักัษ์ใ์หญ่ ่ทำงานด้า้นการเงินิให้ก้ับัเครืืออิมิาดะคอนเซิริ์น์ 

มาโดยตลอด จริงิอยู่่�ว่า่แม้อ้ายุเุจ็ด็สิบิ ไม่น่่า่จะต้อ้งเกษียีณตัวัเองแบบนั้้�น  

เขาถอนตััวจากทุกตำแหน่ง ย้า้ยไปอยู่่� ‘ซีสีตาร์์โบโซ’ สถานท่ี่�พักัตากอากาศ 

ริิมทะเลบนแหลมโบโซ ไม่่ใช่่เพื่่�อตััวเขาเอง แต่่เพื่่�อภรรยาผู้้�ป่่วยเป็็นโรค

สมองเส่ื่�อม บ.ก. โซโนดะไม่่ทราบเร่ื่�องนี้้�เพราะคุุณนายไม่่เคยปรากฏตัว 

ให้เ้ราเห็น็ อีกีทั้้�งยังัเกิดิความเข้า้ใจผิดิซ้้ำว่า่ต้อ้งเป็น็ ‘คุณุนาย’ ผู้้�หยิ่่�งยโส

เป็น็แน่ ่จึงึดูแูคลนงานกองบรรณาธิกิารของสำนักัประชาสัมัพันัธ์ใ์นเครืือ ซึ่่�ง 

เป็น็พนักังานเหลืือขอว่า่ไม่จ่ำเป็น็ต้อ้งออกมาทักัทายด้ว้ย ทั้้�งที่่�ไม่ม่ีหีลักัฐาน 

อะไร แต่่ บ.ก. กลัับทึึกทัักเอาเองว่่าต้้องเป็็นเช่่นนั้้�น ซึ่่�งคงมาจากความ

กดดัันและปมด้้อยของคนเป็็นผู้้�นำแห่่งเกาะผู้้�ถููกทอดทิ้้�ง 

ผมทราบเรื่่�องอาการป่่วยของคุุณนายโมริิมาก่่อน เพราะคุุณพ่่อตา

เล่่าให้้ฟััง และยัังกำชัับด้้วยว่่าห้้ามพูดถึึงเร่ื่�องนี้้�ตราบใดท่ี่�เจ้้าตััวไม่่พููดขึ้้�น

มาก่่อน

แต่่การสััมภาษณ์์จะจบลงในวัันนี้้� เพื่่�อป้้องกัันไม่่ให้้ต้้องมาโทษ 

ตััวเองภายหลัง หาก บ.ก. โซโนดะรัับรู้้�เส้้นทางการต่่อสู้้�กับอาการป่่วยไข้้

ของสามีภีรรยาโมริอิย่า่งไม่ค่วรได้ย้ินิ ผมคิดิว่า่นี่่�เป็น็จังัหวะอันัดีทีี่่�จะบอก

ความจริิง 

โซโนดะถืือขวดชาเขีียวนิ่่�งเงีียบพัักหนึ่่�ง แล้้วจึึงถามขึ้้�น “แถวนั้้�นมีี
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โรงพยาบาลดีีๆ เหรอ”

“มีีสถานดููแลผู้้�ป่่วยโดยเฉพาะครัับ เห็็นว่่าถ้้าจำเป็็นก็็ตั้้�งใจจะส่่ง

คุุณนายเข้้าที่่�นั่่�น”

“เหรอ...”

เธอเงียีบไปอีกีครู่่� จากนั้้�นจึงึทำหน้าเหมืือนเด็็กประถมหัวดื้้�อแล้้วบอกว่า

“แต่่ถึึงยัังไงคุุณโมริิก็็ยัังพููดยาวอยู่่�ดีี”

เมื่่�อลงชานชาลาสถานีีปลายทาง พวกเราเดิินฝ่่าลมทะเลมุ่่�งหน้้า

สู่่�ภััตตาคารแบบครอบครััวข้้างสถานีีรถไฟ กิินข้้าวกลางวัันกัันท่ี่�นี่่� พอ 

บ่่ายโมงตรงจึึงไปกดอิินเตอร์์คอมหน้้าคฤหาสน์์โมริิ เป็็นสิ่่�งต้้องทำทุุกครั้้�ง 

คุณุแม่บ่้า้นจะออกมาต้้อนรับัเชื้้�อเชิญิพวกเราไปยัังห้อ้งนั่่�งเล่น่ที่่�มองออกไป 

เห็็นทะเลโซโตะโบ จากนั้้�นการสััมภาษณ์์จึึงเริ่่�มต้้น

เวลาบ่่ายสามจึึงพัักเบรกสามสิิบนาทีี คุุณแม่่บ้้านเสิิร์์ฟขนมและ 

น้้ำชา แล้ว้จึงึสัมัภาษณ์ต์่อ่ไป สิ้้�นสุดุราวหกโมงเศษทุกุครั้้�ง การสัมัภาษณ์์

ยืืดยาวเกินิกว่า่จะเขียีนเป็น็บทความลงในวารสารบริษิัทัได้ ้เพราะมีแีผนจะ

ใช้เ้นื้้�อหาการสัมัภาษณ์น์ี้้�ลงในหนังัสืือบันัทึกึความทรงจำของท่า่นกรรมการ

โมริิ ภายใต้้การดููแลของสำนัักประชาสััมพัันธ์์ในเครืือด้้วย แต่่จะจััดพิิมพ์์

ก็็ต่่อเมื่่�อคุุณโมริิได้้อ่่านบทสััมภาษณ์์แล้้วคิิดว่่ามัันสะท้้อนภาพชีีวิิตการ

ทำงานของเขาอย่่างไม่่เคอะเขิิน

ตรงข้้ามกัับคุุณพ่่อตาซึ่่�งเป็็นคนตััวเล็็กใจใหญ่่ คุุณโมริิ โนบููฮิิโระ 

เป็น็คนร่า่งใหญ่ก่ำยำ สมัยัยังัอายุนุ้อ้ยคงถูกูเรียีกว่า่หนุ่่�มหล่อ่ ด้ว้ยใบหน้า้

คมเข้้มราวกัับมีีเชื้้�อสายของกลุ่่�มชนเจอร์์แมนิิกผสม ผิิวขาว ตาสีีอ่่อน แม้้

เรื่่�องนี้้�ไม่ไ่ด้เ้ป็น็ประเด็น็ในการสัมัภาษณ์ ์แต่ไ่ด้ย้ินิว่า่ในอดีตีเขาเป็น็หนึ่่�งใน

หนุ่่�มฮอตของเหล่่านัักธุุรกิิจทีีเดีียว

พอทัักทายกัันเสร็็จ คุุณโมริิก็็ให้้สััมภาษณ์์อย่่างกระฉัับกระเฉง
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เหมืือนทุุกครั้้�ง เขาสวมเสื้้�อแจ็็กเก็็ตทัับเสื้้�อเชิ้้�ตผ้้าลิินินิ ผิวิคล้้ำจากการเล่่น

กอล์์ฟ ซึ่่�งยัังมีีเสน่่ห์์พอจะมััดใจสาวได้้หากเขาต้้องการ 

สุดุท้า้ยของวันันี้้� โมริพิูดูถึงึเรื่่�องราวตั้้�งแต่ไ่ด้เ้ป็น็ผู้้�นำสูงูสุดุด้า้นการ

เงินิของเครืืออิิมาดะคอนเซิิร์น์ วิพิากษ์วิจิารณ์์ถึงึคุุณอิิมาดะอย่่างเฉีียบคม 

ขนาดต้้องรู้้�สึึกสะดุ้้�งเป็็นครั้้�งคราว น่่าขัันที่่�ทุุกครั้้�งโซโนดะต้้องชายตามอง 

มาที่่�ผม อันัไหนล้ม้เหลวก็ว็่า่ล้ม้เหลว อันัไหนเป็น็นโยบายที่่�ดีกี็ว็่า่ดี ีอันัไหน 

ยังัสรุปไม่่ได้้ก็พ็ูดูออกมาอย่า่งชัดัเจน สำหรับผมกลับรู้้�สึกึดี และคุุณพ่่อตา

ก็็คงพููดเช่่นเดีียวกััน

หลัังจากพัักเบรกก็็เข้้าสู่่�ครึ่่�งหลััง เป็็นการสรุุปภาพรวมของการ

สััมภาษณ์์ทั้้�งหมด โมริิเริ่่�มพููดถึึงมุุมมองในชีีวิิตของตััวเอง จึึงไม่่แปลกที่่�

เป็น็เรื่�องครอบครััวและภรรยา ผมเองรู้้�สึกตื่่�นเต้้นเล็็กน้อ้ย แต่ด่้ว้ยมัันสมอง

อันัปราดเปร่ื่�องและฝีีปากอันลื่่�นไหลของ ‘ผู้้�ดูแูลตู้้�เซฟ’ ของพวกเรา กลาย

เป็็นว่่าผมเป็็นห่่วงเกิินไปเอง

“...ก็็คงจะประมาณนี้้�กระมััง”

เขายืืดตััวขึ้้�น นั่่�งไขว่่ห้้างบนเก้้าอี้้�ซึ่่�งมีีที่่�เท้้าแขน นอกหน้้าต่่างแบบ 

ฝรั่่�งเศสในห้้องนั่่�งเล่่นเริ่่�มมองเห็็นแสงสีีทองเป็็นเส้้นที่่�ขอบฟ้้า ทิิวทััศน์ ์

อัันน่่าอััศจรรย์์ของทะเลยามอาทิิตย์์อััสดงอวดโฉมอยู่่�เบื้้�องหน้้า

“เดี๋๋�ยวดูตู้น้ฉบับัที่่�เขียีนออกมา แล้ว้ตรงไหนต้อ้งแก้จ้ะช่ว่ยเขียีนใส่่

ลงไปให้้ เพราะความจำของผมยัังมีีส่่วนที่่�กำกวมอยู่่�”

“รบกวนด้้วยครัับ”

เราโค้้งศีีรษะลงพร้อมกััน คุุณโมริิยิ้้�มให้้ “คงเหนื่่�อยสิินะ ผมเองก็็

หมดแรง”

“ขอบคุุณที่่�สละเวลาให้้มากมายทุุกครั้้�งครัับ”

“ไม่เ่ป็น็ไรเลย คนว่า่งงานไม่่มีปีัญัหาหรอก เพีียงแต่พ่ออายุุมากขึ้้�น  

การคิิดย้้อนอดีีตนี่่�เป็็นเรื่่�องหนัักหนา ต้้องคอยระวัังไม่่ให้้เรื่่�องที่่�อยากปิิด
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เอาไว้้หลุุดออกมาด้้วย”

เขาเรียีกคุณุแม่บ่้า้นมาเติมิกาแฟ “พวกคุณุก็ด็ื่่�มอะไรร้อ้นๆ หน่อ่ย

ค่่อยไปเถอะ ต้้องขอโทษด้้วยที่่�ไม่่มีีอะไรไว้้ต้้อนรัับเลยสัักครั้้�ง”

“ไม่่เป็็นไรเลยครัับ”

โมริิยัังนั่่�งอยู่่�ในท่่าเดิิม แต่่ผมรู้้�สึึกว่่าเขาได้้เปลี่่�ยนโหมดไปแล้้ว

“ซึึงิิมููระ”

“ครัับ”

“คุุณนาโฮโกะสบายดีีไหม”

สายตาอ่่อนโยนลง

“เธอสบายดีีครัับ ขอบคุุณนะครัับ”

“ถ้้าอย่่างนั้้�นก็็ดีี ฉัันเคยเจอคุุณนาโฮโกะสมััยเธอยัังโสด ตอนมา

ช่่วยกิิจกรรมของภรรยาฉััน”

คำเรีียกตัวเองเปลี่่�ยนจาก ‘ผม’ เป็็น ‘ฉันั’ คงเพ่ื่�อเป็็นนััยให้้รู้้�ว่ากำลังั

พูดูกับัผม ซึ่่�งเป็น็สมาชิกิของตระกูลูอิมิาดะ ไม่ใ่ช่ก่ับัอดีตีผู้้�ใต้บ้ังัคับับัญัชา 

บ.ก. ผู้้�ชาญฉลาดจึึงรีีบเก็็บเครื่่�องอััดเสีียงและสมุุดจดอย่่างเงีียบๆ

“ภรรยาของฉัันทำงานอาสาสมััครหลายอย่่าง”

เห็็นว่่านาโฮโกะเคยไปช่่วยงานหลายครั้้�ง

“รู้้�สึกึจะตอนกิจิกรรมห้องสมุดุเสียีงสำหรับัผู้้�พิกิารทางสายตากระมังั”

“นาโฮโกะเป็น็อาสาสมัคัรอ่า่นหนังัสืือเด็ก็ที่่�ห้อ้งสมุดุครับั เห็น็ว่า่ทำ

มาตั้้�งแต่่สมััยยัังโสด”

“ใช่่แล้้ว งั้้�นภรรยาฉัันคงเห็็นทัักษะนี้้� เลยขอให้้มาช่่วย”

คุุณแม่่บ้้านนำกาแฟมาเสิิร์์ฟ บ.ก. เข้้าไปช่่วยด้้วย

“พอดีีทางนี้้�หน้้าใหญ่่ ใช้้คนแบบไม่่บัันยะบัันยััง อาจทำให้้คุุณ 

นาโฮโกะต้้องลำบาก แต่่เธอเป็็นเด็็กสาวที่่�วิิเศษน่่าชื่่�นชมมาก ตอนนั้้�นฉััน
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ยัังอดอิิจฉาท่่านประธานอาวุุโสไม่่ได้้เลย”

“ขอบคุุณครัับ”

“ภรรยาของฉัันยัังบอกเลยว่่าถ้้ามีีลููกชายคงต้้องอ้้อนวอนขอคุุณ 

นาโฮโกะมาเป็็นสะใภ้้แล้้ว แต่่ไม่่นานหลัังจากนั้้�นก็็ถููกเธอชิิงตััวไป”

พอผมไม่่พููดอะไร เขาจึึงเอ่่ยว่่า “เหมืือนถููกซุ่่�มโจมตีีเลย” แล้้วยิ้้�ม

พููดต่่อ “แต่่แทนท่ี่�จะได้้เป็็นครอบครััวของใครในเครืือ สู้้�แต่่งงานกัับคน

อิิสระอย่่างเธอ คุุณนาโฮโกะคงมีีความสุุข จริิงสิิ...ฉัันเอง พออายุุปููนนี้้�  

ถึึงจะหลุุดพ้้นจากเรื่่�องคาวๆ ได้้ เลยคิิดแบบนี้้�”

บ.ก. โซโนดะยิ้้�มละไมแบบเดีียวกัับผม

คุุณโมริิมองตาผมแล้้วพููด

“ขอให้ดู้แูลคุณุนาโฮโกะให้ม้ีคีวามสุขุนะ การทำให้ผู้้้�หญิงิที่่�เราเลืือก

เป็็นคู่่�ชีีวิิตมีีความสุุขเป็็นหน้้าที่่�สำคััญที่่�สุุดเหนืือสิ่่�งอื่่�นใดของผู้้�ชาย”

ผมโค้้งศีีรษะอีีกครั้้�ง “ผมจะจำคำพููดนี้้�ไว้้ให้้ดีีครัับ”

โมริิมาส่่งพวกเราถึึงหน้้าประตูู ซึ่่�งสี่่�ครั้้�งที่่�ผ่่านมาไม่่เคยทำมาก่่อน 

คุุณแม่่บ้้านเดิินนำหน้้าไปเปิิดประตููใหญ่่อีีกฟากของลานเทีียบรถ

“มาถึึงตอนนี้้�พูดูไปก็็เหมืือนแก้้ตัวั แต่ต่้อ้งขอโทษท่ี่�ภรรยาผมไม่่เคย

มาทัักทายเลยสัักครั้้�ง”

คงเตรีียมตััวพููดในจัังหวะนี้้�อยู่่�แล้้ว น้้ำเสีียงจึึงราบรื่่�น

“คงรู้้�ถึึงหููซึึงิิมููระอยู่่�แล้้วว่่าภรรยาผมอาการไม่่ค่่อยดีี”

ผมพยักหน้าแบ่่งรัับแบ่่งสู้้� ส่ว่นโซโนดะเองทำหน้าเหมืือนจะถามผม

ว่่าเรื่่�องอะไรกััน โชคดีีที่่�ผมบอกเรื่่�องนี้้�แล้้ว

“โรคสมองเสื่่�อมน่่ะ” คุุณโมริิเล่่าให้้ฟััง “เดิิมคิิดว่่าน่่าจะอยู่่�บ้้านนี้้�

ด้้วยกัันสัักปีี แต่่คงไม่่ไหวแล้้ว ผมก็็ลำบากใจ ภรรยาของผมยิ่่�งแล้้วใหญ่ 

หมอบอกว่าเจ้า้ตัวัไม่รู่้้�เรื่่�องอะไรแล้้ว แต่ผ่มรู้้�ว่า่ภรรยาคนเดิมิท่ี่�ถูกูขังัในร่่าง

นี้้�คงร้้องไห้้โกรธเคืืองผมอยู่่�ว่่าอย่่ามองสภาพนี้้�ของเธอตอนนี้้�เลย”
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คุณุแม่บ่้า้นยืืนรออยู่่�ข้างประตููใหญ่ ชายผ้้ากัันเปื้้�อนของหล่อนพลิ้้�ว

ไปกัับลมทะเลซึ่่�งกำลัังพััดแรง

“ให้ผ้มพูดูเองแล้ว้กระดาก แต่เ่ธอเป็น็ผู้้�หญิงิที่่�เพียีบพร้อ้มทั้้�งความ

งามและความสามารถ แม้้จะเป็็นคุุณป้้าแล้้วก็็ไม่่แพ้้คุณุนาโฮโกะหรอกนะ”

ว่่าแล้้วโมริิก็็ตบไหล่่ผม

“พููดนอกเรื่่�องไปใหญ่่แล้้ว ว่่าแต่่ทุุกครั้้�งไม่่ได้้เรีียกแท็็กซี่่�เหรอ”

โซโนดะได้้สติจิึงึยืืดตัวัตรง “ค่่ะ เพราะป้้ายรถเมล์อยู่่�ใกล้ๆ นี่่�เองค่่ะ”

“รถเมล์์สีีเหลืือง ‘สายชิิโอคาเสะ’ นั่่�นสิินะ”

เป็็นรถเมล์ซึ่่�งวิ่่�งไปกลับัจากสถานีรีถไฟไปยังัที่่�พักัตากอากาศ ‘ซีสีตาร์์ 

โบโซ’ แห่่งนี้้� มีีตารางวิ่่�งชั่่�วโมงละเที่่�ยว ตอนขามาเวลาไม่่ตรงจึึงใช้้แท็็กซี่่� 

แต่พ่อเช็ก็ตารางเวลาแล้ว้ก็ร็ู้้�ว่า่รถเมล์จ์ะมาได้เ้วลาพอดีตีอนขากลับั จึงึใช้้

บริกิารเพราะความสะดวก และวารสาร ‘อาโอโซระ’ มีสีถานะการเงินิอัตัคัดั

ไม่่ต่่างจากที่่�อื่่�น อะไรประหยััดได้้ก็็ต้้องประหยััด รถเมล์์สายนี้้�สะอาด นั่่�ง

สบาย มีีที่่�นั่่�งว่่างอยู่่�ตลอด แถมยัังไปต่่อรถด่่วนขากลัับได้้พอดีี

“บริษิัทัรถเมล์น์ั่่�น บริษิัทัพัฒันาที่่�ดินิที่่�นี่่�ซื้้�อมาเป็น็บริษิัทัลูกู เพราะ

สามีีภรรยาเกษีียณอายุุแล้้วบางคู่่�ซึ่่�งมาอาศััยบ้้านพัักตากอากาศที่่�นี่่�อาจ

ขัับรถไม่่เป็็น”

“ไม่่รู้้�มาก่่อนเลย”

ตััวรถดีีทั้้�งที่่�ไม่่มีีคนนั่่�ง ฟัังแล้้วก็็เลยเข้้าใจ

“น่า่จะยัังมีีอีกีสามสายวิ่่�งอยู่่� เป็็นบริิษัทัรถเมล์เล็ก็ๆ ท่ี่�ขาดทุนตลอด 

แต่ถ่้า้หยุดุกิจิการแล้้วคนแถวนี้้�คงเดินิทางลำบาก บริิษัทัพัฒนาท่ี่�ดินิที่่�มีคีน

ว่่าทำลายสิ่่�งแวดล้้อมและคิิดถึึงแต่่เรื่่�องเงิิน บางครั้้�งก็็มีีความดีีบ้้างสิินะ

ครัับ”

ผมพูดู “เราใส่่เรื่่�องนี้้�ลงไปในหนังสืือดีีไหมครัับ คิดิว่า่ในบทส่งท้า้ย

ก็็ได้้นะครัับ”
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คุุณโมริิกะพริิบตาเบาๆ “จริิงสิิ อาจเป็็นความคิิดที่่�ดีี ตอนนี้้�ผมอยู่่�

ที่่�แบบไหน หวนกลัับไปมองอดีีตเมื่่�อก่่อนผมเคยพููดจาใหญ่่โตยัังไง บอก 

ผู้้�อ่่านเอาไว้้ก็็ดีีเหมืือนกััน... แม้้ยัังสงสััยว่่าจะมีีคนอ่่านสัักกี่่�คนก็็ตาม”

กว่่าคุุณโมริิจะเปิิดเผยบุุคลิิกอัันอบอุ่่�นเป็็นกัันเองให้้เห็็นบ้้างก็็ถึึง 

เวลาจากลาแล้้ว สมััยทำงาน ‘ผู้้�ดูแลตู้้�เซฟ’ ผู้้�เป็็นที่่�ยำเกรงขนาดเจ้้าหน้าที่่� 

สถาบัันการเงิินและผู้้�ใต้้บัังคัับบััญชาโดยตรงเก็็บเอาไปฝัันร้้าย ผมคิิดว่่า 

ความจริิงแล้้วเขาน่่าจะเป็็นกรรมการผู้้�น่่าหลงใหลที่่�สุุดในหมู่่�สาวๆ ของ  

สำนัักเลขาฯ เลยทีีเดีียว

“ฝากความคิิดถึึงให้้ท่่านประธานอาวุุโสด้้วย”

คุุณโมริิคำนัับแล้้วพููด

“ผมซาบซึ้้�งในความกรุุณาของท่่านอย่่างมากครัับ”

ผมตอบรัับด้้วยความนอบน้้อม เดิินผ่่านประตููใหญ่ออกไปยัังถนน

ภายในสถานตากอากาศ ถนนปููลาดอย่่างดีี มีีสนามหญ้้าและกระถาง

ดอกไม้ล้้อ้มเป็น็กรอบ เดินิเล่น่ก็เ็พลินิดี ีรถผ่า่นก็ส็ะดวก เช่น่เดียีวกับัการ

จััดวางผัังของอาคารใน ‘ซีีสตาร์์โบโซ’ ต้้องเป็็นการออกแบบท่ี่�คิิดถึึงหลัก

การกลศาสตร์์มาอย่่างดีีเป็็นแน่่

รถเมล์ค์ันัที่่�พวกเราขึ้้�นเป็น็ประจำจะมาถึึงป้้าย ‘ซีีสตาร์์โบโซ ซันัเซ็็ต 

บล็อ็ก’ ตอนสิบิเก้า้นาฬิกิาตรง ใช้เ้วลาเดินิเพียีงสามนาทีกี็ถ็ึงึ แต่ว่ันันี้้�ผม

รู้้�สึกึว่า่มันัไกลมาก และดูเูหมืือน บ.ก. โซโนดะจะคิดิเหมืือนกันั ไม่ใ่ช่เ่พราะ

ส้้นสููงหกเซนติิเมตร

“ฉัันยัังอ่่อนหััดอยู่่�มากทีีเดีียว”

บ.ก. เอากระเป๋๋าทรงถุุงที่่�ใส่่ของจนป่่องขึ้้�นสะพายบ่่า

“คำพูดูอย่่างเมื่่�อกี้้� อย่่างน้้อยต้้องดึงึออกมาให้้ได้้ตั้้�งแต่่การสัมัภาษณ์์ 

ครั้้�งที่่�สองแล้้ว ฉัันคงเป็็นมืืออาชีีพไม่่พอ”

และพึึมพำว่่าอยากจะได้้ฟัังมากกว่่านี้้�
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“ยังัมีโีอกาสอีีกครัับ ท่า่ทางอย่า่งนั้้�น แผนออกหนังสืือน่่าจะผ่่านได้้

ง่่ายๆ ไม่่ใช่่หรืือครัับ”

ระหว่า่งเดินิเอื่่�อยเฉื่่�อยก็เ็ห็น็ป้า้ยรถเมล์ ์‘ซันัเซ็ต็บล็อ็ก’ ใกล้เ้ข้า้มา 

ม้้านั่่�งยาวสีีเหลืืองมีีกัันสาดรููปทรงล้้ำสมััยทำจากเรซิินใสเรืืองแสงสลััวๆ 

ยามค่่ำคืืน คอยป้้องแดดฝนให้้ผู้้�โดยสาร

เสาสัญัลักัษณ์ป์้า้ยรถเมล์อ์อกแบบและใช้โ้ทนสีเีดียีวกับักันัสาดและ

ม้า้นั่่�ง เพิ่่�งมาสัังเกตหลังจากได้้ฟังัเร่ื่�องราวจากคุณโมริ ิสิ่่�งเหล่านี้้�คงทำขึ้้�น

หลัังบริิษััทพััฒนาที่่�ดิินซื้้�อบริิษััทรถเมล์์แล้้ว

บ.ก. โซโนดะกัับผมนั่่�งลงตรงป้้ายรถเมล์ ต่่างยุ่่�งอยู่่�กับการตรวจ  

สอบคอมพิิวเตอร์์และมืือถืือว่่ามีีสายเรีียกเข้้าหรืืออีีเมลหรืือไม่่ เป็็น 

ธรรมเนีียมปฏิิบััติิเหมืือนทุุกครั้้�ง งานวารสาร ‘อาโอโซระ’ รายเดืือน  

นอกจากวัันปิิดเล่่มแล้้วก็็ไม่่ใช่่งานหนัักอะไร ในเมื่่�อเป็็นเนื้้�อหาครอบคลุุม 

ทุกุงานของทุุกบริิษัทัในเครืือ จึงึจำเป็็นต้้องตรวจเช็็กอย่า่งละเอียีดรอบคอบ  

ให้ค้วามใส่ใ่จในสิ่่�งเล็ก็ๆ น้อ้ยๆ อย่า่งมาก ต้อ้งติดิต่อ่กับัแหล่ง่ข่า่วบ่อ่ยครั้้�ง  

ทุุกครั้้�งหลัังใช้้เวลาตลอดบ่่ายสััมภาษณ์์คุุณโมริิแล้้วมานั่่�งที่่�นี่่� ทั้้�ง บ.ก.  

โซโนดะและผมจึงต้้องเผชิญหน้ากับัการตอบอีีเมล และฟัังเสีียงฝากข้อความ 

ตอนรัับสายไม่่ได้้จำนวนพอสมควรเลยทีีเดีียว

“เบื่่�อเต็็มทีีแล้้ว”

เธอมองหน้้าจอโทรศััพท์์แล้้วเดาะลิ้้�น

“ทาง ‘เวลเนส’ บอกจะขอเปลี่่�ยนรููปอีีกแล้้ว”

เวลเนสเป็็นบริิษััทขายตรงอาหารเพื่่�อสุุขภาพและผลิิตภััณฑ์์ 

เสริิมอาหารในเครืือ

“บอกว่่าจะเปลี่่�ยนแพ็็กเกจทดลองใช้้เจ็็ดวัันใหม่่ น่่าจะรู้้�มาตั้้�งนาน

แล้้วไม่่ใช่่เหรอ ทำไมไม่่รีีบบอกก็็ไม่่รู้้�”

มีีอีีเมลจากนาโฮโกะมาถึึงผมตอนบ่่ายสามโมงเศษ ข้้อความระบุุ
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ว่า่ ‘คุณุพี่่�สะใภ้ม้าเรียีกให้พ้าโมโมโกะไปกินิข้า้วเย็น็ด้ว้ยกันัอย่า่งกะทันัหันั 

ฝากด้้วยนะ’ 

‘รับัทราบ ขอโทษที่่�ตอบช้้า’ ผมตอบเมลกลับัไป พร้อมนึกึเรื่่�องหนึ่่�งขึ้้�นได้้

“บ.ก. คืืนนี้้�ไปดื่่�มกัันหน่่อยไหมครัับ”

บ.ก. โซโนดะทำหน้้าราวกัับได้้ยิินว่่า “จะไปสวนสััตว์์ด้้วยกัันไหม”

“ทำไมเหรอ”

“ก็็ไม่่ทำไม... งานสััมภาษณ์์เสร็็จไปเปลาะหนึ่่�งแล้้ว”

“แต่่จะยัังมีีใครอยู่่�ออฟฟิิศหรืือเปล่่า” เธอถามกลัับ

ทุกุครั้้�งท่ี่�พวกเราเอาอุุปกรณ์์ไปเก็บ็ท่ี่�กองบรรณาธิกิารหลังสััมภาษณ์์ 

โมริิเสร็็จ มัักเลยช่่วงการทำงานล่่วงเวลาแล้้วจึึงไม่่เคยเหลืือใครอยู่่�เลย

“จะเป็็นการดื่่�มระหว่่าง บ.ก. กัับรอง บ.ก. ไม่่ได้้หรืือครัับ”

อย่่างน้้อยผมก็็เป็็นรองบรรณาธิิการ

“ให้้ฉัันนั่่�งดื่่�มคู่่�กัับคุุณลููกเขยท่่านประธานน่่ะเหรอ”

“นานๆ ครั้้�งจะเป็็นอะไร” ผมยิ้้�ม “ที่่�ชิิมบาชิิมีีร้้านยากิิโทริอร่่อย  

คุุณทานิิงากิิเคยพาผมไป”

ทานิิงากิิเป็็นอดีีตสมาชิิกของสำนัักประชาสััมพัันธ์์ในเครืือ ตอนนี้้�

เกษีียณอายุุ น่่าจะไปใช้้ชีีวิิตสบายๆ กัับภรรยาแล้้ว

คำพููดติิดปากว่่า ‘ลููกเขยท่่านประธาน’ ของ บ.ก. โซโนดะ เป็็นชื่่�อ

เรีียกขานผมที่่�น่่าจะเหมาะสมที่่�สุุด ผมรู้้�ว่่ามีีบางคนเรีียกผมว่่าสปายบ้้าง 

เกสตาโปบ้้าง กระเป๋๋าคาดเอวบ้้าง แม้้แต่่คำนิินทาลัับหลัังว่่าเป็็นกาฝาก

ของตระกููลอิิมาดะ หรืือแมงดาเกาะลููกสาวท่่านประธานอาวุุโสก็็มีี

ผมทำงานกับัสมาชิกิสำนักัประชาสัมัพันัธ์ใ์นเครืือ ซึ่่�งมักัเปลี่่�ยนคน 

ไม่่ซ้้ำหน้าอย่่างสนิิทสนมมาตลอด ถึงึดููเข้้ากัันได้้ดี ีแต่่นั่่�นเป็็นเพีียงเปลืือกนอก  

ไม่เ่คยมีใีครชวนผมไป ‘ดื่่�มด้ว้ย’ สักัครั้้�ง ในเมื่่�อเป็น็แค่ท่ี่่�ทำงานชั่่�วคราว จะ
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มีีพนัักงานประหลาดคนไหนอยากสนิิทสนมกัับสปาย แล้้วยัังเป็็นแมงดา

ของลููกสาวท่่านประธานอาวุุโสอีีก หากสนิิทด้้วยแล้้วได้้อะไรก็็ว่่าไปอย่่าง 

แต่่นี่่�กลัับไม่่มีีประโยชน์์อะไรเลย

แต่ท่านิงิากิกิ็ย็ังัชวนคนอย่า่งผมไป ‘ดื่่�มด้ว้ย’ บางครั้้�งผมก็ย็ังัคิดิถึงึ

เขามาก วันัไหนท่ี่�ภรรยาพาลููกสาวออกไปกินิข้้าวนอกบ้า้นเหมืือนคืืนนี้้� ผม

ก็็ยัังไปร้้านยากิิโทริิร้้านนั้้�นคนเดีียว

“อร่่อยเหรอ”

“ยากิิโทริิว่่าอร่่อยแล้้ว ต้้มเค็็มของเขาสุุดยอดนะครัับ”

“เหรอ ดีีจััง”

รถเมล์์มาถึึงตอนที่่�โซโนดะกำลัังเก็็บโทรศััพท์์มืือถืือพอดีี

รถเมล์ ‘สายชิโิอคาเสะ’ ยังัเป็็นแบบเก่่าที่่�ต้้องขึ้้�นบันัไดจากประตููหน้า 

และลงที่่�ประตููกลาง ค่่าโดยสารหนึ่่�งร้้อยแปดสิิบเยนตลอดสาย

ตัวัรถสีขาวคาดแถบกว้างสีีเหลืืองขนาบหน้าต่่างทั้้�งซ้้ายขวาสีีเหลืือง  

นี้้�ดููสดใสมาก ให้้ความรู้้�สึึกว่่าเป็็น ‘รถเมล์์สีีเหลืือง’ ขอบกระจกหน้้าคาด 

ด้้วยแถบสีีฟ้้าให้้ความรู้้�สึึกสงบเย็็น แต่่ไม่่สะดุุดตานััก

เหมืือนหน้าต่่างของรถเมล์สมััยใหม่ส่่วนใหญ่ปิิดตายเปิิดปิิดไม่่ได้้ 

แต่่มีีขนาดใหญ่่ทำให้้มองเห็็นภายในมาแต่่ไกล

บ.ก. ลุุกขึ้้�นจากม้้านั่่�งยาวแล้้วเอ่่ยว่่า

“เรื่่�องประหลาดเกิิดขึ้้�นได้้นะ วัันนี้้�มีีคนขึ้้�นเต็็มเลย”

ความจริงิไม่ถ่ึงึขนาดเต็ม็คันั มีผีู้้�โดยสารนั่่�งเบาะอยู่่�หกถึงึเจ็ด็คน แต่่

เท่า่นี้้�ก็อ็ยากจะพูดูว่า่ ‘เต็ม็เลย’ เพราะพวกเราคุ้้�นเคยกับัรถเมล์ส์ายนี้้�ที่่�โล่ง่

เกืือบทั้้�งคััน 

ตัวัรถสีขาวแถบเหลืืองค่่อยๆ แล่่นเข้้าจอดท่ี่�ป้า้ย เสีียงลมถูกปล่่อย

พร้้อมกัับประตููโดยสารด้้านหน้้าเปิิดออก 

“ขออภััยที่่�ทำให้้รอ ป้้าย ‘ซีีสตาร์์โบโซ ซัันเซ็็ตบล็็อก’ ค่่ะ”
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โซโนดะก้า้วขึ้้�นบันัไดก่อ่น จ่า่ยค่า่โดยสาร แล้ว้เดินิตามทางเดินิไป

ยัังเบาะนั่่�งด้้านหลััง ผมเดิินตามไป

“ขอบคุุณที่่�ใช้้บริิการค่่ะ”

พนักังานขับัรถผู้้�หญิงิใส่เ่ครื่่�องแบบและสวมหมวกสีฟ้า้ อายุรุาวสาม

สิบิกลางๆ ผมจำได้ว้่า่เป็น็คนเดียีวกันักับัคนขับัคราวก่อ่น คงเพราะหน้า้ตา

ดููคล้้ายพี่่�สาวของผม ผิิวขาว หน้้ากลม คิ้้�วบาง เพีียงแต่่น้้ำเสีียงหวานๆ 

ตอนประกาศในรถต่่างกัันโดยสิ้้�นเชิิง พี่่�สาวของผมเป็็นคนพููดจาฉะฉาน 

และมีีน้้ำเสีียงที่่�เหมาะกัับบุุคลิิกของเธอ 

โซโนดะจับัราวขณะเดินิเข้้าไปด้้านใน และนั่่�งลงบนเบาะนั่่�งแถวหลังัสุดุ

“รถจะออกแล้้วนะคะ กรุุณาจัับราวให้้ดีีด้้วยค่่ะ”

ผมเว้น้ที่่�นั่่�งตัวัที่่�ถัดัมา แล้ว้นั่่�งลงอีกีที่่�หนึ่่�ง รถเมล์โ์ยกเล็ก็น้อ้ยก่อ่น

เคลื่่�อนตััวออก

จากประตููกลางที่่�ใช้้ลงจากรถ มีีที่่�นั่่�งเดี่่�ยวเรีียงอยู่่�ทั้้�งสองข้้างอยู่่�

ด้้านหน้้าที่่�นั่่�งแถวถััดจากประตูู มีีที่่�นั่่�งคู่่�เรีียงทั้้�งซ้้ายและขวาสามแถวโดย

มีทีางเดินิคั่่�นกลางเหมืือนด้้านหน้า้ ส่ว่นแถวสุดุท้า้ยเป็น็ที่่�นั่่�งเรียีงต่อ่กันัห้า้ที่่� 

ยาวขนานกัับความกว้้างของตััวรถ

นอกจากผมกัับ บ.ก. โซโนดะแล้้ว ยัังมีีผู้้�โดยสารอีีกหกคน นั่่�ง

ที่่�นั่่�งเดี่่�ยวด้้านหน้้าสี่่�คน ที่่�นั่่�งคู่่�ด้้านหลัังอีีกสองคนพวกเขาคงไม่่ได้้มา 

ด้้วยกััน เพราะนั่่�งแยกกััน 

จากที่่�นั่่�งริิมหน้้าต่่างด้้านขวา บ.ก. ทำสีีหน้้าประหลาดใจ

“นี่่�ซึึงิิมููระ ดููนั่่�นสิิ”

ชี้้�นิ้้�วถี่่�ๆ ไปยัังด้้านหน้ารถ จอแอลอีีดีีที่่�ติิดตั้้�งเหนืือประตููทางขึ้้�นมีี 

ข้อ้ความปรากฏแถวบนเป็น็ชื่่�อและหมายเลขรถเมล์ค์ันันี้้� ส่ว่นแถวล่า่งแสดง

ชื่่�อป้า้ยรถเมล์จ์ะจอดเป็น็ที่่�ถัดัไป โดยปกติจิะมีขี้อ้ความเพียีงเท่า่นั้้�น แต่ค่รั้้�ง

นี้้�มีีตััวอัักษรแถวล่่างวิ่่�งจากขวาไปซ้้าย
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“สายชิิโอคาเสะ สาย 02 ตอนนี้้�หยุุดให้้บริิการ ขออภััยในความ 

ไม่่สะดวก สายชิิโอคาเสะ สาย 02”

รถเมล์คัันนี้้�เป็็นสาย 03 วิ่่�งตามเส้้นทางจากสถานีีรถไฟลงใต้้ผ่่าน

ตััวเมืืองจนถึึง ‘ซีีสตาร์์โบโซ’ แล้้วจึึงวิ่่�งออกไปรอบนอกเป็็นวงกลมตาม 

เข็็มนาฬิิกา

“สาย 02 วิ่่�งทางไหนกััน”

พอเธอพึมึพำว่า่เกิดิอะไรขึ้้�นกันันะ ผู้้�โดยสารที่่�นั่่�งเบาะคู่่�ชิดิทางเดินิ

หน้้าผมตััวหนึ่่�งหัันกลัับมา

“เป็็นรถเมล์์ที่่�วิ่่�งไป ‘คลาสเตไคฟูู’ ค่่ะ พอดีีมีีอุุบััติิเหตุุปิิดถนน”

ผู้้�หญิงิอายุรุาวหกสิบิปี ีย้อ้มผมตัดัเป็น็สีมี่ว่งอ่อ่น ใส่ชุ่ดุสีดีำเข้า้กันั

กัับลายปัักที่่�ปกเสื้้�อ ดููปราดเปรีียวและเก๋๋ไก๋๋ วางกระเป๋๋าสััมภาระใบเขื่่�อง

บนเบาะข้้างตััว

“ดููเหมืือนของจากรถบรรทุุกคัันที่่�ประสบอุุบััติิเหตุุจะทำให้้เกิิดเรื่่�อง

ใหญ่่โต”

‘คลาสเตไคฟู’ู คืือชื่่�อของสถานดูแูลผู้้�ป่่วย ซึ่่�งภรรยาคุณุโมริอิาจได้้

เข้า้ไปอยู่่�ในอีีกไม่น่าน ตั้้�งอยู่่�ทางด้้านตะวัันออกของ ‘ซีีสตาร์โ์บโซ’ และจุุด

เกิิดอุุบััติิเหตุุคงเป็็นถนนมุ่่�งไปยัังที่่�นั่่�น

“ที่่�ว่า่เกิดิอุบุัตัิเิหตุกุับัรถบรรทุกุ คืือของที่่�ขนมาตกกระจายเต็ม็ถนน

หรืือครัับ”

โซโนดะวางมืือบนพนัักพิิงตรงหน้้าแล้้วโน้้มตััวออกไป

“เหมืือนจะเป็็นอย่า่งนั้้�นค่ะ่ เห็น็ว่า่กลิ่่�นแรงมาก เรียีกว่า่อะไรนะ นั่่�น

น่่ะ ที่่�กลายเป็็นไอได้้”

“สารระเหยหรืือครัับ”

“ใช่่ ใช่่ เขาบรรทุุกของแบบนั้้�นมา เห็็นว่่าบ้้านอยู่่�ติิดถนนต้้อง 

อพยพด้้วย”
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“เหรอคะ” โซโนดะทำตาโต แล้้วหยิิบโทรศััพท์์มืือถืือออกมา คง

พยายามเช็็กข่่าว

“อุุบััติิเหตุุเกิิดประมาณกี่่�โมงครัับ” ผมถามหญิิงสููงอายุุ

“อืือ รถเมล์์ไม่่วิ่่�งมาประมาณหนึ่่�งชั่่�วโมงแล้้วค่่ะ”

“คนที่่�อยู่่�ใน ‘คลาสเตไคฟูู’ ต้้องอพยพด้้วยหรืือเปล่่าครัับ”

ถ้้าสารพิษิกระจายเต็ม็ถนนต้้องเป็็นเรื่่�องใหญ่แน่่ คนใน ‘ซีสีตาร์์โบโซ’ 

ซึ่่�งอยู่่�ติิดกัันควรได้้รัับแจ้้งข้้อมููลด้้วย

“ทางโน้้นเหมืือนจะไม่่เป็็นไร เพราะอยู่่�ต้้นลมค่่ะ” หญิิงสููงอายุุพููด 

“มีีประกาศด้้วยว่่าไม่่ต้้องกัังวล”

ผมคิิดตามอยู่่�ครู่่�หนึ่่�งแล้้วจึึงเข้้าใจ ท่่าทางหญิงสููงอายุุคนนี้้�คง 

อยู่่�ท่ี่� ‘คลาสเตไคฟูู’ ตอนข่่าวอุุบัตัิเิหตุเกิดิขึ้้�น เธอคงมาเยี่่�ยมใคร ไม่่ก็เ็ป็็น 

เจ้้าหน้้าที่่� จึึงรู้้�ว่่าอุุบััติิเหตุุนั้้�นไม่่ส่่งผลกระทบต่่อสถานดููแล

“ไม่่มีีข่่าวออกทีีวีีเลย”

โซโนดะปิิดโทรศััพท์์มืือถืือแล้้วเอ่่ย

“ข่่าวในอิินเทอร์์เน็็ตบางครั้้�งก็็ช้้าเหลืือเกิิน”

หรืืออาจไม่ใ่ช่อุ่บุัตัิเิหตุรุ้า้ยแรงอย่า่งที่่�เราคาดการณ์จ์ากคำบอกเล่า่

ของหญิงสููงวััยคนนี้้�  และของเหลวท่ี่�เป็็นสารระเหยก็็มีหีลายประเภทอย่่าง 

สีีทาบ้้านก็็มีีกลิ่่�นรุุนแรงจนต้้องปิิดถนนชั่่�วคราว แต่่คงไม่่ถึึงขนาดมีคน 

ล้้มป่่วย หรืือเสีียชีีวิิต

“ป้้ายต่่อไป ‘หน้้าประตููใหญ่่ ซีีสตาร์์โบโซ’ ค่่ะ”

เสียีงประกาศแสนอ่่อนหวานของพนักงานขับัรถหญิงิดังัก้อ้ง รถเมล์

เริ่่�มลดความเร็็ว

จากป้าย ‘ซัันเซ็ต็บล็อ็ก’ จนถึงึปลายทางที่่�ท่่ารถเมล์หน้าสถานีรีถไฟ  

ผ่่านทั้้�งหมดเจ็ด็ป้าย ระยะทางราวสี่่�กิโิลเมตร  หลังัจากป้าย ‘หน้าประตูใูหญ่’ 

รถจะวิ่่�งออกจาก ‘ซีสีตาร์โ์บโซ’ ทิ้้�งทะเลไว้เ้บื้้�องหลังั แล้ว้ตัดัผ่า่นไร่แ่ละป่่า
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ละเมาะมุ่่�งหน้้าสู่่�ตััวเมืือง

ชายซึ่่�งดูคูล้้ายพนักงานบริิษัทัที่่�นั่่�งเบาะเดี่่�ยวด้้านหน้าก้้าวลงจากรถ 

ก่่อนเดิินหิ้้�วกระเป๋๋าสีีดำไปยัังสำนัักงานจััดการทั่่�วไปของ ‘ซีีสตาร์์โบโซ’  

ซึ่่�งอยู่่�ถััดจากประตููใหญ่่

“จะออกรถนะคะ จัับราวให้้ดีีด้้วยค่่ะ”

รอจนเสียีงประกาศจบ โซโนดะจึงึพูดูกับัหญิงิสูงูอายุอุีกีครั้้�ง “บ้า้น

อยู่่�แถวนี้้�หรืือคะ”

“ดิิฉัันมาจากนิิชิิฟููน่่ะค่่ะ แต่่แม่่อยู่่�ที่่� ‘ไคฟูู’ ”

“อ้้าว ลำบากแย่่เลยนะคะ”

หญิิงสููงอายุุยิ้้�มกว้้างยกมืือข้้างหนึ่่�งขึ้้�นโบกเล็็กน้้อย

“ไม่่เลยค่่ะ แม่่ได้้รัับการดููแลอย่่างดีีที่่�นั่่�น แต่่วัันนี้้�ตกใจจริิงๆ จู่่�ๆ 

รถเมล์์ก็็หยุุดวิ่่�ง”

เพราะสาย 02 หยุุดวิ่่�งเธอจึึงเดิินข้้ามเขต ‘คลาสเตไคฟูู’ 

“เจ้้าหน้้าที่่�บอกว่่าป้้ายรถเมล์์ ‘อีีสต์์บล็็อก’ อยู่่�ใกล้้ที่่�สุุด เลยนั่่�ง

รถเมล์์มาจากที่่�นั่่�นค่่ะ” หญิิงสููงวััยตอบด้้วยน้้ำเสีียงขุ่่�นเคืือง

ขณะที่่�โซโนดะสัังเกตเห็็นกระเป๋๋าดููน้้ำหนัักไม่่น้้อยวางข้้างๆ เธอ 

“ทาง ‘คลาสเตไคฟูู’ เขาไม่่จััดรถให้้หรืือคะ ขี้้�เหนีียวจริิง”

“คงกะทัันหัันมาก ช่่วยไม่่ได้้ค่่ะ”

หญิิงสููงวััยไม่่มีีทีีท่่าเดืือดร้้อน

“คุุณสองคนมาจากบ้้านพัักตากอากาศหรืือคะ”

บ้า้นพักัที่่�ว่า่คงหมายถึงึคนที่่�อาศัยัอยู่่�ใน ‘ซีสีตาร์โ์บโซ’ พวกเราเป็น็

ฝ่่ายยิ้้�มแล้้วโบกมืือปฏิิเสธบ้้าง

“ไม่่ใช่่ค่่ะ เรามีีงานต้้องไปทำที่่�นั่่�นน่่ะค่่ะ”

“เหรอคะ บ้้านพัักตากอากาศที่่�นี่่�วิิเศษมากเลยนะคะ”

“ดิฉิันัเคยเห็น็ ‘คลาสเตไคฟู’ู แค่่ด้้านนอก ข้้างในคงน่่าอยู่่�ใช่่ไหมคะ”
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“ความจริิงแล้้วค่่าเข้้าแพงมากเลยค่่ะ” หญิิงสููงวััยทำหน้้าเจื่่�อน

“แม่่ของฉัันเป็็นคนโชคดีีมาแต่่ไหนแต่่ไร ท่ี่�ทางจัังหวัดออกเงิิน 

ช่่วยเหลืือ ฉัันเลยสบายขึ้้�นมากจริิงๆ”

รถเมล์ใกล้ถึึงป้้ายถััดไป ‘สะพานทากิิซาวะ’ เสีียงประกาศดัังขึ้้�น 

อีีกครั้้�ง แต่่ไม่่มีีผู้้�โดยสารกดกริ่่�ง

สองข้า้งทางของถนนสองเลนสายนี้้�เต็็มไปด้้วยพุ่่�มไม้ ้ที่่�รกร้าง และ

ไร่อ่ันัแห้ง้แล้ง้กว้า้งขวาง ตั้้�งอยู่่�ตรงกลางระหว่า่งย่า่นกลางเมืืองกับั ‘ซีสีตาร์์

โบโซ’ บริเิวณนี้้�ไม่ใ่ช่ท่ี่่�อยู่่�อาศัยั หรืือโรงงาน แต่ท่ิวิทัศัน์ด์ูเูงียีบเหงาเพราะ

ถููกทอดทิ้้�งจากการพััฒนาทั้้�งปวง  ‘สะพานทากิิซาวะ’ ซึ่่�งเป็็นชื่่�อของป้้าย

รถเมล์ คืือสะพานเหล็กสนิิมเกาะเล็็กๆ ตั้้�งอยู่่�บริิเวณคููน้้ำแคบๆ ก็ไ็ม่่ได้้รับั

การปรัับปรุุงใดๆ อาจเพราะมีีพื้้�นที่่�ไม่่พอ จึึงมีีเพีียงป้้ายวงกลมตั้้�งอยู่่�บน

ฐานแบบโบราณตั้้�งอยู่่�โดดๆ เท่่านั้้�น 

“รถจะไม่่จอดป้้าย ‘สะพานทากิิซาวะ’ นะคะ”

เสียีงประกาศของพนักังานขับัรถหญิงิตัดับทการสนทนาของทั้้�งสอง

คนลง โซโนดะหยิบิโทรศัพัท์มืือถืือออกมาอีกีครั้้�ง ขณะที่่�อีกีฝ่่ายหันัหน้ากลับัไป 

ท้้องฟ้้าเริ่่�มมืืดสลััว บริิเวณที่่�แสงไฟริิมถนนส่่องไม่่ถึึงมืืดสนิิท  

แม้ท้ี่่�นี่่�จะห่า่งจากใจกลางกรุงุโตเกียีวออกไปเพียีงแค่ห่นึ่่�งถึงึสองชั่่�วโมง แต่่ 

เมื่่�อการพััฒนามาไม่่ถึึงก็็ยัังมีีบรรยากาศเช่่นนี้้� 

ระหว่า่งรถเมล์ว์ิ่่�งต่อ่ไป ชายคนหนึ่่�งที่่�นั่่�งอยู่่�ช่ว่งกลางที่่�นั่่�งเดี่่�ยวแถว

ด้้านขวาลุุกขึ้้�น เขามีีรููปร่่างเล็็ก ผอม ผมบางและมีีสีีขาวโพลน หลัังค่่อม

เล็็กน้้อย ดููค่่อนข้้างมีีอายุุ ใส่่ชุุดสููทสีีเทาอ่่อนตััวโคร่่งผิิดปกติิ เขาจัับราว

พลางเดิินโซเซเข้้าไปใกล้้ที่่�นั่่�งคนขัับ ขณะที่่�มืือข้้างขวาล้้วงอะไรบางอย่่าง

จากกระเป๋๋าซึ่่�งสะพายเฉีียงจากไหล่่ขวาเหมืือนนัักเรีียนอนุุบาล

แม้้ที่่�ประตููทางขึ้้�นลงรถเมล์์ มีีป้้ายประกาศว่่า “ขอความกรุุณา”  
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อย่่ายืืนขณะรถวิ่่�ง และอย่่าพููดกัับพนัักงานขัับรถโดยไม่่มีีเหตุผลอัันควร  

มีีบางครั้้�งผู้้�โดยสารที่่�เข้้าไปอยู่่�ใกล้้พนัักงานขัับรถมีีให้้เห็็นบ้้าง หลายคน 

อาจเดินิไปท่ี่�นั่่�งคนขัับเพราะมีีคำถามหรืือต้้องการความช่วยเหลืือบางอย่่าง  

เช่น่ รถคันันี้้�จอดที่่�ป้า้ย OO หรืือเปล่า่ ขอโทษนะ อยากไป OX ไม่ท่ราบว่า่ 

ต้้องต่่อรถที่่�ไหน มีีตั๋๋�วหนึ่่�งวัันไหม ขอตั๋๋�วคููปองด้้วย อยากซื้้�อตั๋๋�วเดืือน 

สำนักังานขายอยู่่�ที่่�ไหน หรืือขอแลกเงินิได้ไ้หม เป็น็ต้น้ ดังันั้้�นเมื่่�อชายชรา 

ผู้้�นั้้�นเดิินเข้้าไปยัังพนัักงานขัับรถ เขาจะพููดคุุยกัับไรเธอ ผมมองดููโดย 

ไม่่ติิดใจอะไรนััก

พอชายชราจับัท่ี่�กั้้�นโลหะระหว่างพนักงานขัับรถกับทางเดินิด้้วยมืือ

ซ้้ายได้้มั่่�นคงแล้้ว จึึงยืืนหัันหลัังให้้กัับขั้้�นบัันได แล้้วก้้มตััวเข้้าหาพนัักงาน

ขัับรถแทบจะพร้้อมกัับดึึงมืือออกจากกระเป๋๋าสะพาย

รถเมล์จ์อดติดไฟแดงพอดีี พนักังานขัับรถหันไปทางชายชรา ใต้้แสง

ไฟส่่องสว่่างที่่�นั่่�งคนขัับ แม้้แต่่ผมซึ่่�งอยู่่�แถวหลัังสุุดยัังเห็็นใบหน้้าด้้านข้้าง

ยิ้้�มแย้้มใต้้ปีีกหมวก และเห็็นสิ่่�งที่่�ชายชราใช้้จ่่อกลางหน้้าผากของเธอได้้

อย่่างชััดเจน

และสิ่่�งนั้้�นคืือ “ปืืน”

ในชีวีิติของเรามีเีครื่่�องมืือเครื่่�องใช้้ในชีวีิติประจำวันัมากมาย บางอย่่าง 

ใช้จ้นเคยชินิหรืือเคยใช้แ้ต่ก่ลับัไม่รู่้้�จักัชื่่�อ หรืือของบางอย่า่งพอเจอบ่อ่ยแต่่

ไม่เ่คยใช้ ยังัมีเีครื่่�องมืือบางอย่า่งที่่�คนทั่่�วไปห้้ามใช้้ ยิ่่�งกว่า่ข้อ้ห้า้มพูดูคุยุกับั

พนัักงานขัับรถโดยพลการเสีียอีีก 

และ “ปืืน” เป็็นตััวแทนของเครื่่�องมืือประเภทนั้้�น 

ตอนนี้้�ชายชราคนนั้้�นกำลัังถืือมัันพร้้อมหัันปลายกระบอกไปยััง

พนัักงานขัับรถ

ผมเห็็นสิ่่�งที่่�เกิิดขึ้้�น เห็็นภาพตอนนั้้�น แต่่ยัังนั่่�งอยู่่�อย่่างสบายๆ

บางทีอีาจเพียีงไม่ก่ี่่�วินิาที ีแต่ค่วามรู้้�สึกึของผมในตอนนั้้�นคืือ ‘เฉย’ 
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จริงิๆ ไม่ใ่ช่เ่พราะสิ่่�งที่่�เกิดิตรงหน้า้เป็น็สิ่่�งผิดิปกติวิิสิัยัจนเกินิไป แต่เ่พราะ

ฉากที่่�ใครบางคนเอาปืืนจี้้�ใครอีีกคนเป็็นภาพที่่�ผู้้�คนในยุุคนี้้�เห็็นจนชิินตา 

จากละครหรืือภาพยนตร์์ เห็็นฉาก “ยกมืือขึ้้�น” แทบนัับครั้้�งไม่่ถ้้วนจน

เอีียนด้้วยซ้้ำ

ดังันั้้�นผมจึงึยังัรู้้�สึกึ ‘นิ่่�งเฉย’ เพราะต้อ้งใช้เ้วลาพอสมควรกว่า่สมอง

จะเข้า้ใจว่า่นั่่�นไม่ใ่ช่ภ่าพจำลอง แต่เ่ป็น็ส่ว่นหนึ่่�งของความเป็น็จริงิตรงหน้า้

ดูเูหมืือนไม่ใ่ช่ผ่มคนเดียีว สีหีน้า้ของพนักังานขับัรถหญิงิคนนั้้�นก็ไ็ม่่

เปลี่่�ยนในทันัที ีอาจเพราะปากกระบอกปืนอยู่่�ใกล้ตามากจนปรับัโฟกัสัไม่่ทันั

ชายชราจ่่อปืืนพลางกระซิิบอะไรบางอย่่าง

ผมได้้สติิ พนัักงานขัับรถรัับรู้้�ถึึงสิ่่�งที่่�เกิิดขึ้้�นเช่่นกััน เธอสะดุ้้�ง มืือที่่�

สวมถุุงมืือขาวไถลบนพวงมาลััย

“ไม่่นะ!” เสีียงใครบางคนดัังขึ้้�น

ไม่ใ่ช่เ่สียีงของพนักังานขับัรถ แต่เ่ป็น็ของหญิงิสาวจากแถวที่่�นั่่�งเดี่่�ยว 

ทางขวา

“ไม่่นะ นี่่�อะไรกััน”

น้้ำเสีียงเกืือบสั่่�นเครืือ หญิิงสาวกึ่่�งลุุกกึ่่�งนั่่�ง

ชายชราผมหงอก ทั้้�งที่่�เดิินโซเซ แต่่กลัับชููคอตรงเหมืือนงูู แล้้วหััน

ปลายกระบอกปืืนไปทางผู้้�หญิิงคนนั้้�นทัันทีี

“ขอโทษนะ คุุณหนูู ได้้โปรดนั่่�งเงีียบๆ ได้้ไหมครัับ”

รถเมล์์คัันนี้้�ใช้้ระบบดัับเครื่่�องอััตโนมััติิเม่ื่�อหยุดรถ ระหว่างจอดรอ

สััญญาณไฟหรืือเข้้าป้้ายเครื่่�องยนต์์จึึงไม่่ทำงาน ดัังนั้้�นในรถจึึงเงีียบสนิิท 

ไม่่มีีเสีียงใดรบกวนเสีียงแหบพร่่าของชายชราถืือปืืนผู้้�นี้้�

หญิิงสาวตััวแข็็งทื่่�ออยู่่�ในท่่าเดิิม ผมพยุุงตััวขึ้้�นจากท่ี่�นั่่�ง แม้้มอง 

ไม่่เห็็นสีีหน้้าหญิิงสููงอายุุที่่�อยู่่�เบาะข้้างหน้้า แต่่ดููจากการดึึงกระเป๋๋า
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สััมภาระที่่�วางบนเบาะข้้างกัันเข้้าหาตััว แสดงว่่าเธอรัับรู้้�ถึึงสิ่่�งที่่�เกิิดขึ้้�น

ส่่วนโซโนดะนะหรืือ พอผมชายตามองเห็็นเธอกำลัังนอนเอาศีีรษะ

พิิงกระจกหน้้าต่่าง

ผู้้�โดยสารบนรถที่่�เมื่่�อครู่่�ลงไปหนึ่่�งคน ตอนนี้้�หากรวมชายชราแล้้ว

มีีทั้้�งหมดเจ็็ดคน

“นี่่�ตา ตั้้�งใจจะทำอะไรน่่ะ”

น้้ำเสียีงใหญ่ท่ักัขึ้้�น เป็น็เสียีงของชายสวมเสื้้�อโปโลสีกีรมท่า่ ซึ่่�งอยู่่�

แถวที่่�นั่่�งเดี่่�ยวด้า้นซ้า้ย มองจากตำแหน่ง่ของผมมองเห็น็แค่เ่หนืือสะบักัของ

เขาขึ้้�นไป แต่แ่ค่น่ั้้�นก็เ็พียีงพอจะรู้้�ว่า่เขามีรีูปูร่า่งใหญ่ ่เสื้้�อโปโลด้า้นหลังัจึงึ

ตึึงเปรี๊๊�ยะ มีีรอยย่่นในแนวขวางเล็็กน้้อย

“เห็็นว่่าคนขัับรถเป็็นผู้้�หญิิงแล้้วจะล้้อเล่่นไม่่ได้้นะ รีีบเอาของเล่่น

นั่่�นเก็็บซะเถอะ”

เขาไม่ไ่ด้ม้ีนี้้ำเสียีงและรููปร่า่งใหญ่เ่ท่า่นั้้�น แต่ใ่จก็ใ็หญ่ด่้ว้ย ชายสวม

เสื้้�อโปโลลุุกขึ้้�นทำท่่าจะไปเดิินที่่�ด้้านหน้้า

ชายชราจึึงหันัปืนืไปทางเขาอย่า่งรวดเร็ว็ โดยที่่�ปากกระบอกปืนแทบ

ไม่่ไหวติิง

“เดี๋๋�ยว อย่่าดีีกว่่านะ”

เสีียงจากที่่�นั่่�งคู่่�ริิมหน้าต่่างตรงข้้างหน้าโซโนดะดัังขึ้้�น เป็็นเสีียง

ของเด็็กหนุ่่�มผมสั้้�นแบบนัักกีีฬา สวมเสื้้�อยืืดแขนสั้้�นสีีเหลืือง เขายกแขน 

ข้า้งหนึ่่�งขึ้้�นอย่า่งลืืมตัวักันัชายสวมเสื้้�อโปโลไว้ ้ก่อ่นค่อ่ยๆ ลดมืือกลับัช้า้ๆ

“ไม่่ใช่่ของเล่่นนะ คนคนนี้้�ทำจริิง”

หญิิงสาวที่่�ยัังอยู่่�ในท่่ากึ่่�งนั่่�งกึ่่�งยืืน บิิดตััวช้้าๆ ไปทางพวกเขา

“ไม่น่ะ” หญิงิสาวพูดูซ้้ำอีกี น้้ำเสียีงน่า่รักัร้อ้งเสียีงหลง เธอสวมเสื้้�อ

สีีขาว กระโปรงลายสก็็อต รองเท้้าผ้้าใบสีีขาว แต่่เหยีียบส้้นไว้้

“ไม่่จริิงนะ นั่่�นไม่่ใช่่ของจริิง ต้้องเป็็นปืืนอััดลมแน่่ๆ เลย”
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ชายชราไม่่ยิ้้�ม เขาจ้้องกลัับไปยัังใบหน้้าฝืืนยิ้้�มของหล่่อน หลุุบตา 

ลงมองปืืนในมืือแวบหนึ่่�ง

“เปล่่าเลย น่่าจะเป็็นปืืนจริิง”

ฉัับพลัันเขายกมืือขวาขึ้้�นชี้้�ปากกระบอกปืืนขึ้้�นเพดาน และเป็็น 

ชั่่�วพริิบตาที่่�ยัังไม่่มีีใครทัันพููดหรืือทำอะไรได้้

ปััง! เสีียงลั่่�นไกดัังขึ้้�น

ผมหลัับตาทัันทีี

แผ่น่โลหะท่ี่�มีผีิวิตะปุ่่�มตะป่่ำของเพดานรถเมล์เป็็นรูู เสียีงแผ่่นโลหะ

ทะลุุดัังซ้้อนกัับเสีียงลั่่�นไกแต่่เสีียงนั้้�นดัังกว่่ามาก

โซโนดะลุุกพรวด เบิิกตาโพลง

ทุุกคนเงีียบกริิบ ไม่่มีีใครขยัับจนแทบหยุุดหายใจ

“อะไร! เกิิดอะไรขึ้้�น อุุบััติิเหตุุเหรอ”

โซโนดะพูดูไม่เ่ป็น็ศัพัท์ ์ก่อ่นซุกุตัวัมาหาผม แล้ว้ในที่่�สุดุเธอตระหนักั

ถึึงสิ่่�งที่่�อยู่่�ในมืือของชายชราร่่างเล็็กผู้้�ยืืนอยู่่�ข้้างที่่�นั่่�งคนขัับ

“นั่่�นมัันปืืนนี่่�”

ไม่่มีีใครขยัับ ไม่่มีีเสีียงตอบ

“ทำอะไรอยู่่�น่่ะ”

น้้ำเสียีงราวกับักำลังัแคลงใจกับับิลิที่่�ลูกูน้องในสำนักัประชาสัมัพันัธ์์ 

ส่่งมา นี่่� นี่่�มัันอะไร อธิิบายให้้เข้้าใจหน่่อยได้้ไหม สำเนีียงแบบนั้้�นช่่าง 

สมกับัเป็น็โซโนดะ เอโกะมากเสียีจนผมเกืือบหลุดุหัวัเราะออกมา ช่า่งเป็น็ 

ตััวของตััวเองเสีียจริิง ความรู้้�สึึกนี้้�เองที่่�ดึึงผมกลัับมาสู่่�ความเป็็นจริิง

“บ.ก. เงีียบแล้้วอยู่่�เฉยๆ เถอะ”

“ใช่่แล้้วครัับ ทุุกท่่าน ได้้โปรดเงีียบด้้วยครัับ”

ว่่าแล้้วชายชรายิ้้�มออกมา คราวนี้้�ปากกระบอกปืนไม่่ได้้หัันไปทาง

เพดาน แต่ส่่อ่งมาทางพวกเรา ในตำแหน่ง่ที่่�สููงพอจะยิงิใครในหกคนเมื่่�อไร
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ก็็ได้้ ยกเว้้นพนัักงานขัับรถหญิิง

“เข้้าใจแล้้วยัังครัับ คุุณหนูู นี่่�ไม่่ใช่่ปืืนอััดลม แต่่เป็็นปืืนจริิงครัับ”

หญิิงสาวเสื้้�อขาวพยัักหน้้า ตััวสั่่�นเทา

“ขะ เข้้าใจแล้้วค่่ะ”

ชายกระโปรงยัังไหว แสดงถึึงขาอัันสั่่�นเทาของเธอ

“แล้้วคุุณเข้้าใจหรืือยัังครัับ”

ชายชราถามชายสวมเสื้้�อโปโลด้ว้ย ไม่รู่้้�ว่า่เขาลุกุขึ้้�นยืืนตั้้�งแต่เ่มื่่�อไร

“เข้้าใจแล้้วละ”

เขาตอบ ยกมืือสองข้้างขึ้้�นช้้าๆ แล้้วเอาไปประสานกัันที่่�หลัังศีีรษะ

“อย่่างนี้้�ได้้ไหม”

“ขอบคุุณครัับ”

ชายชราพููดอย่่างสุุภาพก่่อนยิ้้�มอีีกครั้้�ง

“ทุุกคนก็็ทำเหมืือนกัับคุุณคนนี้้�ด้้วยได้้ไหมครัับ อ๊๊ะ ไม่่ต้้องลุุกขึ้้�น 

นั่่�งทำก็็ได้้ครัับ”

พวกเรานั่่�งลงพลางค่่อยๆ ยกมืือไปประสานด้้านหลัังตามคำสั่่�ง

ชายชราชายตามองที่่�นั่่�งคนขัับพร้้อมเอ่่ย “คุุณคนขัับรถด้้วยครัับ”

พนักังานขับัรถหญิงิมืือสั่่�นระริกิ อาจเพราะสวมถุงุมืือขาวจึงึเห็น็ได้้

ชััดเจน

พอต้อ้งอยู่่�ในท่า่ทางแบบนี้้�แล้ว้ ยิ่่�งทำให้ต้าของผมสอดส่ายมากขึ้้�น  

สายตาของผมไปจัับอยู่่�ที่่�หญิิงสููงอายุุแถวหน้้า ที่่�เมื่่�อเอามืือไปประสานไว้้

ท้้ายทอยแล้้วจึึงเห็็นว่่า มีีสิ่่�งแปลกปลอมติิดกัับผมสีีม่่วงอ่่อนเยี่่�ยงผู้้�ดีีนั้้�น  

มันัคืือเศษเพดานที่่�กระเด็น็หลุดุออกมาจากการยิงิเมื่่�อครู่่� ขณะที่่�ผมกำลังั

คิดิว่า่เธอจะทำอย่า่งไร แต่เ่ธอกลับัปัดัมันัลงเหมืือนเป็น็เรื่่�องปกติ ิจากนั้้�น 

จึึงเอามืือไปประสานไว้้เช่่นเดิิม ทำให้้ผมเกืือบจะหลุุดหััวเราะจนต้้อง 

กััดริิมฝีีปากแน่่น
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“นี่่� ขอถามหน่่อยได้้ไหม”

โซโนดะยัังพููดด้้วยน้้ำเสีียงกึ่่�งตะโกนราวกัับต้้องการคำแก้้ตััวเรื่่�อง 

ตััวเลขในบิิล

“นี่่�คืือการปล้้นหรืือเปล่่านะ คุุณต้้องการเงิินเหรอ”

และนี่่�เป็็นการแสดงออกแบบโซโนดะ เอโกะ ถ้า้ไม่ไ่ด้ป้ระสานมืือไว้้

หลัังศีีรษะ ผมคงต้้องเอามืือมาปิิดตาเป็็นแน่่

ผู้้�โดยสารที่่�รู้้�สึกึเหมืือนกันัอย่า่งน้อ้ยก็ม็ีอีีกีคน เด็ก็หนุ่่�มสวมเสื้้�อยืืด 

สีีเหลืืองทำตาเหลืือกเหมืือนไม่่อยากเชื่่�อ หัันกลัับมามองเธอ

ชายชราส่่งเสีียงดัังทัันทีี “นี่่�เธอตรงนั้้�นน่่ะ ได้้โปรดอย่่าขยัับ”

เด็็กหนุ่่�มสวมเสื้้�อยืืดต้้องหยุุดนิ่่�งขณะกำลัังหัันตััวและทำตาโพลง

“ไม่ใ่ช่โ่จรครับัคุณุนาย” ชายชราตอบด้ว้ยน้้ำเสียีงสุภุาพเหมืือนเดิมิ 

อีกีทั้้�งสดใสเหมืือนยังัหนุ่่�มแน่น่ ดูไูม่เ่ข้า้กับัลักัษณะภายนอก ราวกับัในร่า่ง

อัันเสื่่�อมสภาพของชายชราผู้้�นี้้�ยัังมีีนัักธุุรกิิจไฟแรงซ่่อนตััวอยู่่�

“ดิิฉัันไม่่ใช่่คุุณนายนะคะ”

“บ.ก. พอทีีเถอะครัับ”

ผมเผลอพููดอย่่างลืืมตััว ชายชรายิ้้�มขณะมืือยัังถืือปืืน

“คุุณทั้้�งสองคนไม่่ใช่่สามีีภรรยา แต่่เป็็นหััวหน้ากัับลููกน้องนั่่�นเอง 

ทำงานสำนัักพิิมพ์์หรืือครัับ”

เธอทำปากยื่่�นไม่่ตอบ ส่่วนชายชราไม่่ได้้ดึึงดัันจะขอคำตอบใด

“ถ้า้เช่น่นั้้�นขอเข้า้สู่่�ขั้้�นตอนต่อ่ไป ทุกุท่า่นครับั มีโีทรศัพัท์ม์ืือถืือกันั

ใช่่ไหมครัับ ต้้องขอโทษจริิงๆ ขอให้้ผมเก็็บไว้้ชั่่�วคราวด้้วยครัับ”

ชายชราขยัับตััวไปทางขวาครึ่่�งก้้าว แล้้วหัันมองเด็็กสาวเสื้้�อขาว 

“เริ่่�มจากคุุณครัับ กรุุณาส่่งมืือถืือมาด้้วยครัับ ช้้าๆ นะครัับ หยิิบออกมา

ให้้ผมเห็็นด้้วย”

“ขยัับมืือได้้เหรอ”
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“ได้้ครัับ แต่่ว่่าคุุณหนูู...”

ชายชรากล่่าวเตืือนอย่่างสุุภาพ

“ถ้า้คุณุทำอะไรเกินิกว่า่นี้้� ชายหนุ่่�มเสื้้�อยืืดสีเีหลืืองที่่�นั่่�งหลังัคุณุจะ

ต้้องตายครัับ”

เด็็กหนุ่่�มที่่�ถููกกล่่าวถึึงสะดุ้้�งเฮืือก เด็็กสาวเสื้้�อขาวหัันไปมองเขา

“นี่่�ไม่ไ่ด้พู้ดูกับัคุณุหนูคูนเดียีว แต่พู่ดูกับัคนอื่่�นด้ว้ย หากใครคอยหา 

ช่่องจะทำอะไร เสื้้�อยืืดสีีเหลืืองของเขาต้้องเปื้้�อนด้้วยสีีอื่่�นครัับ”

“ขะ เข้้าใจแล้้วครัับ”

เด็็กหนุ่่�มไม่่ได้้ตอบกลับ แต่่พููดกัับพวกเรา คางสั่่�นระริิกแต่่ศีีรษะ

และคอไม่่ขยัับ

“ทุุกท่่าน ขอความกรุุณาอย่่าขยัับครัับ”

“เข้้าใจแล้้วน่่า ไม่่ขยัับหรอก”

ชายเสื้้�อโปโลตอบด้้วยน้้ำเสีียงเจืือความโกรธ

“นี่่�เธอ รีีบๆ ทำเข้้าสิิ”

เขาเอ่่ยเร่่งเด็็กสาวเริ่่�มควานหาโทรศััพท์์ในกระเป๋๋าที่่�วางบนตััก แต่่

ด้้วยความรีีบเร่่งจึึงหาไม่่พบสัักทีี

“นะ นี่่� มืือถืือฉััน”

เธอฉวยโทรศััพท์มืือถืือเคร่ื่�องเล็็ก สีชีมพูมุกุ ทำท่่าจะส่่งให้ช้ายชรา

“กรุุณาวางบนพื้้�นครัับ”

เธอก้้มตัวัลงวางมืือถืือลงบนพื้้�น ปืนืในมืือชายชราไม่่เคล่ื่�อนตาม แต่่

เล็็งนิ่่�งไปยัังเด็็กหนุ่่�มสวมเสื้้�อยืืดสีีเหลืือง

“ถ้้าอย่่างงั้้�น กรุุณาไสมัันมาที่่�ขาผมด้้วย ช้้าๆ นะครัับ”

เธอทำตามคำสั่่�ง โทรศััพท์์มืือถืือสีีชมพููมุุกไถลบนพื้้�นราวห้้าสิิบ

เซนติิเมตรไปหยุุดที่่�ปลายเท้้าของชายชราซึ่่�งสวมรองเท้้าหนัังสีีดำด้้าน

“ขอบคุุณ”
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ชายชรายิ้้�มให้้เธอ ปากกระบอกปืืนยัังเล็็งอยู่่�ที่่�เดิิม เขาขยัับเท้้า

อย่่างรวดเร็็ว เตะโทรศััพท์์มืือถืือเครื่่�องนั้้�นไปทางด้้านข้้าง มัันร่่วงลงไปที่่� 

บัันไดประตููขึ้้�นด้้านหน้้าเสีียงดััง

“ต่่อไปคุุณครัับ กรุุณาหยิิบโทรศััพท์์ออกมาให้้ดููด้้วยครัับ”

ชายชราพููดกัับชายเสื้้�อโปโล ปากกระบอกปืืนขยัับเล็็งไปที่่�เด็็กสาว

เสื้้�อขาว

“คราวนี้้�ถ้้าท่่านอื่่�นๆ ทำอะไรไม่่เข้้าท่่า คุณุหนูคูนนี้้�ต้้องเศร้้าแน่่ครับั”

ชายในเสื้้�อโปโลดึึงโทรศัพัท์์มืือถืือจากกระเป๋๋ากางเกงด้้านหลัังแล้้ว

ชููขึ้้�นระดัับศีีรษะให้้เห็็น

“ถ้้าอย่่างนั้้�นกรุุณาลุุกจากที่่�นั่่�ง แล้้ววางโทรศััพท์์บนพื้้�นด้้วยครัับ”

ชายหนุ่่�มทำตามคำสั่่�ง เสีียงหายใจดัังจนได้้ยิินถึึงตำแหน่่งที่่�ผมอยู่่� 

เพราะตัวัใหญ่จ่ึงึหายใจลำบาก หรืือเพราะความโกรธบวกกับัความตื่่�นเต้น้

จนแทบจะระเบิิดอารมณ์์อยู่่�รอมร่่อ

“ไสมัันมาที่่�ปลายเท้้าผมด้้วยครัับ”

ชายเสื้้�อโปโลไม่ท่ำตามคำสั่่�ง แต่ไ่สโทรศัพัท์ม์ืือถืือลงไปที่่�บันัไดด้า้น

หน้้าจนเกิิดเสีียงดััง

เด็็กสาวเสื้้�อขาวตััวสั่่�น มืือยัังยกประสานไว้้หลัังศีีรษะ

“อย่่างนี้้�ก็็ได้้ใช่่ไหม”

เขาเหลืือบมองทั้้�งที่่�ยัังย่่อตััว ยิ้้�มเห็็นไรฟัันแล้้วพููด

“ครัับ ช่่วยประหยััดแรงดีีครัับ กรุุณากลัับไปที่่�นั่่�งด้้วยครัับ”

ชายชราพููดด้้วยน้้ำเสีียงราบเรีียบ เด็็กสาวเสื้้�อขาวถอนหายใจดััง 

อาจเพราะอยู่่�ใกล้้กัับเขา เด็็กสาวคนนี้้�จึึงดููหวาดกลััวที่่�สุุด

“เธอเป็็นคนต่่อไป”

ชายชราเบนสายตาไปทางเด็ก็หนุ่่�มเสื้้�อยืืดสีเีหลืือง ปากกระบอกปืนื 
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ยัังจ่่ออยู่่�ที่่�เด็็กสาวเสื้้�อขาว

เด็ก็หนุ่่�มพยักหน้า แล้้วควานหาโทรศััพท์มืือถืือ เริ่่�มจากเปิิดชายเสื้้�อ  

ตบกระเป๋๋ากางเกงยีีน แต่่ก็็ยัังไม่่เจอ

“เอ๊๊ะ เอ๊๊ะ”

ศอกสองข้้างของเด็็กสาวเสื้้�อขาวเริ่่�มสั่่�นเทา

“ขะ ขอโทษครัับ มืือถืือไม่่มีี”

ท่่าทางราวกับัพยายามใช้้มืือตบตามเนื้้�อตัวัเพื่่�อดับัไฟที่่�กำลังัลุกุท่วม

ชายชรานิ่่�งสงบ “ตกอยู่่�บนเบาะหรืือเปล่่าครัับ”

เด็ก็หนุ่่�มควานหาบนที่่�นั่่�ง ขอบคอเสื้้�อยืืดเปลี่่�ยนเป็น็สีเีดียีวกับัเหงื่่�อ

“เจอแล้้ว!”

ด้ว้ยความลนลาน พอคว้า้มืือถืือได้ก้็ท็ำหลุดุมืือลอยไปตกบนเบาะ

ที่่�ว่่างด้้านซ้้ายของเขา

“อยู่่�นิ่่�งๆ อย่่าขยัับนะครัับ”

ชายชราห้้ามเด็็กหนุ่่�ม แล้้วเรีียกหญิิงสููงอายุุที่่�อยู่่�หน้้าผม

“ขออภััยครัับคุุณนาย ผมเรีียกคุุณว่่า ‘คุุณนาย’ ได้้ใช่่ไหมครัับ”

หญิิงสููงอายุุย้้อมผมสีีม่่วงอ่่อนในชุุดเก๋๋แค่่พยัักหน้้าตอบ

“ผมสวยนะครัับ” ชายชรายิ้้�มให้้หล่่อน

“อ๊๊ะ ดิิฉัันหรืือคะ”

หญิิงสููงอายุุยัังจัับต้้นชนปลายไม่่ถููก แต่่ชายชราไม่่หงุดหงิด ยิ้้�ม

อย่่างอ่่อนโยน 

“ช่ว่ยหยิบิโทรศัพัท์ม์ืือถืือของเขา แล้ว้ถืือลงขั้้�นบันัไดมาได้ไ้หมครับั”

เด็ก็สาวเสื้้�อขาวผู้้�ถูกูปากกระบอกปืนจ่่อ นั่่�งมองมาทางนี้้� แก้ม้เปีียก

ไปหมด เธอกำลัังร้้องไห้้...

“อย่่าร้้องไห้้สิิครัับคุุณหนูู”

ชายชราผู้้�ถืือปืืนพููดเตืือนเด็็กสาว
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“ถ้า้ทุกุท่า่นทำตามที่่�ผมบอก จะไม่ม่ีเีรื่่�องเศร้า้ เรื่่�องน่า่กลัวัถึงึขนาดที่่� 

ต้้องร้้องไห้้แบบนี้้�เกิิดขึ้้�นเลย ผมให้้สััญญา”

“ขะ ขอโทษค่่ะ”

เด็ก็สาวเสื้้�อขาวขอโทษขอโพยด้้วยเสียีงขึ้้�นจมูกู ก้ม้หน้า้ตัวัสั่่�น ผงก

ศีีรษะน้้อยๆ หายใจขััด

“ฉะ ฉัันเป็็นคนขี้้�กลััวค่่ะ ขอโทษค่่ะ ขอโทษ”

หญิิงสููงอายุุถืือโทรศััพท์์ของเด็็กหนุ่่�มเสื้้�อยืืดสีีเหลืือง ยืืนนิ่่�งอยู่่�ตรง

ขอบบัันไดกลาง

“เอาไอ้้นี่่�ไปตรงนั้้�นใช่่ไหมคะ”

เธอดููสงบและมีีสติิอย่่างประหลาด ชั่่�ววููบหนึ่่�งผมเกิิดสงสััยว่่า 

หญิงิสููงอายุุคนนี้้�ไม่่เข้้าใจสถานการณ์์ที่่�เกิดิขึ้้�นนี้้�หรืืออย่่างไร เพราะถ้้าเป็็น 

เช่น่นั้้�นคงเป็น็เรื่่�องประหลาดเกินิไปแล้้วที่่�คนคนนี้้�ยังัไม่เ่ข้า้ใจว่าเกิดิอะไรขึ้้�น

“ก่่อนอื่่�น กรุุณาเดิินลงบัันได คุุณนายระวัังเท้้าด้้วยนะครัับ”

หญิิงสููงอายุุเดิินอย่่างไม่่มีีลัังเล ตอนนั่่�งอยู่่�อาจไม่่รู้้� แต่่ดููเหมืือนขา

ของเธอไม่ค่่อ่ยดี ีเธอใช้ม้ืือขวากำมืือถืือ มืือซ้า้ยจับัพนักัพิงิแน่น่ แล้ว้ค่อ่ยๆ 

เอีียงตััวก้้าวลงขั้้�นบัันไดเพีียงสองขั้้�นนั้้�น

“แล้้วกรุุณาไสมืือถืือนั่่�นมาที่่�ปลายเท้้าผมด้้วยครัับ”

หญิงิสูงูอายุยุ่่อตัวัด้้วยความระมัดัระวังั ดูเูหมืือนเธอจะเจ็บ็เมื่่�องอเข่่า

“...ค่่ะ”

พร้้อมกัับเสีียงขานรัับ หล่่อนไสมืือถืืออย่่างเร็็วจนผิิดคาด มืือถืือ 

เครื่่�องเล็็กลอยจากพื้้�นเล็็กน้้อยแล้้วตกลงมาครั้้�งหนึ่่�งก่่อนกลิ้้�งต่่อไป

“ขอบคุุณครัับ”

ชายชราเตะมืือถืือตกไปที่่�ประตููทางขึ้้�นอีีกแล้้วยิ้้�ม

“ถ้า้อย่า่งนั้้�น คุณุนายช่ว่ยทำแบบเดียีวกันักับัมืือถืือของตัวัเองด้ว้ย

ได้้ไหมครัับ”
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หญิงิสููงอายุุควานหาโทรศััพท์มืือถืือในกระเป๋๋าอย่่างเงีียบๆ แล้้วทำ

ตามที่่�ชายชราสั่่�ง แต่่มัันช้้าเสีียจนหากไม่่อยู่่�ในสถานการณ์์เช่่นนี้้�คงรู้้�สึึก

หงุุดหงิิด

คนต่่อไปควรจะเป็็นผมหรืือโซโนดะ แต่่ชายชรายัังออกคำสั่่�ง  

หญิิงสููงอายุุต่่อ

“คุุณนาย ต่่อไปช่่วยรัับมืือถืือจากพนัักงานบริิษััทคนนั้้�น แล้้วทำ

เหมืือนเดิิมด้้วยครัับ”

ผมยื่่�นโทรศััพท์์มืือถืือให้้ เมื่่�อมัันถููกเตะร่่วงลงไป จึึงถึึงคราวของ 

โซโนดะบ้้าง

ทุกุอย่า่งดำเนินิไปเหมืือนเดิมิ เด็ก็สาวน้้ำตาหยุดุไหล ลมหายใจแรง 

ก็็เริ่่�มสงบ ไม่่มีีใครเอะอะโวยวายอีีก

หากมองสถานการณ์ด์้ว้ยสายตาของผู้้�สังัเกตการณ์อ์ย่า่งสงบ คิดิว่า่ 

น่่าจะมีีโอกาสทำอะไรบ้้างอย่่าง เช่่น สบช่่องแย่่งปืืนจากชายชรา หรืือ

กระโดดเข้้าใส่่ชายชรา ลองหวนคิิดดููแล้้วแม้้แต่่ผมเองก็็น่่าจะทำได้้

แต่่พวกเราเหล่่าผู้้�โดยสารต่่างยกมืือประสานไว้้หลัังศีีรษะ นั่่�งบื้้�อ 

ดููโทรศััพท์์ไถลและกลิ้้�งบนพื้้�นอย่่างไร้้จุุดหมาย ตััวผมเองยัังไม่่คิิดที่่�จะ

ตััดสิินใจทำอะไรห้้าวหาญเลย

ยัังรู้้�สึึกเหมืือนนั่่�งวาดวิิมานในอากาศที่่�ไหนสัักแห่่ง ถึึงจะมีีปืืนจริิง 

แต่ก่็เ็ป็น็เพียีงชายชราผู้้�อ่อ่นแอเพียีงคนเดียีว ไม่ต่้อ้งฝืนืทำอะไรก็น็่า่จะจบ

ลงเป็็นปกติิ ปกติิน่่ะหรืือ อะไรจะปกติิได้้ในสถานการณ์์ที่่�ผิิดปกติิเช่่นนี้้� 

ในที่่�สุุดโทรศััพท์์มืือถืือของผู้้�โดยสารทุุกคนก็็ตกไปอยู่่�ตรงประตูู 

ทางขึ้้�นด้้านหน้้า

ชายชรากล่า่วขอบคุณุหญิงิสูงูอายุ ุ“ขอบคุณุครับัคุณุนาย ปวดเข่า่ 

คงลำบากหน่่อยนะครัับ”

“ข้อ้เข่่าอักัเสบค่่ะ” เธอตอบด้้วยน้้ำเสีียงราวกัับเป็น็คำตอบขณะอยู่่� 
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ในห้้องรอตรวจในโรงพยาบาล เมื่่�อชายชราผู้้�บัังเอิิญนั่่�งติิดกัันทัักว่่า “คุุณ 

เป็็นอะไรตรงไหนหรืือครัับ” เหมืือนไม่่ค่่อยเข้้ากัับสถานการณ์์ตอนนี้้�นััก

“ถ้้าอย่่างนั้้�น คุุณคนขัับครัับ...”

ชายชราหัันไปทางพนักงานขัับรถหญิง ปากกระบอกปืนก็็เล็็งไปท่ี่� 

หล่่อนแล้้วพููด “ขอโทษครัับ ช่่วยเปิิดประตููหน้้าด้้วยครัับ”

แวบแรกพนัักงานยัังลัังเล จากนั้้�นประตููจึึงเปิิดออก

“ทุุกท่่านกรุุณาอย่่าขยัับนะครัับ”

ชายชราเดินิถอยเข้้าใกล้ประตูู ก้า้วลงบัันไดไปหนึ่่�งขั้้�น แล้ว้เริ่่�มเตะ

โทรศััพท์์มืือถืือออกไปนอกรถ

“อ๊๊ะ!” เสีียงอุุทานเบาๆ ลอดออกมา เด็็กหนุ่่�มเสื้้�อยืืดสีีเหลืือง 

ส่่งเสีียงเป็็นอััตโนมััติิเมื่่�อเห็็นโทรศััพท์์มืือถืือของตััวเองถููกเตะตกลงไป

ชายชรายิ้้�ม “ขอโทษนะ แต่เ่พื่่�อความแน่ใ่จ เดี๋๋�ยวมาเก็บ็คืืนได้ ้ตอนนี้้� 

อดทนเอาหน่่อยนะครัับ”

เขาพููดกับัเด็็กหนุ่่�มพลางยิ้้�มให้ ้แต่ข่ณะเดีียวกัันตาของชายชราและ

ปากกระบอกปืืนยัังจ่่ออยู่่�ที่่�พนัักงานขัับรถ

ผมนึึกภาพตัวเองวิ่่�งตามทางเดิิน กระโดดใส่่ชายชรา จนทำให้้ทั้้�ง

เขาและปืืนในมืือกลิ้้�งออกนอกรถ คิิดว่่าหากจะทำก็็ทำได้้ ไม่่ใช่่เรื่่�องยาก

“เอาละ โอเคแล้้ว กรุุณาปิิดประตููรถด้้วยครัับ”

ชายชรากลัับมายืืนที่่�เมื่่�อครู่่� ประตููปิิดพร้้อมกัับภาพในหััวผม

“คุุณคนขัับรถชื่่�อชิิบาโนะสิินะครัับ” เขาเรีียกชื่่�อตามป้ายบอกชื่่�อ

พนัักงานขัับรถที่่�ติิดอยู่่�

“คุุณชิิบาโนะกรุุณาออกรถด้้วยครัับ คงไม่่ต้้องเตืือนนะครัับว่่า 

กรุุณาออกรถเบาๆ”

ออกรถให้้แรงเลย ผมพููดในใจ ทำให้้รถโยกจนคุุณตานั่่�นล้้มกลิ้้�ง

“ไม่่เอาโทรศััพท์์มืือถืือของคนนี้้�ด้้วยเหรอ”
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คิิดว่่าใครเป็็นคนพููดขึ้้�น เป็็นเจ้้าของเสีียงใหญ่่ๆ... ชายในเสื้้�อโปโล

นั่่�นเอง

“พนัักงานขัับรถก็็มีีมืือถืือด้้วยนะ ไม่่ต้้องเอาเหรอ”

“ไม่่เป็็นไรหรอกครัับ ขอบคุุณที่่�เตืือนครัับ”

ชายชราตอบด้้วยรอยยิ้้�ม รถเมล์์ติิดเครื่่�อง ตััวรถเริ่่�มสั่่�น

ตอนนั้้�นเองผมจึงรู้้�สึึกตััว ตั้้�งแต่่ช่่วงเลยสะพานทากิิซาวะ ถนน 

เส้้นเดีียวที่่�มุ่่�งหน้้าสู่่�ช่่วงตััดผ่่านช่่องเขาไปถึึงสถานีีรถไฟ แน่่นอนเป็็นถนน

ลาดยางอย่า่งดี ีและถึงึจะตัดัผ่า่นเขาก็ไ็ม่ใ่ช่ท่ี่่�ลาดชันั ปกติคิงแล่น่ผ่า่นไป

โดยไม่่รู้้�สึึกอะไรด้้วยซ้้ำ

แต่ค่รั้้�งนี้้�ต่า่งออกไป ผมรู้้�ดีวี่า่สถานที่่�นี้้�มีคีวามหมายอย่่างใหญ่หลวง  

ชายชราหยิิบปืืนออกมาและให้้รถเมล์์จอดตรงจุุดเมื่่�อครู่่�นั้้�นย่่อมมีีเหตุุผล

จากตรงนี้้�ถนนจะโค้้งขวาแบบหัักศอก หากออกรถแรงรถเมล์จะชน

เข้้ากัับกำแพงคอนกรีีตกัันหน้้าผาเต็็มๆ

รถเมล์ค่อ่ยๆ ออกตัว สมองของผมเริ่่�มคิดตาม นี่่�ไม่่ใช่ก่ารจินิตนาการ 

ว่่าตััวเองเป็็นพระเอกหนัังแอ็็กชััน แต่่เพื่่�อวิิเคราะห์์เหตุุการณ์์ให้้ถููกต้้อง

ชายชราคนนี้้�รู้้�ดีว่ี่าตััวเองกำลัังทำอะไร จะดููแคลนรููปลักัษณ์์ภายนอก 

และการเคลื่่�อนไหวที่่�อ่่อนแอไม่่ได้้

อย่่างการเลืือกสถานที่่�ที่่�รถจอดจะออกตััวแรงไม่่ได้้ การเลืือกหญิิง 

สููงอายุุที่่�ไม่่สามารถทำอะไรรวดเร็็วได้้ให้้จััดการกัับโทรศััพท์์มืือถืือของ 

ผู้้�โดยสารคนอื่่�น

และการเอาปากกระบอกปืนืจ่อ่ที่่�ขมับัของพนักังานขับัรถให้อ้อกรถ

ในตอนนี้้�

“ได้้โปรดอย่่าทำอะไรที่่�ไม่่ควรทำนะครัับ”

รถเมล์์เลี้้�ยวโค้้งหัักศอกจนพ้้นแล้้ว

“คุุณชิิบาโนะ กรุุณามุ่่�งหน้้าไปที่่�ซัันโคเคมิิคอลด้้วยครัับ”
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ชายชราพููดเสีียงนุ่่�มนวล

“รู้้�จัักใช่่ไหมครัับ โรงงานของซัันโคเคมิิคอล ปิิดไปสองปีีแล้้ว แต่่ 

ตััวโรงงานยัังอยู่่� หาคนซื้้�อไม่่ได้้หรืือครัับ”

มีีการกำหนดจุุดหมายปลายทางไว้้แล้้ว ชายชราน่่าจะมีีแผนต่่อไป 

ไม่่ใช่่ทำแบบนึึกอะไรได้้ก็็ทำ

“ถ้้าเป็็นซัันโคเคมิิคอลละก็็รู้้�จัักค่่ะ แต่่ถนนตรงหน้้านั่่�นรถเมล์์คัันนี้้� 

เข้้าไม่่ได้้นะคะ รถลอดทางยกระดัับตรงทางสามแพร่่งก่่อนถึึงไม่่ได้้ค่่ะ”

เสีียงหวานของพนัักงานขัับรถชิิบาโนะเจืือเสีียงแหบเล็็กน้้อย

“แต่่มีีเส้้นทางด้้านข้้างนี่่�ครัับ กรุุณาอ้้อมไปที่่�ประตููข้้างตรงลาน 

จอดรถพนัักงานเดิิม ตอนนี้้�เป็็นที่่�ร้้างน่่ะครัับ”

พนัักงานขัับรถชิบาโนะตอบตกลง ราวกัับคนขัับรถแท็็กซี่่�คุุยกัับ

ลููกค้้า ต่่างฝ่่ายต่่างรู้้�จัักสถานที่่�นี้้�อย่่างละเอีียด ทั้้�งที่่�ตั้้�งของซัันโคเคมิิคอล  

เรื่่�องโรงงานนี้้�ปิิดไปแล้้วอยู่่�ในสภาพร้างจนถึึงปััจจุบััน และเร่ื่�องมีีถนน 

ด้้านข้้างซึ่่�งเข้้าไปได้้ ล้้วนเป็็นข้้อเท็็จจริิงที่่�ทั้้�งพนัักงานขัับรถหญิิงและชาย

ชรารู้้�กัันดีี

“ทุุกท่่านได้้โปรดเงีียบด้้วย”

ชายชราหันัสายตาและปากกระบอกปืนืไปที่่�พนักังานขับัรถชิบิาโนะ 

ยืืนด้้วยสองขาอย่่างมั่่�นคงในรถที่่�โยกเอน

“กรุุณาอดทนอีีกสัักพัักนะครัับ”

“นี่่� ตา”

ชายในเสื้้�อโปโลส่่งเสีียงฉุุนเฉีียว แล้้วยัังพลอยทำท่่าจะเอามืือลง

“คุุณตั้้�งใจจะทำอะไรน่่ะ”

“ขอโทษนะครัับ กรุุณายกมืือขึ้้�นด้้วยครัับ”

ชายเสื้้�อโปโลจงใจถอนหายใจ แล้้วจึึงเอามืือไปประสานท่ี่�ท้า้ยทอย

อีีกครั้้�ง
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“รู้้�แล้้วน่่า แต่่ว่่านะ...”

“ผมจะค่อ่ยๆ เล่า่จุดุประสงค์ใ์ห้ฟ้ังัเองครัับ แต่ต่อนนี้้�ถ้า้ทุกุท่า่นทำ

อะไรเกินิไปกว่านี้้� กรุณุาคิดิถึงึคุณุชิบิาโนะที่่�จะตกอยู่่�ในสภาพน่าเศร้้านะครับั”

“ถ้้ายิิงคุุณคนขัับ รถเมล์์ก็็ชนน่่ะสิิ”

เด็ก็หนุ่่�มสวมเสื้้�อยืืดพูดูทัดัทาน เขาเอานิ้้�วมืือประสานแน่่นหลังัศีรีษะ

“แย่่จัังเลยนะครัับ” ชายชราพููดน้้ำเสีียงจริิงจััง “เพราะฉะนั้้�นอย่่า

ให้้ผมต้้องยิิงเลยนะครัับ”

รถเมล์วิ่่�งออกนอกเส้้นทางประจำด้้วยความเร็็วไม่่มาก หากเกิิด

อุบุัตัิิเหตุุก็็ไม่น่่่าเป็็นเรื่่�องใหญ่่ บนถนนช่่องทางเดีียวผ่่านกลางไร่่ที่่�ปกติิคง

แค่่ชายตาดููเมื่่�อรถเมล์์วิ่่�งผ่่าน

“คุุณตาเอาจริิงหรืือครัับ”

ชายชราไม่่ตอบ เด็็กหนุ่่�มสวมเสื้้�อยืืดปิดปากเงีียบ และไม่่ถาม

มากกว่่านั้้�น

รถขัับไปตามทาง ไม่่นานก็็มองเห็็นกลุ่่�มอาคารดำทะมึึนด้้านหน้้า 

ปรากฏป้้ายเก่่าๆ เขีียนว่่า ‘ปุ๋๋�ยเคมีี บริิษััท ซัันโคเคมิิคอล จำกััด’ อาคาร

หลัังคาหินชนวนและท่่อทางยาวท่ี่�ตััดกัันอย่่างสลัับซัับซ้้อน มีีปล่่องควััน

สนิิมเขรอะ และหน้้าต่่างกระจกเป็็นฝ้้ามััว

ไม่่มีีรถสวนมา ตามบ้้านคนที่่�กระจายอยู่่�รอบๆ มีีแสงไฟอยู่่�บ้้างแต่่

ไม่่เห็็นเงาผู้้�คน ไม่่มีีแม้้แต่่จัักรยานสัักคัันขี่่�ผ่่าน

ชายชราละสายตาจากพนักงานขัับรถชิบาโนะ มองนาฬิิกาข้้อมืือ

บนข้้อมืือซ้้ายอยู่่�ชั่่�วครู่่�

“กรุณาเร่่งความเร็็วหน่อยครัับ อยากให้้รถคันนี้้�ไปถึึงซัันโคเคมิคิอล

ก่่อนเวลาที่่�รถจะต้้องไปถึึงปลายทาง”

พนัักงานขัับรถชิิบาโนะไม่่ตอบแต่่เร่่งความเร็็ว ผมเหลืือบมอง
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สีีหน้้าของโซโนดะด้้วยหางตา เธอยัังทำหน้้าบึ้้�งตั้้�งแต่่ตอนโต้้กลัับชายชรา

ว่า่ “ดิฉิันัไม่ใ่ช่คุ่ณุนายนะคะ” เมื่่�อครู่่� ท่า่ทางไม่ส่บอารมณ์เ์ช่น่นี้้�ก็ด็ูสูมกับั

เป็็นเธอมากกว่่าจะกลััวแล้้วร้้องไห้้

โรงงานร้้างของซัันโคเคมิิคอลยัังมีีแสงสว่่างประปราย เพราะบน

กำแพงคอนกรีตสีีเทาซึ่่�งล้้อมรอบทั่่�วอาณาบริิเวณมีีเสาเหล็กยื่่�นขึ้้�นมา

เป็็นระยะเท่่าๆ กัันติิดตั้้�งหลอดไฟอยู่่�บนนั้้�น ระหว่่างเสาเหล็็กพัันด้้วย 

รั้้�วลวดหนามป้อ้งกันัผู้้�บุกุรุกุ ภายในยัังมีแีสงไฟส่อ่งสว่่างอยู่่�หลายจุดุ และ

สามารถมองเห็็นไฟฉุุกเฉิินสีีเขีียวได้้อย่่างชััดเจน

“อะไรกัันที่่�นี่่�” ชายในเสื้้�อโปโลพููดอย่่างเดืือดดาล “ล้้มละลายไป

แล้้วเรอะ ดููเป็็นที่่�ที่่�อัันตรายจััง”

พนัักงานชัับรถชิิบาโนะดููเหมืือนจะรู้้�จัักที่่�นี่่�ดีีจริิง ขัับมาโดยไม่่ 

หลงทาง แล้้วมุ่่�งหน้้าสู่่�ลานจอดรถพนัักงานเดิิม ผมรู้้�เพราะมองเห็็นป้้าย

เอีียงกระเท่่เร่่อยู่่�

‘ลานจอดรถพนักังานซันัโคเคมิคิอล หากจอดรถโดยพลการจะแจ้ง้

ตำรวจ’ 

ป้้ายพื้้�นขาวตััวอัักษรสีีแดงนั้้�นสีีซีีดเพราะลมและฝน

“หอพัักพนัักงานนี่่�”

โซโนดะพึึมพำจากปากที่่�เม้้มสนิิท ลานจอดรถในอดีีตตอนนี้้�เป็็น

เพีียงท่ี่�รกร้าง ทางขวาเป็็นอาคารสี่่�ชั้้�น ไม่่มีีแสงสว่่าง หน้้าต่่างท่ี่�เรีียงราย

จึึงปรากฏเป็็นเพีียงเงากรอบลางๆ ด้้วยแสงจากกำแพงคอนกรีีต

“ทำไมถึึงรู้้�ล่่ะครัับ” ผมถามเสีียงเบา

“มีีป้้ายบอกนี่่� แต่่ตอนนี้้�เหมืือนไม่่มีีใครอยู่่�แล้้ว”

ทั้้�งบริิษััทและโรงงานปิิดตััว พนัักงานต่่างก็็จากไป ตอนนี้้�คงกลาย

เป็็นรัังของหนูู

ผมขยับศีีรษะเล็็กน้อยดููภาพท่ี่�มองเห็็นจากหน้าต่่างด้้านหลังของ
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รถเมล์์ จากลัักษณะของแสงไฟน่่าจะเป็็นอะพาร์์ตเมนต์์ซึ่่�งอยู่่�ไกลออกไป 

ค่่อนข้้างมากและมีีถนนคั่่�นกลาง หากยัังมีีผู้้�อาศััยคงเอะใจว่่าเวลาแบบนี้้�  

ทำไมรถเมล์สีเีหลืือง ‘สายชิโิอคาเสะ’ มาอยู่่�ในลานจอดรถของโรงงานร้้างนี้้�ได้้... 

นอกเหนืือจากความมืืดก็มีเีพีียงยามกลางคืืน ท่ี่�นาท่ี่�ไร่่ หรืือจะเป็็น

อะไรก็็ตาม ไม่่ใช่่สิ่่�งที่่�จะช่่วยอะไรได้้

ได้้ยิินเสีียงล้้อรถบดถนนลููกรััง และกระเด้้งโยกไปมา

“กรุุณาจอดชิิดกำแพงให้้มากที่่�สุุดด้้วยครัับ”

พนักังานขับัรถชิบิาโนะหมุนุพวงมาลัยัตามคำสั่่�งของชายชราพลาง

ถามกลัับ

“จะให้้หัันหน้้าไปทางไหนคะ”

“กรุุณาจอดให้้ด้้านที่่�มีีประตููรถขนานกัับกำแพงด้้วยครัับ”

ชายชราพููดแล้้วยิ้้�ม

“คุุณทำได้้อยู่่�แล้้ว”

“จอดให้้แนบเลยหรืือคะ”

“กรุุณาจอดให้้แนบที่่�สุุดเลยครัับ”

จุุดประสงค์์ของชายชราชััดเจน เขาตั้้�งใจใช้้กำแพงคอนกรีีตของ 

ซัันโคเคมิิคอลปิิดทางขึ้้�นลงของรถเมล์์

ด้้วยเทคนิิคการจอดรถเข้้าซองข้้างทาง หัักล้้อ เดิินไปข้้างหน้้าเล็็ก

น้้อยแล้้วหัักอีีกให้้ตััวรถเข้้าใกล้้กำแพงคอนกรีีตขึ้้�นเรื่่�อยๆ

“จอด”

นอกหน้า้ต่า่งด้า้นเดียีวกับัประตูขูึ้้�นลงประชิดิกำแพงสีเีทาหม่น่แล้ว้

รถเมล์์จึึงจอด

“กรุุณาดัับเครื่่�องรถด้้วย ขอบคุุณครัับ”

เป็็นคำพููดคล่่องปากราวกัับขอแลกเงิินย่่อย แต่่ก็็ฟัังเหมืือนกำลััง
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ขอบคุุณจริิงๆ

“ทุุกท่่านที่่�ด้้านหลัังครัับ”

ชายชรายัังคงจ่่อปืืนไปที่่�พนัักงานขัับรถชิิบาโนะแล้้วเรีียกพวกเรา 

สี่่�คน หญิิงสููงอายุุ เด็็กหนุ่่�มที่่�สวมเสื้้�อยืืด โซโนดะ และผม

“เชิิญมาทางด้้านหน้้าแล้้วกรุุณานั่่�งตรงที่่�ว่่างด้้วยครัับ ส่่วนผมยืืน

อย่่างนี้้�ได้้ครัับ ไม่่ต้้องเป็็นห่่วง”

เขาไม่่รู้้�พููดจริิงหรืือพููดเล่่น

เด็ก็หนุ่่�มเสื้้�อยืืดขยับตัวัก่อ่น ตรงไปนั่่�งเบาะที่่�อยู่่�หลังัเด็ก็สาวเสื้้�อขาว  

ผมเร่่งโซโนดะขณะที่่�เธอเอ่่ยกัับหญิิงสููงอายุุว่่า “ไปด้้วยกัันนะคะ”

หญิงิสูงูอายุตุ้อ้งเดินิลงขั้้�นบันัไดไปยังัที่่�นั่่�งตรงหน้า้ชายในเสื้้�อโปโล

ด้้วยความยากลำบาก ส่่วนโซโนดะ บ.ก. นั่่�งหลัังเด็็กหนุ่่�มเสื้้�อยืืด

ด้้านซ้้ายหน้้าสุุด ที่่�นั่่�งซึ่่�งอยู่่�ใกล้้ชายชราท่ี่�สุุดยัังว่่างอยู่่� เป็็นที่่�นั่่�งที่่�

ผมตั้้�งใจจะไปตั้้�งแต่่ต้้น ระหว่่างที่่�เดิินเข้้าไป ชายชรามองมา ผมตััวเกร็็ง

เพราะเกรงว่่าปืนืที่่�จ่อ่อยู่่�พนักงานขัับรถชิบิาโนะจะหัันมาทางนี้้�แทน แต่ป่าก

กระบอกปืืนไม่่ได้้ขยัับ

“ต้้องขออภััย คัับแคบไปหน่่อย” ชายชราพููด

ระยะห่า่งระหว่า่งที่่�นั่่�งช่ว่งหน้า้รถต่า่งกันัค่อ่นข้า้งมาก บริเิวณหน้า้

แถวแรกสุุดเป็็นส่่วนของเครื่่�องยนต์์โผล่่ขึ้้�นมาทำให้้ด้้านซ้้ายแคบ อีีกทั้้�ง 

ด้า้นขวายังัเว้น้ระยะห่า่งไว้ม้ากพอให้เ้ป็น็พื้้�นที่่�สำหรับัผู้้�โดยสารที่่�ใช้ร้ถเข็น็

ผู้้�สููงอายุุหรืือรถเข็็นเด็็กเมื่่�อพัับเก้้าอี้้�เก็็บแล้้ว

“พููดอย่่างกัับกระเป๋๋ารถเมล์์เลยนะครัับ”

ผมพูดกัับชายชราอย่่างลืืมตัวโดยไม่่ได้้ต้้องรวบรวมความกล้า 

เป็็นพิิเศษแต่่อย่่างใด

ชายชราก็ต็อบกลับัเบาๆ “จริงิด้ว้ยสิคิรับั คิดิเสียีว่า่ผมเป็น็กระเป๋า๋

รถเมล์์ที่่�แปลกประหลาดก็็ได้้นะครัับ”
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“อย่่ามาพููดบ้้าๆ”

ชายในเสื้้�อโปโลสบถอย่่างเหลืืออด แม้้คราวนี้้�จะไม่่ขยัับมืือ แต่่

สีีหน้้าเปลี่่�ยนไปด้้วยความรู้้�สึึกโกรธและดููแคลนชายชราอย่่างชััดเจน

“ฉันัไม่รู่้้�อะไรหรอกนะ แต่่ลองมาเป็็นคนท่ี่�ต้อ้งตกอยู่่�ในสถานการณ์์

ไม่่ชอบกลแบบนี้้�ดูบู้้างสิ ิตา คุณุเป็็นบ้้าไปแล้้วเหรอ เลิกิเล่่นตลกสักัทีไีด้้ไหม”

“ถ้้าอย่่างนั้้�น เรามาจบเรื่่�องกัันเลยดีีไหมครัับ”

ชายชราหันักระบอกปืนืขยับัเล็ง็ไปยังัชายเสื้้�อโปโล ขนตรงท้า้ยทอย 

ของผมลุกุชันั เหมืือนกับัตอนที่่�เขาใช้ป้ืนืยิงิเพดาน ผมเห็น็ชายชรากดไกปืนื 

อย่่างง่่ายดาย จ้้องเขม็็ง ออกแรงไปที่่�นิ้้�ว 

สีีหน้้าของชายเสื้้�อโปโลเปลี่่�ยนไป ราวกัับเลืือดค่่อยๆ เหืือดหายไป

จากใบหน้้าของเขา

ผมหลัับตาลงทัันทีี

ไม่ว่่า่จะคิดิย้อ้นไปสักักี่่�ครั้้�งก็ย็ังัรู้้�สึกึละอายใจ สิ่่�งที่่�ผมทำได้ ้เพียีงแค่่ 

หลัับตาเท่่านั้้�น

เสีียงลั่่�นไกดัังปััง แต่่คราวนี้้�เสีียงเบา... น่่าจะไม่่มีีอะไรร้้ายแรง

มีีบางสิ่่�งลอยขึ้้�น เป็็นชิ้้�นส่่วนวััสดุุของพนัักพิิงที่่�นั่่�ง กระสุุนปืืนทะลุุ

เข้้าไปในพนัักพิิงเบาะคู่่�ด้้านหลัังที่่�ตอนนี้้�ไม่่มีีใครนั่่�ง

ผมลืืมตาขึ้้�น พร้้อมๆ กัับชายในเสื้้�อโปโล

ทุุกคนตััวแข็็งทื่่�อ มีีเพีียงหญิิงสููงอายุุกะพริิบตาช้้าๆ

“นี่่�คุุณ” หญิิงสููงอายุุพููดกัับชายชรา แววตาดุุ “เอาของแบบนี้้�มา

ส่่ายเล่่น มัันอัันตรายไม่่ใช่่เหรอ”

ดููเหมืือนความรู้้�สึึกช้้า แต่่การตะโกนต่่อว่่าในตอนนี้้�นัับว่่าเธอ 

กล้้าหาญกว่่าผมมาก

“คุณุนาย” ผมพยายามพูดูด้วยเสียีงราบเรียีบเท่่าที่่�จะทำได้้ “ชายชรา 

ท่่านนี้้�ก็็คงไม่่ได้้ทำเรื่่�องนี้้�เล่่นๆ หรอกนะครัับ”
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หญิิงสููงอายุุไม่่แม้้แต่่จะมองผม แต่่สายตาจัับจ้้องอยู่่�ที่่�ชายชรา 

คนนั้้�น

“ดิิฉัันเคยเห็็นคุุณหลายครั้้�งที่่�คลิินิิก จำหน้าได้้นะคะ ดิิฉัันจำหน้า

คนเก่่งนะ”

ชายชรากำปืืนแน่่นด้้วยนิ้้�วผอมลีบ ยืืนฟัังคำพููดของหญิงสููงอายุุ 

ปากกระบอกปืืนยัังเล็็งอยู่่�ที่่�ชายเสื้้�อโปโลเช่่นเดิิม

“คุุณไม่่สบายตรงไหนหรืือคะ เป็็นโรคร้้ายแรงใช่่ไหมคะ แต่่จะ 

สิ้้�นหวัังไม่่ได้้นะคะ เดี๋๋�ยวนี้้�มีียาและวิิธีีการรัักษาที่่�ก้้าวหน้้าแล้้วนะคะ โรค

ที่่�เมื่่�อสองถึึงสามปีกี่่อนรักัษาไม่่ได้้ ก็็รักัษาได้้อย่่างไม่่น่่าเชื่่�อ อย่่างคุุณแม่่

ดิิฉัันก็็เกืือบจากไปแล้้วตั้้�งหลายหน แต่่คุุณหมอก็็ช่่วยได้้ทุุกครั้้�ง คุุณจะ 

สิ้้�นหวัังไม่่ได้้นะคะ”

ชายชราจ้้องหญิิงสููงอายุุกลัับ แก้้มตอบของเขาผ่่อนคลาย สายตา

อ่่อนโยน

“ขอบคุุณที่่�เตืือนครัับ คุุณนาย”

แล้้วบอกต่่อว่่า “คุุณเป็็นคนดีีจริิงๆ ครัับ”

“คุุณชิิบาโนะ”

พนัักงานขัับรถหญิิงสะดุ้้�งเมื่่�อถููกเรีียก

“คะ”

“กรุุณาลุุกจากที่่�นั่่�งคนขัับ ผมจะให้้คุุณลงจากรถครัับ”

ชายเสื้้�อโปโลผู้้�คอหดตัวัแข็ง็ทื่่�อ กลอกตามองพนักังานขับัรถชิบิาโนะ

ชายชราตั้้�งใจให้้พนักงานขัับรถลงจากรถ การจี้้�รถเมล์ไม่่ใช่่เพ่ื่�อ

เคลื่่�อนย้้ายไปไหน ที่่�นี่่�คืือปลายทางของรถคัันนี้้�

“ไปด้้านหลัังแล้้วกรุุณาเปิิดประตููฉุุกเฉิินด้้วยครัับ”

ฝั่่�งตรงข้้ามประตููขึ้้�นลงรถเมล์์ หน้้าต่่างฝั่่�งที่่�โซโนดะนั่่�งเมื่่�อครู่่�เป็็น

ประตููฉุุกเฉิิน สามารถยกเบาะนั่่�งขึ้้�น แล้้วบัังคัับด้้วยคัันโยกตรงปลายเท้้า
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หากเกิิดเหตุุสุุดวิิสััย

ผมขึ้้�นรถประจำทางสาธารณะอยู่่�บ่อ่ยๆ แต่โ่ชคดีทีี่่�ไม่เ่คยประสบเหตุุ

จนต้้องบัังคัับคัันโยกฉุุกเฉิินเลย เพีียงแต่่รู้้�ว่่ามัันอยู่่�ตรงนั้้�น ซึ่่�งรถเมล์์ส่่วน

ใหญ่จ่ะอยู่่�ในตำแหน่ง่เดียีวกันั และมีคีำอธิบิายวิธิีใีช้ง้านแบบเดียีวกันัติดิไว้้

พนักังานขับัรถชิบิาโนะไม่ย่อมขยับัจากที่่�นั่่�ง พูดูกับัใบหน้า้ด้า้นข้า้ง

ของชายชราว่่า

“ขอโทษนะคะ แต่่ดิิฉัันลงจากรถเมล์์คัันนี้้�ไม่่ได้้ค่่ะ”

แม้้จะสั่่�นบ้้าง แต่่เสีียงยัังก็็หวาน

“ดิิฉัันจะลงจากรถคนเดีียวโดยปล่่อยผู้้�โดยสารอยู่่�ในสถานการณ์์

แบบนี้้�ไม่่ได้้ค่่ะ”

ชายชรามองหน้าพนัักงานขัับรถด้้วยหางตา เขายืืนอยู่่�ในตำแหน่ง

ที่่�สามารถยิิงหล่่อนหรืือชายเสื้้�อโปโลได้้หากต้้องการ แม้้จะใส่่ชุุดสููท 

หลวมโพรกและหลัังค่่อมเล็็กน้้อยก็็ตาม

“เป็น็ระเบียีบของบริษิัทัหรืือครับั ถ้า้ละเมิดิจะถูกูเลิกิจ้า้งหรืือครับั”

“ไม่่ใช่่อย่่างนั้้�นค่่ะ แต่่มัันคืือความรัับผิิดชอบของพนัักงานขัับรถ”

ทัันใดนั้้�น หล่่อนเม้้มปากแน่่น แสดงถึึงการตััดสิินใจแน่่วแน่่แล้้ว

พูดูต่อ่ “ดิฉิันัจะเปิดิประตูฉูุกุเฉินิแล้ว้ให้ผู้้้�โดยสารคนอื่่�นลงไป ดิฉิันัเป็น็ตัวั

ประกัันคนเดีียวก็็พอไม่่ใช่่หรืือคะ”

“จะ จริิงด้้วย”

ชายในเสื้้�อโปโลแสดงท่า่ทีคีวามเห็น็ด้ว้ยทันัทีทีันัใด เหงื่่�อไหลพราก 

ตากลอกไปมา

“นั่่�นเป็็นความคิดิที่่�ดี ีทำอย่่างนั้้�นเถอะ ตา คุณุเองรับัมืือกับัตัวัประกันั

หลายคนไม่่ไหวหรอก”

ชายชราขยัับตััว เดิินผ่่านหน้้าหญิิงสููงอายุุอย่่างรวดเร็็ว รุุกประชิิด

ชายในเสื้้�อโปโล คว้้าแขนเขา กดกระบอกปืืนไปที่่�ใต้้คางจนจมไปใน 
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เนื้้�อหย่่อนยาน

“คุุณชิิบาโนะ กรุุณาเปิิดประตููฉุุกเฉิินด้้วยครัับ”

ชายเสื้้�อโปโลขาอ่่อน ตาเหลืือก ยืืดคอ หมายจะหนีีจากปาก 

กระบอกปืืน

“กรุุณาเร็็วๆ ด้้วยครัับ”

“คุุณคนขัับครัับ”

เด็็กหนุ่่�มเสื้้�อยืืดสีีเหลืืองพููดขึ้้�น

“ตอนนี้้�ทำตามที่่�เขาบอกดีีกว่่า กรุุณาเปิิดประตููฉุุกเฉิินเถอะครัับ”

เด็็กสาวที่่�อยู่่�หน้้าเขาพยัักหน้้าเห็็นด้้วย

“เป็็นการตััดสิินใจที่่�ดีีครัับ”

ชายชราพููดโดยปราศจากรอยยิ้้�ม และยัังยืืนประชิิดตััวแน่่นกัับ 

ชายเสื้้�อโปโล

“เขาเป็น็คนฉลาด คุณุชิบิาโนะคุณุคิดิผิดิครับั คนที่่�ตัดัสินิใจว่า่อะไร

พอหรืือไม่่พอไม่่ใช่่คุุณ แต่่เป็็นผมครัับ”

ริิมฝีีปากของพนัักงานขัับรถหญิิงสั่่�นระริิก

“เอ้้า ยืืนขึ้้�น อ๊๊ะ แต่่ก่่อนอื่่�น โทรศััพท์์มืือถืือของคุุณอยู่่�ที่่�ไหนครัับ”

“ช่่องเก็็บของใต้้เบาะค่่ะ”

“กรุุณาหยิิบออกมาด้้วยครัับ ช้้าๆ นะครัับ”

พนัักงานขัับรถชิบาโนะก้้มหน้าเปิิดช่องเก็็บของ หยิิบโทรศััพท์ 

มืือถืือสีีเงิินออกมา

“กรุุณาวางไว้้บนกล่องใส่่ค่่าโดยสาร ยืืนขึ้้�นแล้้วลงจากท่ี่�นั่่�งคนขัับ

ด้้วยครัับ”

หล่่อนลุุกขึ้้�น ยกที่่�กั้้�นขึ้้�นก่่อนลงจากที่่�นั่่�งคนขัับที่่�อยู่่�สูงขึ้้�นไป 

หนึ่่�งขั้้�นบัันได

“ทุุกท่่านเงีียบ กรุุณาอย่่าขยัับนะครัับ”
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ชายชราจ้้องพนัักงานขัับรถ กดกระบอกปืนลงท่ี่�คอของชายเสื้้�อ

โปโล พููดด้้วยน้้ำเสีียงราบเรีียบ “ผมแก่่แบบนี้้� ถ้้าทุุกท่่านพร้้อมใจกัันรุุม

เข้า้มา ผมคงสู้้�ไม่่ได้้ แต่ป่ืนืเป็น็สิ่่�งท่ี่�สะดวก ก่อ่นจะถููกตะครุุบตััว ขอมีีเวลา

เพียีงหนึ่่�งในสิิบของวิินาทีีผมก็ลั่่�นไกได้้ ถ้า้เป็็นอย่า่งนั้้�นชายคนนี้้�จะตาย ถึงึ 

ไม่่ตายคาที่่� แต่่ก็็คงอยู่่�ในสภาพร่่อแร่่ เขาจะเป็็นคนเดีียวที่่�โชคร้้าย  

น่่าสงสาร น่่าสงสารมาก ทุุกท่่านคิิดอย่่างนั้้�นใช่่ไหมครัับ”

“เข้า้ใจครัับ” เด็ก็หนุ่่�มสวมเสื้้�อยืืดพูด “ไม่ม่ีใีครทำอะไรโง่่ๆ อย่า่งนั้้�น 

หรอกครัับ”

เด็็กสาวเสื้้�อขาวที่่�อยู่่�ด้้านหน้้าเขาแอบกลืืนน้้ำลายเบาๆ

“ใช่่แล้้วคุุณชิิบาโนะ เอาเศษสตางค์์ที่่�อยู่่�ตรงนั้้�นไปด้้วยครัับ อาจ

จำเป็็นต้้องใช้้”

ข้้างกล่่องใส่่ค่่าโดยสาร ในกระเป๋๋าที่่�หนีีบตั๋๋�วคููปองและตั๋๋�วโดยสาร

หนึ่่�งวัันมีีธนบััตรพัันเยนอยู่่�หลายใบ

พนัักงานขัับรถหญิิงทำตามอย่่างนิ่่�งเงีียบ หยิิบธนบััตรพัันเยนใส่่

กระเป๋๋าหน้้าอกเสื้้�อ แล้้วเดิินไปด้้านหลััง

การจะบัังคัับคัันโยกเพื่่�อเปิิดประตููฉุุกเฉิินต้้องก้้มตััวลง ตััวของ เธอ

จึึงหายไปจากสายตาพวกเรา แต่่ชายชราไม่่มีีท่่าทีีร้้อนใจ

เสียีงตึงึดังัขึ้้�น กรอบหน้า้ต่า่งด้า้นขวาช่ว่งท้า้ยรถขยับั พนักังานขับัรถ 

ชิิบาโนะลุุกขึ้้�นจากด้้านหลัังพนัักพิิง

“เปิิดแล้้วค่่ะ”

หล่่อนยกสองมืือขึ้้�นสููงระดัับตา ผมมองไม่่เห็็นว่่าประตููฉุุกเฉิินเปิิด

แล้้วจริิงหรืือไม่่ รู้้�สึึกถึึงลมจากภายนอกเล็็กน้้อย แต่่อาจรู้้�สึึกไปเองก็็ได้้

ชายชราผู้้�ถืือปืืน ยิ้้�มอย่่างสนิิทสนมกัับหญิิงสููงอายุุที่่�อยู่่�ตรงหน้้า

“คุุณนาย กรุุณาบอกชื่่�อของคุุณด้้วยครัับ”

หญิิงสููงอายุุขมวดคิ้้�วผงะ
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“คุุณเป็็นคนดีี วัันนี้้�ขอรู้้�จัักชื่่�อคุุณไว้้หน่่อยนะครัับ”

“นี่่� บอกเขาไปเถอะ”

เพราะคอโดนกด เสีียงของชายเสื้้�อโปโลจึึงดัังอยู่่�ในลำคอ

“ขอร้้องละ ช่่วยบอกด้้วยครัับ”

“ซาโกตะค่่ะ”

“ถ้า้งั้้�นคุณุซาโกตะ ผมจะให้คุ้ณุลงจากรถครับั อย่า่ลืืมข้า้วของด้ว้ย

นะครัับ ที่่�เบาะด้้านหลัังมีีกระเป๋๋าสััมภาระใช่่ไหมครัับ”

“เอาไปได้้หรืือคะ”

“ได้้สิิครัับ... คุุณชิิบาโนะ”

พนัักงานขัับรถหญิิงตอบว่่า “ค่่ะ” พร้้อมยัังยกมืืออยู่่�

“คุุณซาโกตะจะลงจากรถ มาตรงนี้้�แล้้วช่่วยเธอหน่่อยครัับ”

คุุณซาโกตะจัับหััวเข่่า จัับพนักพิิงลุุกขึ้้�น ตามองพวกเราทีีละคน  

โซโนดะ เด็็กหนุ่่�มเสื้้�อยืืด เด็็กสาวน้้ำตานอง และผม

“ดิิฉัันลงคนเดีียวหรืือคะ แล้้วคนอื่่�นจะเป็็นยัังไง”

“นั่่�นไม่่ใช่่เรื่่�องที่่�คุุณต้้องเป็็นห่่วงครัับ คุุณซาโกตะ”

พนัักงานขัับรถชิิบาโนะย้้อนกลัับมายืืนตรงขอบบัันไดกลาง ยื่่�นมืือ

ให้้คุุณซาโกตะ

“ลงจากรถก่่อนนะคะ แล้้วดิิฉัันจะส่่งกระเป๋๋าให้้จากข้้างบน”

ทั้้�งสองสลัับที่่�กันัตรงทางเดินิแคบๆ คุณุซาโกตะขยับตััวไปทางประตูู

ฉุกุเฉินิ มองเห็น็ท่า่เดินิเก้ก้ังัจากอาการของเข่า่ พนักังานขับัรถชิบิาโนะเดินิ 

ตามหลังจนคุุณซาโกตะถึึงตำแหน่งของประตููฉุกุเฉิิน เห็น็ทรงผมด้านหน้าท่ี่�

ย้้อมสีีม่่วงอ่่อนสััมผััสกัับอากาศนอกรถจนปลิิวไสว

“สููงขนาดนี้้� ดิิฉัันลงไม่่ได้้หรอกค่่ะ”

คุุณซาโกตะถอยกรููดจากประตููฉุุกเฉิิน

“ต้้องกระโดดลงไปไม่่ใช่่หรืือคะ ดิิฉัันทำไม่่ได้้”
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เป็น็ความจริงท่ี่�ประตููฉุกุเฉินิอยู่่�ด้า้นข้้างของยางล้้อรถ จึงึมีีตำแหน่ง

ค่่อนข้้างสููงกว่่าประตููขึ้้�นลงปกติิ

“ขออภัยครัับ แต่่กรุุณาลงไปเถิิดครัับ คุุณชิิบาโนะช่่วยหาวิิธีี ให้้

หน่่อย”

ชายชราทำตััวเหมืือนพนักงานขัับรถ ส่่วนพนักงานขัับรถชิบาโนะ 

เหมืือนกระเป๋า๋รถเมล์ ์เกิดิเหตุสุุดุวิสิัยัต้อ้งให้ผู้้้�โดยสารลงจากรถทางประตูู 

ฉุุกเฉิิน จึึงปลอบประโลมผู้้�สููงอายุุซึ่่�งกำลัังกลััว

“ผมช่่วยไหมครัับ” ผมพููด เพราะอยู่่�ค่่อนข้้างใกล้้กัับชายชรา จึึง 

ไม่่จำเป็็นต้้องพููดเสีียงดััง

“สััญญาครัับว่่าจะไม่่ทำอะไรเกิินเลย คุุณคนขัับรถเป็็นผู้้�หญิิง  

คนเดีียวอาจไม่่ไหว”

ชายชรามองตาผม ผมสบตาเขา

“คุณุคนขับัรถต้อ้งได้ร้ับัการฝึกึฝนเพื่่�อเวลาแบบนี้้�อยู่่�เป็น็ประจำ คุณุ

ชิิบาโนะไหวอยู่่�แล้้วครัับ”

สายตาชายชราจ้อ้งเข้า้ไปในตาของผมแล้้วตอบ เป็็นคำตอบท่ี่�สงบ

เยืือกเย็็น ไม่่มีีอะไรมากกว่านั้้�น ปลายกระบอกปืนยัังคงฝัังอยู่่�ใต้้คางของ

ชายในเสื้้�อโปโลไม่่ขยัับ

ผมพยัักหน้้าเบาๆ หัันไปมองด้้านหลััง ทั้้�งเด็็กหนุ่่�มในเสื้้�อยืืด  

เด็็กสาวเสื้้�อสีีขาว และโซโนดะต่่างมองไปทางประตููฉุุกเฉิิน

“คุณุซาโกตะ นั่่�งตรงนี้้�ก่อ่นนะคะ ใช่แ่ล้ว้… ลงรถแบบนั่่�งแล้ว้ค่อ่ยๆ 

เลื่่�อนตััวลงข้้างล่่างก็็จะไม่่น่่ากลััวนะคะ”

ดููเหมืือนพนัักงานขัับรถชิิบาโนะจะให้้คุุณซาโกตะนั่่�งตรงขอบของ

ประตููฉุุกเฉิิน

“ไม่่ได้้หรอกค่่ะ มัันสููง”
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“ไม่่เป็็นไรนะคะ ลองทำดููค่่ะ”

“สููง น่่ากลััวออก”

“งั้้�นรอสัักครู่่�นะคะ นั่่�งอยู่่�ตรงนั้้�นก่่อนนะคะ”

พนัักงานขัับรถชิิบาโนะกลัับมาที่่�ทางเดิิน ก่่อนอุ้้�มกระเป๋๋าสััมภาระ

ของคุุณซาโกตะ แม้้ขนาดใหญ่่พอควร แต่่ไม่่น่่าจะหนัักเท่่าไรนััก

“คุุณซาโกตะ ในกระเป๋๋ามีีอะไรคะ มีีของแตกเสีียหายได้้อยู่่�ข้้างใน

ไหมคะ”

“เสื้้�อผ้้าของคุุณแม่่ค่่ะ ของที่่�จะซัักน่่ะ”

“ถ้้างั้้�นขอเอากระเป๋๋านี้้�ไปวางไว้้ที่่�ปลายเท้้าแทนเบาะรองนะคะ”

หญิิงสาวเสื้้�อขาวได้้ฟัังแล้้วถอนหายใจด้้วยความโล่่งอก

เด็็กหนุ่่�มเสื้้�อยืืดมองไปทางเธอแวบหนึ่่�ง สบตากััน เขาเป็็นฝ่่าย 

พยัักหน้้าก่่อน หญิิงสาวก็็พยัักหน้้าตอบ เหมืือนทั้้�งสองคนส่ื่�อกัันได้้อย่่าง

น่่ารัักแม้้ในสถานการณ์์แบบนี้้�

“พอแก่่แล้้วก็็...”

ชายชราพึึมพำขณะมองคนสองคนด้้านหลัังพููดกััน

“สิ่่�งที่่�คนหนุ่่�มสาวทำได้้เหมืือนไม่่มีีอะไรก็็ยัังยาก”

“ถ้้างั้้�นก็็เปิิดประตููขึ้้�นลงปกติิให้้ลงเสีียก็็สิ้้�นเรื่่�อง”

บ.ก. โซโนดะเอ่่ยขึ้้�น แต่่ยัังขมวดคิ้้�วหน้้าบึ้้�งตึึงเหมืือนเดิิม เป็็นการ 

ขมวดคิ้้�วที่่�คนในสำนักัประชาสัมัพันัธ์ใ์นเครืือคุ้้�นเคย เวลาชี้้�ข้อ้ผิดิพลาดของ

ใครบางคน หรืือเมื่่�อปฏิิเสธข้้อเสนอของคนอื่่�นว่่า “ไอเดีียใช้้ไม่่ได้้”

ชายชรายิ้้�มด้ว้ยดวงตา มองมาทางผม ครั้้�งนี้้�สายตานั้้�นฉายแววว่า่

กำลัังรู้้�สึึกสนุุกให้้เห็็นเล็็กน้้อย

“บ.ก. คุุณเป็็นคนเอาใจยากนะครัับ”

ก่่อนผมจะตอบอะไร ได้้ยิินเสีียงสวบที่่�ด้้านหลัังรถ คุุณซาโกตะ 

ลงไปถึึงพื้้�นแล้้ว
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“เป็็นไรไหมคะ เจ็็บตรงไหนบ้้างไหม”

พนักังานขัับรถชิบิาโนะร้้องเสียีงดังั ไม่ม่ีคีำตอบ แต่่พนักังานขัับรถ

หญิิงรีีบมองมาทางนี้้�

“คุุณซาโกตะลงไปได้้แล้้วค่่ะ”

แม้้ในสถานการณ์์อย่่างนี้้� หากทำอะไรสัักอย่่างสำเร็็จก็็จะรู้้�สึึกดีี

อย่่างสีีหน้้าของพนัักงานขัับรถชิิบาโนะที่่�ดููสดใสในตอนนี้้�

“เห็็นไหม บอกแล้้วว่่าไม่่เป็็นไรใช่่ไหมละครัับ”

ชายชราพููดกัับผม ยืืดคอไปทางด้้านหลััง

“คุุณชิิบาโนะ กรุุณาฟัังให้้ดีีนะครัับ”

ข้้างประตููฉุุกเฉิินท่ี่�เปิิดทิ้้�งไว้้ พนัักงานขัับรถหญิงยกมืือสููงระดัับหูู

อีีกครั้้�ง

“คุณุก็ล็งจากรถด้ว้ยครับั ลงแล้ว้ไปขอยืืมใช้โ้ทรศัพัท์ท์ี่่�ไหนสักัแห่ง่  

แถวนี้้�ไม่่มีีป้้อมตำรวจ รถลาดตระเวนของตำรวจก็็ไม่่มีี เข้้าไปด้้านใน 

ซัันโคเคมิิคอลก็็ไม่่ได้้ แต่่ไม่ต่้้องไปอ้้อมไกลให้้เสีียเวลา เข้้าไปถามหาจาก

บ้้านชาวบ้้านแถวนี้้�จะดีีกว่่า”

“ขอยืืม...ใช้้โทรศััพท์์หรืือคะ”

“ใช่่แล้้วครัับ ก็็ต้้องแจ้้งตำรวจไม่่ใช่่หรืือ”

โซโนดะท่ี่�กำลัังอารมณ์เสีียของผมหรี่่�ตามองอย่่างสงสััย คู่่�หนุ่่�มสาว

ทำตาโต ชายชราสั่่�งการพนัักงานขัับรถหญิิงอย่่างคล่่องแคล่่ว

“จะโทรไปที่่�บริิษััทก่่อนก็็ได้้ ขึ้้�นอยู่่�กัับการตััดสิินใจของคุุณ แต่่คุุณ

ควรทำตามสิ่่�งที่่�เขีียนไว้้ในคู่่�มืือกรณีีเกิิดเหตุุฉุุกเฉิินจะดีีกว่่าครัับ”

“…แจ้้งตำรวจได้้หรืือคะ”

“ตอนนี้้�คุุณจะไม่่แจ้้งความคงเป็็นไปไม่่ได้้หรอกครัับ ตั้้�งสติิให้้ดีี 

สิิครัับคุุณชิิบาโนะ”

ชายชราดููมีคีวามสุข  โซโนดะเหลืือกตามองเพดานอย่่างเอืือมระอา 
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เธอลดมืือที่่�ประสานบนศีีรษะลงแกว่่งไปมาให้้ผ่่อนคลาย ก่่อนกลัับไปทำ 

ท่่าเดิิม

ที่่�แล้ว้มาผมเองเคยเห็น็ ‘บุคุลิกิ’ ต่า่งๆ จากหลากหลายสถานการณ์์

ของ บ.ก. โซโนดะ มีีทั้้�งท่่าที่่�เข้้าถึึงยาก และเป็็นคนน่่าคบหา แต่่ครั้้�งนี้้�จะ

ประเมิินไปทางไหนดีี จะว่่าห้้าวหาญ กลบเกลื่�อนความอ่อนแอ ประเมิิน

ความเป็็นจริิงต่่ำไป หรืือไม่่ไหลไปกัับสถานการณ์์ดีี

“ผมขอมืือถืือของคุุณไว้้นะครัับ”

ชายชราร้อ้งบอกพนักังานขับัรถหญิงิ “ต่อ่ไปถ้า้มีคีนอยากติดิต่อ่ผม 

ก็ข็อให้บ้อกเบอร์โ์ทรศัพัท์ข์องคุณุไป แต่ใ่ช้ไ้ด้แ้ค่จ่นกว่า่แบตจะหมดครับั”

พนักังานขัับรถหญิงิยืืนนิ่่�งเงียีบอยู่่�ตรงนั้้�น ขยับัมืือถอดหมวกเครื่่�อง

แบบออก

“ดิฉิันัจะอยู่่�ในรถ ให้คุ้ณุซาโกตะเอาหมวกใบนี้้�ไปแจ้ง้ตำรวจ หมวก

ของดิิฉัันจะเป็็นหลัักฐานให้้ตำรวจเชื่่�อ”

“ถ้้าคุุณเป็็นคนแจ้้งตำรวจ และคุุยกัับผู้้�ใหญ่่ของสำนัักงานเองจะ 

น่า่เชื่่�อถืือกว่า่มากครับั ว่า่มีชีายถืือปืนืจี้้�รถเมล์ ์ผู้้�โดยสารห้า้คนถูกูจับัเป็น็

ตััวประกััน สถานที่่�คืือที่่�รกร้้างข้้างซัันโคเคมิิคอล”

“แต่่...”

พนักังานขับัรถหญิงิลังัเล ก่อ่นได้ย้ินิเสียีงดังัลอดมา “ไปเถอะครับั”

เสียีงเด็ก็หนุ่่�มใส่เ่สื้้�อยืืดนั่่�นเอง คงด้ว้ยความเมื่่�อยล้า้ ข้อ้ศอกเขาจึงึ

ตกลง กระนั้้�นน้้ำเสีียงและสีีหน้้ายัังสดใส

“คุณุคนขับัรถครับั กรุณุาลงจากรถแล้ว้ไปแจ้ง้ตำรวจเถอะครับั ทำ

อย่่างนั้้�นจะดีีกว่่า”

ผมพููดเสริิม “กรุุณาทำตามนั้้�นเถอะครัับ การทำแบบนั้้�นจะทำให้้

คุุณแสดงความรัับผิิดชอบได้้”

พนัักงานขัับรถชิิบาโนะส่่ายหน้้า “ทำไม่่ได้้ ดิิฉัันจะทิ้้�งผู้้�โดยสาร 
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ไม่่ได้้ค่่ะ”

“คุณุเป็น็ผู้้�หญิงินะครับั” เด็ก็หนุ่่�มพูดู “เหตุกุารณ์แ์บบนี้้� ผู้้�หญิงิควร

ถููกปล่่อยก่่อนถึึงจะถููก”

“ถ้้าอย่่างนั้้�น ยัังมีีผู้้�โดยสารผู้้�หญิิงทางนั้้�นสองคน กรุุณาปล่่อย 

พวกเขาลงรถก่่อนค่่ะ ดิิฉัันจะทิ้้�งหน้้าที่่�ไม่่ได้้”

พวกเขาเถีียงกัันราวกัับเด็็กผู้้�ไม่่ยอมแพ้้ พนัักงานขัับรถชิิบาโนะ

ทำท่่าจะเดินิกลับมาด้้านนี้้� ชายชรารีีบดึึงชายเสื้้�อโปโลเข้้ามาชิิดตัวและกด

ปืืนไปท่ี่�คออีีก จนคอของชายตััวประกัันบิิดผิิดธรรมชาติิ ครางเสีียงอ่่อย 

พนัักงานขัับรถสะดุุดกึึก

“...ดิิฉัันคุ้้�นหน้้าคุุณค่่ะ”

พนัักงานขัับรถพููดกัับชายชราด้้วยเสีียงสั่่�น

“คุุณเคยนั่่�งรถสาย 02 หลายครั้้�ง เพราะพวกเราผลััดกัันขัับรถเมล์์

ทั้้�งสามสาย”

ชายชราไม่่ตอบ

“คุุณน่่าจะมาหาหมอที่่�คลิินิิกในสัังกััด ‘คลาสเตไคฟูู’ เป็็นประจำ

ไม่ใ่ช่่หรืือคะ เม่ื่�อสัักครู่่�คุณซาโกตะก็็บอกเหมืือนกััน คุณุป่่วยเป็็นอะไรหรืือ

เปล่่าคะ ถ้้าอย่่างนั้้�นการมาทำแบบนี้้�ยิ่่�งไม่่ดีีต่่อสุุขภาพนะคะ”

หล่่อนบีีบเสีียงเล็็กเพื่่�ออ้้อนวอนให้้ชายชราคิิดทบทวนใหม่่

“ตอนนี้้�ยัังทัันนะคะ”

รถทั้้�งคัันตกอยู่่�ในความเงีียบ เสีียงหัวัใจของพวกเรากลายเป็็นคลื่่�น 

กระเพื่่�อมกระทบอากาศให้้สั่่�นไหวจนเศษแผ่่นเพดานที่่�แตกด้้วยกระสุุน 

นััดแรกตกลงมา

“คุุณชิิบาโนะ กรุุณาลงจากรถครัับ”

ชายชราพูดูเสียีงเข้ม้แบบเหลืืออด “ถ้า้คุณุกลับับ้า้นช้า้ โยชิมิิจิังัเป็น็

ห่่วงนะครัับ”
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พนัักงานขัับรถหน้้าซีีดเผืือด เดิินเซราวกัับถููกท่่อนไม้้ซึ่่�งมองไม่่เห็็น

ทุุบเข้้าอย่่างจััง 

“ทำไมถึึงได้้รู้้�ชื่่�อลููกสาวของชั้้�น”

“ผมเป็็นคนเตรีียมการรอบคอบครัับ”

พูดูเพียีงเท่า่นั้้�น ชายชราละสายตาจากชิบิาโนะ แล้ว้หันัมาถามชาย

ในเสื้้�อโปโล

“คุุณยืืนไหวไหมครัับ”

ชายหนุ่่�มตาเหม่่อลอย แต่่ก็็พยัักหน้้า

“งั้้�น ยืืนขึ้้�นครัับ จากนี้้�จะมีีงานให้้คุุณทำ”

“ถ้้าอย่่างนั้้�น ก็็ทำอะไรกัับปืืนนี่่�ก่่อนสิิ”

“ผมจะถอยก้้าวหนึ่่�ง แต่่ก็็ยัังยิิงคุุณได้้ตลอดเวลานะครัับ”

“รู้้�น่่า”

ชายชรายังัคงจับัแขนของชายในเสื้้�อโปโลไว้แ้ล้ว้เดินิถอยห่า่งออกมา

หนึ่่�งก้้าวตามที่่�พููด ชายคนนั้้�นส่่งเสีียงครางแล้้วลุุกจากที่่�นั่่�ง

“พอคนขัับรถลงจากรถแล้้ว คุุณช่่วยเดิินไปด้้านหลัังแล้้วปิิดประตูู

ฉุุกเฉิินด้้วย ต้้องปิิดให้้สนิิทเหมืือนเดิิมนะครัับ”

ตอนนั้้�นผมเห็็นสีีหน้้าอีีกแบบของชายชรา เขากำลัังยิ้้�มเยาะ 

“ถ้า้คุณุคิดิจะกระโดดหนีลีงจากรถย่อ่มทำได้ ้แต่ห่ลังัคุณุหนีไีปแล้ว้ 

ในรถคัันนี้้�จะเกิิดอะไรขึ้้�น ใครจะเป็็นยัังไง คุุณคงไม่่เกี่่�ยวข้้องแล้้ว แต่่การ 

ทิ้้�งผู้้�หญิงสองคนไว้้แล้้วหนีีหางจุุกตูดไปคนเดีียว ชีีวิิตข้้างหน้าของคุุณคง  

ไม่่ค่่อยดีีแน่่ ถ้้าคิิดว่่าชีีวิิตยัังมีีความหวัง ก็็เชิิญหนีไปได้้เลย เพราะผม 

จะขอให้้ลููกผู้้�ชายอย่่างคุุณเป็็นคนปิิดประตููฉุุกเฉิินอยู่่�ดีี”

ชายชรากำลังัโกรธ เพราะเมื่่�อครู่่�ตอนพนักังานขับัรถชิบิาโนะขอร้อ้ง

ให้้ปล่่อยผู้้�โดยสารแลกกัับการที่่�ตััวเองขออยู่่�ในรถต่่อ ผู้้�ชายคนนี้้�เห็็นด้้วย

จนออกนอกหน้้า 
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“ไม่่หนีีหรอกน่่า”

ดููเหมืือนเจ้้าตััวรัับรู้้�ถึึงความโกรธนั้้�นได้้ แม้้สายตายัังเลิ่่�กลั่่�กแต่่

ใบหน้้าเหี้้�ยมของชายเสื้้�อโปโลมีีสติิอีีกครั้้�ง

“ทำเป็็นขู่่�ด้้วยของพรรค์์นั้้�น มาเทศนาสั่่�งสอนวางท่่าใหญ่่โต บอก

ไว้ก้่อ่นนะ ฉันัไม่่กลัวคนแก่่หงำเหงืือกอย่่างแกหรอก เพีียงแต่ฉ่ันัจะมาตาย

ในที่่�แบบนี้้�ไม่่ได้้”

“ต้้องอย่่างนี้้�สิิครัับ” ชายชราพููดย้้อน

พนัักงานขัับรถชิิบาโนะลงจากรถเมล์์ ส่่วนชายเสื้้�อโปโลเดิินไปที่่�

ประตููฉุุกเฉิิน มืือข้้างหนึ่่�งจัับเบาะไว้้ ขณะที่่�อีีกข้้างยื่่�นออกไปดึึงประตููเข้้า

มาอย่่างทุุลัักทุุเล จากนั้้�นย่่อตััวหายไปหลัังเบาะ ดึึงคัันโยกประตููฉุุกเฉิิน

ให้ก้ลับัที่่�เดิมิแล้ว้จึงึลุกุขึ้้�นอีกีครั้้�ง จนกว่า่ทุกุอย่า่งจะจบลง ผมยังัคิดิไว้ว้่า่

เขาต้้องกระโดดลงจากรถแล้้วหนีีเตลิิดเปิิดเปิิงแน่่นอน

ไม่่สิิ ที่่�ถููกต้้องบอกว่่าเชื่่�อครึ่่�งไม่่เชื่่�อครึ่่�งคงไม่่ได้้ ผมยัังมีีข้้อสงสััย

เพราะรู้้�สึกึทนไม่ไ่ด้ก้ับัสัมัผัสัแข็ง็ๆ ของปากกระบอกปืนืซึ่่�งกดอยู่่�ที่่�ท้า้ยทอย 

ชายชราไม่ไ่ด้จ้ับัแขนผมไว้แ้นบตัวัเหมืือนกับัที่่�ทำกับัผู้้�ชายตัวัประกันัคนนั้้�น  

เขาเพีียงแต่่เคลื่่�อนที่่�อย่่างรวดเร็็วผ่่านด้้านหลังไปโดยไม่่ให้้ผมเห็็นปืืน  

แต่่กลัับรู้้�สึึกถึึงปากกระบอกปืืนนั้้�นได้้

เขาคงคิิดว่่าผมเป็็นตััวอัันตราย จึึงเคลื่่�อนตััวไปอยู่่�ในตำแหน่่งที่่�จะ

ถูกูจู่่�โจมกลับัได้ย้าก หรืือคิดิว่า่ผมน่า่จะอ่อ่นแอกว่า่ชายเสื้้�อโปโลมาก หาก

ปล่่อยให้้เห็็นปากกระบอกปืืนอาจขวััญหนีีดีีฝ่่อ

ใบหน้า้ไม่ส่บอารมณ์ข์องโซโนดะเลืือนหายไปในที่่�สุดุ เมื่่�อจ้อ้งมอง

ผมกัับปากกระบอกปืืนพร้้อมกััน

“คุุณซึึงิิมููระ” โซโนดะพููดราวกัับกระซิิบ

“ไม่่เป็็นไรครัับ” ผมเอ่่ย “ถ้้าอยู่่�นิ่่�งๆ ก็็ไม่่โดนยิิงหรอก”

ชายชรานิ่่�งเงีียบ ผมกัับโซโนดะก็็เงีียบกริิบ การได้้เห็็นโซโนดะ 
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นิ่่�งเฉย ไม่ย่ิ้้�ม ไม่โ่กรธ ไม่ป่ากยื่่�น ขยิบิแค่ห่างตาเล็ก็น้อ้ยเป็น็ประสบการณ์์

ที่่�ผมไม่่เคยฝัันถึึงมาก่่อน

“อย่่างนี้้�โอเคไหม”

ชายในเสื้้�อโปโลทำงานเสร็็จตะโกนด้้วยเสีียงหายใจหอบมาจากท้ายรถ

ชายชราถามเสีียงดัังกลัับไป “คุุณชิิบาโนะและคุุณซาโกตะยัังอยู่่�

ตรงนั้้�นไหมครัับ”

ชายเสื้้�อโปโลมองออกไปนอกหน้้าต่่าง “อยู่่�”

“ช่่วยบอกให้้พวกเขารีีบไปได้้แล้้วครัับ”

ชายหนุ่่�มลังัเลเล็ก็น้อ้ยก่อ่นจะใช้ฝ้่า่มืือตบหน้า้ต่า่ง จากนั้้�นจึงึทำท่า่

ไล่่ทั้้�งคู่่�ไป

“ไปเลย หนีีไปเร็็ว รีีบไปโทร 110 แจ้้งตำรวจเสีีย”

สััมผััสจากปากกระบอกปืนหายไปจากท้ายทอยของผมหลังจาก 

ชายชราถอยไปหนึ่่�งก้้าวแล้้วนั่่�นเอง

“ทุุกท่่านครัับ กรุุณานั่่�งลงบนพื้้�น”

คู่่�หนุ่่�มสาวมองหน้้ากััน คราวนี้้�เด็ก็หนุ่่�มเป็็นฝ่า่ยพยัักหน้้าก่่อนแล้้ว 

ขยัับตััวลงจากที่่�นั่่�งแล้้วนั่่�งคุุกเข่่า เด็็กสาวเสื้้�อสีีขาวขยัับตััวไปนั่่�งกอดเข่่า

ข้้างๆ เขา  

ผมค่่อยๆ ลุุกจากที่่�นั่่�งชัันเข่่าแล้้วหย่อนก้้นลงบนพื้้�น ส่่วนโซโนดะ 

นั่่�งอยู่่�บนที่่�นั่่�ง ผมเพิ่่�งสัังเกตเห็็นว่่าเข่่าของหล่่อนสั่่�นระริิก

“บ.ก.” ผมเรีียก

โซโนดะตััวสั่่�นเทา สั่่�นช้้าๆ แล้้วสลัดัรองเท้้าคััตชููสูงูหกเซนติิเมตรออก 

ลุุกขึ้้�นหัันหลัังให้้ผม แล้้วนั่่�งลงกอดตััวเอง

“คุุณก็็กรุุณากลับมาทางนี้้� เอามืือประสานกัันที่่�ท้้ายทอยเหมืือน 

เมื่่�อครู่่�ด้้วยครัับ”

ชายเสื้้�อโปโลยัังอยู่่�ที่่�แถวหลัังสุุด เมื่่�อถููกเรีียกตััวเขายัังหัันมอง 
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ประตููฉุุกเฉิินแวบหนึ่่�งอย่่างอาวรณ์์ ใบหน้้าด้้านข้้างเหมืือนสารภาพว่่าน่่า

จะหนีีไปเสีียดีีกว่่า ผมมองเขาแล้้วคิิด ทำไมเป็็นคนซื่่�อจนเซ่่อขนาดนี้้�ทั้้�งที่่�

หนีอีอกไปได้้ ซึ่่�งเม่ื่�อครู่่�ในใจยังวาดภาพเขาหนีหายเข้้ากลีบเมฆและดููแคลน

เขาอยู่่�เลย

ชายร่่างใหญ่เดิินหัันข้้างย้้อนกลับมาตามทางเดิินแคบๆ พอมาถึึง

บัันไดที่่�ประตููสำหรัับลงจากรถ เขาส่่งเสีียงครางแล้้วนั่่�งลงตรงนั้้�น

“ตา ฉันัเป็น็โรคหมอนรองกระดูกูทับัเส้น้ประสาท ขืืนนั่่�งแบบนั้้�น ไม่่

ถึึงสิิบนาทีีฉัันต้้องปวดหลัังแน่่ ขอนั่่�งตรงนี้้�ได้้ไหม”

“ช่่วยมานั่่�งบริิเวณขั้้�นล่่างด้้วยครัับ”

ชายเสื้้�อโปโลเดิินต่่อลงมาหนึ่่�งขั้้�นอย่่างว่่าง่่าย แทบจะพร้อมกัับ 

แสงไฟในรถดัับมืืด หลัังจากชายชราปิิดสวิิตช์์ตรงที่่�นั่่�งคนขัับ

ภายในรถไม่ถ่ึงึกับัมืืดสนิทิ พอมีแีสงจากไฟที่่�เรียีงเป็น็แนวบนกำแพง

คอนกรีตีส่อ่งเข้า้มาทางหน้า้ต่า่ง เพียีงแต่ห่ลอดไฟซึ่่�งถูกูทิ้้�งไว้ร้าวสองปีีขุ่่�น

มััวจนเป็็นสีีเหลืือง

ไม่ว่่า่ตอนนี้้�เหตุกุารณ์จ์ะอยู่่�ในโหมดอะไรก็ต็าม ผมรู้้�สึกึได้ว้่า่มีกีาร

เปลี่่�ยนโหมดไปเรีียบร้้อยแล้้ว
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บทที่่� 2

“แสงไฟดููไม่่ดีีเลยนะ”

ชายชราพึึมพำอยู่่�ข้้างหลัังของผม

“หน้้าของทุุกท่่านเหมืือนเป็็นดีีซ่่านเลย”

ถ้า้อย่า่งนั้้�นก็เ็ปิดิไฟในรถสิ.ิ.. โซโนดะไม่พู่ดูหรืือแม้จ้ะหันัไปมอง เธอ

ยัังกอดเข่่าแน่่น และได้้เปลี่่�ยนโหมดไปแล้้วเช่่นกััน

“บริิษััทซัันโคเคมิิคอลนี่่� ผลประกอบการก็็ไม่่ได้้เลวร้้ายอะไรหรอก  

แต่่เป็็นธุุรกิิจครอบครััว แล้้วก็็เกิิดการแย่่งชิิงอำนาจการบริิหารในตระกููล 

จนเกิิดเป็็นคดีีทำร้้ายร่่างกาย ชื่่�อเสีียงเลยไม่่ค่่อยดีี” น้้ำเสีียงของชาย

ชรานั้้�นเศร้้าราวกัับเป็็นบริิษััทของตััวเอง “ยัังทิ้้�งให้้ที่่�ดิินกัับอาคารรกร้้าง

อย่่างนี้้� แสดงว่่าเรื่่�องวุ่่�นวายยัังไม่่จบ แต่่คิิดว่่าเพื่่�อความปลอดภััย 

น่่าจะเปลี่่�ยนหลอดไฟให้้สว่่างกว่่านี้้�นะครัับ”

เอ่่อ... เด็็กสาวในเสื้้�อสีีขาวพููดเสีียงเบาว่่า

“เอามืือลงได้้ไหมคะ รู้้�สึึกชาไปหมดแล้้ว”

ผมเอี้้�ยวคอมองชายชราซึ่่�งยืืนอยู่่�ข้้างที่่�นั่่�งคนขัับ และเห็็นปาก

กระบอกปืืนอยู่่�ใกล้้เสีียจนสะดุ้้�ง

“คงได้้แล้้วนะครัับ อย่่างน้้อยน่่าจะให้้เฉพาะคุุณผู้้�หญิิงนั่่�งในท่่าที่่�

สบายขึ้้�น”

ผมหยุดุกึกึเพราะตรงหน้า้ผมชายชราจ่อ่ปืนือยู่่�ขณะมืือข้า้งที่่�ว่า่งอยู่่�



พููดคุุยและติิดตามข่่าวสารและผลงานของ มิิยาเบะ มิิยููกิ ิได้้ที่่�

 DaifukuPUB

Book Time Sale
New Stamp

https://page.line.me/booktime?openQrModal=true
https://www.booktime.co.th/%E0%B8%AA%E0%B8%B4%E0%B8%99%E0%B8%84%E0%B9%89%E0%B8%B2/%E0%B8%82%E0%B8%9A%E0%B8%A7%E0%B8%99%E0%B9%81%E0%B8%AB%E0%B9%88%E0%B8%A8%E0%B8%9E%E0%B8%99%E0%B8%B1%E0%B8%81%E0%B8%9A%E0%B8%B8%E0%B8%8D%E0%B8%9B%E0%B8%B5%E0%B9%80%E0%B8%95%E0%B8%AD%E0%B8%A3%E0%B9%8C


มิยาเบะ มิยูกิ@DaifukuPUBwww.booktime.co.th ทดลองอาน

SN
00
57

นิยายสืบสวน

32
9.
-


