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บทที่ 1

1

เงาทะมนึของเครื่องจกัรกลเรยีงรายในโรงงานมดืสลวัชวนให้มาซายะ

นึกถึงสุสาน ทว่าสุสานของพ่อเขาดูไม่ดีเท่านี้เสียด้วยซ�้ำ เงาเครื่องจักร

เหล่านั้นดูเหมือนทาสผู้ซื่อสัตย์ที่สูญเสียเจ้านายไป เจ้าพวกนี้คงรู้สึก 

หมองเศร้าเหมอืนเขาในคนืนี้

เขายกจอกเหล้าขึ้นจรดปาก ขอบบิ่นของจอกกระทบรมิฝีปาก เขา

ถอนหายใจหลงัจากดื่มหมดจอก

ใครบางคนยื่นขวดเหล้าขนาดใหญ่มาแล้วรินเหล้าลงในจอกว่าง

เปล่าให้เขา

“ต่อไปนี้คงมหีลายเรื่องที่ต้องท�ำ อย่าเพิ่งหมดก�ำลงัใจเสยีล่ะ” น้า

โทชโิรพูด หนวดที่ขึ้นรอบๆ คางมสีขีาวแซม หน้าแดงก�่ำ กลิ่นลมหายใจ

เหมอืนกลิ่นลูกพลบัสกุงอม

“น้าช่วยผมไว้หลายอย่างเลย” มาซายะพูดไปทั้งๆ ที่ในใจไม่ได้รูส้กึ

เหมอืนที่พูดแม้แต่น้อย
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บทที่ 1

“โอ๊ย ไม่ต้องเกรงใจหรอก เป็นห่วงแกมากกว่าว่าต่อไปนี้จะอยูย่งัไง 

แต่แกมฝีีมอื ไปท�ำงานที่ไหนกค็งมคีนรบั ได้ยนิว่าโรงงานที่นชิโินะมยิะรบั

แกเข้าท�ำงานแล้วเรอะ”

“รบัชั่วคราวน่ะครบั”

“สมยันี้ได้แค่ชั่วคราวกด็แีล้ว มงีานท�ำนบัว่าโชคดมีาก” โทชโิรตบ

บ่ามาซายะเบาๆ มาซายะรู้สึกรังเกียจที่ถูกแตะตัว แต่ก็ยิ้มให้อย่างเสีย

ไม่ได้

ชายสามคนยังคงนั่งกินเหล้าอยู่ที่หน้าแท่นพิธี ทั้งสามเป็นเพื่อน

สนทิกบัยูคโิอะพ่อของเขา คนหนึ่งเป็นเจ้าของร้านวสัดกุ่อสร้าง อกีคนเป็น

เจ้าของกิจการรับซื้อเศษเหล็ก และคนสุดท้ายเป็นเจ้าของซูเปอร์มาร์เก็ต 

ทั้งหมดเป็นขาไพ่นกกระจอก มักมาเล่นกันที่บ้านนี้ สมัยที่เศรษฐกิจดีๆ 

บางทกีไ็ปเที่ยวเมอืงปูซานด้วยกนัห้าคน

แขกที่มางานศพคนืนี้ นอกจากสามคนนี้แล้วกม็ญีาตอิกีเพยีงไม่กี่คน 

ซึ่งกน็่าจะเป็นเช่นนั้น เพราะเขาไม่ได้บอกใครมากมาย แต่ถงึเขาจะบอก 

จ�ำนวนคนก็คงไม่ต่างจากนี้เท่าไรนัก ความจริงก็คือ ไม่ว่าจะลูกค้าหรือ 

เพื่อนร่วมวิชาชีพไม่มีใครโผล่หน้ามาให้เห็น แม้แต่ญาติๆ เอง พอมาถึง 

กจ็ดุธูปไหว้แล้วรบีกลบั คงกลวัว่าเขาจะพูดเรื่องเงนิกระมงั ญาตทิี่ยงัเหลอื

อยูม่เีพยีงโทชโิร น้องชายของแม่ ซึ่งเขารูว่้าเหตผุลที่คนนี้ยงัไม่กลบัคอือะไร

เจ้าของร้านวัสดุก่อสร้างเทเหล้าจนหมดขวด ซึ่งเป็นขวดสุดท้าย

ส�ำหรับพวกเขาแล้ว เหล้าที่เหลืออยู่มีเพียงขวดเดียวซึ่งโทชิโรกอดอยู่ไม่

ห่างกาย เจ้าของร้านวสัดกุ่อสร้างค่อยๆ จบิเหล้าที่เหลอืไม่ถงึครึ่งแก้วพลาง

มองเหล้าของโทชโิรไปด้วย ตอนนั้นโทชโิรนั่งดื่มเหล้าอยูค่นเดยีวข้างเตาผงิ

ไฟฟ้า กดัปลาหมกึแห้งเคี้ยวหนบุหนบั

“เอ้อ งั้นพวกข้ากลบัละวะ” เจ้าของกิจการรบัซื้อเศษเหล็กพูดขึ้น 

เหล้าในแก้วของเขาหมดมาได้สกัพกัแล้ว 

“ข้ากว็่างั้น” อกีสองคนท�ำท่าลกุขึ้นตาม
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“มาซาจงั ข้ากลบัละ” เจ้าของร้านวสัดกุ่อสร้างกล่าวลา

“ขอบคุณมากครับที่กรุณามางานพ่อวันนี้” มาซายะลุกขึ้นโค้ง

ค�ำนบั

“มอีะไรให้พวกข้าช่วยกบ็อกมาละกนั อาจจะช่วยไม่ได้ทกุอย่าง แต่

กน็่าจะพอช่วยได้บ้างละนะ”

“ใช่ พ่อแกเคยช่วยพวกข้าไว้หลายอย่าง” เจ้าของกิจการรับซื้อ

เศษเหลก็ที่อยู่ข้างๆ พูดเสรมิ ส่วนเจ้าของซูเปอร์มาร์เกต็ยนืพยกัหน้าโดย

ไม่ได้พูดอะไร

“ได้ฟังอย่างนี้ผมกใ็จชื้น ถ้ามอีะไรผมจะบอกนะครบั” มาซายะโค้ง

ค�ำนบัอกีครั้ง ชายทั้งสามคนที่เริ่มเข้าสู่วยัชราพยกัหน้ารบั

หลงัจากคนทั้งสามกลบัไปแล้ว มาซายะปิดประตบู้านแล้วเดนิกลบั

มาที่ห้องเดมิ ส่วนที่พกัอาศยัซึ่งสร้างตดิกบัตวัโรงงานมเีพยีงห้องขนาดหก

เสื่อกบัห้องครวัเลก็ๆ ชั้นสองมหี้องเสื่อญี่ปุ่นอกีแค่สองห้อง มาซายะไม่มี

ห้องเป็นของตวัเองจนกระทั่งซาดาโกะแม่ของเขาป่วยตายไปเมื่อสามปีที่แล้ว

โทชิโรยังคงนั่งดื่มเหล้าอยู่ในห้องที่ตั้งแท่นพิธี ปลาหมึกแห้งน่าจะ

หมดไปแล้ว โทชโิรจงึหยบิถั่วลสิงที่เจ้าของร้านวสัดกุ่อสร้างเหลอืทิ้งไว้ขึ้น

มากนิ

โทชิโรพูดเสียงอ้อแอ้เมื่อมาซายะเริ่มเก็บของท�ำความสะอาดห้อง 

“ท�ำเป็นพูดด”ี

“หอื?”

“กไ็อ้มาเอดะนั่นไง มอีะไรให้ช่วยขอให้บอก พวกข้าจะช่วย พูดมา

ได้ยงัไง ทั้งๆ ที่ใจไม่เคยคดิจะช่วย”

“เขากพ็ูดไปตามมารยาทน่ะ ลงุสามคนนั่นกน็่าจะล�ำบาก”

“ข้าว่าไม่นา ไอ้มาเอดะมงีานเลก็งานน้อย น่าจะหาเงนิได้อยู่ มนั

น่าจะพอช่วยพี่ยูคโิอะได้บ้าง”

“พ่อคงไม่ได้ไปขอให้พวกเขาช่วยละมั้ง” 
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พอมาซายะพูดจบ โทชโิรแค่นเสยีงดังเฮอะพร้อมกบัเบะปาก

“มนัจะเป็นไปได้ยงัไง แกนี่ไม่รู้เรื่องอะไรเล้ย”

มาซายะชะงกัมอืที่ก�ำลงัเรยีงจานซ้อนกนั

“ตอนที่พ่อแกไม่มเีงนิไปผ่อนค่าเครื่องกลงึ ยคูโิอะไปหาสามคนนั่น

ก่อนเลย แต่ว่าไอ้สามคนนั่นมันน่าจะรู้ก็เลยแกล้งท�ำเป็นไม่อยู่บ้าน ถ้า 

ตอนนั้นมใีครสกัคนช่วยสกัล้านเยน คงไม่เป็นแบบนี้”

“น้าได้ยนิเรื่องนี้มาจากใคร”

“จากปากพ่อแกเองนั่นแหละ เขายังด่าเลยว่า ตอนที่มีเงินละมา

เสนอหน้ากนั พอล�ำบากหน่อย เปลี่ยนจากหน้ามอืเป็นหลงัตนี”

มาซายะพยักหน้าแล้วก้มหน้าก้มตาเก็บจานต่อ เขาเพิ่งเคยได้ยิน

เรื่องนี้เป็นครั้งแรก แต่กไ็ม่ได้ประหลาดใจ ตวัเขาเองไม่เคยเชื่อใจสามคน

นั้น แม่เขาที่เสียไปแล้วก็ไม่ชอบสามคนนั้นเหมือนกัน แม่พูดอยู่เสมอว่า 

“ถงึจะเป็นคนละคน แต่สนัดานเหมอืนกนัจรงิๆ ชอบชวนให้พ่อแกเสยีเงนิ”

“เออ ชกัหวิเสยีแล้วส”ิ โทชโิรพมึพ�ำ ขวดเหล้าขนาด 1.8 ลติร ไม่

เหลอืเหล้าสกัหยด ถั่วลสิงในจานกห็มดไปด้วย มาซายะเกบ็จานเปล่าใส่ถาด

“มอีะไรกนิบ้างไหมเนี่ย”

“มแีต่ขนมมนัจู”

“ว้า มนัจูเรอะ”

มาซายะชายตามองโทชิโรที่ท�ำหน้าไม่พอใจ ถือถาดที่มีจานเปื้อน

เศษอาหารไปที่ห้องครัวแล้ววางลงในอ่างล้างจานซึ่งเต็มไปด้วยจานชาม

สกปรก

“เออ มาซายะ” โทชโิรทกัมาจากด้านหลงั เมื่อเขาหนัไปมองกพ็บ

ว่าโทชิโรมายืนที่หน้าทางเข้าห้องครัวตั้งแต่เมื่อไรไม่ทันสังเกต “แกได้คุย

กบัประกนัรยึงั”

เข้าเรื่องแล้วส ิมาซายะคดิ ท�ำหน้านิ่งแล้วส่ายหน้า “ยงัเลย”

มาซายะกดสวิตช์เปิดเครื่องท�ำน�้ำอุ่นให้น�้ำร้อนไหลจากเครื่องแล้ว

เริ่มล้างจาน บ้านมซิฮึาระที่สร้างมาแล้ว 40 ปีไม่มนี�้ำอุน่ออกมาจากก๊อกน�้ำ



- 9 -

ฮิงาชิโนะ เคโงะ

“แต่ตดิต่อไปแล้วใช่ไหม”

“ฉนัมวัแต่ยุง่ๆ ยงัไม่ได้ตดิต่อไปเลย แต่กไ็ม่ค่อยอยากให้มาตอนนี้

เหมอืนกนั”

“มันก็ใช่ละนะ แต่ยิ่งเร็วเท่าไรได้ยิ่งดี ถ้าเริ่มท�ำช้าก็จะได้เงินช้า

ไปด้วย”

มาซายะพยกัหน้ารบั ล้างจานต่อเงยีบๆ เขารูว้า่สิ่งที่โทชโิรต้องการ

คอือะไร

“กรมธรรม์อยู่กบัแกใช่ไหม” โทชโิรถาม

มาซายะชะงกัมอืครู่หนึ่งแล้วเริ่มล้างจานต่อ “ฮื่อ”

“ขอดูหน่อยได้ไหม”

“เอ่อ...เอาไว้ทหีลงัได้ไหม”

“ข้าอยากดูอะไรสกันดิหนึ่ง จานเอาไว้ล้างพรุ่งนี้กไ็ด้นี่นา ข้าอยาก

ดูเดี๋ยวนี้ บอกมากไ็ด้ว่าอยู่ที่ไหน เดี๋ยวข้าไปหยบิเอง”

มาซายะถอนหายใจ วางฟองน�้ำชุ่มฟองลง

ตู้เลก็ๆ ใบหนึ่งตั้งอยู่ที่มมุห้องเสื่อญี่ปุ่น พ่อกบัแม่เขาซื้อมาตอนที่

แต่งงานกนัใหม่ๆ ในลิ้นชกัเลก็ๆ ชั้นล่างสดุมแีฟ้มสฟี้าใส่อยู่ แฟ้มนี้เป็น

ที่เก็บกรมธรรม์ประกันชีวิต ประกันอัคคีภัยบ้าน เอกสารเกี่ยวกับประกัน

รถยนต์ ทั้งหมดถูกจดัเกบ็อย่างเป็นระเบยีบ ซาดาโกะแม่ของเขาเป็นคน 

ละเอยีดเรยีบร้อย เขารู้สกึว่าตั้งแต่แม่ตายไป ธรุกจิของพ่อเริ่มสะดดุ พ่อ

มกัดแุม่เวลาที่ออกความเหน็เกี่ยวกบังานว่าเป็นผู้หญงิไม่ต้องมายุ่ง 

“สามสบิล้านเยนจรงิๆ ด้วย” โทชโิรพูดขณะดูเอกสาร มอืคบีบุหรี่ 

ที่สหีน้าดไูม่ค่อยพอใจคงเพราะเหน็ว่าจ�ำนวนเงนิน้อยกว่าที่คดิเอาไว้กระมงั

“คงถูกบงัคบัให้ท�ำประกนัตอนที่พ่อไปกู้เงนิ” มาซายะเอ่ย

“ตอนที่ขยายโรงงานใช่ไหม” 

“ออื” ปี 1986 เป็นปีที่ญี่ปุ่นเริ่มเฟื่องฟู
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โทชิโรพยักหน้าแล้วปิดแฟ้ม พ่นควันบุหรี่ยี่ห้อไฮไลต์ลอยขึ้นสอง

สามทแีล้วหนัมาพูดกบัมาซายะว่า

“เออ มาซายะ เหลอืหนี้อยูป่ระมาณเท่าไรเรอะ” ดวงตาหม่นหมอง

เปล่งประกายวูบหนึ่ง

“น่าจะประมาณ...ยี่สบิล้านเยนมั้ง”

มกีารคยุประนอมหนี้เมื่อสปัดาห์ที่แล้ว มาซายะกไ็ปร่วมคยุด้วย

“หมายความว่า ถ้าใช้หนี้หมดกจ็ะเหลอืประมาณสบิล้านเยน”

“ถ้าค�ำนวณจากตวัเลขในกระดาษกค็งเป็นอย่างนั้น แต่จรงิๆ ไม่รู้

ว่าจะเป็นยงัไง ฉนัไม่รู้เหมอืนกนัว่าพ่อจ่ายเบี้ยประกนัครบรเึปล่า”

“น่าจะครบละม้าง แล้วกไ็ม่ได้ตายผดิธรรมชาตสิกัหน่อย”

มาซายะนิ่งเงียบ คิดว่าถ้านั่นไม่ใช่การตายผิดธรรมชาติแล้วตาย

แบบไหนถงึจะเรยีกว่าใช่

“มาซาจงั พ่อแกคงเคยเล่าให้ฟังแล้ว” โทชโิรล้วงกระเป๋าเสื้อนอก

มาซายะพอจะเดาออกว่าสิ่งที่น้าเขาจะให้ดูคอือะไร เป็นไปตามคาด 

โทชโิรหยบิซองกระดาษสนี�้ำตาลออกมา ดงึกระดาษที่พบัไว้อย่างเรยีบร้อย

ออกมาจากซองแล้วกางต่อหน้ามาซายะ

“ก่อนที่แม่แกจะตายไป ก็น่าจะประมาณสามสี่ปีมาแล้วมั้ง ตอน

นั้นเขาต้องการเงินก้อนหนึ่ง ข้าเลยให้ยืมไปสี่ล้านเยน ตอนนี้เศรษฐกิจ

แย่ เป็นพี่น้องกันข้าก็ไม่อยากทวงหรอกนะ เลยปล่อยมาจนถึงวันนี้ แต่

ช่วงนี้ข้าเองกช็กัไม่ไหว”

โทชโิรท�ำธรุกจิขายส่งแว่นตากบันาฬิกาแถวเมอืงโกเบและอามาซาก ิ

ลูกค้าส่วนใหญ่เป็นร้านขายปลีกเล็กๆ เขาขับรถแวนไปส่งสินค้าให้ร้าน 

เหล่านั้น แม้ต้องวนไปหลายร้านแต่ก็พอมีก�ำไร ทว่าตั้งแต่ฟองสบู่แตก  

รายได้ลดลงไปมาก พลอยหมดก�ำลงัใจที่จะค้าขายต่อ 

แต่การที่โทชิโรหมุนเงินไม่ทันไม่ใช่เพราะสาเหตุนี้เพียงอย่างเดียว 

มาซายะจ�ำที่ซาดาโกะเล่าให้ฟังได้ว่า โทชโิรเคยเล่นหุ้นได้ก�ำไรมาก จงึไม่

อยากที่จะหลงัขดหลงัแขง็ท�ำงานอกีต่อไป
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“ข้าเองกไ็ม่อยากพดูกบัแกเรื่องนี้หรอกนะ” โทชโิรท�ำหน้าเคร่งเครยีด  

เกาศรีษะแกรกๆ “แต่ข้าเองกม็หีนี้เหมอืนกนั แล้วข้าไปกูม้าจากคนไม่ค่อย

ดเีสยีด้วย ถ้าไม่ใช้เงนิพวกนั้น ไม่รู้ว่าจะโดนอะไรบ้าง ข้ากลุ้มจรงิๆ ว่ะ”

“รู้แล้วน่า” มาซายะพยกัหน้า “เอาไว้ฉนัใช้หนี้ที่อื่นหมดแล้ว ฉนั

จะคนืให้น้า”

“งั้นเรอะ แกพูดอย่างนั้นข้ากค่็อยเบาใจ” โทชโิรหวัเราะเหน็ฟันเป็น

คราบเหลอืง “คนที่ข้ายมืเงนิมาเป็นพวกอนัตราย พวกนั้นมนัคงรู้แล้วละว่า

ข้าให้แกยมืเงนิ ถ้าเกดิข้าไม่คนืเงนิพวกนั้น แล้วขนืพวกมนัขอดูใบยมืเงนิ

นี่ พวกนั้นอาจจะมายุ่งกบัแกกไ็ด้ ข้ากเ็ป็นห่วงอยู่เนี่ย”

“ฉนัคนืให้น้าแน่นอน” มาซายะพูดซ�้ำ

“เออ เออ ด ี ด ี ข้าขอโทษด้วยที่ต้องทวงตอนนี้” โทชโิรท�ำสหีน้า

รู้สกึผดิ ยกมอืข้างที่คบีบหุรี่ยี่ห้อไฮไลต์เป็นเชงิขอโทษ

หลังจากนั้นโทชิโรดื่มเบียร์ที่เหลืออยู่เพียงเล็กน้อย บ่นว่าง่วงนอน

แล้วเดินขึ้นไปบนชั้นสอง โทชิโรเข้าออกบ้านนี้มานานจนรู้ว่าเครื่องนอน

ส�ำหรบัแขกของบ้านมซิฮึาระอยู่ในตู้ใบไหน 

ต้องการเงนิก้อนอะไรกนั พูดชุ่ยๆ...

พ่อเคยเล่าให้เขาฟังเกี่ยวกับหนี้ก้อนนี้ พ่อกับแม่ถูกโทชิโรเกลี้ย

กล่อมให้เล่นหุน้ป่ัน ไม่ส ิ ถ้าจะพูดให้ถกูกค็อืเข้าไปพวัพนักบัหุน้ป่ันที่โทชโิร

หวงัว่าจะได้ก�ำไรต่างหาก โทชโิรบอกว่าจะออกเงนิให้ก่อน แล้วให้พ่อเขา

เซน็ใบกู้ยมืนั่น พูดกบัพ่อเขาว่าท�ำสญัญาเป็นพธิเีท่านั้น ไม่ได้จรงิจงัอะไร  

ยูคิโอะเองคงนึกไม่ถึงว่าจะถูกน้องเมียหลอก จะว่าไปแล้วน่าสงสัย 

เหมอืนกนัว่าโทชโิรเอาเงนินั่นไปซื้อหุ้นจรงิๆ หรอืเปล่า

มาซายะหันไปนั่งขัดสมาธิหน้าโลงศพราคาถูกสุดที่บริษัทจัดงาน

ศพแนะน�ำ รูปยูคโิอะที่ตั้งไว้หน้าโลงศพดูหม่นหมอง ก่อนตายพ่อเขากค็ง

มสีหีน้าแบบนี้กระมงั ใบหน้าของคนที่สูญสิ้นแล้วซึ่งทกุสิ่งอย่าง หมดหวงั 

และขาดความเชื่อมั่นว่าตวัเองจะมชีวีติอยู่ไปท�ำไม ไม่มอีนาคต
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มาซายะลุกขึ้นยืน เปิดประตูกระจกที่ติดกับตัวโรงงาน ลมเย็น 

ยะเยือกพัดผ่านร่างทันที หลังจากตัวสั่นเพราะความหนาวเย็นอยู่ครู่หนึ่ง 

เขาก็สวมรองเท้าแตะที่วางอยู่บนพื้นคอนกรีตเย็นเยียบราวกับน�้ำแข็ง  

กลิ่นน�้ำมันเครื่องและฝุ่นละอองลอยแตะจมูก ไม่ใช่กลิ่นที่เขาชอบ แต่ 

กเ็ป็นกลิ่นที่เขาคุ้นเคยมาตั้งแต่เดก็	

มาซายะเงยมองเพดาน คานเหลก็พาดผ่านซ้ายขวา เพราะความมดื

ท�ำให้เขามองเหน็ไม่ชดั แต่กจ็�ำได้แม่นว่าตรงไหนขึ้นสนมิและสถีลอกเป็น

รูปร่างอะไร รอยสถีลอกรอยหนึ่งมรีูปร่างเหมอืนแผนที่ญี่ปุ่นมาก

คืนวานนี้ ตอนที่มาซายะกลับมาจากข้างนอกก็พบว่ายูคิโอะเอา

เชอืกพาดคานใต้แผนที่ญี่ปุ่นนั่นแล้วผูกคอตาย

2

วนิาททีี่เหน็ร่างพ่อห้อยต่องแต่งอยู่บนคานเหลก็ มาซายะกไ็ม่รู้สกึ

แปลกใจหรอืตกใจ ไม่ส ิจะบอกว่าไม่ตกใจเลยกค็งไม่ใช่ เพราะว่าเขาปล่อย

ถงุซูเปอร์มาร์เกต็ร่วงลงพื้น แล้วรบีวิ่งเข้าไปหาร่างไร้วญิญาณของพ่อ เขา

ยนืบนพื้นที่เยน็ยะเยอืกของโรงงานเงยมองร่างไม่ไหวตงิ คาดการณ์ไว้อยู่

แล้วว่าสกัวนัคงเกดิเรื่องแบบนี้ แต่พยายามที่จะไม่คดิถงึมนั

ร่างเขาสั่นอกีครั้ง มาซายะหยบิเสื้อคลมุกนัหนาวซึ่งแขวนอยูท่ี่ผนงั

มาใส่ เสื้อดูตวัเลก็ไปเนื่องจากเขาสูงถงึ 180 ซม. เวลาพ่อใส่เสื้อตวันี้คง

หลวมโครก เพราะพ่อสูงไม่ถงึ 160 ซม.

เขาล้วงกระเป๋าเสื้อคลมุ นิ้วสมัผสักบัซองบหุรี่ หยบิออกมากเ็หน็ว่า

ไฟแชก็แบบใช้แล้วทิ้งอดัอยูก่บัซองบหุรี่ยี่ห้อไฮไลต์ ในซองยงัเหลอืบหุรี่อยู่

หลายมวน คงเป็นบหุรี่ซองสดุท้ายที่พ่อสูบ
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มาซายะหยบิบหุรี่บดิเบี้ยวมวนหนึ่งมาคาบแล้วจดุไฟ พ่นควนับหุรี่

พร้อมกบัมองป้ายห้ามสบูบหุรี่ของโรงงาน ป้ายนี้ท�ำไว้ตั้งแต่สมยัที่ยงัมคีน

งานในโรงงาน แต่หลงัจากที่เขาท�ำงานกบัพ่อเพยีงสองคน พ่อกท็�ำงานกบั

เครื่องจกัรไปด้วยสูบบหุรี่ไปด้วย

บหุรี่ของดูต่างหน้าของพ่อชื้นและไม่มรีสชาตเิอาเสยีเลย หลงัจาก

มนักลายเป็นเถ้าถ่านไม่ถงึครึ่งมวน เขากท็ิ้งลงไปในกระป๋องเปล่าที่พ่อใช้

เป็นที่เขี่ยบหุรี่

เขานึกอะไรบางอย่างขึ้นมาได้จึงเดินไปที่เครื่องจักรเครื่องหนึ่ง 

เครื่องนี้เป็นเครื่องกดัเซาะโลหะด้วยตวัน�ำไฟฟ้า หน้าที่ของมนักเ็หมอืนกบั

ชื่อคอืจะกดัเซาะโลหะให้เป็นรปูร่างต่างๆ ตามที่ต้องการด้วยกระแสไฟฟ้า 

เป็นเครื่องจกัรชนดิพเิศษ แถมยงัมรีาคาสูง โรงงานเลก็ๆ ทั่วไปที่มเีครื่อง

แบบนี้มีจ�ำนวนไม่มาก ตอนที่ยูคิโอะซื้อเครื่องนี้ เขาพูดอย่างดีใจว่าถ้ามี

เครื่องนี้แล้วกไ็ม่ต้องเป็นห่วงหากมคีนจ้างขึ้นรปูโลหะ ตอนนั้นพ่อคงไม่คดิ

ไม่ฝันว่าอกีไม่กี่ปีหลงัจากนั้นงานจะลดฮวบ

ด้านข้างของเครื่องจกัรมตู้ีเลก็ๆ วางอยู ่เมื่อเขาเปิดบานประตูกเ็หน็

ขวดแก้วสี่เหลี่ยมมฝีุน่จบับางๆ เขาหยบิขวดใบนั้นออกมา เชด็ฝุน่ด้วยชาย

แขนเสื้อ เผยให้เหน็ตวัอกัษรค�ำว่า ‘โอลด์พาร์’ เขาลองเขย่าขวดดูกไ็ด้ยนิ

เสยีงของเหลว

“ข้าว่าไม่ใช่แน่นอน ไม่เคยได้ยนิเรื่องแบบนี้มาก่อนเลย” คนงานที่

อยู่ใกล้ๆ หวัเราะค�ำพูดของเขา คนเดยีวที่ท�ำหน้าจรงิจงักค็อืพ่อเขา

“ตอนที่ข้าได้ฟังครั้งแรกข้ากไ็ม่เชื่อเหมอืนกนั แต่คนขายเครื่องมนั

บอกว่าเครื่องจกัรจะท�ำงานเรว็ขึ้นยี่สบิถงึสามสบิเปอร์เซน็ต์เชยีวนา”

“เขาล้อเล่นละมั้ง อย่าเลยพ่อ เสยีดายของ”

“ไม่ลองก็ไม่รู้” ว่าแล้วยูคิโอะก็เทโอลด์พาร์ลงในแทงก์ส�ำหรับขึ้น

รูปโลหะ
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ในแทงก์ขึ้นรปูปกตจิะมนี�้ำมนั ซึ่งท�ำให้มกีารส่งผ่านกระแสไฟฟ้าได้ 

ไม่รูว่้ายคูโิอะได้ข้อมลูมาจากที่ไหนว่าถ้าใส่วสิกี้ลงไปในน�้ำมนัจะท�ำให้การ

ท�ำงานของเครื่องเรว็ขึ้น แถมถ้าเป็นวสิกี้แพงๆ ยิ่งได้ผลดกีว่า

ใช้เวลาไม่นานนกั ยคูโิอะกร็ูว่้าสิ่งที่ท�ำไม่ได้ผล มาซายะกบัพนกังาน

หวัเราะอย่างเอาเป็นเอาตายเมื่อเหน็ยูคโิอะท�ำหน้ากงัขา หลงัจากนั้น กลิ่น

วสิกี้ยงัคงหลงเหลอืรอบๆ เครื่องไปพกัหนึ่ง

มาซายะเปิดฝาขวดโอลด์พาร์แล้วยกดื่มทั้งขวด ของเหลวที่ไหลเข้า

ปากมกีลิ่นเดยีวกบัเมื่อตอนนั้น

ห้าปีที่แล้ว ตอนที่เศรษฐกจิก�ำลงัเฟื่องฟู

ยูคิโอะกระตือรือร้นที่จะยกระดับโรงงานมิซึฮาระให้ดีขึ้น แรกเริ่ม

เดิมทีโรงงานมีเพียงเครื่องจักรมือสองเพียงเครื่องเดียว กระแสการเจริญ

เติบโตของเศรษฐกิจส่งผลให้โรงงานของยูคิโอะกลายเป็นโรงงานขึ้นรูป

โลหะที่มหีน้ามตีาพอๆ กบัโรงงานอื่น ยูคโิอะพูดบ่อยๆ ว่า ความฝันของ

เขาคอืจะรบังานจากบรษิทัใหญ่ๆ โดยตรงและขยายโรงงานให้ใหญ่โตขึ้น

ไปอกี เพราะการรบังานต่อจากที่อื่นไม่ค่อยมอีนาคตเท่าไรนกั 

ก่อนหน้านั้นเลก็น้อยมาซายะท�ำงานที่แผนกเครื่องจกัรของโรงงาน

ผลติเครื่องไฟฟ้าแห่งหนึ่ง เป็นแผนกที่ท�ำเครื่องจกัรเพื่อการผลติ หลงัจาก

จบวิทยาลัยเทคนิค เขาเข้าท�ำงานที่นั่นได้สองปีก็ขอลาออกมาช่วยงานที่

บ้าน ทั้งนี้ทั้งนั้นเป็นไปตามแผนของยูคโิอะ ตอนนั้นโรงงานของพ่อก�ำลงั

ไปได้ด ีมาซายะเองกไ็ม่กงัวลอะไร

แต่ ณ ตอนนี้ เมื่อมองย้อนกลบัไป จะว่าไปแล้วช่วงนั้นก็ปฏเิสธ

ไม่ได้ว่าสถานการณ์ภาพรวมไม่น่าจะเป็นไปได้ ฐานการผลิตได้ถูกย้าย

ไปต่างประเทศ ประเทศในเอเชียตะวันออกเฉียงใต้เริ่มกลายเป็นคู่แข่ง

ของญี่ปุ่น โรงงานในประเทศต้องยอมลดค่าใช้จ่ายลงอย่างมากเพื่อแลก

กบังานที่ได้มา
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ช่วงนั้นโรงงานที่สามารถอยู่รอดได้มีน้อยมาก แต่ละที่ถูกหลอก

ลวงด้วยตัวเลขสวยหรู หลายแห่งถูกธนาคารชวนเชื่อให้กู้เงินเพื่อลงทุน

เพิ่มหรอืขยายธรุกจิ

มาซายะจึงไม่สามารถโทษพ่อได้ ช่วงนั้นทุกคนก�ำลังหลงระเริง

เข้าใจผดิว่าสถานการณ์จะเป็นอย่างนั้นตลอดไป

ถึงกระนั้นก็ตาม เมื่อมองย้อนไปถึงการตกต�่ำของพวกเขาในช่วง

สองสามปีที่ผ่านมา มาซายะแทบลมจบั ช่วงแรกพวกเขาคดิว่าคงไม่มงีาน

แค่วนันี้หรอืพรุ่งนี้ ถดัไปกค็ดิว่าคนรอบตวัพวกเขาเท่านั้นที่ไม่มงีาน หลงั

จากนั้นกค็ดิว่าคงเป็นความผดิพลาดอะไรสกัอย่าง ตอนที่รู้ว่าสิ่งที่เกดิขึ้น

ไม่ใช่ความผิดพลาด แต่อุตสาหกรรมการผลิตของญี่ปุ่นทั้งประเทศก�ำลัง

ล่มจม เนื่องจากไม่มเีงนิจ่ายค่าจ้างให้คนงานแล้ว

รายได้จากงานที่ไปขอร้องมาจากบรษิทัซึ่งเป็นคูค้่ากนัมานานเพยีง

แค่ประคองให้ธุรกิจพออยู่ได้ ไม่พอจ่ายหนี้ก้อนโต เดือนที่ผ่านมา สิ่งที่ 

โรงงานมซิฮึาระผลติมเีพยีงลวดเชื่อมพอกผวิแขง็ โดยการน�ำเอาท่อทองแดง

ไปตีแล้วเชื่อมเข้าด้วยกัน งานแค่นั้นได้เงินมาไม่กี่หมื่นเยน ปีใหม่ที่ผ่าน

มาพวกเขาไม่มเีงนิแม้แต่จะซื้อข้าวเหนยีวก้อนคางามโิมจเิพื่อฉลองปีใหม่

เสยีด้วยซ�้ำ

ชะตากรรมของโรงงานมิซึฮาระได้ถูกก�ำหนดแล้วจากการไปเจรจา

กบัเจ้าหนี้เมื่อวนัก่อน พ่อลกูมซิฮึาระไม่เหลอือะไรอยูเ่ลย สิ่งที่ต้องตดัสนิใจ

หลงัจากนี้มเีพยีงจะออกไปจากที่นี่เมื่อไร 

“หมดสิ้นทกุสิ่งอย่าง” ยูคโิอะนั่งอยู่ที่มมุหนึ่งของโรงงานบ่นพมึพ�ำ

หลงัจากเจ้าหนี้กลบัไป ปกตเิขามรีูปร่างเลก็อยู่แล้ว พอนั่งหลงังองุ้ม ชวน

ให้มาซายะนกึถงึไม้ดดับอนไซเหี่ยวแห้งโรยรา

เขาคดิอยู่แล้วว่าสกัวนัหนึ่งยูคโิอะอาจจะฆ่าตวัตาย แต่กพ็ยายาม

ที่จะไม่คิดเรื่องนี้ ไม่สิ พูดให้ถูกต้องก็คือ เขาแสร้งท�ำเป็นไม่รู้ว่ายูคิโอะ 

มีวี่แววจะฆ่าตัวตาย เขาแสดงให้ใครดูอย่างนั้นรึ ไม่ใช่ใครที่ไหนหรอก  
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ตวัเขานั่นเอง เนื่องจากรูว่้าหากเขาท�ำเป็นรูว่้าพ่อจะฆ่าตวัตาย เขาจะต้อง

ห้ามพ่ออย่างสดุความสามารถในฐานะที่เป็นลูก

เมื่อเห็นสภาพตกต�่ำของพ่อ เขาแอบคิดว่าเมื่อไรจะตายไปเสียท ี

เขารู้ว่าพ่อท�ำประกนัชวีติเอาไว้ ดงันั้นพอเหน็ร่างพ่อผูกคอตาย ความคดิ

แวบแรกของเขากค็อื เรารอดแล้ว

ขวดโอลด์พาร์ว่างเปล่า มาซายะกลิ้งขวดเปล่าลงบนพื้น ขวด

สี่เหลี่ยมกลิ้งไปได้เพยีงครึ่งรอบกห็ยดุนิ่ง เมื่อหนัไปมองนาฬิกาแขวนผนงั 

กเ็หน็ว่าเป็นเวลาฟ้าสาง

ตอนที่เขาก�ำลงัจะไปนอนในห้อง เกดิแรงสั่นสะเทอืนอย่างแรงที่ใต้

ฝ่าเท้า มาซายะสูญเสยีการทรงตวัทรดุลงคลานกบัพื้น

พื้นห้องสั่นเป็นคลื่นพร้อมกบัเสยีงสะเทอืนลั่น มาซายะตกใจ ตั้งใจ

ว่าจะมองรอบๆ ตวั แต่กไ็ม่มเีวลาท�ำเช่นนั้น เพราะตวัเขากลิ้งไปตามพื้น

เอยีงเท่เร่

หลงัจากร่างกายกระทบกบัผนงัแล้วหยดุนิ่ง พื้นกย็งัไม่หยดุสั่น เขา

รีบยื่นมือไปจับเครื่องเจาะที่อยู่ใกล้ๆ เขาแทบจะไม่เชื่อสายตาตัวเองเมื่อ

เหน็ภาพรอบๆ ตวั

ผนงัตกึที่เสรมิด้วยเหลก็เส้นเริ่มงอตวั กระดานด�ำ นาฬิกา และชั้น 

วางอุปกรณ์เครื่องจักรหลุดกระเด็นออกมาจากผนังลอยอยู่ในอากาศ  

ฐานเครื่องจกัรที่มนี�้ำหนกัหลายร้อยกโิลกรมัส่งเสยีงเอี๊ยดอ๊าดพร้อมกนั

ได้ยินเสียงแตกหักเหนือศีรษะ ตามมาด้วยเศษกระดานร่วงหล่น 

เพดานตกึพงัลงมานั่นเอง 

มาซายะอยู่นิ่งๆ สาเหตหุนึ่งคอืความกลวั อกีสาเหตหุนึ่งคอืการสั่น

รนุแรงจนไม่อาจยนืทรงตวัอยู่ได้ เขาขยบัตวัเข้าใกล้เครื่องเจาะ ยกมอืทั้ง

สองขึ้นกนัศรีษะเอาไว้ เสยีงพื้นดนิสั่นสะเทอืนดงัต่อเนื่อง พายทุรายโถม

เข้าใส่เขา บางทกีไ็ด้ยนิคล้ายเสยีงระเบดิ

เขามองตวับ้านหลกัผ่านช่องนิ้ว ประตูบ้านที่เปิดทิ้งไว้ท�ำให้เขามอง

เหน็โลงศพของยูคิโอะ โลงศพกลิ้งตกลงมาที่พื้น แท่นพธิพีงัทลาย
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วนิาทตี่อมามขีองชิ้นใหญ่ตกลงมา แล้วห้องทั้งห้องกห็ายวบัไปกบั

ตา ห้องที่เคยตั้งแท่นพธิกีลายเป็นเศษเลก็เศษน้อยภายในพรบิตา

มาซายะไม่รู้ว่าเกดิแรงสั่นสะเทอืนนานเท่าไร รู้สกึว่ามนัเบาลง แต่

ร่างกายยงัรบัรู้ถงึแรงสั่นอยู่ ความหวาดกลวัยงัไม่จางหาย เขายงัอยู่ตรง

นั้นอกีชั่วครู่หนึ่ง

ที่เขาเงยขึ้นมาได้กเ็พราะได้ยนิเสยีงคนตะโกนว่า “ไฟไหม้”

มาซายะมองไปรอบๆ ตวัแล้วค่อยๆ ลกุขึ้นด้วยความหวาดผวา ผนงั

โรงงานพงัทลายแทบไม่มเีหลอื ส่วนหนึ่งพงัเอนเข้ามาด้านใน เครื่องจกัร

ใหญ่โตแขง็แรงช่วยปกป้องเขาไว้ เสื้อคลมุกนัหนาวตวัหนาขาดเป็นหย่อมๆ 

โชคดทีี่เขาไม่ได้รบับาดเจบ็มากมายอะไรนกั 

มาซายะเดินออกไปนอกโรงงานที่ผนังทลายลง เขามองไปรอบๆ 

แล้วพูดอะไรไม่ออก เมอืงที่ยงัเป็นเมอืงอยู่เมื่อวานนี้ถูกท�ำลายจนสิ้นซาก 

ร้านโอโคโนมยิากทิี่อยูฝ่ั่งตรงข้าม อะพาร์ตเมนต์โครงสร้างไม้ให้เช่าที่อยูต่ดิ

กนักพ็งัพนิาศ บอกไม่ได้ว่าส่วนไหนคอืถนน ส่วนไหนคอืบ้านคน

เขาได้ยินเสียงคนกรีดร้อง มาซายะหันไปทางเสียงนั้นก็พบว่าเป็น

เสียงหญิงวัยกลางคนใส่ชุดสีเทา ศีรษะก็เต็มไปด้วยฝุ่นผงจนกลายเป็น

สเีทา

เมื่อรู้สกึตวักพ็บว่านอกจากผู้หญงิคนนี้กม็คีนอื่นอกี น่าประหลาด

ใจที่ว่าเมื่อกี้เขามองไม่เหน็คนเหล่านี้ นั่นเป็นเพราะเขามวัแต่พรั่นพรงึกบั

สภาพความเสยีหายของตกึรามบ้านเรอืนเบื้องหน้า 

หญิงวัยกลางคนมองเห็นมาซายะ วิ่งเข้ามาหาด้วยใบหน้าที่เต็ม

ไปด้วยดนิโคลน

“ลูกฉนัตดิอยู่ข้างใน ช่วยฉนัหน่อย”

“ที่ไหนครบั” เขาวิ่งตามไป

หญงิคนนั้นชี้ไปยงัซากบ้านหลงัคากระเบื้องที่พงัถล่มลงมา กรอบ

หน้าต่างและประตูบิดงอ กระจกแตกกระจายทั่วพื้น มีควันคุขึ้นมาจาก

บางส่วนของบ้าน
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เมื่อเหน็ว่าตวัเองช่วยคนเดยีวไม่ไหว มาซายะจงึมองไปรอบๆ เพื่อ

เรยีกคนมาช่วย ทว่าไม่มใีครอยู่ในสภาพที่จะช่วยคนอื่นได้เลย ทกุคนมวั

แต่ช่วยคนในครอบครวัของตวัเองที่อยู่ใต้ซากบ้าน

มาซายะใช้ไม้ที่ตกอยู่แถวนั้นค่อยๆ เคลื่อนย้ายเศษอิฐหินที่อยู่ใต้

หลงัคา หญงิคนเดมินั่งยองๆ ที่พื้นดนิมองดูตามช่องรอยแยก จู่ๆ กร็้อง

ตะโกนขึ้นว่า

“อ๊ะ อยู่นั่นไง ลูกฉนั เท้าลูกฉนัอยู่ตรงนั้น”

เอ๊ะ มาซายะอทุานแล้วนั่งลงเพื่อจะมอง ตอนนั้นเองเกดิแสงไฟลกุ

พรบึขึ้นจากบรเิวณที่มคีวนัลอยขึ้นก่อนหน้านี้

“โอ๊ย...โอ๊ย...ตายแล้ว” ผู้หญิงเบิกตาโพลง กรีดร้อง ไฟเริ่มลาม

เป็นวงกว้างมาถงึส่วนรอยแยกที่นั่งมองเมื่อครู่ ช่วยไม่ได้แล้ว หญิงคนนั้น

ส่งเสยีงกรดีร้องราวกบัสตัว์ป่า

นี่มนันรกชดัๆ... มาซายะส่ายหวัแล้วถอยหลงัออกมา

ไฟลุกโหมเป็นวงกว้างมากขึ้นเรื่อยๆ แต่ก็ไม่มีวี่แววของหน่วยดับ

เพลิง ทุกคนท�ำได้เพียงเฝ้ามองครอบครัวและทรัพย์สินของตัวเองถูกเผา

ไหม้โดยไม่อาจท�ำอะไรได้

บ้านและโรงงานของมิซึฮาระพังทลายก็จริง แต่ไม่เกิดไฟไหม้  

มาซายะเดนิไปที่บ้านตวัเองอย่างมนึงง

เมื่อไปถงึเขาเหน็โทชโิรนอนหงายแน่นิ่งถูกทบัอยู่ใต้คาน

มาซายะเหลอืบไปเหน็ของสิ่งหนึ่งแลบออกมาจากกระเป๋าเสื้อนอก

ของโทชโิร มนัคอืซองจดหมายสนี�้ำตาล

เขาเดนิอย่างระมดัระวงัไปนั่งยองๆ ข้างโทชโิร แล้วดงึซองสนี�้ำตาล

ออกมาจากกระเป๋าเสื้อ

ก็เท่ากับว่าเราไม่มีหนี้อะไรต่อกันแล้ว เขาคิดพร้อมกับมองโทชิโร

แล้วต้องสะดุ้งโหยง

ตาของโทชโิรเปิดอยู ่ดวงตาขุน่มวัจ้องมองมาที่เขา ปากขยบัราวกบั

จะต่อว่าอะไรบางอย่าง
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สิ่งที่เขาท�ำลงไปดูเหมือนเป็นสัญชาตญาณมากกว่าความคิด เขา

หยบิกระเบื้องที่ตกอยูใ่กล้ตวัขึ้นมาแล้วฟาดไปที่หวัโทชโิรอย่างแรง ไม่รูส้กึ 

ลังเลหรือหวาดกลัวแม้แต่น้อย ตาโทชิโรปิดลงทันทีไม่มีโอกาสแม้แต่ที่ 

จะส่งเสยีง หน้าผากแยกเป็นสองเสี่ยง

มาซายะลุกยืนขึ้น ต่อไปนี้ เขาไม่จ�ำเป็นต้องอยู่ที่นี่แล้ว บ้านกับ

โรงงานก�ำลังจะตกไปอยู่ในมือคนอื่น ทว่าตอนที่มาซายะจะก้าวเท้าออก

จากตรงนั้น เบื้องหน้าเขามหีญงิสาวคนหนึ่งยนือยู่

3

มาซายะไม่รูว่้าผูห้ญงิคนนี้มาอยูท่ี่นี่ตั้งแต่เมื่อไร มาท�ำอะไรที่นี่ แต่

ที่แน่ๆ คอืผู้หญงิแปลกหน้าคนนี้เหน็สิ่งที่เขาท�ำลงไปเมื่อครู่ทกุอย่าง

มาซายะมองเธอพร้อมกบัค่อยๆ ลกุขึ้นยนื อายขุองเธอคงประมาณ

ยี่สบิห้า นุ่งชดุวอร์มสคีรมีน่าจะใส่แทนชดุนอน แน่นอนว่าไม่ได้แต่งหน้า 

รวบผมยาวไว้ด้านหลงั วงหน้าเลก็ คางเรยีวแหลม นยัน์ตาเฉี่ยวเบิกกว้าง

จ้องเขาเขมง็

เขาค่อยๆ เดินเข้าไปใกล้เธอทีละก้าว ไม่รู ้เหมือนกันว่าตัวเอง

ต้องการจะท�ำอะไร

ตอนนั้นเองพื้นดนิสั่นสะเทอืนอกีครั้ง

มาซายะสูญเสียการทรงตัวเข่าทรุดลงคุกเข่ากับพื้น เกิดเสียงลั่น

เอี๊ยดอ๊าดแล้วเสาเหลก็ที่อยู่ใกล้ๆ กเ็อนลงมา ตามด้วยเสยีงดงัครนื ครนื 

เป็นเสยีงตกึรามบ้านเรอืนพงัทลายตามๆ กนัไป

พอรูต้วัอกีท ีบรเิวณใกล้ๆ เขากเ็กดิไฟไหม้ แล้วลกุลามในชั่วพรบิตา

ผู้หญิงคนนั้นหายตัวไปเมื่อไรไม่รู้ มาซายะพยายามมองหาอยู่พัก

หนึ่ง แต่ควนัไฟกบัฝุ่นผงที่พดัปลวิท�ำให้มองเหน็ไม่ได้ไกลนกั 
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มอีะไรบางอย่างตกลงใกล้ๆ ตวัเขา พอมองไปกพ็บว่าเป็นป้ายร้าน

กาแฟแบบที่มไีฟอยูด้่านใน เมื่อเงยมองกเ็หน็สายไฟหลดุห้อยลงมาจากชั้น

สองของตกึเอยีงโย้ อยู่ที่นี่ต่อไปไม่ได้แล้ว

เขาเดนิไปทางทศิใต้ทั้งๆ ที่ใส่รองเท้าแตะ ทางนั้นมโีรงเรยีนประถม

ศกึษาตั้งอยู่

ทางเดนิคดเคี้ยว บางแห่งเป็นรอยแยก สองข้างทางมบ้ีานเรอืนผูค้น

พงัถล่มลงมา ไฟไหม้ไปทกุหย่อมหญ้า ผูค้นพากนัร�่ำไห้ ทั้งๆ ที่เมอืงตกอยู่ 

ในกองเพลงิ แต่กลบัไม่เหน็รถดบัเพลงิแม้แต่คนัเดยีว ระหว่างทางมาซายะ 

ช่วยพาคนออกมาจากใต้ซากปรักหักพังหลายคน แต่คนที่รอดชีวิตมีไม ่

ถงึครึ่ง ทกุครั้งที่เขาสมัผสัมอืเท้าของศพเยยีบเยน็ เขาคดิว่ามนัคอืฝันร้าย

ในที่สุดเจ้าหน้าที่กู้ภัยก็มาถึง เมื่อมองเห็นเปลวเพลิงโหมไปใน 

วงกว้าง กไ็ม่อาจท�ำอะไรได้ อปุกรณ์ดบัเพลงิที่มอียู่ไม่มปีระโยชน์แม้แต่น้อย 

พวกเขาได้แต่ยืนตะลึงถือสายฉีดน�้ำดับเพลิงที่ไม่มีน�้ำ โดนผู้ประสบภัย

ด่าทอ

“มัวแต่ท�ำอะไรอยู่ รีบดับซี่...ดับไฟให้หน่อย เร็วเข้า บ้านฉันไหม้

หมดแล้ว”

“กม็นัไม่มนี�้ำแล้วนี่นา”

“ในบ้านมคีนอยู่ ท�ำอะไรสกัอย่างสเิว้ย”

บ้านเรอืนจ�ำนวนมากมเีพลงิโหมลกุไหม้ ผู้คนตายไปต่อหน้าต่อตา

ผู้ประสบภัยและพนักงานดับเพลิงที่ก�ำลังโต้เถียงกันอยู่ มาซายะเดินมา

จนถึงสนามกีฬาโรงเรียน สภาพน่าสังเวชที่เจอระหว่างทางยังติดตา บน

พื้นสนามปูผ้าใบสฟี้า ผู้คนที่หนมีาจากบรเิวณใกล้เคยีงนอนขดอยู่บนนั้น

มคีนเอาโต๊ะออกมาวางที่มมุสนาม ผู้ชายหลายคนใส่เสื้อกนัหนาว

ก�ำลงัแจกกระดาษให้แก่ผู้ประสบภยั มาซายะเดนิไปทางนั้น

“เจออะไรมา” ชายวยักลางคนสวมหมวกกนัหนาวมองมาทางเขา

แล้วถาม ที่ต้นแขนมปี้ายตดิอยู่ คงจะเป็นพนกังานดบัเพลงิของเมอืงนี้
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“บ้านกบัโรงงานถูกไฟไหม้ครบั”

“มคีนบาดเจบ็ไหม”

“คอืว่า...” มาซายะคดิอยู่ครู่หนึ่งแล้วตอบไปว่า “น้าผมตายแล้ว...

ผมคดิว่านะ”

ชายวยักลางคนขมวดคิ้วแวบหนึ่งแล้วพยกัหน้า เรื่องที่มคีนตายคง

ไม่แปลกอะไรแล้ว

“ศพอยู่ที่ไหน”

“อยู่ที่นั่นแหละครบั ซากบ้านทบัอยู่”

“งั้นรึ” ชายสวมหมวกกันหนาวพยักหน้าอีกครั้ง แล้วยื่นกระดาษ

เปล่าให้มาซายะ “ช่วยเขยีนชื่อ ที่อยู่ให้ท ีแล้วกเ็ขยีนว่าเจอภยัพบิตัอิะไร

มาบ้างอย่างละเอียด ถ้าจะให้ดีช่วยเขียนแผนที่ให้ด้วย อ้อ แล้วก็ชื่อ 

ผู้เสยีชวีติ”

มาซายะขอยมืดนิสอแล้วเดนิออกมาจากตรงนั้น เขานั่งลงบนผ้าใบ 

เริ่มเขยีนชื่อ นามสกลุบนกระดาษ

หลังจากเขียนภัยที่เจออย่างละเอียด ก็เขียนเพิ่มไปว่าโยเนะคุระ  

โทชโิร ผู้เป็นน้าเสยีชวีติ เขาจ�ำที่อยู่และเบอร์ตดิต่อของโทชโิรไม่ได้

มาซายะกลับไปที่บ้านพร้อมกับพนักงานดับเพลิงก็เมื่อหลังเที่ยง

ไปแล้ว เพื่อที่จะไปดูศพโทชโิร ร่างไร้วญิญาณยงัคงอยู่ใต้คานบ้าน เลอืด

ที่ไหลมาจากหน้าผากแห้งกรงัเป็นสดี�ำ

“ช่างน่าเวทนา ตอนที่หลังคาพังลงมา คงมีอะไรกระแทกหัว” 

พนกังานดบัเพลงิที่อายมุากกว่าพูด มาซายะพยกัหน้า ไม่พูดอะไร

“แล้วคนอื่นล่ะ ไม่มใีครอกีเรอะ” พนกังานดบัเพลงิถาม

“ไม่มแีล้ว แต่ว่า...”

“แต่ว่าอะไร”

“น่าจะมศีพพ่อผม เพราะเมื่อคนืนี้จดังานศพ”

“อ้อ” เจ้าหน้าที่ดบัเพลงิท�ำหน้าเหวอแล้วเบะปาก “ถ้าไม่ใช่คนที่

เสยีชวีติเพราะแผ่นดนิไหว เอาไว้ทหีลงักแ็ล้วกนั ต้องช่วยคนตายก่อน”
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มาซายะตอบว่าไม่เป็นไร

ร่างโทชโิรถูกน�ำไปไว้ที่โรงยมิใกล้บ้าน มาซายะตามไปด้วย เมื่อไป

ถงึที่นั่นกพ็บว่ามศีพอยูแ่ล้วประมาณยี่สบิกว่าศพ คนที่น่าจะเป็นญาตขิอง

ศพเหล่านั้นนั่งยองอยู่ข้างๆ ร้องไห้ระงม

ต�ำรวจก�ำลังชันสูตรพลิกศพ ในระหว่างที่ศพโทชิโรถูกตรวจสอบ  

มาซายะถูกน�ำตวัไปสอบปากค�ำโดยต�ำรวจอกีคนหนึ่ง

“บ้านซึ่งติดกับโรงงานพังลงมาหมดเลย ผมอยู่ในโรงงานถึงรอด

มาได้”

ต�ำรวจไม่มที่าทสีงสยัค�ำพูดของมาซายะ คงเหน็ศพหวัแบะมาแล้ว

หลายศพ

“คณุโยเนะครุะมคีรอบครวัไหม” ต�ำรวจถาม

“เขาหย่ากบัเมยีเมื่อหลายปีก่อน มลีกูสาวอยูห่นึ่งคน แต่กแ็ต่งงาน

แล้วย้ายไปอยู่ที่นาระ น่าจะยงัอยู่ที่นั่นนะครบั”

“ตดิต่อลูกสาวผู้ตายได้ไหมครบั”

“ไม่แน่ใจเหมอืนกนั ลองถามพวกญาติๆ  ดูน่าจะได้”

ต�ำรวจที่อาวโุสกว่าหยดุคดิครู่หนึ่งแล้วเอ่ยปากพูดว่า

“คุณช่วยติดต่อคนที่เป็นลูกสาวได้ไหม หรือถ้ามีคนอื่นมารับศพ

แทนได้กไ็ม่เป็นไร”

“ผมลองโทร.ดูได้ แต่ผมเองก็ไม่มีเบอร์โทรของญาติๆ เสียด้วยส ิ

อาจต้องใช้เวลานดิหน่อย”

“ไม่มปัีญหา ตอนนี้มนักต็ดิต่อกนัยากทั้งนั้นแหละ” ต�ำรวจพดูด้วย

สหีน้าเคร่งเครยีด ตวัเขาเองกค็งประสบภยัเช่นเดยีวกนั

การชันสูตรพลิกศพท�ำกันอย่างรวดเร็ว ในสถานการณ์ที่มีศพถูก

ล�ำเลียงมาเรื่อยๆ เจ้าหน้าที่คงไม่มีเวลาตรวจสอบอย่างละเอียด หรือถึง

แม้จะตรวจสอบอย่างละเอยีด กค็งไม่สามารถบอกได้ว่ากระเบื้องกระแทก

หน้าผากโทชโิรได้อย่างไร
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มาซายะผละจากร่างโทชิโร เขาเห็นมุมหนึ่งมีโต๊ะปิงปองถูกพับตั้ง

เรียงรายราวกับก�ำแพง จึงเดินอ้อมไปด้านหลัง ตรงนั้นมีคนนั่งพักด้วย

ความเหนื่อยล้าอยู่ประมาณสองสามครอบครวั แต่ละคนสวมชดุนอนบางๆ 

ห่อตวัด้วยผ้าห่ม นั่งเบยีดกนัเพื่อให้เกดิความอบอุ่น

มาซายะนั่งลงที่มมุหนึ่ง เอนหลงัพงิก�ำแพง ทกุสิ่งทกุอย่างดูราวกบั

ไม่ใช่เรื่องจรงิ เมอืงทั้งเมอืงถูกท�ำลายในชั่วพรบิตา ผู้คนเสยีชวีติมากมาย 

หลงัจากนี้คงมคีนเสยีชวีติตามมาอกี โลกเราเป็นอะไรไป แล้วเขาล่ะ ต่อ

จากนี้จะเป็นอย่างไร

ในระหว่างที่ทกุคนก�ำลงัมนึงงกบัอนาคตของตวัเอง จู่ๆ เขานกึถงึ

สัมผัสตอนที่เอากระเบื้องทุบหัวโทชิโร เรื่องนี้ก็ดูราวกับความฝัน เขาชัก

ไม่แน่ใจแล้วว่าคนที่ท�ำคอืเขาหรอืใครกนัแน่

ศพใหม่ถูกขนเข้ามาอีก คราวนี้เป็นสองศพ ศพทั้งสองถูกน�ำมา 

วางเรยีงไว้ใกล้ๆ เขา ห่อไว้ด้วยผ้าห่มมดิชดิ เขาเลยไม่อาจรู้ได้ว่าสองศพนี้

ตายเพราะสาเหตอุะไร

ต�ำรวจคนเมื่อครู่เดินมาทางนี้พร้อมกับหญิงคนหนึ่ง มาซายะมอง

หน้าผู้หญงิคนนั้นแล้วนั่งตวัแขง็ทื่อ เพราะว่าเธอเหน็เขาฆ่าโทชโิร

4

มาซายะรบีวิ่งไปแอบที่ด้านหลงัโต๊ะปิงปอง

“คณุชื่ออะไร?” ต�ำรวจถาม

“ชนิไค มฟิยุคุ่ะ เขยีนด้วยอกัษรคนัจ ิชนิ ที่แปลว่าใหม่ กบั ไค ที่

แปลว่าทะเล ส่วนมฟิยุเุขยีนด้วยอกัษรคนัจทิี่แปลว่าหน้าหนาวอนังดงาม” 

มาซายะได้ยนิเสยีงเลก็ๆ ของผู้หญงิตอบ
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ชินไค...เขาจ�ำนามสกุลนี้ได้ สามีภรรยานามสกุลนี้อาศัยอยู่ที่ 

อะพาร์ตเมนต์ข้างๆ เขาเคยเจอตวัสามเีมื่อครั้งที่เดนิตรวจตราความเรยีบร้อย 

ในเมอืงตอนกลางคนืช่วงปีใหม่ด้วยกนัเมื่อหลายปีที่แล้ว อายนุ่าจะประมาณ

หกสิบปี รูปร่างผอม ดูเหมือนว่าเพิ่งเกษียณจากบริษัทแห่งหนึ่ง ท่าทาง 

ดดูเีป็นนกัธรุกจิผูม้คีวามสามารถ แต่ไม่รูท้�ำไมถงึอาศยัอยูใ่นอะพาร์ตเมนต์

เก่าๆ อย่างนั้น

“ผู้เสยีชวีติคอืพ่อแม่คณุเหรอ” ต�ำรวจถามต่อ

“ใช่ค่ะ หลงัคาตกลงมาตอนที่พวกท่านนอนอยู่...”

“ช่วยบอกแบบแปลนของบ้านแล้วก็รายละเอียดอื่นๆ ให้หน่อยได้

ไหมครบั”

“พอคร่าวๆ ได้ค่ะ...เอ่อ...ตอนนี้ฉนัไม่ได้อยู่ที่บ้านหลงันี้”

“แล้วคณุอาศยัอยู่ที่ไหน”

“อยู่ที่โตเกียวค่ะ แต่ก็ไม่ได้เช่าบ้านที่นั่นแล้ว กะว่าจะมาอยู่กับ 

พ่อแม่ที่นี่”

“อ้อ อย่างนั้นเองเหรอ”

หลังจากนั้นมีการสอบถามอีกหลายอย่าง เสียงคุยของต�ำรวจกับ

ผู้หญิงเริ่มเบาขึ้นเรื่อยๆ จนมาซายะไม่ได้ยิน เธอคงจะตอบได้แค่ว่าพ่อ

แม่เสยีชวีติเพราะถูกตกึถล่มทบั ไม่รู้เหมอืนกนัว่าตวัเองรอดมาได้อย่างไร

หลงัจากต�ำรวจปล่อยตวั ชนิไค มฟิยุยุงัคงนั่งอยูข้่างๆ ศพ มาซายะ

แอบมองจากหลงัโต๊ะปิงปองแล้วเดนิจากมา

ตอนที่ดึงศพโทชิโรออกมา มาซายะหยิบกระเป๋าสตางค์ตัวเอง 

มาด้วย ในนั้นมเีงนิอยู่ประมาณสามหมื่นเยนเศษๆ เป็นเงนิของแขกที่มา

ร่วมงานศพ โชคดีที่เขาเก็บเงินใส่ในกระเป๋าทันทีหลังจากแขกยื่นให้ เขา

ลูบกระเป๋าสตางค์ในกระเป๋าเสื้อระหว่างที่เดนิออกมาจากโรงยมิ ตั้งใจว่า

จะไปหาซื้ออาหารมาตนุไว้

ทว่าไม่มร้ีานไหนเปิด ร้านค้าส่วนใหญ่พงัทลาย หรอืไม่กปิ็ดร้านกนั

หมด คนต่อแถวกนัยาวเหยยีดหน้าร้านสะดวกซื้อ แม้จะไปเข้าแถวรอกไ็ม่
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น่าจะซื้ออะไรได้ มาซายะเดนิไปเรื่อยๆ จนขาไม่มคีวามรู้สกึ ในที่สดุเขาก็

เดนิกลบัมาที่โรงยมิแห่งเดมิ

ที่โรงยมิเริ่มมผีู้ประสบภยัมาพกัมากขึ้นเรื่อยๆ และเนื่องจากไฟฟ้า

ดบัอยู่ ยิ่งตกเยน็กย็ิ่งมดื ที่แย่ยิ่งกว่านั้นกค็อืความหนาว แม้มาซายะจะใส่

เสื้อกนัหนาว แต่เมื่ออยู่นิ่ง ร่างกายกห็นาวสั่น ฟันกระทบกนักกึกกั คนที่

หนมีาทั้งชดุอยู่บ้านคงจะทรมานมากแน่ๆ

ความหิว ความหนาว และความมืดกระหน�่ำซ�้ำเติมผู้ประสบภัย

ทั้งร่างกายและจติใจ ทั้งยงัเกดิอาฟเตอร์ชอ็กเป็นระยะ ทกุครั้งที่มแีรงสั่น

สะเทอืนจะได้ยนิเสยีงกรดีร้องดงัลั่นไปทั่วโรงยมิ

เขาได้ยินเสียงจากประตูทางเข้า เมื่อหันไปมองก็เห็นคนหลายคน

ถือตะเกียงเดินเข้ามา หนึ่งในนั้นถือโทรโข่งพูดประกาศว่าต่อจากนี้จะมี

การแจกอาหาร คนส่งเสยีงดใีจที่ได้รบัการช่วยเหลอื

“เนื่องจากอาหารมีจ�ำนวนจ�ำกัด เราจะแจกน�้ำชาครอบครัวละ 

หนึ่งขวด ขนมปังครอบครวัละสองสามชิ้นนะครบั” ชายหนุ่มที่น่าจะเป็น

เจ้าหน้าที่ของเมอืงแจ้ง

เจ้าหน้าที่ถอืลงักระดาษเดนิไปแจกของให้แต่ละครอบครวั หลงัจาก

ถามจ�ำนวนคนแล้วกย็ื่นขนมปังกบักระป๋องน�้ำชาให้ 

“ผมไม่อยากได้น�้ำชา มนี�้ำเปล่าไหมครบั อยากชงนมให้ลกู” ผูช้าย

ที่นั่งอยูใ่กล้ๆ กบัมาซายะถามเจ้าหน้าที่ ข้างๆ เขามหีญงิก�ำลงัอุม้ทารกอยู่

“ขอโทษด้วยครบั ตอนนี้มแีค่นี้เอง” เจ้าหน้าที่ตอบด้วยสหีน้าสลด

เจ้าหน้าที่เดนิมาหามาซายะ

“มผีมคนเดยีว ขอแค่ขนมปังกพ็อ”

“งั้นหรือครับ ขอบคุณมากเลย” เจ้าหน้าที่ค้อมศีรษะ แล้วยื่น

ขนมปังไส้ถั่วแดงห่อหนึ่งให้เขา

ตอนที่มาซายะก�ำลังจะเปิดถุงขนมปัง ก็ได้ยินเสียงครอบครัวที่นั่ง

อยู่ข้างๆ คยุกนั
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“อย่างอแงสิ ตอนนี้มีแค่นี้แหละ อดทนหน่อย” หญิงที่น่าจะเป็น

แม่ก�ำลงัดลุูก เธอมลีูกสองคน อายนุ่าจะราวๆ นกัเรยีนชั้นประถมต้นกบั

นกัเรยีนชั้นประถมปลาย เป็นเดก็ผู้ชายทั้งคู่ ทั้งครอบครวัได้ขนมปังเพยีง

แค่สองก้อน 

“กผ็มหวินี่นา แค่เนี้ย กนิไม่อิ่มหรอก ฮอื” คนน้องร้องไห้

มาซายะถอนหายใจแล้วเดินเข้าไปหา ยื่นขนมปังไส้ถั่วแดงให้กับ 

ผู้เป็นแม่ “เอานี่ให้น้องกนิกไ็ด้ครบั”

ผู้เป็นแม่ท�ำหน้าตกใจโบกมอืปฏเิสธ

“ไม่ต้องหรอก...คณุยงัไม่ได้กนิอะไรเหมอืนกนั”

“ผมไม่เป็นไร” มาซายะพูดพร้อมกับมองไปที่เด็ก “ไม่ต้องร้องไห้

แล้วนะ”

“คณุไม่เป็นไรจรงิๆ นะ” ผู้เป็นแม่ถามย�้ำ

“ไม่เป็นไรจรงิๆ ครบั”

ผู้เป็นแม่กล่าวขอบคณุซ�้ำๆ มาซายะไม่ฟังเดนิกลบัมาที่ของตวัเอง

ตามเดมิ เขาหวิมากกจ็รงิ แต่กย็งัดกีว่าได้ยนิเสยีงเดก็ร้องไห้

แต่ละครอบครัวแบ่งกันกินอาหารที่ได้มาราวกับเป็นของล�้ำค่า ใน

บรรดาคนเหล่านั้นเขารู้สึกว่ามีคนหนึ่งนั่งกอดเข่าจ้องเขาอยู่ เขาสะดุ้ง

โหยง ชนิไค มฟิยุนุั่นเอง

เมื่อมาซายะหนัไปสบตา มฟิยุรุบีก้มหน้าซกุวงแขนที่วางไว้บนเข่า 

เขารบีหนัไปทางอื่นด้วยเช่นกนั

ภาพเหตกุารณ์เมื่อหลายชั่วโมงก่อนย้อนกลบัมาในหวั สมัผสัตอน

ทบุหวัโทชโิร เลอืดไหลแดงฉาน...

เขาท�ำแบบนั้นท�ำไม แน่นอน เขาเกลยีดโทชโิร แต่ไม่เคยคดิจะฆ่า

ตอนที่เหน็โทชโิรนอนอยูใ่ต้ซากปรกัหกัพงั เขานกึว่าโทชโิรตายแล้ว 

และเมื่อเหน็ซองสนี�้ำตาลโผล่มาจากเสื้อนอก เขารูส้กึโล่งใจว่าไม่ต้องใช้หนี้

แล้ว ในหวัเขาคดิเพยีงเท่านี้
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ทว่าโทชิโรลืมตา ตอนที่รู้ว่าโทชิโรยังไม่ตาย มาซายะสับสนและ

เกดิอาการตื่นตระหนก ยื่นมอืไปหยบิกระเบื้องแล้วฟาดลงที่หวัโทชโิรโดย

ไม่ทนัได้คดิ

มาซายะหนัไปมองมฟิยุแุวบหนึ่ง เธอยงันั่งอยู่ในท่าเดมิ

ชนิไค มฟิยุเุหน็ตอนที่เขาฆ่าโทชโิรหรอืเปล่า

เขามวัแต่ยุง่วุน่วายกบัเรื่องแผ่นดนิไหว ท�ำให้ไม่มเีวลาคดิถงึเรื่องนี้ 

พอมเีวลาอยู่เงยีบๆ คนเดยีวแบบนี้ เขาคดิแต่เรื่องฆ่าโทชโิร

ผู้หญงิคนนั้นเหน็ฉนัตอนที่ฆ่าโทชโิรไหมนะ...

ตอนนั้น เขาคิดว่าเธอเห็น เพราะเธอยืนอยู่ห่างจากเขาไม่ถึงสิบ

เมตร เนื่องจากบ้านพังทลายลงมา ท�ำให้ระหว่างเขากับเธอไม่มีสิ่งขวาง

กั้น เขากบัเธอยงัจ้องตากนั เขายงัจดจ�ำใบหน้าหวาดหวั่นและนยัน์ตาตื่น

กลวัของเธอได้

แต่ถ้าผู้หญงิคนนั้นเหน็ ท�ำไมถงึไม่ไปแจ้งต�ำรวจ หรอืเนื่องจากพ่อ

แม่เพิ่งเสยีชวีติ สมองเลยยงัสบัสนอยู่ แต่การฆ่าคนเป็นเรื่องร้ายแรงมาก 

หรือว่าแจ้งต�ำรวจไปแล้วแต่ต�ำรวจยังไม่ได้ท�ำอะไร อาจจะเป็นอย่างนั้น

กไ็ด้ ต�ำรวจก�ำลงัยุ่งกบัเรื่องอื่นอยู่จนไม่มเีวลาจดัการเรื่องนี้ แต่ต�ำรวจจะ

ไม่ท�ำอะไรกบัการฆาตกรรมเลยอย่างนั้นหรอื แถมยงัรู้ตวัฆาตกรแล้วด้วย 

หากไปตรวจสอบที่เกดิเหตพุร้อมกบัชนิไค มฟิยุ ุกจ็ะรูไ้ด้ทนัทว่ีาคนที่ถกูฆ่า

คอืโยเนะครุะ โทชโิร ซึ่งถ้าเป็นเช่นนั้น ต�ำรวจต้องมาหาเขาแน่นอน อย่าง

น้อยกต็้องมาถามอะไรบ้าง

หรอืว่าเธอไม่เหน็...

มคีวามเป็นไปได้เหมอืนกนั ถ้าพจิารณาจากสถานการณ์แล้ว น่าจะ

เป็นตอนที่เธอเพิ่งหนอีอกมาจากอะพาร์ตเมนต์พงัทลาย ก�ำลงัเศร้ากบัการ

สูญเสยี มนึงงอยู่ว่าเกดิอะไรขึ้น และน่าจะหวาดกลวัอาฟเตอร์ชอ็กไม่รู้ว่า

ควรจะท�ำอย่างไร หมายความว่าแม้เธอจะมองมาทางเขา แต่ไม่นา่จะเหน็

ภาพทกุอย่างได้ครบถ้วน เพราะว่าจติใจก�ำลงัวุ่นวายสบัสน 
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ในต�ำแหน่งที่เธอยนือยู ่ เขาไม่แน่ใจว่าเธอมองเหน็ได้แค่ไหน โทชโิร

นอนอยู่ใต้ซากปรักหักพังและซากกระเบื้อง เธออาจจะมองไม่เห็นโทชิโร

ที่นอนอยูต่รงนั้นเพราะกระเบื้องทบัอยู ่อาจจะมองเหน็วา่เขาเงื้อกระเบื้อง 

แต่ไม่เหน็ว่าฟาดอะไร 

มาซายะรูต้วัดว่ีาเขาคดิเข้าข้างตวัเอง ตอนที่เขาก�ำลงัจะหนัไปมอง

ชนิไค มฟิยุอุกีครั้ง กไ็ด้ยนิเสยีงคนคยุกนัอยู่ใกล้ๆ ว่า

“ข้าว่าไปดูบ้านกด็เีหมอืนกนันะ” ชายวยักลางคนกระซบิกระซาบ

“มันอันตราย...” หญิงวัยกลางคนตอบ สองคนนี้น่าจะเป็นสามี

ภรรยากนั

“แต่บ้านคณุยามาดะโดนไปแล้ว”

“ถูกขโมยอะไรไป”

“เหน็ว่าเงนิที่อยูใ่นเครื่องคดิเงนิถกูขโมยไปหมดเลย แล้วของที่แพง

ที่สดุกถ็ูกขโมยไปด้วย”

“เวลาอย่างนี้กย็งัมคีนเลวๆ เอาไปตอนไหนกนั”

“เอาไปตอนไหนก็ได้ทั้งนั้นแหละ บ้านเราเองตอนออกมาก็ไม่ได้

ลอ็กกญุแจ”

“กพ็่อเป็นคนบอกเองว่าลอ็กกญุแจไปกไ็ม่มคีวามหมาย...”

“มันไม่มีความหมายจริงๆ นี่นา ก�ำแพงพังไปแล้ว แผ่นดินไหว

ขนาดนี้บ้านยังตั้งอยู่ได้นับว่าดีเท่าไรแล้ว” ฝ่ายชายพูดอย่างกระแทก 

กระทั้น “แต่สดุท้ายกค็งต้องสร้างใหม่ทั้งหลงั” ประโยคสดุท้ายเขาพมึพ�ำ

กบัตวัเองมากกว่าพูดกบัภรรยา

“ฉนัเอาสมดุธนาคารกบัตราประทบัมาแล้ว” ฝ่ายภรรยาพูด

“ของอื่นๆ ที่ส�ำคญักน็่าจะไปเอามาด้วย อย่างพวกใบหุ้น”

“ขโมยของพวกนั้นจะเอาไปท�ำอะไรได้”

“วางใจไม่ได้หรอก” ผู้ชายเดาะลิ้นแล้วถอนหายใจ “เราควรจะไป

ดูพวกเฟอร์นเิจอร์ด้วยดไีหมนะ”
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“อย่าไปเลย ฉันว่ายังมีอาฟเตอร์ช็อกอยู่ ถ้าเกิดแผ่นดินไหวแรงๆ 

แล้วบ้านเกดิพงัขึ้นมาตอนที่พ่อเข้าไปจะท�ำยงัไง”

“บ้านจะพงัเรอะ”

“อาจจะพงัลงมากไ็ด้ ดูบ้านคณุซาซากสิ”ิ

มาซายะฟังดูก็รู้ว่าสองคนนั้นก�ำลังพูดเรื่องอะไร มีการขโมยของ

เกิดขึ้นในช่วงที่คนก�ำลังประสบภัย เข้าไปค้นหาของมีค่าในบ้านที่พังลง

มาหรือว่าบ้านที่ก�ำลังจะพัง ต�ำรวจเองคงไม่มีเวลาไปดู เป็นโอกาสทอง

ของมจิฉาชพีเสยีจรงิๆ

มาซายะนึกดูว่าที่บ้านเขามีของมีค่าอะไรหรือไม่ สมุดธนาคารไม่

ต้องเป็นห่วง เงินในบัญชีไม่ได้มีมากมายอะไรนัก สิ่งที่พอจะมีค่าก็คือ

แฟ้มเก็บกรมธรรม์ประกันชีวิตและเอกสารส�ำคัญอื่นๆ แต่ก็ไม่ใช่เป็นของ

ที่ต้องไปเอาตอนนี้

มาซายะปวดปัสสาวะจงึลกุขึ้นยนื สองสามภีรรยายงัคงคยุกนัเรื่อง

ขโมยอยู่ เนื่องจากไม่มีแสงไฟเวลาเดินจึงต้องคอยระวังไม่ให้ไปสะดุดชน

คนอื่น โถงทางเดนิกม็ดืสนทิ เขาเดนิเลาะก�ำแพงไปเรื่อยๆ เหน็คนยนืจบั

กลุ่มกนัอยู่หน้าห้องน�้ำ

“เกดิอะไรขึ้นหรอืครบั” มาซายะถามชายที่สวมหมวกเบสบอล

“อ๋อ...ดเูหมอืนห้องน�้ำจะใช้ไม่ได้ น�้ำไม่ไหล เขาหา้มไม่ใหถ่้ายหนกั

ตั้งแต่แรกแล้ว ส่วนที่ถ่ายเบากเ็ริ่มตนั เฮ้อ ล�ำบากไปหมด ต่อไปนี้จะเกดิ

เรื่องอะไรขึ้นอกีน้อ” ชายสวมหมวกเบสบอลหวัเราะเบาๆ ด้วยความเศร้าใจ

ชายหญงิวยักลางคนคู่หนึ่งเดนิผ่านเขาไป 

“ฉันจะพยายามอดทนไม่กินอะไรละกัน” หญิงที่ดูเหมือนจะเป็น

ภรรยาเอ่ยขึ้นมา “ถ้าต้องไปอขึ้างนอกฉนัยอมทนหวิดกีว่า” 

“แต่เรากต็้องกนิไว้ก่อนจะได้มแีรง”

“มนักใ็ช่ แต่ถ้าเข้าห้องน�้ำไม่ได้ฉนักไ็ม่ไหว...”

ฝ่ายสามไีด้แต่ส่งเสยีงออืออในล�ำคอ คงเป็นเพราะหาค�ำตอบที่ดดูี

มเีหตผุลไม่ได้ 
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มาซายะเดนิออกไปนอกโรงยมิ หน้าตกึมคีนก่อกองไฟ เหมอืนจะ

ใช้เศษไม้ของตกึที่พงัลงมาเป็นเชื้อเพลงิ รอบๆ กองไฟมคีนล้อมรอบ มทีั้ง

ผู้สูงอายแุละเดก็ ใบหน้าของผู้คนที่สะท้อนแสงไฟดูระทมทกุข์ต่างกบัแสง

ไฟเจดิจ้าอย่างสิ้นเชงิ มเีพยีงไม่กี่คนเท่านั้นที่คยุกนั

ด้านข้างของตกึเป็นพุ่มไม้ มาซายะเดนิไปที่นั่น เมื่อได้ที่มดืเหมาะ

เจาะลับตาคนก็จัดการถ่ายเบา ห่างออกไปเพียงเล็กน้อยมีผู้ชายคนหนึ่ง

หันหน้าเข้าหาพุ่มไม้เช่นเดียวกัน ผู้ชายสามารถท�ำแบบนี้ได้สะดวก แต่ 

ผู้หญงิคงล�ำบากน่าดู

ขณะที่เดนิกลบัไปโรงยมิ หญงิคนหนึ่งเดนิออกมา เมื่อเหน็ว่าเป็น

ชินไค มิฟุยุ มาซายะก็หยุดเดินรีบหลบเข้าไปด้านหลังของคนที่นั่งล้อม

รอบกองไฟ

มิฟุยุเหลือบมองเปลวไฟเพียงเล็กน้อยแล้วเดินจากไป ตอนนี้มี

ผ้าห่มผนืเลก็คลมุตวัทบัชดุนอนผ้ายดืเหมอืนเป็นผ้าคลมุไหล่

มาซายะเดนิห่างจากกองไฟแล้วตามมฟิยุไุป

เขาอยากจะลองทกัเธอดู หากเธอเหน็ว่าเขาเป็นฆาตกร คงจะทน

เหน็เขาไม่ได้ ต้องวิ่งหนไีปแน่ๆ ถ้างั้นเขาจะจบัตวัเธอและพยายามอธบิาย 

แต่จะเกลี้ยกล่อมอย่างไรดล่ีะ คณุอาจจะเหน็ว่าผมฆ่าโทชโิร แต่คณุเข้าใจ

ผดิ หรอืเขาควรจะเล่าความเลวร้ายของโทชโิรให้ฟัง แล้วบอกว่าเขาท�ำไป

ด้วยความจ�ำเป็น 

มาซายะยังคงเดินตามมิฟุยุไปเรื่อยๆ ในหัวยังคิดหาวิธีจัดการกับ

เรื่องนี้ไม่ได้ เขาระวงัไม่ให้เดนิใกล้จนเกนิไป เพราะเกรงวา่มฟิยุจุะรูต้วั แต่

เดนิห่างเกนิไปกอ็าจจะคลาดกนัได้ เพราะยิ่งเดนิห่างกองไฟ ทางกย็ิ่งมดื

ขึ้นเรื่อยๆ มิฟุยุมีไฟฉายติดตัวมาด้วย เบื้องหน้าเธอจึงสว่างเป็นวงกลม 

และนั่นเป็นแสงน�ำทางที่ท�ำให้เขารู้ว่าเธอเดนิไปที่ไหน

จู่ๆ มิฟุยุเข้าไปข้างทาง ตรงมุมนั้นมีตึกเล็กๆ ตั้งอยู่ เงาตึกใน

ความมืดดูราวกับกล่องที่ถูกทุบจนแบน มาซายะเดินไปใกล้ทางนั้นแล้ว
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พื้นรองเท้าแตะสะดดุกบัเศษแก้วจ�ำนวนนบัไม่ถ้วน น่าจะเป็นเศษกระจก

หน้าต่าง

เขาเห็นมิฟุยุเดินไปหลังตึก เขารู้แล้วว่าเธอต้องการจะท�ำอะไร 

เพราะเขาเพิ่งนกึออกว่าผู้หญงิไม่สะดวกเรื่องเข้าห้องน�้ำ

อย่างนี้ก็ชวนคุยไม่ได้แล้วสิ มิฟุยุเองคงอยากเดินกลับไปโรงยิม

โดยไม่ต้องเจอกับใคร แต่ก็อันตรายเกินไปที่เขาจะคุยกับเธอในบริเวณที่

มคีนจ�ำนวนมาก 

เธอเหน็เขาฆ่าคนหรอืเปล่า หรอืว่าไม่เหน็...

แม้จะรู้อยู่แก่ใจว่าคิดไปก็ไม่มีประโยชน์ แต่ใจของเขาก็พลอย 

คดินูน่คดินี่ เขาอยากรู้ค�ำตอบเหลอืเกนิ

ตอนที่เขามองทางเดนิแคบๆ ซึ่งมฟิยุเุดนิเข้าไป ได้ยนิเสยีงร้องเบาๆ 

ตามมาด้วยเสยีงพูดทุ้มต�่ำและเสยีงของกลิ้งบนพื้น

มาซายะรบีพุง่เข้าไปที่ทางเดนินั้น ในความมดืมเีงาคนกลุม่หนึ่งดิ้น

ยกุยกิอยู่บนพื้น ไฟฉายที่ตกอยู่ยงัคงส่องแสง

เขาเห็นแผ่นหลังผู้ชายสวมชุดสีด�ำ วินาทีต่อมาเขาก็เข้าใจว่าสิ่งที่

อยู่ในวงแขนของชายคนนั้นคอือะไร มนัคอืขาขาวโพลน ชายคนนั้นก�ำลงั

พยายามฉกีเสื้อผ้าออกจากขาคู่นั้นซึ่งตะเกยีกตะกายในอากาศ มาซายะ

เข้าใจได้ในทนัทวี่าเกดิอะไรขึ้น

“แกท�ำอะไรน่ะ”

เขาวิ่งไปเตะเข้าหว่างขาชายคนนั้นจากด้านหลัง อีกฝ่ายร้องโอด

ครวญล้มตัวไปข้างหน้า วินาทีนั้นเองที่เขาเห็นว่าร่างที่อยู่ข้างใต้คือชินไค 

มฟิยุ ุมบีางอย่างอดุปากเธออยู่ และผู้ชายอกีคนกดแขนเธอไว้

ผูช้ายอกีคนปรี่เข้ามาชกเขา หมดัของหมอนั่นพุง่ตรงมาที่แก้ม หาก

ไม่รวมความเจบ็ที่โดนกระดูกนิ้วกระแทก กถ็อืว่าไม่ได้รบับาดเจบ็ร้ายแรง 

มาซายะปรบัท่ายนืแล้วพุง่ศรีษะเข้าใส่ท้องของอกีฝ่ายจนล้มลง ตอนนี้เขา

นั่งคร่อมบนตวัอกีฝ่าย รวัหมดัซ้ายขวาใส่หน้า
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วินาทีต่อมาเขาถูกบีบคอ คงจะเป็นชายที่เขาเตะหว่างขาในตอน

แรก มาซายะจบัมอืชายที่บบีคอเขาพยายามแกะมอืนั้นออก

เขาได้ยนิเสยีงดงัโพละ แรงบบีคลายลงทนัท ีเขาฉวยโอกาสใช้ศอก

กระทุ้งไปที่สขี้างอกีฝ่ายแล้วลกุขึ้นยนื เหน็อกีฝ่ายเอามอืกมุหวั

มิฟุยุยืนอยู่ข้างหลังชายคนนั้น สองมือถือก้อนคอนกรีต เธอคงใช้

สิ่งนั้นทบุหวัอกีฝ่ายจากด้านหลงั

มาซายะกบัมฟิยุสุบตากนั วนิาทนีั้นราวกบัอากาศหยดุนิ่ง โลกไร้ซึ่ง

สรรพเสยีง และนั่นกลายเป็นโอกาสของพวกนั้น ผู้ชายที่ถูกมาซายะต่อย 

วิ่งทะยานหนไีป ชายอกีคนวิ่งตามทั้งๆ ที่เอามอืกมุหวัไว้ มาซายะตั้งท่าจะ

วิ่งตามแต่กเ็ปลี่ยนใจ แม้เขาจะจบัไอ้พวกนี้ไว้ได้ ต�ำรวจกค็งไม่มเีวลามา

จดัการกบัคดที�ำร้ายร่างกายผู้หญงิในตอนนี้

“ไม่เป็น...” เขาถามยังไม่ทันจบก็เหลือบไปเห็นร่างกายท่อนล่าง

ของมฟิยุเุปลอืยเปล่าขาวโพลนท่ามกลางแสงไฟฉาย ท�ำให้เขาต้องหลบุตา

เมื่อรู้สกึว่ามฟิยุจุดัการกบัเสื้อผ้าตวัเองเรยีบร้อยแล้วเขาจงึเงยขึ้น

“ไม่เป็นไรใช่ไหม” เขาถามอกีครั้ง

มฟิยุพุยกัหน้าน้อยๆ แล้วก้มลงเกบ็ไฟฉายที่ตกอยู่บนพื้นขึ้นมา

“กเ็ข้าใจหรอกนะ แต่คณุไม่ควรไปไหนมาไหนคนเดยีว คนแบบนั้น 

มอียู่เยอะ ยิ่งถอืไฟฉายยิ่งเป็นการชี้เป้าบอกพวกนั้นว่าฉนัอยู่ตรงนี้” 

มฟิยุไุม่พูดอะไร คงไม่มแีรงแม้แต่จะพูดกระมงั

“กลับไปที่โรงยิมกันเถอะ ขอไฟฉายด้วยละกัน ผมจะเดินน�ำหน้า

เอง เดนิตามมาล่ะ”

ทว่ามิฟุยุกลับถอยกรูดแล้ววิ่งจู๊ด แสงจากไฟฉายแกว่งไปมาและ

เคลื่อนห่างไปเรื่อยๆ

มาซายะจะก้าวเดินแต่ก็ต้องหยุด รู้สึกว่าเดินเหยียบของนุ่มบาง

อย่าง เมื่อหยบิขึ้นมากเ็หน็ว่าเป็นผ้าห่มที่มฟิยุใุช้คลมุตวั

เมื่อกลบัมาที่โรงยมิกเ็หน็ว่ากองไฟมจี�ำนวนเพิ่มขึ้น คนที่ทนความ

หนาวไม่ได้คงท�ำตามกัน ชินไค มิฟุยุนั่งอยู่คนเดียวบนม้านั่งห่างออกมา
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จากกลุ่มคนที่นั่งรอบกองไฟเลก็น้อย นั่งกอดเข่าสองข้าง ฟบุหน้ากบัแขน
เหมอืนตอนที่อยู่ในโรงยมิ

มาซายะเดนิเข้าไปหาแล้วส่งผ้าห่มให้จากด้านหลงั มฟิยุสุะดุง้ตกใจ 
มองเขาด้วยสหีน้าตื่นตะลงึ

“ผ้าห่มจ�ำเป็นมากในเวลานี้ ลมืได้ยงัไง”
มาซายะพยายามพดูด้วยน�้ำเสยีงเป็นกนัเอง แต่สหีนา้มฟิยุไุม่ผ่อน

คลายเลย สองมอืจบัปลายผ้าห่มไว้แน่นรวบมาประกบกนัที่ด้านหน้าเพื่อ
ปกป้องตวัเอง

“ขยบัเข้าไปใกล้กองไฟมากกว่านี้น่าจะดกีว่า ตรงนี้หนาวมาก”
มฟิยุมุองไปที่กองไฟแวบหนึ่ง แล้วก้มหน้าลง
เมื่อเขามองไปที่กองไฟกเ็ข้าใจ คนที่นั่งรอบกองไฟเป็นผู้ชายเกอืบ

ทั้งหมด ไม่มเีดก็หรอืหญงิสาวอยู่เลย 
“ไม่ต้องกลวัหรอก คนพวกนี้ต่างกบัไอ้พวกนั้น แค่เรื่องตวัเองกก็ลุม้

จะแย่อยู่แล้ว”
แต่มฟิยุยุงันั่งก้มหน้า ไม่พูดแม้แต่ค�ำเดยีว เขานั่งลงข้างๆ รู้สกึได้

เลยว่าเธอเกรง็ไปทั้งตวั
“งั้นผมไปเป็นเพื่อนเอาไหม...”
มาซายะพูดยงัไม่ทนัจบด ีมฟิยุกุล็กุพรวดขึ้น เดนิมาสองก้าว หนั

มาทางเขาแล้วพูดว่า
“ขอบคณุเรื่องผ้าห่มค่ะ”
หลังจากผงกหัวให้ มิฟุยุก็เดินจากไป แต่เดินกลับไปโรงยิมไม่ใช่

ทางที่เป็นกองไฟ 

5

เวลาผ่านไปจนฟ้าสางของวันรุ่งขึ้น มาซายะขดตัวอยู่มุมหนึ่งของ
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โรงยมิ แทบไม่ได้นอนทั้งคนื เขาเอากระดาษหนงัสอืพมิพ์ที่ไปหยบิมาจาก

หลายๆ ที่มาคลมุตวั พื้นไม้ซึ่งใช้เป็นที่นอนเยน็ยะเยยีบราวกบัพื้นน�้ำแขง็ 

มนัดูดเอาความร้อนจากร่างกายเขาไปโดยไม่อาจขดัขนื

มาซายะตื่นแล้วแต่ไม่มกีะจติกะใจจะลกุขึ้น ท้องเขาโหยหาอาหาร

จนใกล้จะหมดความอดทน คนอื่นก็คงจะเหมือนกัน มีเพียงบางคนที่ลุก

ขึ้นมายนื

สิ่งที่ท�ำให้ทุกคนเคลื่อนไหวอย่างพร้อมเพรียงกันคืออาฟเตอร์ช็อก 

พื้นสั่นไหวพร้อมกับเสียงกรีดร้อง ทุกคนตื่นขึ้นมา เขาได้ยินเสียงปลอบ

เดก็เลก็ดงัแว่วมา

ทั้งๆ ที่ไม่ได้ดื่มกนิมาหนึ่งวนัเตม็ๆ แต่เขากย็งัปวดปัสสาวะ มาซายะ

เดนิออกไปจากโรงยมิ ด้านนอกยงัมคีนผงิไฟอยู่

หลงัจากถ่ายเบาใกล้ๆ กบัที่เดมิเมื่อวาน มาซายะตดัสนิใจกลบับ้าน 

เขาอยากไปเปลี่ยนเสื้อผ้าและหาอาหารกนิ

เมื่อเดนิออกมาที่ถนน เขามองไปรอบๆ แล้วต้องถอนหายใจเฮอืก

ใหญ่ เพราะภาพตึกรามบ้านช่องที่พังทลายลงมาทั้งเมืองไม่ใช่ความฝัน 

บ้านกลายเป็นกองกระเบื้อง เสาไฟฟ้าเอียงเท่เร่ สายไฟห้อยต่องแต่ง  

ตกึเอนหกัครึ่ง เศษกระจกกระจายทั่วพื้นถนน ตกึหลายแห่งไฟไหม้เกรยีม

เฮลคิอปเตอร์บนิอยู่เหนอืศรีษะ คงจะเป็นของสถานโีทรทศัน์ ทาง 

สถานีคงจะถ่ายทอดภาพนี้ไปทั่วประเทศพร้อมกับเสียงตื่นเต้นของ 

ผู้ประกาศข่าว และคนที่ดูข่าวนี้คงจะตกใจ เป็นห่วง และเหน็ใจ สดุท้าย

แล้วคงรู้สกึโล่งอกที่ไม่เกดิเรื่องร้ายกบัตวัเอง

ระยะทางจากที่นี่กับบ้านค่อนข้างไกล มาซายะสวมรองเท้าแตะ

ท�ำให้เดนิล�ำบาก แต่เขากต็ั้งใจเดนิโดยไม่พยายามคดิเรื่องอื่น ไม่ว่าจะมอง

ไปทางไหนกเ็หน็แต่ตกึปรกัหกัพงัไม่เหลอืเค้าเดมิ เขาเหน็คนที่อยูต่ามซาก

ตกึเหล่านั้น บางคนร้องไห้โฮ ตะโกนเรยีกชื่อใครบางคน คงจะเป็นสมาชกิ

ในครอบครวัซึ่งโดนฝังทั้งเป็น
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เขาเดนิมาถงึย่านตลาดเลก็ๆ ทว่าสภาพที่เหน็ไม่เหลอืเค้าของการ

เป็นย่านตลาดแม้แต่น้อย เกือบทุกร้านพังถล่ม ป้ายร้านหลุดร่วง ดูแล้ว

ไม่รู้เลยว่าเป็นร้านขายอะไร

มอียู่ร้านหนึ่งที่เปิดประตูม้วน เป็นร้านขายยา ด้านในมดืสลวั 

เมื่อเดินไปใกล้ๆ ก็เห็นว่าประตูกระจกหลุดออก มาซายะลองส่ง

เสยีงทกัทาย “มใีครอยู่ไหมครบั”

ไม่มเีสยีงตอบกลบัมา เขาเดนิเข้าไปอย่างระมดัระวงั กลิ่นยาโชย

มาเตะจมูก คงเป็นเพราะขวดยาแตก

มาซายะมองไปรอบๆ ร้าน แทบจะไม่มสีนิค้าเหลอือยู ่ที่เหลอือยูก่ม็ี

เพยีงยากนิ คงเป็นเพราะมคีนบาดเจบ็เป็นจ�ำนวนมาก ยาส�ำหรบัภายนอก

คงขายหมดตั้งแต่เมื่อวานนี้ ของใช้จ�ำเป็นในชีวิตประจ�ำวันพวกกระดาษ 

ทิชชู กระดาษช�ำระในห้องน�้ำ และแปรงสีฟันก็คงขายหมดอย่างรวดเร็ว  

ตู้เยน็ขนาดเลก็ที่น่าจะเอาไว้แช่เครื่องดื่มชูก�ำลงักว็่างเปล่า

เขาตะโกนเรยีกอกีครั้ง แต่ดูเหมอืนไม่มคีนอยู่ที่นี่ เจ้าของร้านอาจ

จะไปอยู่สถานหลบภยั

กระดาษทิชชูพกพาเหมือนของแจกฟรีตกอยู ่ที่มุมห้องสองห่อ  

มาซายะหยบิใส่กระเป๋าเสื้อกนัหนาวแล้วเดนิออกจากร้านไป

พอเขาเดินออกมาได้สักครู่ก็มีคนมาคว้ามือขวา หันไปก็เห็นชาย

ร่างอ้วนอายปุระมาณสี่สบิก�ำลงัจ้องเขาอย่างโกรธขึ้ง ถอืไม้พตัเตอร์ที่เอา

ไว้ตกีอล์ฟ ด้านหลงัมชีายอกีคนอายรุุน่ราวคราวเดยีวกนัยนืถอืไม้เบสบอล

เหลก็

“แกไปท�ำอะไรในร้านนั้น” ชายถอืไม้พตัเตอร์ถาม สายตาหลงัแวน่

คมกรบิ

“ไม่ได้ท�ำอะไร แค่เข้าไปดูว่ามขีองอะไรขายไหม”

“แกหยบิของใส่กระเป๋า ข้าเหน็” ชายถอืไม้เบสบอลพูด

มาซายะท�ำท่าเซ็งหยิบซองกระดาษทิชชูออกมายื่นให้ดู ชายสอง

คนมองหน้ากนั 
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“ถ้าไม่เชื่อจะค้นตวักไ็ด้” มาซายะยกสองมอืขึ้น

ชายที่ถอืไม้พตัเตอร์ท�ำหน้าขรมึแล้วพยกัหน้า

“ข้าน่าจะเข้าใจผดิ ขอโทษด้วย อย่าถอืสาเลย มเีรื่องไม่หยดุหย่อน

ตั้งแต่เมื่อคนื”

“ทั้งๆ ที่เกดิเรื่องเลวร้ายแบบนี้ แต่กย็งัมขีโมย” มาซายะพูด

“เออ ไอ้พวกนั้นมันเลวจริงๆ ไปแจ้งต�ำรวจก็ไม่จัดการอะไร ต้อง

คอยดูแลด้วยตวัเอง ข้าขอโทษน้องจรงิๆ”

มาซายะส่ายหวั เรื่องแบบนี้โทษใครไม่ได้

“นอกจากจะมีพวกขโมยแล้ว” มาซายะพูดต่อ “ยังมีพวกข่มขืน 

ผู้หญงิด้วย”

ชายสองคนไม่ได้ท�ำหน้าแปลกใจ ชายที่ถอืไม้กอล์ฟพยกัหน้าอย่าง

ล�ำบากใจ 

“คนใกล้ตวัถูกพวกนั้นท�ำร้ายเอาร”ึ

“โชคดทีี่ช่วยทนั”

“ดแีล้ว ได้ข่าวว่าเมื่อคนืมคีนถูกข่มขนืสองคน ตอนที่ทั้งคู่ไปปลด

ทกุข์ ผู้หญงิแย่หน่อยเพราะยนืฉี่ไม่ได้ ต้องไปหาที่ลบัตาคน”

“ไปแจ้งต�ำรวจก็ไม่สนใจอะไรเลย ไอ้พวกนั้นมันรู้ว่าต�ำรวจไม่ท�ำ

อะไรกย็ิ่งได้ใจ” ชายที่ถอืไม้เบสบอลเหลก็เบะปาก 

มาซายะเดินผ่านย่านตลาด เดินต่อไปอีกสักครู่ก็เริ่มเห็นคนก�ำลัง

ขนของออกมาจากบ้านที่เสยีหาย ต่อให้มคีนแอบมาขนของ กค็งไม่มใีคร

สนใจถ้าของที่ขนไปไม่ได้มีค่ามากจนเกินไป คนที่หวังจะขโมยของคนอื่น

คงเดนิเตรด็เตร่อยู่แถวนี้

ทว่าเขามีสิทธิ์อะไรไปต�ำหนิคนที่ก่ออาชญากรรมโดยใช้ประโยชน์

จากเหตกุารณ์แผ่นดนิไหว ตวัเขาเองกเ็ป็นฆาตกร

ในที่สดุเขากเ็ดนิมาเกอืบถงึบ้าน บรเิวณรอบๆ มคีวนัด�ำโขมง คง

มบี้านที่เพิ่งไฟไหม้ เขาไม่เหน็วี่แววของหน่วยดบัเพลงิ แสดงว่าไฟอาจจะ

ดบัไปเองตามธรรมชาติ
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โรงงานยงัคงมสีภาพเหมอืนเมื่อวานที่เขาเหน็ครั้งสดุท้าย ตวัก�ำแพง

เสียหาย มีเพียงเสาเหล็กที่ยังคงทรงตัวอยู่ได้ เครื่องจักรถูกฝังอยู่ใต้เศษ

ซากหลงัคาและเพดานถล่ม 

ตัวบ้านก็ไม่หลงเหลือสภาพเดิม บริเวณที่ตั้งโลงศพพ่อมีเศษ

กระเบื้องกระจายไปทั่ว เศษไม้แตกหัก เศษผนังพังทลายลงมาสุมกัน

เป็นกองเลก็ๆ

มาซายะเขี่ยเศษกระเบื้องตรงบริเวณทางเข้าบ้านออก สิ่งแรกที่

เขาเจอก็คือรองเท้าผ้าใบซึ่งเต็มไปด้วยฝุ่น แต่ว่าไม่ขาด เขาเปลี่ยนจาก

รองเท้าแตะไปสวมรองเท้าผ้าใบ แล้วเริ่มท�ำสิ่งต่อไป นั่นคอืการหาอาหาร

เขาพยายามแหวกเศษกระเบื้องบรเิวณห้องครวัออก แต่กต้็องชะงกั

มอื เพราะเหน็ตู้เยน็นอนแอ้งแม้ง เมื่อวานไม่ได้อยู่ในสภาพนี้

เขาสะดุ้งตกใจเปิดประตูตู้เยน็ดู แล้วกเ็ป็นไปตามที่คดิไว้ ในตู้เยน็

ไม่มอีาหารหลงเหลอือยู่เลย มเีพยีงเครื่องปรงุกบัก้อนดบักลิ่น อาหารแช่

แขง็ ไส้กรอก ชสี เบยีร์กระป๋อง และชาอูห่ลงที่ดื่มค้างไวห้ายเกลี้ยง แม้แต่

บ๊วยเคม็กบัอาหารดองกไ็ม่เหลอื

ไม่ต้องคดิกร็ู้ว่าที่เป็นแบบนี้ เพราะว่าคนหวิโหยคงมาขโมยไป เขา

ประมาทเองที่คดิว่าในบ้านไม่มสีิ่งของมค่ีาไม่น่าจะมคีนมาขโมย ลมืนกึไป

ว่าในบ้านมขีองอื่นที่ส�ำคญักว่าเงนิในสถานการณ์เช่นนี้

ร่างกายหนกัอึ้ง ไม่มแีรงแม้แต่จะยนืทรงตวั เขาทรดุลงนั่งยอง เบื้อง

หน้ามีซองเปล่าของไส้กรอกตกอยู่ เป็นของที่เขาไปซื้อแล้วเอาใส่ตู้เย็นไว้

เมื่อไม่กี่วนัก่อน

ตอนที่มาซายะยกมอืขึ้นกมุหวัด้วยความสิ้นหวงั รู้สกึว่ามคีนยนืมอง

อยู่ เมื่อเงยขึ้นกเ็หน็ชนิไค มฟิยุ ุเขาตกใจจนแทบจะผงะถอยหลงั

มฟิยุยุื่นสองมอืมา สหีน้าเรยีบเฉย พูดว่า “กนินี่ได้นะ” ของที่เธอ

ยื่นให้คอืข้าวปั้นในห่อพลาสตกิใส
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โยเนะคุระ ซาคิโกะเดินทางไปถึงเมืองที่ประสบภัยหลังเกิดเหต ุ

แผ่นดนิไหวแล้วสามวนั เธอเดนิทางจากนาระไปอเุมดะผ่านนมับะ ซึ่งเป็นไป

อย่างราบรื่น แต่หลงัจากนั้นจ�ำนวนรถไฟที่วิ่งน้อยลงมาก และไปจอดไกล

สดุแค่สถานรีะหว่างทางคอืสถานโีคชเิอน็ จงึต้องเดนิไปเพยีงอย่างเดยีว

คนที่เดนิทางไปจดุเกดิเหตแุผ่นดนิไหวต่างขนกระเป๋าใบใหญ่หลายใบ  

คนที่สะพายเป้กม็ไีม่น้อย คงขนของไปฝากครอบครวัหรอืคนรูจ้กั ซาคโิกะ 

ยัดเสื้อผ้าตัวเองใส่กระเป๋ามาเผื่อต้องเปลี่ยน กับอาหารง่ายๆ เอาไว้ 

กนิกลางทาง ไม่ได้คดิว่าต้องเอาของมาเผื่อคนอื่นเลย เพราะอยากรบีหนี

ไปให้พ้นจากเรื่องชวนปวดหวั 

ตอนที่เกิดเหตุแผ่นดินไหว เธอนอนหลับอยู่ที่บ้านในจังหวัดนาระ 

เธอรูส้กึถงึแรงสั่นสะเทอืน แต่ไม่นกึว่าจะรนุแรงบานปลาย กว่าจะรู้ว่าเป็น

เรื่องร้ายแรงมากกต็อนที่ชนิจสิามเีธอเปิดทวี ีเมื่อเหน็ภาพถนนทางด่วนที่

พงัทลายดคูล้ายงเูหลอืมขนาดใหญ่นอนแน่นิ่ง เธอแทบไม่เชื่อสายตาตวัเอง

ซาคโิกะมเีพื่อนอยูใ่นเขตฮนัชนิหลายคน แต่คนแรกที่แวบเข้ามาใน

หวักค็อืโทชโิรพ่อของเธอซึ่งอาศยัอยู่ในเมอืงอามาซากเิพยีงล�ำพงั

โทรศัพท์ไม่สามารถติดต่อได้เลย เธอพยายามติดต่อไปหาญาติที่

โอซาก้าก็ไม่สามารถติดต่อได้เช่นกัน กว่าจะโทร.ติดต่อญาติคนหนึ่งได้ก็

เป็นช่วงบ่าย ซึ่ง ณ ตอนนั้นเธอรู้แล้วว่าเหตกุารณ์ร้ายแรงอย่างที่ไม่เคย

มมีาก่อน

บ้านของญาตคินนั้นไม่ได้รบัผลกระทบมากนกั แต่ทางนั้นกไ็ม่รู้ว่า

โทชโิรเป็นตายร้ายดอีย่างไร
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ขณะที่ซาคโิกะก�ำลงัท�ำอะไรไม่ถูก อาหญงิกพ็ูดขึ้นว่า

“เอ เมื่อวานนี้มพีธิเีฝ้าศพมซิฮึาระไม่ใช่ร”ึ

“อ๋อ”

เมื่ออาหญิงพูดอย่างนั้นเธอจึงนึกออก พ่อเป็นคนบอกเธอเองว่า

ลุงมิซึฮาระเสียชีวิต แต่เธอไม่ค่อยรู้จัก จึงไม่ได้ส่งโทรเลขไปแสดงความ

เสยีใจและไม่สนใจเสยีด้วยซ�้ำ พ่อบอกเธอทางโทรศพัท์ว่าจะไปร่วมงานศพ

เธอพยายามโทรศัพท์ติดต่อบ้านมิซึฮาระ แต่โทร.ไม่ติด กว่าจะรู้

ว่าพ่อเสยีชวีติแล้วกต็อนเยน็วนัรุ่งขึ้น ชื่อพ่ออยู่ในรายชื่อผู้เสยีชวีติในทีวี

เธอลองโทรศัพท์ไปยังหน่วยงานที่เกี่ยวข้องเพื่อสอบถามที่เก็บศพ

พ่อ แต่โทรศพัท์ไปที่ไหนกส็ายไม่ว่าง หาข้อมูลอะไรไม่ได้เลย เธอเพิ่งได้

ข้อมูลสถานที่เก็บศพพ่อเมื่อคืนวานนี่เอง ญาติเธอที่โอซาก้าเป็นคนโทร.

มาบอก ญาติคนนี้แจ้งว่าคนที่โทร.มาคือ มิซึฮาระ มาซายะ พ่อเธอเจอ

แผ่นดนิไหวตอนอยู่ที่บ้านมซิฮึาระ

เธอไม่รู ้ว่าจะติดต่อกับมาซายะอย่างไร ส่วนมาซายะได้เบอร์

โทรศัพท์เธอมาจากญาติ แต่เนื่องจากเขาพักอยู่ที่สถานหลบภัยท�ำให้

โทรศพัท์ตดิต่อได้ยาก 

เมื่อมาถึงสถานีรถไฟโคชิเอ็น ซาคิโกะเดินเลียบทางรถไฟไป คน

จ�ำนวนไม่น้อยเดินไปทางเดียวกับเธอ เห็นแผ่นหลังอันโศกเศร้าของคน

เหล่านั้นแล้ว เหมอืนกบัอยู่ในสงคราม สภาพอาคารบ้านเรอืนราวกบัเพิ่ง

โดนทิ้งระเบดิ 

ความตายของโทชโิรเป็นเรื่องไม่คาดฝันกจ็รงิ แต่เธอไม่ได้เศร้าโศก

อะไร พดูจรงิๆ กค็อื เธอคดิด้วยซ�้ำว่าตายไปเสยีได้กด็ ีหลงัรูข่้าวแผ่นดนิไหว 

สิ่งแรกที่เธอนกึถงึคอืความปลอดภยัของโทชโิร แอบหวงัให้พ่อตายๆ ไปซะ

ซาคโิกะเกลยีดพ่อ พ่อชอบดื่มเหล้าเมามาย ไม่สนใจท�ำงานท�ำการ 

มหิน�ำซ�้ำยงัทะเลาะกบัภรรยาซึ่งกค็อืแม่ของเธอเป็นประจ�ำ แม่ของซาคโิกะ

เป็นผูห้ญงิจติใจเข้มแขง็ พอท�ำงานเป็นพนกังานชั่วคราวหาเงนิเองได้หน่อย
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กข็ึ้นเสยีงใส่โทชโิร มอียู่ครั้งหนึ่งโทชโิรลงไม้ลงมอื เป็นเหตใุห้ทั้งสองคนแยก

ทางกนั ซึ่งต่างฝ่ายต่างกไ็ม่ได้อยากใช้ชวีติด้วยกนัอยู่แล้ว

ซาคโิกะไม่ได้ไปอยู่กบัทั้งพ่อหรอืแม่ ช่วงนั้นเธอได้รู้จกักบัสามแีละ

ไปนอนค้างด้วยกนับ้าง เธอเลยไม่ล�ำบากเรื่องหาที่อยู ่ตั้งแต่นั้นมา เธอแทบ

จะไม่ไปหาพ่อกบัแม่ แม่หวงัจะพึ่งเธออยูเ่หมอืนกนั แต่เธอท�ำเป็นไม่รู้ไม่ชี้ 

เพราะการไปมาหาสู่พ่อกับแม่คงไม่เกิดประโยชน์ต่ออนาคตของเธออย่าง

แน่นอน ถงึกระนั้นกต็าม แม่กม็าหาเธอที่บ้านเป็นครั้งคราว ซึ่งทกุครั้งก็

มาขอเงนิ และแต่ละครั้งกจ็ะนนิทาพ่อให้ฟังเสยียดืยาว

โทชิโรไม่เคยมาขอเงินเธอก็จริง แต่ก็แสดงออกอย่างโจ่งแจ้งว่า

อยากให้เธอดูแลตอนแก่ชรา ชินจิเป็นเจ้าของบาร์ที่นาระ ซาคิโกะเองก็

ช่วยงานสาม ีพ่อคงคดิว่าเธอไม่มปีัญหาเรื่องความเป็นอยู่

ซาคโิกะใช้เวลาเดนิประมาณหนึ่งชั่วโมงกว่ากม็าถงึโรงยมิซึ่งใช้เป็น

สถานที่เกบ็ศพโทชโิร คนจ�ำนวนมากก่อไฟนั่งกนัอยู่ด้านนอก บ้างกน็ั่งกนิ

อาหารที่เตรยีมไว้ยามฉกุเฉนิ ได้ยนิเสยีงร้องไห้ระงมไปทั่ว

เธอเห็นคนมุงกันอยู่ที่จุดหนึ่งจึงเดินเข้าไปใกล้ มีโต๊ะตัวเล็กวาง

กระดาษวาดเขยีนเอาไว้ บนโต๊ะมรีูปแปะอยู่จ�ำนวนหนึ่ง เป็นรูปหลงัจาก

เกดิเหตแุผ่นดนิไหว แต่รปูกไ็ม่ชดัเอาเสยีเลย ทว่าเมื่ออ่านข้อความที่เขยีน

อยู่มมุรูปกเ็ข้าใจ 

‘นี่เป็นรูปส่วนหนึ่งของวิดีโอหลังจากเกิดแผ่นดินไหว ท่านที่สนใจ

สามารถตดิต่อได้ที่ด้านล่างนี้’ 

สถานที่ติดต่ออยู่ที่โอซาก้า แสดงว่าคนที่ถ่ายวิดีโอคงออกจาก 

เมอืงนี้ไปแล้ว

ซาคิโกะเห็นชายหนุ่มติดป้ายผ้าไว้ที่ต้นแขนจึงเดินเข้าไปถามถึง

สถานที่เก็บศพ ชายคนนี้เดินน�ำเธอไปที่มุมหนึ่งของโรงยิม ตรงนั้นมีศพ

ประมาณหลายสบิศพนอนเรยีงกนั มเีพยีงบางศพที่อยูใ่นโลง ศพส่วนใหญ่

ถูกห่อไว้ด้วยผ้าห่ม
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ด้านข้างศพเขียนชื่อเอาไว้ ซาคิโกะเดินหาไปเรื่อยๆ เท้าเธอเย็น 

ยะเยอืก แถมมกีลิ่นชวนสะอดิสะเอยีนโชยมา บางศพอาจจะเริ่มเน่าแล้วก็

เป็นได้

“ซาคจิงั”

มเีสยีงเรยีกชื่อเธอ เมื่อเงยขึ้นกเ็หน็ชายคนหนึ่งใส่เสื้อคลมุกนัหนาว

สีเขียวสกปรกยืนอยู่ ผมพันกันยุ่งเป็นมันเยิ้ม หนวดเคราครึ้ม สีหน้าดู

ซดีเซยีว แก้มตอบ กว่าจะรู้ว่าเขาเป็นคนที่ตวัเองรูจ้กักใ็ช้เวลาหลายวนิาที

“อ้าว มาซาจงั เกดิเรื่องแบบนี้แย่เลยนะ”

“มาถงึที่นี่ได้ยงัไงเนี่ย”

“เดนิมาจากโคชเิอน็น่ะส ิปวดขามาก เรื่องฉนัช่างเถอะ...”

“เออ น้าอยู่ทางนี้” มาซายะยกนิ้วโป้งชี้ไปด้านหลงัแล้วเดนิน�ำไป

ศพโทชิโรถูกห่อไว้ด้วยผ้าห่ม เมื่อเปิดออกมีควันสีขาวลอยขึ้นมา 

คงเป็นน�้ำแขง็แห้งที่เจ้าหน้าที่น�ำมาให้

ใบหน้าโทชิโรเป็นสีเทา ดวงตาปิดสนิท ควรเรียกว่าไร้ความรู้สึก

มากกว่าตายอย่างสงบ เหน็แล้วท�ำให้ซาคโิกะนกึถงึหุน่โชว์เสื้อผ้า ซาคโิกะ 

ไม่ได้รู ้สึกอะไรเมื่อเห็นใบหน้าพ่อ แต่เมื่อเห็นเสื้อผ้าคุ้นตาที่พ่อใส่อยู่ 

ท�ำให้รู้สึกหวั่นไหวเล็กน้อย เธอเคยเห็นพ่อใส่เสื้อนอกเก่าๆ ตัวนี้ออกไป

จากบ้านหลายต่อหลายครั้ง

ท่อน�้ำตาของซาคโิกะร้อนผ่าว เธอหยิบผ้าเชด็หน้าออกมาซบัที่ตา 

แม้แต่เธอเองกย็งัแปลกใจว่าตวัเองร้องไห้ แต่การร้องไห้กท็�ำให้เธอรู้สกึดขีึ้น

“ตอนที่เกิดแผ่นดินไหว น้าแกนอนอยู่ที่ชั้นสองบ้านเรา เธอก็รู้ว่า

บ้านเราเก่ามาก ทั้งหลงัคาและฝาผนงัพงัทลายลงมาหมด แผลที่หวัน่าจะ

ร้ายแรงจนถงึแก่ชวีติ แทบจะเสยีชวีติในทนัท”ี

เมื่อฟังที่มาซายะเล่า ซาคิโกะเพียงแต่พยักหน้า ไม่พูดอะไร ที่

หน้าผากโทชิโรมีผ้าวางอยู่ เดิมทีหน้าคงเกรอะกรังไปด้วยเลือด ซาคิโกะ

จนิตนาการ
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“คงต้องจดังานศพ” ซาคโิกะพมึพ�ำหลงัจากพนมมอืไหว้ศพ ในใจ

รู้สกึหงดุหงดิ

“ก๊าซถูกตดั ร้านจดังานศพเลยหยดุกนัหมด คงจดังานที่นี่ไม่ได้”

“แล้ว...จะท�ำยงัไงด”ี

“คงต้องไปจดัที่บ้านซาคจิงัแล้วละ มคีนเริ่มขนศพออกไปนอกเมอืง

มากขึ้นเรื่อยๆ ตั้งแต่เมื่อวาน ปกตเิขาห้ามย้ายศพกนั แต่พอเกดิเหตแุบบนี้ 

เหน็ว่าถ้าไปท�ำเรื่องขอทางอ�ำเภอเขากอ็นญุาต”

“ย้ายศพ ด้วยรถน่ะเหรอ”

“กค็งงั้นแหละ ซาคจิงัมรีถไม่ใช่เรอะ”

“มนักม็หีรอก...”

“ดเีลย เรากอ็ยากให้ยมืรถหรอก แต่ตอนนี้มนัแบนอยู่ใต้เสาไฟฟ้า 

เฮ้อ ไม่รู้จะโชคร้ายไปถงึไหน ปวดกบาลจรงิๆ”

ซาคโิกะอยากจะบ่นออกมาดงัๆ ว่า คนที่ควรจะปวดหวัคอืฉนัต่าง

หาก ชนิจกิเ็กลยีดโทชโิร วนันี้จงึไม่ได้มาด้วยกนั “จดังานศพที่นั่นให้มนั

เสร็จๆ ไป แล้วไม่ต้องเก็บกระดูกกลับมาล่ะ เอาไปฝากที่วัดไหนก็ได้”  

ชนิจพิูดย�้ำตอนที่เธอออกจากบ้าน

ถ้าขนืบอกสามวี่าจะจดังานศพที่บ้าน...

ชนิจคิงโกรธเป็นฟืนเป็นไฟ แล้วยงัเรื่องย้ายศพอกีล่ะ ถ้าขอใช้รถที่

ชนิจสิดุหวง เขาต้องไม่ยอมแน่ๆ

“เรื่องขออ�ำเภอ ท�ำเรื่องแป๊บเดียวก็เสร็จ มีเจ้าหน้าที่มาท�ำให้ถึง 

ที่นี่เลย”

ซาคโิกะพยกัหน้าอย่างลงัเล มาซายะแนะน�ำด้วยความหวงัดกีจ็รงิ 

แต่เธอกลบัไม่อยากให้เขามาแนะน�ำเรื่องไม่เป็นเรื่อง เธอไม่พอใจเสยีด้วย

ซ�้ำที่มาซายะไปขดุคุย้ศพพ่อออกมาจากซากปรกัหกัพงัแล้วขนมาถงึที่นี่ ถ้า

ปล่อยทิ้งไว้กจ็ะเป็นศพไร้ญาต ิไม่ต้องล�ำบากยุ่งยากให้เสยีเวลา 

คงต้องไปอ้อนวอนขอร้องชนิจ ิซึ่งกต็้องเอาเหยื่อไปล่อ
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“มาซาจงั” ซาคโิกะเงยขึ้น “ของของพ่อล่ะ”

“ของเหรอ” มาซายะส่ายหน้า “วนันั้นเอามาแต่ของไหว้ศพ ไม่มี

ของอย่างอื่นเลย มาตวัเปล่าๆ”

“แล้วพวกกระเป๋าตงัค์หรอืว่าใบขบัขี่ล่ะ น่าจะมกีญุแจบ้านด้วย”

“ถ้าเป็นกระเป๋าตงัค์ เราเกบ็ไว้ให้เอง” มาซายะหยบิกระเป๋าสตางค์

หนงัสดี�ำออกมาจากเสื้อคลมุกนัหนาว “ของอย่างอื่นน่าจะยงัอยูใ่นกระเป๋า

เสื้อ เอาแต่กระเป๋าตงัค์ออกมาเพราะกลวัว่าจะมคีนขโมย”

“จรงิด้วยส ิขอบใจนะ” ซาคโิกะรบักระเป๋าสตางค์มาแล้วเปิดออก

ดู มธีนบตัรหนึ่งพนัเยนเพยีงไม่กี่ใบ ในใจมคี�ำถาม แต่กพ็ูดออกมาไม่ได้

“ถ้าอยากได้ของดูต่างหน้า น่าจะไปที่บ้านน้าแกนะ แต่ที่อามาซาก ิ

กเ็จอหนกัเหมอืนกนั ไม่แน่ใจว่าบ้านจะยงัอยู่ดหีรอืเปล่า” 

“นั่นสนิะ เอ่อ มาซาจงั ขอโทษนะ ขอฉนัอยู่คนเดยีวสกัครู่ได้ไหม”

“อ๋อ เอ่อ ได้ส ิขอโทษ”

มาซายะเดินห่างออกไปด้วยสีหน้ารู้สึกผิด คงคิดว่าตัวเองมากวน

เวลาที่เธอจะอยู่กบัพ่อผู้ล่วงลบั

หลังจากแน่ใจว่ามาซายะเดินห่างไปแล้ว ซาคิโกะใช้มือควานหา

ของในกระเป๋าเสื้อนอกและกระเป๋ากางเกงพ่อ ในกระเป๋ากางเกงมีเพียง

ผ้าเชด็หน้ายบัๆ กบักญุแจ ส่วนกระเป๋าด้านในเสื้อนอกไม่มอีะไรอยูใ่นนั้น

ซาคโิกะเอยีงคอด้วยความสงสยั วนิาทนีั้นเองที่รู้สกึว่ามใีครมองอยู่ 

เมื่อมองไปทางด้านหน้ากป็ระสานสายตากบัผูห้ญงิคนหนึ่งที่รวบผมไว้ด้าน

หลงั อายปุระมาณยี่สบิห้า ใส่ชดุผ้ายดืสคีรมี คลมุทบัด้วยเสื้อกนัหนาวขน

เป็ด ผู้หญงิคนนี้น่าจะเป็นญาตขิองผู้ตายคนใดคนหนึ่ง

เธอหลบสายตาทนัท ีแล้วไม่มทีที่าว่าจะสนใจซาคโิกะอกีเลย เธอ

อาจจะรู้แล้วว่าซาคโิกะไม่ได้มองมาที่เธอ

ซาคิโกะควานหาของตามเสื้อผ้าของโทชิโรอีกครั้ง แต่ก็ไม่เจอของ

ที่ตั้งใจหา
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ไม่น่าเป็นไปได้...

ตอนที่พ่อโทร.มาหาบอกว่าจะไปงานศพลุงมิซึฮาระ โทชิโรพูด

แปลกๆ ท�ำนองว่าอาจจะได้เงนิก้อนตดิมอืกลบัมา

“จ�ำได้ไหม ที่ฉนัเคยเล่าให้แกฟังว่าฉนัเคยให้บ้านนั้นยมืเงนิ ถ้ารวม

ดอกเบี้ยแล้วก็น่าจะประมาณสี่ล้านเยน ที่ผ่านมาเขายังไม่เคยคืนฉันเลย

แม้แต่เยนเดยีว ฉนัได้ยนิมาว่าเจ้ายูคโิอะมนัท�ำประกนัชวีติเอาไว้”

ซาคิโกะรู้เรื่องเงินที่พ่อให้ยืม แต่ไม่รู้สาเหตุที่มาที่ไป ถ้าจะให้เดา 

โทชโิรคงจะไปกล่อมให้ยูคโิอะมาลงทนุด้วย

“แต่ครอบครัวนั้นไปกู้เงินที่อื่นด้วย ถ้าใช้คืนที่อื่นแล้วจะเหลือเงิน

มาคนืพ่อเรอะ”

“ฉนักเ็ลยจะไปงานศพมนันี่ไง ไปย�้ำกบัเจ้ามาซายะ ฉนัมเีอกสารกู้

ยมือย่างถูกต้อง ถ้าให้มนัดูมนักต็้องยอมรบัอยู่แล้ว”

“จะไปคยุเรื่องนี้ในพธิเีฝ้าศพเหรอพ่อ”

“ไม่มทีางเลอืกนี่หว่า มวัแต่อ้อมๆ แอ้มๆ เดี๋ยวกเ็สรจ็เจ้าหนี้คนอื่น 

หนี้ที่ข้าให้ยมืกจ็ะได้จบเรื่องจบราวด้วยด ีฉนัจะได้ไม่ต้องกวนแก”

ประโยคนี้เหมือนพ่อบอกเป็นนัยว่าอยากให้ติดต่อกันในฐานะพ่อ

ลูกต่อไป

ตอนนั้นซาคโิกะคดิว่าเรื่องนี้ไม่เกี่ยวกบัตวัเอง ซึ่งจรงิๆ ตวัเธอเอง

กล็มืไปแล้วเสยีด้วยซ�้ำ แต่ตอนที่เธอรู้ว่าโทชโิรเสยีชวีติที่บ้านมซิฮึาระ จงึ

นึกถึงเรื่องนี้ขึ้นมาได้ เนื่องจากชินจิพูดขึ้นมาว่า “ถึงเขาจะตายไป ก็คง

ไม่มมีรดกตกทอดมาถงึเธอหรอก”

ถ้าเราได้เงินสี่ล้านเยนนั่นมาจะช่วยได้มาก ตอนนี้กิจการก�ำลังแย่ 

สองสามปีที่แล้วไม่พยายามอะไรกย็งัมลีกูค้าเตม็ร้าน ตอนนี้มแีค่วนัละหนึ่ง

หรอืสองกลุ่มเป็นส่วนใหญ่ เธอลดค่าใช้จ่ายโดยการลดจ�ำนวนสาวบรกิาร

ในร้าน แต่นั่นยิ่งท�ำให้ลูกค้าหายไป 
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ความจรงิกค็อื ที่ซาคโิกะถ่อสงัขารมาถงึที่นี่ในวนันี้กเ็พราะเรื่องเงนิ

ที่พ่อให้กูไ้ป หากไม่มเีรื่องเงนิอย่าหวงัเลยว่าเธอจะมา เธอคงจะโทร.หาแม่

บอกให้แม่เป็นคนจดัการ เพราะอย่างน้อยกเ็คยอยู่กนิกนัมาก่อน

หากเธอบอกชนิจเิรื่องเงนิสี่ล้านเยน ชนิจคิงไม่คดัค้านถ้าเธอจะจดั

งานศพ จดัแค่งานง่ายๆ เผาให้เสรจ็ไปกพ็อ

การที่จะได้เงินมาต้องหาใบกู้ยืมเงินให้เจอ เพราะถ้าไปขอเงินคืน

กบัมาซายะโดยไม่มหีลกัฐาน มาซายะต้องปฏเิสธแน่นอน

ซาคิโกะลุกขึ้นยืน ผละจากศพ ท�ำไมถึงไม่มีใบกู้ยืมเงิน ท�ำไมถึง

หาไม่เจอ วันนั้นที่โทร.คุยกัน พ่อพูดอย่างชัดเจนว่าจะเอาใบกู้ยืมเงินให้

มาซายะดู ดงันั้นกต็้องมอียู่ที่ตวัส ิ

“ซาคิจัง” มาซายะวิ่งเข้ามาหาเมื่อซาคิโกะออกไปที่โถงทางเดิน 

“เราเอาไอ้นี่มาให้” มาซายะยื่นธูปไหว้ศพมาตรงหน้า

“อ้อ ขอบใจนะ” หลงัจากจ้องธูปอยู่ครู่หนึ่ง ซาคโิกะกเ็งยหน้าขึ้น

พูดว่า “มาซาจงั พ่อไม่มขีองอย่างอื่นอกีเลยเหรอ”

“ของอย่างอื่นอะไร”

“พวกเอกสาร” ซาคโิกะจ้องหน้ามาซายะ

“เอกสารเรอะ เอ ไม่รู้เลย”

“ไม่เคยเหน็เลยร”ึ

“ออื”

“เหรอ โอเค ขอโทษที่ถามแปลกๆ เดี๋ยวเราเอาธูปไปไหว้พ่อก่อน

นะ” ซาคโิกะหนัหลงัเดนิกลบัเข้าไปในโรงยมิ ระหว่างที่เดนิไปยงัศพโทชโิร 

ซาคโิกะแอบเจบ็ใจว่าโดนมาซายะเล่นงานเข้าเสยีแล้ว...

เป็นไปไม่ได้ที่พ่อจะไม่ให้มาซายะดูเอกสารกู้ยืมเงิน เมื่อเห็นศพ

สิ่งแรกที่มาซายะเอาไปต้องเป็นเอกสารนั่นแน่ๆ ตอนนี้คงกลายเป็นเถ้า

ถ่านไปแล้ว

ถ้าเงนิที่พ่อให้ยมืไม่มทีางได้กลบัคนืมา แล้วตวัเองมาที่นี่เพื่ออะไร 

มาล�ำบากล�ำบนท�ำศพพ่ออย่างเดยีวหรอื จะไปอธบิายกับชนิจอิย่างไรดี
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“เธอจะท�ำอะไรกท็�ำไป พ่อเธอ ฉนัไม่ยุ่งด้วย” เสยีงตะคอกใส่ด้วย

ความใจด�ำของชนิจผิดุขึ้นในหวั

ขณะเธอยนืลงัเลที่โถงทางเดนิหลงัออกมาจากโรงยมิ มาซายะเดนิ

มาหาอกีครั้ง

“ตกลงเอายงัไง ซาคจิงั”

“ไม่รู้เหมอืนกนัว่าต้องท�ำยงัไง”

ความคิดต่างๆ ผ่านเข้ามาในหัว มีทั้งความแค้นที่ใบกู้ยืมเงินถูก

ขโมย ความหงุดหงิดที่อาจถูกบังคับให้จัดการศพพ่อ และต้องระวังไม่

พยายามแสดงออกทางสหีน้า

“ให้แฟนขบัรถมาที่นี่ดไีหม จะได้รบัศพพ่อไปด้วยกนัเลย”

“นั่นสนิะ...”

สิ่งที่มาซายะพูดนั้นถูกต้อง หากเป็นครอบครัวทั่วไปคงท�ำตามที่ 

มาซายะแนะน�ำ แต่ครอบครวัเธอไม่เหมอืนคนอื่น เธอไม่ต้องการได้ศพพ่อ 

ไม่อยากยุ่งยากจดัการงานศพพ่อ 

“วนันี้คงไม่ทนัแล้วละ เยน็ขนาดนี้แล้ว แฟนเราเขาต้องดแูลร้านด้วย”

“ถ้างั้นต้องให้มาพรุ่งนี้ ซาคจิงักค็งต้องค้างที่นี่คนืนี้ ที่นี่มฮีตีเตอร์

ตั้งแต่เมื่อวานแล้ว ไม่ค่อยหนาวเท่าไร”

วุ่นวายแนะน�ำอะไรกันนักหนา อยากจะตบหน้าหมอนี่สักฉาด  

ซาคิโกะนึกขณะมองเสี้ยวหน้าด้านข้างของมาซายะ อยากจะกระชากคอ

เสื้อมนัแล้วตะคอกถามว่า ใบกู้ยมืเงนิอยู่ที่ไหน

“วันนี้เรากลับบ้านก่อนก็แล้วกัน” ซาคิโกะแสร้งท�ำสีหน้าเหมือน

ตดัสนิใจล�ำบาก

“หา กลบันาระน่ะร”ึ

“ตอนแรกเราคดิว่าจดังานศพที่นี่ได้ บอกแฟนเราเอาไว้อย่างนี้ด้วย 

ถ้าต้องจดังานศพที่บ้าน เราต้องปรกึษาแฟนก่อน ต้องเตรยีมโน่นนี่ด้วย ขอ

ฝากพ่อเอาไว้ที่นี่อกีสกัคนืกแ็ล้วกนั ต้องขอโทษมาซาจงัด้วยนะ”
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“เราไม่มปีัญหาหรอก”

มาซายะส่ายหวัปฏเิสธ ซาคโิกะคดิในใจว่า จรงิๆ แกไม่ได้คดิอย่าง

นั้นใช่ไหม ไหนจะต้องคอยเปลี่ยนน�้ำแขง็แห้ง แล้วกต็้องจดัการเรื่องอื่นๆ 

อกี การที่แกไม่ปฏเิสธ นั่นหมายความว่าแกมชีนกัตดิหลงั

“ต้องขอโทษที่รบกวนนะ ขอโทษจรงิๆ”

แต่ในใจซาคิโกะคิดว่า ฉันยกเงินสี่ล้านเยนให้แกแล้ว แกก็ต้อง

ตอบแทนฉนับ้าง เมื่อเทยีบกบัเงนิที่แกได้ไปมนัเลก็น้อยมาก

“แล้วต่อไปมาซาจงัจะท�ำยงัไง” ซาคโิกะถามเมื่อออกมาอยู่ที่หน้า

ทางเข้าโรงยมิ มาซายะเดนิมาส่ง

“บอกตรงๆ กค็อื ยงัไม่รู้จะท�ำยงัไงเหมอืนกนั โรงงานที่เคยท�ำงาน

กค็งไม่มงีานแล้ว ไม่รู้จกัใคร คงต้องอยู่ที่นี่ไปอกีสกัระยะ”

“แย่เลย”

“มนักจ็รงิ แต่เรากไ็ม่ได้แย่คนเดยีว”

มาซายะมองไปทางลานหน้าโรงยิม มีรถกระบะมาขายข้าวกล่อง 

ราคาแพงลบิลิ่วถงึขนาดผดิกฎหมาย แต่เมื่อคนหวิกต็้องตดัใจซื้อ

“เราขอกลบัไปปรกึษาแฟนก่อน แล้วจะมาใหม่พรุ่งนี้”

“ออื เดนิทางระวงัตวัด้วยล่ะ”

ซาคิโกะกล่าวลามาซายะ เดินไปทางประตูรั้วของโรงยิม รูปภาพ

หลงัเกดิเหตแุผ่นดนิไหวยงัคงแปะอยู่ ไม่รู้เหมอืนกนัว่าใครที่ท�ำแบบนี้ ท�ำ

เพื่ออะไร ตอนนี้ไม่มคีนมงุดูเลย

ซาคโิกะเดนิผ่าน มองไปเรื่อยแล้วต้องชะงกัเท้า รูปใบหนึ่งดงึความ

สนใจของเธอ ป้ายในรูปนั้นเขยีนไว้ว่า ‘โรงงานมซิฮึาระ’ ป้ายหล่นลงพื้น

เอยีงกระเท่เร่

ซาคโิกะยื่นหน้าเข้าไปชดิรูป เธอเคยไปบ้านมซิฮึาระหลายครั้ง ตวั

บ้านหลกัที่อยู่ตดิกบัโรงงานพงัทลายไม่เหลอืสภาพเดมิ

สายตาซาคิโกะจ้องไปที่รูป เธอไม่อาจมองเห็นรายละเอียดได้

ทั้งหมดกจ็รงิ แต่เหมอืนมใีครบางคนนอนอยู่ใต้เศษกระเบื้อง
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นี่มนั...

โทชโิรนี่นา ซาคโิกะคดิ สเีสื้อผ้าเหมอืนกบัที่ศพใส่อยู่ ถ้าเป็นอย่าง

นั้นจรงิ มอียู่จดุหนึ่งในรูปนี้ที่ต่างไปจากสิ่งที่เธอได้รบัการบอกกล่าวมา

ซาคิโกะยื่นมือออกไปดึงรูปนั้น เนื่องจากรูปพิมพ์ออกมาจาก

ภาพถ่ายวดิโีอท�ำให้รปูภาพไม่ชดั ซาคโิกะหงดุหงดิ ทว่าเธอสงัหรณ์ใจบาง

อย่าง และกลายเป็นความแคลงใจในที่สดุ

เธอเก็บรูปเข้ากระเป๋า ตั้งท่าจะเดินออกไป ตอนนั้นเองที่เห็นว่า

ใกล้ๆ ตวัมคีนยนือยู่ ซาคโิกะสะดุ้งเฮอืก ผู้หญงิคนนั้น ผู้หญงิที่อยู่ใกล้ๆ 

เธอตอนที่ดูศพโทชิโร หญิงสาวคนนั้นไม่สนใจซาคิโกะ หันหลังขวับเดิน

ห่างออกไปอกีทางหนึ่ง

7

เสยีงโทรศพัท์ดงัขึ้นประมาณห้าทุม่กว่า คมิรูะเพิ่งอาบน�้ำแช่น�้ำร้อน

เสรจ็ ก�ำลงัยกกระป๋องเบยีร์จ่อรมิฝีปาก ผมเขายงัเปียกอยู ่ที่คอมผ้ีาขนหนู

พนั ผู้ประกาศข่าวยงัรายงานสถานการณ์แผ่นดนิไหว นามเิอะซึ่งล้างจาน

อยู่ในครวัยกหูโทรศพัท์บ้านไร้สายบนโต๊ะขึ้นพูดว่า

“ฮัลโหล...อ๊ะ ค่ะ ใช่ค่ะ รอสักครู่นะคะ” นามิเอะเอามือป้องหู 

โทรศพัท์มองคมิูระแล้วพูดว่า “ของคณุ”

“ของฉนั จรงิร”ึ

“ออื” นามเิอะส่งโทรศพัท์ไร้สายให้

“สวสัดคีรบั คมิูระพูดครบั”

“ขอโทษที่โทร.มาตอนดกึนะคะ” เป็นเสยีงผู้หญงิ ใช้ภาษากลางที่

สภุาพเรยีบร้อย “ดฉินัชื่อครุาซาวะจากเจแปนทวี ีแผนกข่าวค่ะ”



จากใจสำ�นักพิมพ์

คนืมายา ชื่อนี้มคี�ำลวง…

เพราะความทะเยอทะยาน และต้องการไปให้ถึงจุดสูงสุดของชีวิต 

ไม่ว่าจะใช้วิธีใดก็พร้อมจะแลก แม้ว่าหนทางนั้นต้องหลั่งด้วยหยาดเลือด

อีกหนึ่งผลงานของอาจารย์ฮิงาชิโนะ เคโงะ เรียกได้ว่าเล่มนี้ ยิ่งอ่านยิ่ง 

ด�ำดิ่ง แฝงพลงัและชั้นเชงิไว้อย่างน่าประทบัใจ รวมทั้งได้สมัผสัสงัคมญี่ปุน่

ในแง่มมุที่ไม่เคยนกึถงึ การเล่าเรื่องของชายหนุ่มและหญงิสาวที่ชวีติของ

พวกเขาเปลี่ยนไปหลังจากเหตุการณ์แผ่นดินไหว ถือเป็นคืนเปลี่ยนชีวิต

จากจดุเริ่มต้นของการเดนิทางสู่เหวลกึ 

มิซึฮาระ มาซายะ ฆาตกรที่พลั้งมือฆ่าน้าตัวเองในขณะเกิด 

แผ่นดนิไหว ชนิไค มฟิยุ ุหญงิสาวที่เหน็เหตกุารณ์ เธอช่วยเขาปกปิดความผดิ 

นี้และใช้เขาเป็นบนัไดไต่ชวีติตวัเองสูงขึ้น ความทะเยอทะยาน การปกปิด 

ช่วงชงิ รกัหกัหลงั พวกเขาร่วมกนัทิ้งอดตีไว้ และมาเริ่มต้นชวีติใหม่ เหมอืน

จะไปได้ไกล และกว่าจะไปถึงจุดนั้นก็ต้องแลกกับมือที่เปรอะเปื้อนและ 

ค�ำโกหกที่ไม่จบสิ้น 

ส�ำนกัพมิพ์ไดฟกุขุอเชญิชวนผูอ่้านทกุท่านเยื้องกรายบนทางสายยาว

ที่มีแสงจันทร์นวลสาดส่อง ในค�่ำคืนที่ก�ำลังดื่มด�่ำความสุขแต่กลับกลาย

เป็นเพยีงภาพลวงตา

ส�ำนกัพมิพ์ไดฟกุุ



จากใจนักแปล

นิยายเรื่องนี้เกิดขึ้นในเวลาที่อินเทอร์เน็ตและมือถือยังไม่ได้แพร่

หลายและการตดิต่อสื่อสารกนัไม่สะดวกง่ายดายอย่างเช่นทกุวนันี้ ผู้อ่าน

จะสัมผัสได้ถึงความคลาสสิกแห่งกาลเวลา ความลึกซึ้งของการกระท�ำ

ต่างๆ ที่มาจากเบื้องลกึของจติใจคน  ซึ่งเมื่ออ่านจบแล้วแต่ละคน คงได้

บทสรุปที่ไม่เหมือนกัน มนุษย์แต่ละคนมีความเป็นมาของชีวิตที่แตกต่าง

กนั การตดัสนิคนคนหนึ่งคงต้องกลั่นกรองจากหลายสิ่งหลายอย่าง ซึ่งต้อง

ยอมรบัว่า อาจารย์เคโงะ ฮงิาชโินะ ท�ำได้ดมีากจรงิๆ ในเรื่องนี้ ความหนา 

ของนิยายต้นฉบับประมาณ 800 หน้า ผู้แปลจ�ำได้ว่าเมื่ออ่านครั้งแรก 

ไม่ได้นอนกนัเลยทเีดยีว ซึ่งนั่นกผ่็านมาประมาณเกอืบ 20 ปีแล้ว และจนถงึ

ตอนนี้ก็อ่านได้เกินกว่าห้ารอบ แต่ละครั้งจะได้มุมมองที่ไม่เหมือนกันเลย 

หวงัว่าท่านผู้อ่านคงจะสนกุและวางไม่ลงเช่นเดยีวกนัค่ะ

วงศ์สริ ิสงัขวาส ีมยิาจิ



ฮงิาชโินะ เคโงะ

เกดิเมื่อ ค.ศ. 1958 ที่จงัหวดัโอซากะ หลงัจบการศกึษาจาก Osaka 

Prefecture University คณะวศิวกรรมไฟฟ้า กเ็ข้าท�ำงานในบรษิทัผูผ้ลติชิ้น

ส่วนรถยนต์ในต�ำแหน่งวิศวกร เขาท�ำงานพร้อมกับเขียนนิยายเพื่อส่งเข้า

ประกวดไปด้วย ในปี 1985 กไ็ด้รบัรางวลัชนะเลศิรางวลัเอโดงาวะ รมัโปะ 

ครั้งที่ 31จากผลงานชื่อ Houkago (After School) ด้วยวยั 27 ปี หลงัจาก

นั้นกล็าออกจากงาน และผนัตวัเป็นนกัเขยีนนยิายเตม็ตวั

ผลงานของฮงิาชโินะ เคโงะ มหีลายรูปแบบ ทั้งนยิายสบืสวน แนว

ไขปรศินา นยิายลกึลบั และเชงิสงัคม เนื่องจากขณะที่เปลี่ยนไปเขียนงาน

อกีประเภท กม็กัจะได้แง่คดิและมมุมองใหม่ๆ จากงานเขยีนประเภทเดมิ

แล่นเข้ามา

นอกจากนี้ยังให้ความส�ำคัญกับการเป็นโปรดิวเซอร์ให้กับงานที่

เขียน โดยมองผลงานตัวเองในฐานะผู้อ่าน ท�ำให้ผลงานของเขาประสบ

ความส�ำเรจ็มากมาย เช่น Himitsu (ความลบั) คว้ารางวลัชนะเลศิในสาขา

เรื่องยาว จากสมาคมนกัเขยีนนยิายสบืสวนแห่งญี่ปุน่ ครั้งที่ 52 ในปี 1999 

และ Yougisha X no Kenshin (กลลวงซ่อนตาย) คว้ารางวลันาโอก ิและ

รางวลัฮงคะคมุสิเตร ีในปี 2006 ทั้งยงัตดิอนัดบั 13 ในการจดัอนัดบั 100 

นยิายสบืสวนยอดเยี่ยมตลอดกาลของญี่ปุ่น ในปี 2012

ด�ำรงต�ำแหน่งประธานสมาคมนักเขียนนิยายสืบสวนแห่งประเทศ

ญี่ปุน่ ปี 2009-2013 และเป็นคณะกรรมการคดัสรรของรางวลันาโอก ิตั้งแต่

ปี 2014

ผลงานของฮงิาชโินะ เคโงะ ได้รบัการน�ำไปสร้างเป็นภาพยนตร์และ

ละครทวีหีลายเรื่อง เช่น Game no Na wa Yuukai (เกมรกัพาตวั), Yougisha 

X no Kenshin (กลลวงซ่อนตาย), Tantei Galileo (กาลเิลโอไขคด)ี ฯลฯ

ผลงานที่ได้รบัการน�ำมาแปลเป็นภาษาไทยมมีากมาย เช่น Yougisha 

X no Kenshin (กลลวงซ่อนตาย), Seijo no Kyuusai (พษิรกัสั่งตาย), Tomei 

na Rasen (ความลบักาลเิลโอ) และยงัคงมอีอกมาอย่างต่อเนื่อง

แนะนำ�นักเขียน



วงศ์สริ ิสงัขวาส ีมยิาจิ
ฮงิาชโินะ เคโงะคอืนกัเขยีนที่ผูแ้ปลสามารถปักธงได้ว่าเป็นอจัฉรยิะ

ทางด้านนิยายแนวสืบสวนสอบสวน และนับว่านักเขียนคนนี้มีผลงานที่ 
ได้รบัการน�ำไปท�ำเป็นละครหรอืภาพยนตร์มากที่สดุในญี่ปุ่นคนหนึ่ง 

หลายๆ เรื่องได้รบัรางวลัอนัทรงเกยีรต ิเช่น เรื่องที่ท่านผู้อ่านก�ำลงั
ถอือยู่ในมอืนี้ ได้รบัรางวลัถงึ 3 รางวลัด้วยกนั ได้แก่ Naoki Award, Honya 
Taisho และ Honkaku Mystery Award จงึแน่ใจได้ว่าเป็นเรื่องที่ท่านผู้อ่าน
จะประทบัใจในการผกูปมเรื่อง การสร้างประเดน็อนัน่าตดิตามที่ผสมผสาน
ความรกั และตกตะลงึในความคาดไม่ถงึของเรื่องนี้ไปพร้อมๆ กนั 

เนื่องจากฮงิาชโินะ เคโงะเรยีนมาทางด้านวศิวกรรมไฟฟ้า ท�ำให้เขา
สอดแทรกวธิกีารทางวทิยาศาสตร์และคณติศาสตร์ในการค้นหาตวัฆาตกร
ได้อย่างชาญฉลาด นอกจากนั้นนิยายของฮิงาชิโนะ เคโงะยังมีประเด็น 
ทางสงัคมที่ชาวญี่ปุน่สนใจจดัเตมิในเนื้อเรื่อง ท�ำให้ใกล้ตวัและมแีง่มมุคดิ
ลกึซึ้งทกุครั้งเสมอ เพื่อเชื้อเชญิให้ผู้อ่านพนิจิพจิารณา 

ดงันั้นไม่ต้องสงสยัเลยว่า ท�ำไมนยิายของฮงิาชโินะ เคโงะ จงึได้รบั
ความนยิมอย่างมากมายและกว้างขวางถงึเพยีงนี้

ผูแ้ปลขอขอบคณุส�ำนกัพมิพ์ไดฟกุ-ุลทิที่น�ำเรื่อง “กลลวงซ่อนตาย” 
(ชื่อเดมิ “รกัลวงตาย” ส�ำนกัพมิพ์เนชั่นบุ๊คส์) มาจดัพมิพ์อกีครั้งเพื่อผูอ่้าน
และแฟนของฮงิาชโินะ เคโงะในประเทศไทย คาดว่าน่าจะมนีกัอ่านที่ตดิตาม
ผลงานมากมายเลยทีเดียว ทั้งแฟนเก่าที่ต้องการสะสมทุกเล่มที่จัดพิมพ์ 
และแฟนใหม่ที่จะได้มโีอกาสสมัผสักบัสดุยอดนยิายสบืสวนสอบสวน สนกุ 
และรวดร้าวกนิใจจากหนงัสอืเล่มนี้

ขอขอบคณุพี่แตง ลลัตรา วรสมุาวงษ์ ที่กรณุารบัเป็นบรรณาธกิาร
เล่ม ท�ำให้หนงัสอืมสี�ำนวนที่น่าอ่าน ลกึซึ้งและมอีรรถรสมากขึ้นกว่าเดมิมาก

หวังว่านิยายเรื่องนี้จะเป็นการจุดประกายให้มีการจัดพิมพ์ผลงาน 
อื่นๆ ของฮงิาชโินะ เคโงะอย่างต่อเนื่องตลอดไป

แนะนำ�นักแปล
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พลั้งมือฆ่าเพียงครั้งเดียว ท�ำให้เขาตกอยู่ในมนตร์มายาของเธอไปตลอดกาล

มาซายะพลั้งมือฆ่าน้าชาย ทว่ามิฟุยุหญิงสาวผู้อ้างว่าสูญเสียครอบครัว
ในเหตุแผ่นดินไหวครั้งใหญ่เป็นผู้เห็นเหตุการณ์ทั้งหมด

ทั้งสองคนตกลงปลงใจร่วมชีวิตกัน ด้วยความรักเขาจึงยอมท�ำทุกอย่างเพ่ือเธอ 

มิฟุยุทะเยอทะยานสู่ความร�ำ่รวยและความมีชื่อเสียง เธอป้อนค�ำหวานว่า 
นี่คือทางเลอืกทีด่ทีีสุ่ดส�ำหรบั  เราสองคน”  แตเ่ขากลบัไมรู่จ้กัตวัตนทีแ่ทจ้รงิ

ของเธอแมแ้ตน่อ้ย!! มิฟุยุ เธอคือใคร?! 

เมื่อคุณอ่านเล่มนี้ จะได้กลิ่นอายของ พระอาทิตย์เที่ยงคืน” 
ผลงานที่ยิ่งใหญ่อีกเล่มของฮิงาชิโนะ เคโงะ
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