
@DaifukuPUBwww.booktime.co.th ทดลองอ่่าน

SN
00
71

นิิยาย

28
0.
-

“ความรู้้�สึึกอะไรที่่�สร้้างตััวคุุณข้ึ้�นมา?”
อิิซึึมิิ มิิวสิิกไดเร็็กเตอร์์มืือดีีวััยสามสิิบปลาย แม่่สอนเปีียโนและดููแลเขาอย่่างดีี 

เพ่ื่�อชดเชยความผิิดในอดีีตที่่�ยากจะลืืมเลืือน ฝัังลึึกอยู่่�ภายในใจอัันเจ็็บปวด
เมื่่�อเป็็นผู้้�ใหญ่่ความห่่างเหิินจากแม่่เริ่่�มก่่อตัว แต่่ต้้องกลัับมาดููแลเพราะโรคสมองเสื่่�อม

เรื่่�องเล็็กๆ เช่่น ดอกไม้้ที่่�แม่่ใส่่แจกัันไว้้เป็็นดอกไม้้ที่่�เคยได้้รับจากเขา 
เรื่่�องราวรื้้�นน้ำำ��ตาค่่อยๆ ท่่วมท้้นสว่่างวาบขึ้้�นในใจและเปลี่่�ยนแปลงเขาไปตลอดกาล

สิ่่�งที่่�สร้้างให้้เราเป็็นเรา คืือความทรงจำำ�ที่่�เรายัังไม่่ลืืมไปใช่่ไหม... 

อบอุ่่�นหน่่วงซึ้้�ง ที่่�จะอวลไอในความรู้้�สึึกของคุุณไปนานเท่่านาน
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จากใจสำ�นักพิมพ์

เรื่่�องราวความรัักและความทรงจำระหว่่างแม่่ลูกูที่่�จะตราตรึึงผู้้�อ่านตลอดไป

“A Hundred Flowers” แม่่ผู้้�เป็็นโรคสมองเสื่่�อม กำลังัลืมืเลือืนอดีตีที่่�ตัวัเอง 

เคยทำร้้ายลููกไว้้ ส่่วนลููกที่่�อยู่่�ในช่่วงที่่�กำลัังจะมีีลููก ก็็ต้้องมาดููแลแม่่ซึ่่�งทำร้้าย 

ตัวัเองในวัยัเด็ก็ ฝัังใจไม่่ลืมื  คนหนึ่่�งหลงลืมื คนหนึ่่�งเหมือืนจะไม่่ยอมลืมื เมื่่�อ 

แม่่ลูกูได้้มาพบกันัอีกีครั้้�งในช่่วงเวลาที่่�อ่อนแอ ลูกูต้้องตามหาพลุทุี่่�แม่่พูดูถึงึตลอด

เวลา สุดุท้้าย สัญัลักัษณ์์ที่่�แม่่จดจำได้้แม้้จะลืมืเรื่่�องราวต่่างๆ ไปแล้้ว กลับัทำให้้

ลูกูฉุกุคิดิบางสิ่่�งที่่�เปลี่่�ยนแปลงเขาไปตลอดกาล

ยูรูิโิกะแม่่ผู้้�กำลังัค่่อยๆ ลืมืเลือืนทุกุสิ่่�ง แม้้สิ่่�งที่่�ทำประจำ เช่่น ซื้้�อของกินิ

เข้้าบ้้าน ก็ย็ังัพลาดซื้้�อของที่่�มีอียู่่�เต็ม็ตู้้�เย็น็กลับัมาบ้้านอีกีซ้ำ้ๆ โดยไม่่รู้้�ตัวั แต่่ถึงึ

จะเลอะเลือืนแค่่ไหน แม่่ก็พ็ยายามเหนี่่�ยวรั้้�งความทรงจำเกี่่�ยวกับัลูกูไว้้สุดุใจ อิซิึมึิิ 

ลูกูชายผู้้�เคยผิดิหวังัที่่�แม่่ทิ้้�งไป และแยกตัวัออกจากแม่่ จะไปพบแม่่เฉพาะในวันัเกิดิ 

ของทุุกปีี เขาพยายามปฏิิเสธความทรงจำในอดีีตเกี่่�ยวกัับแม่่ แต่่ความทรงจำ 

ที่่�จางหายไปกลับัฟ้ื้�นคืนืชีวีิติขึ้้�นในใจอีกีครั้้�ง 

เมื่่�อชะตานำพาทั้้�งคู่่�ให้้ต้้องมาเดินิทางผ่่านช่่วงเวลาอันัแสนเจ็บ็ปวดและ 

ขมขื่่�นไปด้้วยกันั ต่่างฝ่่ายต่่างก็ม็ีคีำถามในใจและรอให้้มีใีครสักัคนเข้้ามาเติมิเต็ม็

ความว่่างเปล่่าภายใน 

สำนัักพิิมพ์์ไดฟุุกุุภููมิิใจเสนอนิิยายลำดัับที่่� 4 ของคาวามููระ เก็็งกิิ  

“A Hundred Flowers” Bestseller ที่่�ได้้รัับการสร้้างเป็็นภาพยนตร์์ชื่่�อ  

“ให้้รักัพาแม่่กลับัมา” 

สำ�ำนกัพมิพ์ไดฟกุุ
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ผมได้้ยิินชื่่�อของ คาวามููระ เก็็งกิิ บ่่อยๆ ในฐานะโปรดิิวเซอร์์มืือทอง

แห่่งวงการภาพยนตร์์ญี่่�ปุ่่�นยุุคใหม่่ที่่�หยิิบจัับงานชิ้้�นไหนก็็ประสบความสำเร็็จ

สร้้างรายได้้ถล่่มทลายมาแล้้วแทบทุุกเรื่่�อง จนได้้มามีีโอกาสแปลบรรยายไทย

ให้้ภาพยนตร์์ขนาดยาวเรื่่�องแรกของเขาที่่�เข้้าฉายในประเทศไทยไปเมื่่�อปลายปีี

ที่่�แล้้ว  หนัังเรื่่�องนั้้�นสร้้างมาจากหนัังสืือที่่�เขาเขีียนเอง ซึ่่�งก็็คืือเล่่มนี้้�ที่่�กำลัังอยู่่�

ในมืือของคุุณผู้้�อ่่านนั่่�นเองครัับ

ในหน้้าสุุดท้้ายตรงส่่วนรายชื่่�อผู้้�มอบความอนุุเคราะห์์ในการสััมภาษณ์์

เพื่่�อใช้้เป็็นข้้อมููลในการเขีียนหนัังสืือเล่่มนี้้�  มีีชื่่�อของผู้้�หญิิงคนหนึ่่�ง นามว่่า  

‘นาคางาวะ โยชิิโกะ’  เธอคืือคุุณยายของคุุณคาวามููระ-ผู้้�เขีียน  คุุณคาวามููระ

เล่่าให้้สื่่�อฟัังในหลายๆ การสััมภาษณ์์ว่่า ในวัันที่่�เขาได้้เจอหน้้าคุุณยายอีีกครั้้�ง

หลัังจากไม่่ได้้เจอกัันมานาน คุุณยายถามคุุณคาวามููระว่่า “คุุณเป็็นใครเหรอ”  

ดููเผิินๆ เหมืือนจะเป็็นมุุกตลก แต่่ความจริิงคืือคุุณยายจำหลานชายตััวเอง 

ไม่่ได้้แล้้วเพราะคุุณยายเป็็นโรคสมองเสื่่�อม  หลานชายกลายเป็็นคนแปลกหน้้า

สำหรัับคุุณยาย และเมื่่�อจำไม่่ได้้ มัันก็็เหมืือนกัับความสััมพัันธ์์นั้้�นไม่่เคยมีีอยู่่�  

ไม่่มีีสถานภาพในฐานะ ‘ยายกัับหลาน’ หลงเหลืืออีีกต่่อไป...  แน่่นอนว่่าคุุณ 

คาวามููระเองก็็คงรู้้�สึึกสะเทืือนใจไม่่น้้อย แต่่มัันก็็กลายมาเป็็นแรงบัันดาลใจให้้

เขาเริ่่�มตั้้�งคำถามว่่า จริงิๆ แล้้วสิ่่�งที่่�สร้า้งให้เ้ราเป็น็เรา อาจไม่ใ่ช่เ่ลือืดเนื้้�อร่า่งกาย 

แต่่คืือความทรงจำที่่�เรายัังไม่่ลืืมต่่างหาก  

ความสนุุกของหนัังสืือบางเล่่ม อาจอยู่่�ที่่�ว่่ามัันพาให้้เราเชื่่�อและเข้้าไป

เจอประสบการณ์์ใหม่่ๆ ในโลกที่่�ผู้้�เขีียนสร้้างสรรค์์ขึ้้�นมาได้้มากน้้อยเพีียงไหน  

แต่่สำหรัับเรื่่�องนี้้� ทุุกครั้้�งที่่�ได้้อ่่านความทรงจำของตััวละครในเรื่่�อง ผมไม่่ได้้เห็็น 

แค่่ภาพความทรงจำของตััวละคร แต่่เห็น็ภาพความทรงจำในชีวีิติของตัวัผมเอง

ผุุดขึ้้�นมาในหััวทีีละจุุดสองจุุด เหมืือนดอกไม้้ไฟที่่�เบ่่งบานขึ้้�นมาบนท้้องฟ้้า

แบบไม่่ทัันได้้ตั้้�งตััว  เป็็นประสบการณ์์อบอุ่่�นในหััวใจแบบหน่่วงๆ ที่่�อยากให้้ 

คุุณผู้้�อ่่านได้้สััมผััสเช่่นเดีียวกัันครัับ ฝากเนื้้�อฝากตััวด้้วยนะครัับ

						ซั      ับจริิงจััง

จากใจนักแปล
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พอเปิดประตูกเ็จอท้องฟ้าสเีหลอืงแผ่กว้างไกลสดุสายตา

ไม่มเีมฆเลย แต่กไ็ม่เหน็พระอาทติย์เช่นกนั  ฉนัลงเนนิไปเลี้ยวซ้าย

ตรงทางแยก  ต้องรบีแล้ว อซิมึใิกล้จะมาแล้ว เหน็บ้านเดี่ยวขนาดเท่าๆ กนั  

ตั้งเรยีงหน้ากระดานไปตามทางเนนิที่ค่อยๆ ลาดเท  ได้ยนิเสยีงเปียโน น่าจะดงั

มาจากบ้านไหนสกับ้าน เป็นบทเพลง ‘ทรอยเมไร’ ของชูมนัน์  ยงัเล่นสะดดุอยู่ 

ตรงห้องที่สองมาตั้งหลายครั้งแล้ว จรงิส ิ วนันี้ต้องไปสอนเปียโนนี่นา น้องมคิุ 

เล่นโน้ตตัวเรกับตัวฟาให้ชัดๆ นะ ตายจริง ถึงเวลาต้องเริ่มเรียนเปียโน 

แล้ว แต่ฉนัต้องไปอกีที่หนึ่งก่อน ไปไหน นี่ฉนักำ�ำลงัมุ่งหน้าไปไหน  เออใช่  

ฉันต้องไปซูเปอร์มาร์เก็ตหน้าสถานีรถไฟ  คืนนี้อิซึมิจะมาหา ฉันจะทำ�ำ
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ข้าวฮายาชกิบัไข่เจยีวหวานๆ ของโปรดของเขาให้กนิ ต้องมมีะเขอืเทศชิ้น 

ใหญ่ๆ ด้วย มายองเนสยงัมอียูไ่หมนะ ซื้อเผื่อไว้หน่อยดกีว่า อซิมึคิงใกล้จะ

ถงึสถานรีถไฟแล้ว ต้องซื้อของให้เสรจ็ รบีเดนิหน่อยดกีว่า เสยีงส้นรองเท้า 

กระทบพื้นยางมะตอย ดังก้องไปตามถนนยามเย็นไร้ผู้คน เห็นชิงช้าอยู ่

ข้างหน้า  ก่อนฉนัจะมา มเีดก็มาเล่นอยูต่รงนี้หรอืเปล่า โซ่ชงิช้าสนมิเกาะยงั

ไหวไปมาอยูเ่ลย สวนสาธารณะขนาดเลก็แห่งนี้อยูข้่างบนัไดชนั มกีระดาน

ลื่นที่เตม็ไปด้วยร่องรอยเดก็เล่น ไม้กระดกและชงิช้า ถดัจากบนัไดยาวๆ มี

ทางรถไฟ เหน็รถไฟสแีดงวิ่งผ่านไปเงยีบๆ ใต้ท้องฟ้าสเีหลอืงเหมอืนสดีอก

แดนดไิลออน มแีฟลตที่ถูกสร้างขึ้นแออดัยดัเยยีด ข้างหน้ามทีะเล แต่มนั 

เลือนรางจนแทบมองไม่เห็น จะเอายังไง ยูริโกะ พอหันไปตามเสียงนั้น 

กเ็จอพ่อ ใจเยน็ๆ คดิให้ดีๆ  นะ แม่ใช้ผ้าเชด็หน้าซบัน้�้ำำตา คณุพ่อคะ คณุ 

แม่คะ หนูขอโทษ แต่หนูคงทิ้งเดก็คนนี้ไปไม่ได้ ฉนัขยบัปาก แต่ถ้อยคำ�ำ 

กม็ไิด้กลายเป็นเสยีง มเีพยีงลมหายใจแห้งๆ เลด็ลอดออกมา ถ้าจะดงึดนั 

ขนาดนี้ กค็งช่วยอะไรไม่ได้ พ่อเมนิฉนัหนัหลงัเดนิไป แม่กเ็ดนิตามไปด้วย 

ฉนัเองกอ็ยากจะตามไปนะ แต่ขามนัไม่ขยบัเลย ฉนัควรทำ�ำยงัไง ใครกไ็ด้

ช่วยด้วย พ่อกบัแม่เดนิลบัตาไป ฉนัจงึทรดุตวัลงนั่งบนชงิช้า เหม่อมองฟ้า 

ไกวโซ่ขึ้นสนมิ เสยีงเปรี๊ยะประหนึ่งแก้วแตกดงัขึ้น ปรากฏรอยร้าวให้เหน็ 

บนฟ้าสเีหลอืง เหน็สขีาวโพลนแพลมออกมาจากรอยแยกบนท้องฟ้า ทนัใดนั้น 

แผ่นดินสั่นสะเทือนดุจเกลียวคลื่น แฟลตที่เห็นอยู่ไกลๆ ถล่มตามกัน 

เหมอืนโดมโิน อซิมึ.ิ..ชื่อนี้หลดุออกจากปาก อซิมึ ิ อซิมึ ิ ฉนัได้แต่ตะโกน

ซ้�้ำำแล้วซ้�้ำำอีก อา...ป่านนี้ อิซึมิคงมาถึงสถานีรถไฟแล้ว แต่คุณอาซาบะ 

รอฉนัอยู่ ต้องไปหาเขา เขารอฉนัอยู่ ต้องไปซื้อหอมหวัใหญ่ แคร์รอตกบั

เนื้อววั ซื้อมายองเนสด้วย แต่ไปไม่ทนัแล้ว ต้องไปสอนเปียโนให้น้องมคิ ุ

เพลงทรอยเมไรห้องที่สองต้องเล่นโน้ตตวัเรกบัตวัฟาให้ชดัๆ นะ คณุพ่อคะ 

คณุแม่คะ หนขูอโทษ นั่งมองฟ้ากบัรอยแยกสขีาวโพลนไปไม่ทนัไร ท้องฟ้าก ็
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มดืลง บนท้องฟ้าสเีหลอืงอมเทา ปรากฏดอกไม้ไฟผดุขึ้นมาให้เหน็ทลีะดวง

สองดวง เป็นดอกไม้ไฟประหลาดที่มองเหน็เพยีงครึ่งซกี ฉนันั่งมองเจ้าครึ่ง

วงกลมผลดักนัขึ้นมาส่องแสงอยู่ดีๆ  ไม่รู้ทำ�ำไม น้�้ำำตาเอ่อคลอ 

ทำ�ำไมกนันะ อา ทำ�ำไมจงึสวยงามได้ถงึขนาดนี้

*

กลบัมาบ้าน แต่ไม่เจอแม่

อิซึมิ คาซาอิ ถอดรองเท้าเดินขึ้นบ้านเดี่ยวสภาพทรุดโทรมพลาง

เรียกหาแม่ เสียงเรียกแม่ดังก้องไปตามทางเดินมืดๆ ปลายทางเป็นห้อง

นั่งเล่นที่ไม่ได้เปิดไฟ ชั้นสองกเ็หมอืนจะไม่มใีคร อณุหภูมใินบ้านเยน็จดั

จนรู้สึกหนาวกว่าตอนอยู่นอกบ้านเสียอีก อิซึมิรูดซิปเสื้อแจ็กเก็ตขนเป็ด

ขึ้น อุตส่าห์เดินจากสถานีรถไฟมาด้วยความคาดหวังว่าจะได้เจอความ

อบอุ่น แต่กลบัต้องมายนืตวัสั่น

เขาเดินเข้าครัว กลิ่นคาวลอยมาแตะจมูก เวลานี้แม่ควรจะมายนื

เตรยีมอาหารเยน็อยู่ในครวั แต่ที่ตรงนั้นว่างเปล่า พอเปิดไฟ จงึได้เหน็ว่า

ในอ่างล้างจานเลก็ๆ เตม็ไปด้วยจานชามและแก้วที่ยงัไม่ได้ล้าง บนเตาแก๊ส

มหีม้อต้มซปุที่เหลอืผกักาดขาวตั้งทิ้งไว้ มนัดผูดิวสิยัคนมรีะเบยีบอย่างแม่ 

เพราะแม่จะเป็นคนที่หมั่นล้างจานอยู่เสมอ

ตอนเด็กๆ อิซึมิจะมาล้างจานแทนแม่ในวันที่แม่ไม่สบายจนต้อง 

นอนซม ทันทีที่กลับจากโรงเรียนประถม จะยกเก้าอี้มายืนเขย่งในครัว 

เพื่อบบีฟองน้�้ำำตฟีอง จรงิๆ กไ็ม่ได้ล้างเองบ่อยนกัหรอก แต่อซิมึชิอบเข้าไป 

รายงานแม่ประหนึ่งว่าตนได้ทำ�ำภารกิจอันแสนยิ่งใหญ่สำ�ำเร็จ แม่ก็จะ 

ลกุขึ้นมาจากเตยีงแล้วชมว่า “เก่งมาก อซิมึ ิขอบใจ”

อซิมึเิคยดใีจจนลกุขึ้นมาล้างจานอกีในเช้าวนัรุง่ขึ้น วนันั้นเขาพลาด 
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ทำ�ำภาชนะชิ้นสำ�ำคัญของแม่แตก เป็นถ้วยชาใบโปรดที่แม่เคยบอกว่า 

ได้มาเมื่อตอนไปเที่ยวควิชูสมยัสาวๆ และใช้อย่างทะนุถนอมมาเกนิสบิปี  

พอแม่เข้ามาเหน็ถ้วยชาแตกเป็นสองเสี่ยงอยูใ่นอ่างล้างจาน แม่กจ็บัมอือซิมึิ

ขึ้นมาถามว่า “เป็นอะไรรเึปล่า ไม่ได้เป็นแผลใช่ไหม” เลอืดผดุขึ้นมาเป็น 

วงกลมเหมือนมีตัวเต่าทองมาเกาะอยู่ที่ปลายนิ้วชี้ แม่เห็นก็ดึงนิ้วนั้น 

เข้าปากไปพร้อมๆ กบัเสยีงร้องอ๊ะของอซิมึ ิเมื่อนิ้วถกูเคลอืบไปด้วยน้�้ำำลาย 

อุ่นๆ อซิมึกิร็ู้สกึผดิจนเจบ็หน้าอก

ห้องนั่งเล่นอยู่ติดกับครัว อิซึมิทยอยเปิดสวิตช์ไฟตั้งแต่ไฟห้อง  

เครื่องปรบัอากาศ มาจนถงึโทรทศัน์ ตรงกลางห้องนั่งเล่นมแีกรนด์เปียโน

ที่ใช้มานานแล้วตั้งกินพื้นที่ ข้างๆ กันมีโทรทัศน์และเครื่องเสียงขนาด

กะทดัรดัตั้งอยู่

การใช้ชีวิตหลักๆ ของแม่ จะมีเปียโนอยู่ด้วยเสมอ หลังเรียนจบ

มหาวิทยาลัยเอกชนด้านดนตรี แม่เปิดแสดงคอนเสิร์ตเล็กๆ ในฐานะนัก

เปียโนไปพร้อมๆ กับหาเลี้ยงชีพด้วยการเล่นดนตรีตามเลานจ์ในโรงแรม  

พอมีอิซึมิ แม่ก็เริ่มทำ�ำงานเป็นครูสอนเปียโนเพื่อหารายได้ให้มั่นคงขึ้น  

แม่ได้กระแสตอบรบัที่ดจีากเพื่อนบ้านทนัทวี่า “ครูคนนี้สวยและสอนเก่ง” 

ทำ�ำให้มีลูกศิษย์มาเรียนด้วยเยอะ อิซึมิก็เคยเรียนเปียโนกับแม่เหมือนกัน  

แต่ตอนสอนเปียโนแม่จะเข้มงวดมากราวกับเป็นคนละคน แม่น่ากลัว 

เวลาอยู่กบัเปียโน ตอนขึ้นชั้นประถม อซิมึเิคยบอกกบัแม่ว่าอยากเลกิเล่น

เปียโน แม่ตอบกลบัมาด้วยสหีน้าหงอยเหงาว่า เล่นต่อไปกไ็ด้นี่นา ไม่เหน็ต้อง

คดิมากกบัวธิกีารสอนของแม่เลย แม่ไม่ได้ตำ�ำหนอิะไร แต่กอ็ยากใหรู้ไ้วน้ะ 

ว่าดนตรเีป็นสิ่งที่อสิระ 

เครื่องปรับอากาศที่เต็มไปด้วยคราบเขม่า ส่งเสียงครืดคราด 

ออกมาพร้อมๆ กบัลมอุ่นมกีลิ่นอบัเลก็น้อย คงต้องให้ช่างเข้ามาล้างแอร์ 

โดยเรว็ที่สดุหลงัเปิดปีใหม่ อซิมึโิทร.เข้าโทรศพัท์มอืถอืของแม่ไปแล้ว แต่ 
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ได้ยนิสญัญาณเสยีงดงัไปได้หกเจด็ท ีกต็ดัเข้าระบบรบัฝากข้อความ

ตรงริมิหน้า้ต่า่งมีรีูปูที่่�ถ่า่ยเล่น่กันัใส่ก่รอบวางไว้ ้ตอนนั้้�นเขาไปเที่่�ยว

บ่่อน้้ำร้้อนกัับแม่่สองคน อิิซึึมิิกัับยููริิโกะใส่่ชุุดยููกาตะยืืนข้้างกัันหน้้าทาง

เข้้าเรีียวกััง น่่าจะสองปีี ไม่่ก็็สามปีีที่่�แล้้ว หรืืออาจจะนานกว่่านั้้�น ปกติิ

ไม่่ค่่อยได้้ถ่่ายรููปคู่่�กันสองคนแบบนี้้� วัันนั้้�นเรีียวกัังจััดซาชิิมิิที่่�มีีกุ้้�งอิิเสะ 

ตวัเบ้อเร่อมาให้รบัประทานกนัที่ห้องพกั แม่กนิไปด้วยชมไปด้วยไม่หยดุปาก

ว่า อร่อยจงัเลยเนอะ อยากมาด้วยกนัอกีเนอะ แม่พูดซ้�้ำำๆ จนน่ารำ�ำคาญ 

อซิมึจิงึตอบกลบัไปว่า “รู้แล้วน่า” แม่กย็ิ้มเศร้าๆ แล้วพูดว่า “ขอโทษนะ” 

อิิซึึมิินั่่�งโต๊๊ะกิินข้้าว ดููโทรทััศน์์อย่่างไม่่คิิดอะไร พอรู้้�ตััวอีีกทีีเวลา 

ก็็ผ่่านไปแล้้วเกืือบหนึ่่�งชั่่�วโมง หัันไปทางสวนเล็็กๆ เห็็นท้้องฟ้้าสีีม่่วง  

มีแีฟลตตั้้�งตระหง่า่นบดบังั เห็น็แสงไฟจากหน้า้ต่า่งแฟลตผุดุขึ้้�นมาทีลีะดวง  

ทีีละดวง ก็็เริ่่�มชัักจะหิิว เริ่่�มเป็็นห่่วงด้้วยว่่าแม่่กลัับมาช้้าเหลืือเกิิน  

นััดกัันไว้้แล้้วนะว่่าจะมาเวลานี้้� ข้้างนอกเริ่่�มมืืด ไร้้เงาผู้้�คน

เขาเดินขึ้นชั้นสอง เข้าห้องตัวเองไปวางกระเป๋าเป้บนเตียงนอน 

ได้ยินเสียงเอี๊ยดจากโครงเหล็กของเตียงราคาถูกที่ใช้มาตั้งแต่สมัยเรียน

มัธยมปลาย มองไปชั้นหนังสือ เห็นนิยายปกอ่อนแนวสืบสวนหลายเล่ม

ตั้งเรียงอยู่กับซีดีเพลงสากล ข้างชั้นหนังสือมีกีตาร์ไฟฟ้าเก่าๆ วางทิ้งไว้ 

มฝีุน่จบั เป็นกตีาร์สนี้�้ำำตาลแก่รุน่เทเลแคสเตอร์ที่แม่ซื้อให้ เขาเคยใช้กตีาร์

ตวันี้เล่นที่ชมรมวงดนตรขีองมหาวทิยาลยัจนถงึปีสี่ แต่กไ็ม่เคยทำ�ำผลงาน

ได้ดั่งใจจนสดุท้ายกเ็ลกิเล่นไป

อิซึมิเดินก้มตัวลงบันไดไม้ชันๆ มาชั้นล่าง สายตาเหลือบไปเห็น

ผ้าพนัคอของแม่ที่ถูกโยนไปพาดอยู่บนโซฟาในห้องนั่งเล่น จงึตรงดิ่งไปที่

ประตูบ้าน สวมรองเท้าผ้าใบแล้วเปิดประตูออกไป

เขาลงเนินิไป เลี้้�ยวซ้า้ยตรงทางแยก แม่ไ่ปไหนกันัแน่ ่เขาเผลอซอย

������� 100 flower ����������������� �����9.indd   11������� 100 flower ����������������� �����9.indd   11 8/9/2566 BE   15:468/9/2566 BE   15:46



คาวามูระ เก็งกิ

12

เท้้าเร็็วขึ้้�น ดีีเหมืือนกััน จะได้้คลายหนาวไปในตััว แสงไฟตามถนนส่่อง 

ลงมากระทบลมหายใจสีีขาว ภูมูิทิัศัน์์เมืืองในช่่วงเทศกาลสิ้้�นปีี ดูมูีแีสงไฟ 

มากกว่าทุกที หน้าต่างบ้านเรือนตลอดเนินล้วนเปิดไฟสีขาวนวล มีเสียง

โทรทศัน์และเสยีงหวัเราะดงัลอดออกมาให้ได้ยนิ

อซิมึติั้งใจจะไปสถานรีถไฟด้วยทางลดั จงึเดนิเข้าตรอกไป จงัหวะที่

เขาวางมือจับราวบันได หางตาเหลือบเห็นชิงช้าในสวนสาธารณะข้างๆ 

กำ�ำลงัแกว่งไกว

ยูรโิกะอยู่ใต้ไฟถนนที่เปล่งแสงจางๆ 

เธอนั่งไกวชิงช้าเสียงดังเอี๊ยดอ๊าด ทอดตามองทิวทัศน์เมืองยาม

ราตร ีอซิมึไิม่อยากให้เธอตกใจ จงึค่อยๆ เดนิเข้าไปใกล้ๆ ใบหน้าด้านข้าง

ของเธอมปีระกายเบาๆ แม้จะมรีอยเหี่ยวย่นบ่งบอกถงึความชรา แต่แววตา 

คู่นั้นก็ยังคงความไร้เดียงสาไม่ต่างจากเด็กสาว ช่างไม่รู้ตัวบ้างเลยว่า 

อิซึมิเข้ามายืนใกล้ๆ ขนาดนี้แล้ว เอาแต่จับจ้องไปทางแสงไฟในเมือง  

อมยิ้มราวกบัอยู่ในภวงัค์ความฝันอนังดงาม

“แม่ มาทำ�ำอะไรอยู่ตรงนี้เหรอ”

อซิมึถิามด้วยน้�้ำำเสยีงแผ่วเบา เขายงัหายใจหอบเหนื่อย

“ฉนั...ต้องกลบัแล้ว”

ยูรโิกะพมึพำ�ำเหมอืนกำ�ำลงับอกตวัเอง

“อะไรนะ”

“ฉนัไม่กลบัไม่ได้”

“เป็นอะไรเนี่ย แม่”

“อ้าว ขอโทษ...อซิมึ”ิ

ในที่สดุ ยรูโิกะกห็นัมามองตาอซิมึ ิดวงตาเธอมีน้�้ำำตาคลอ อซิมึเิหน็

ประกายในแววตาคู่นั้นแล้วทำ�ำตวัไม่ถูก แม่ไม่เคยทำ�ำหน้าแบบนี้

“ตกใจหมดเลย กลบับ้านไปแล้วไม่เจอเนี่ย” 
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“ขอโทษด้วยนะ แม่ไปซื้อของที่ซูเปอร์ แล้วอยู่ดีๆ  กร็ู้สกึเหนื่อย”

ยูรโิกะพูดแบบนั้น แต่ไม่ได้ถอืถงุอะไรเลย

“อยู่ตรงนี้ เดี๋ยวกเ็ป็นหวดัหรอก”

อิซึมิเดินไปยืนข้างชิงช้า แล้วถอดเสื้อแจ็กเก็ตขนเป็ดไปวางคลุม 

ไหล่ให้ยูริโกะ แม่ใส่เสื้อเบลาส์สีขาวที่รีดมาเรียบกริบ และคลุมทับด้วย 

เสื้อคาร์ดแิกนสกีรมท่าเท่านั้น เป็นชดุที่บางเกนิไปสำ�ำหรบัฤดูนี้

“เอาไง จะกลบับ้านไปดื่มชาฝรั่งอุ่นๆ ก่อนไหม”

“ต้องไปซื้อหอมหวัใหญ่กบัแคร์รอต แล้วกต็้องซื้อเนื้อววัด้วย...”

“ถ้างั้น เรามาเดนิไปซูเปอร์หน้าสถานดี้วยกนั”

ออื ยรูโิกะพยกัหน้าเหมอืนเดก็ สายตายงัคงหนัไปมองทวิทศัน์เมอืง

ที่อยู่เบื้องล่าง เห็นรถไฟสีแดงวิ่งไปมาบนรางทอดยาว ด้วยความที่เป็น 

คนืสิ้นปี จงึไม่เหน็มผีู้โดยสาร รถไฟแล่นเอื่อยผ่านหน้าทั้งสองไป 

หน้าสถานรีถไฟมซีเูปอร์มาร์เกต็ที่เป็นเหมอืนสวนสนกุ เมอืงนี้เคยมี

เพยีงแค่ร้านขายของชำ�ำเลก็ๆ จนกระทั่งมร้ีานจากเครอืยกัษ์ใหญ่เข้ามาเปิด

กจิการเมื่อ 4 ปีที่แล้ว ขายสนิค้าตั้งแต่วตัถดุบิในการทำ�ำอาหาร เวชภณัฑ์  

ของใช้ในชวีติประจำ�ำวนั เครื่องใช้ไฟฟ้าไปจนถงึเสื้อผ้า แม้คำ�ำว่า ‘ซูเปอร์มาร์เกต็’  

จะไม่ได้ดูเหมาะสมกบัร้านนี้เท่าไรนกั แต่จะให้เรยีกว่า ‘ห้างสรรพสนิค้า’  

หรอื ‘ชอปปิงมอลล์’ กด็จูะกระดากปากไปเช่นกนั ยรูโิกะจงึเลอืกที่จะเรยีก

ที่นี่ว่า ‘ซูเปอร์หน้าสถาน’ี

อีีกไม่่กี่่�ชั่่�วโมงจะขึ้้�นปีีใหม่่ แผนกอาหารสดในช่่วงเวลานี้้�ดููโล่่งโจ้้ง  

แม่่เดิินนำหน้้าไปก่่อนจนรู้้�สึึกได้้เลยว่่าเดิินเร็็วกว่่าปกติิ รอกัันด้้วยสิิ  

อซิมึจิ้�้ำำอ้าวดนัรถเขน็ตามหลงัแม่ไป มองไปตามชั้นกเ็หน็ผงหมกั โยเกริ์ต

เสรมิสร้างภูมติ้านทาน อาหารปลอดสารกลูเตน และซูเปอร์ฟู้ด พอไม่ได้

มานานๆ สนิค้าที่วางขายกเ็ปลี่ยนไปเยอะเหมอืนกนั
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แถวคอนโดกลางเมอืงที่อซิมึพิกัอยู่ ไม่มซีูเปอร์มาร์เกต็ดีๆ  อยู่ใกล้ 

จึงต้องสั่งอาหารสดและของใช้ในชีวิตประจำ�ำวันทางออนไลน์ให้มาส่ง 

ที่บ้าน ระบบปัญญาประดษิฐ์ในเวบ็ไซต์ขายสนิค้าถูกสร้างมาอย่างประณตี 

คดัสรรสนิค้าได้อย่างแม่นยำ�ำ ทั้งของที่เราเคยซื้อไป ของต่อไปที่ควรจะซื้อ 

กระทั่งของที่คาดเดาได้ว่าเราน่าจะชอบ แล้วแสดงเป็นสินค้าแนะนำ�ำให้

เราเห็นบนหน้าจอ แค่กดคลิกตามคำ�ำแนะนำ�ำเหล่านั้นไปเรื่อยๆ ก็จับจ่าย

ซื้อของเสรจ็ได้โดยไม่รู้ตวั

ยูรโิกะเดนิง่วนจากชั้นวางหนึ่งไปอกีชั้นวางหนึ่ง อนันี้กจ็ำ�ำเป็นเนอะ  

อันโน้นก็ต้องซื้อเนอะ ปากพูดพลางหยิบมะเขือเทศบ้าง แคร์รอตบ้าง  

ใส่ลงไปในตะกร้าสีส้ม แต่ละอย่างที่หยิบมา ดูเยอะเกินความจำ�ำเป็น 

จนอดเป็นห่วงไม่ได้

ยรูโิกะหยบิไส้กรอกเวยีนนาถงุที่แพงที่สดุใส่ตะกร้า เอาถูกๆ กไ็ด้มั้ง 

อซิมึชิี้ไปบอกให้เลอืกของที่ถกูกว่า ตอนเดก็ๆ ถ้าไม่ซื้อยี่หอ้นี้ ลกูจะร้องไห ้

ไม่ยอมเลยนะ แม่พูดยิ้มๆ เมื่อก่อนฉันเคยเอาแต่ใจขนาดนั้นเลยเหรอ  

จำ�ำไม่ได้เลยสกันดิ

“ลกูเป็นแบบนี้มาตั้งนานแล้วนะรู้ไหม ไมว่า่จะเรื่องอะไร ประเดี๋ยว

เดยีวกล็มืหมด”

ยรูโิกะยื่นมอืไปคว้าซปุก้อนทำ�ำซอสข้าวฮายาช ิ แม่จะทำ�ำข้าวฮายาช ิ

กบัไข่เจยีวหวานๆ ให้กนินะ วนันี้จะทำ�ำแต่ของโปรดของอซิมึทิั้งนั้นเลย

พอวางของเตม็ตะกร้าที่หน้าเคาน์เตอร์ชำ�ำระเงนิ ยรูโิกะหยบิกระเป๋าเงนิ 

ออกมาจากกระเป๋๋าเสื้้�อ เป็็นกระเป๋๋าหนัังแบรนด์์ดัังที่่�อิิซึึมิิซื้้�อมาฝากจาก

ร้้านค้้าปลอดภาษีีในต่่างประเทศ ซึ่่�งตอนนี้้�มัันพองโตจนหน้้าตาเหมืือน

ขนมโดรายากิิ เปิิดดููข้้างใน เห็็นช่่องใส่่ธนบััตรเต็็มไปด้้วยใบเสร็็จรัับเงิิน 

ปกติแิม่จ่ะคอยจััดระเบีียบสิ่่�งที่่�อยู่่�ในกระเป๋๋าเงิินทุกุครั้้�งหลัังกลัับจากซููเปอร์์ 

มาร์เกต็ แต่ตอนนี้ ช่องใส่เศษเงนิ มแีต่เงนิเหรยีญยดัไว้แน่น ยูรโิกะเหน็ 
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อิซิึมึิมิองกระเป๋๋าเงิินแบบไม่่ละสายตา จึงึหันัมาพููดแก้้เก้้อก่่อนปิิดกระเป๋๋า 

ว่่า ช่ว่งนี้้�แม่ค่ิดิเลขไม่อ่อก ใช้แ้ต่แ่บงก์จ์่า่ย ในกระเป๋า๋ก็เ็ลยมีแีต่เ่งินิเหรียีญ 

“แวะไปชั้นสามหน่อยได้ไหม”

อซิมึพูิดพลางหยบิผกัใส่ถงุพลาสตกิ ถงุไม่เป็นทรงสวยทำ�ำท่าจะล้ม 

เขาจงึรบีเอามอืเข้าไปประคอง

“จะไปซื้ออะไรเหรอ”

ยูริโกะเรียงอาหารสดเข้าถุงอย่างเป็นระเบียบ ถุงจึงพองกลมเป็น

ทรงสวย

“ที่บ้านมนัหนาวไปหน่อย กเ็ลยอยากซื้อพวกเสื้อฮทีเทคมาใส่นอน”

“ขอโทษด้วยนะ แอร์ที่บ้านไม่ค่อยด”ี

“ไม่เป็นไรหรอก ผมขี้หนาวไปเองแหละ”

“จรงิด้วยเนอะ อซิมึไิม่ชอบอากาศหนาวๆ”

อิซึมิยิ้มตอบเหมือนจะบอกว่าใช่แหละ เขาเป็นคนที่ไม่ได้ชอบ 

ทั้งอากาศหนาวและอากาศร้อนมาตั้งแต่ไหนแต่ไร ตอนอยู่ชั้นประถมเคย 

บอกแม่ว่า ผมชอบความอุน่กบัความเยน็ แม่กค็งไม่รูจ้ะตอบยงัไงเหมอืนกนั

“เดี๋ยวผมซื้อมาเผื่อแม่ด้วย เอาไหม”

“ไม่ต้องหรอก เดี๋ยวแม่ไปซื้อของอย่างอื่นรอนะ”

“งั้นเดี๋ยวอกีสบิห้านาท ีกลบัมาเจอกนัตรงทางเข้านะ”

อิซึมิขึ้นบันไดเลื่อนไป 2 ชั้น มองหาเสื้อผ้ากันหนาวที่อยากได้ 

ระหว่างเดินอยู่ในร้านค้าที่เป็นระเบียบก็รู้ตัวได้เลยว่าสบายใจกว่าเมื่อครู่ 

เพิ่งเจอแม่มาได้ไม่ถงึหนึ่งชั่วโมงกเ็ริ่มทรมานเสยีแล้ว แค่เดนิข้างกนั ไม่รู้

ทำ�ำไมถงึอดึอดั

ตั้งแต่อซิมึมิงีานทำ�ำและย้ายออกไปอยูต่ามลำ�ำพงักผ่็านมาแล้ว 15 ปี  

แม้จะอยู่ห่างกันแค่ประมาณชั่วโมงครึ่ง แต่ก็เริ่มแวะมาหากันน้อยลง  
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อย่างปีนี้ก็เพิ่งได้กลับมาเจอหน้าแค่เพียง 2 ครั้ง จะปล่อยให้แม่อยู่บ้าน 

คนเดียีวในคืนืข้้ามปีีก็ก็ระไรอยู่่� อิซิึมึิจิึงึมาอยู่่�ด้วยเป็็นประจำทุกุปีี แต่่หลายปีี

มานี้้� ต่่างฝ่่ายต่่างไม่่มีีเรื่่�องจะคุุยกััน เหลืือแค่่เพีียงพยัักหน้้าใส่่กััน ทำให้้

ช่ว่งเวลาที่่�ต้องมาอยู่่�กับยููริโิกะ กลายเป็็นความยากที่่�จะต้้องคอยคิิดหาว่า่ 

จะทำอะไรร่่วมกัันดีี จำไม่่ได้้เลยว่่าเริ่่�มขี้้�เกีียจคุุยกัับแม่่ตั้้�งแต่่เมื่่�อไร 

ทั้้�งที่่�เมื่่�อก่่อนเคยเป็็นเด็ก็ช่่างพูดู แต่่มาวันันี้้� ทุกุอย่่างมันัเปลี่่�ยนเป็็นตรงข้้าม

อิิซึึมิิหยิิบเสื้้�อกัันหนาวพิิมพ์์ตััวหนาว่่า ‘อุ่่�นเป็็นพิิเศษ’ ขึ้้�นมาดูู  

ยืืนเช็็กขนาดและสีีไปเรื่่�อยๆ สายตาก็็เหลืือบไปเห็็นชั้้�นของผู้้�หญิิงที่่�อยู่่� 

ข้้างๆ จะให้้ซื้้�อของแบบเดีียวกััน มาใส่่เข้้าคู่่�กััน ก็็คงประดัักประเดิิด แต่่ก็็

หยิิบเสื้้�อของผู้้�หญิิงมาด้้วย 2 ตััว แล้้วตรงไปจ่่ายเงิินที่่�เคาน์์เตอร์์

เขาเหน็แม่ยนืถอืดอกมาร์กาเรต็สขีาวอยูต่รงทางเข้าซเูปอร์มาร์เกต็ 

ผวิแม่ดขูาวมาก ราวกบัแม่ย้อนเวลากลบัไปมหีน้าตาเหมอืนที่เคยเหน็เมื่อ

ตอนเดก็ๆ เมื่อก่อน เวลาที่แม่มาร่วมงานปฐมนเิทศ หรอืร่วมกจิกรรมสงัเกต

การเรียนการสอน คุณครูและเพื่อนร่วมชั้นมักจะเข้ามาชมว่าคุณแม่ของ 

อซิมึคิงุสวยจงั จำ�ำได้ว่าตอนนั้นเขาภูมใิจมาก

ขอโทษนะ รอนานไหม อซิมึิถามและค่อยๆ เดนิเข้าไปหา ยูรโิกะ

ส่ายหน้าแทนคำ�ำตอบ อมยิ้มอย่างอ่อนโยนด้วยใบหน้าเล็กๆ รูปไข่เหนือ

ดอกไม้หนึ่งดอก

พอเข้าบ้าน ยูริโกะก็พูดขอโทษด้วยนะที่บ้านรก พลางเริ่มเก็บ

พสัดไุปรษณยี์และข้าวของต่างๆ ที่ระเกะระกะอยู่ในห้องนั่งเล่น อซิมึติอบ

ว่าไม่ต้องเก็บก็ได้น่าและแกะห่อดอกไม้ออก แจกันบนโต๊ะกินข้าวมีดอก

แอนนโีมนทีี่เริ่มโรยราปักอยู่ กลบีเหี่ยวเฉาสนี้�้ำำตาลร่วงอยู่หลายกลบี แม่

ไม่เคยปล่อยให้แจกันขาดดอกไม้สดมาแต่ไหนแต่ไร อิซึมิดึงดอกเก่าออก

มาและเทน้�้ำำขุน่ๆ สนี้�้ำำตาลอมเหลอืงทิ้งลงอ่างล้างจาน พอเปลี่ยนน้�้ำำให้ใส
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สะอาดแล้วปักดอกใหม่ที่ดูมชีวีติชวีาเข้าไป กร็ู้สกึว่าห้องสว่างขึ้นมาทนัที

ยูริโกะหยิบผ้าที่ซักแล้วขึ้นมาเริ่มพับ อิซึมิทยอยหยิบอาหารสด 

ที่อยู่ในถุงพลาสติกออกมาเก็บใส่ตู้เย็นในครัว ของในตู้เย็นวางอยู่อีเหละ 

เขละขละ มอีาหารกนิเหลอืห่อแรปถนอมอาหารยดัไว้เตม็พื้นที่ ในช่องเกบ็ผกั 

มปีวยเล้งกบัแคร์รอตที่เหี่ยวแห้ง มองลกึเข้าไปด้านใน เหน็กล้วยที่เปลี่ยน

เป็นสดีำ�ำวางอยู่ ข้างหม้อหงุข้าวมขีนมปังขาวตั้งอยู่สองก้อน แต่ละก้อนดู

ไม่มร่ีองรอยว่าเคยถูกหยบิขึ้นมาทำ�ำอะไรเลย อซิมึหิยบิขนมปังขาวก้อนใหม่

ที่เพิ่งซื้อออกจากถงุพลางส่งเสยีงไปหาแม่ที่อยู่ในห้องนั่งเล่น

“แม่ ซื้อขนมปังมาเยอะไปแล้ว”

อซิมึชิี้ขนมปังสามก้อนที่เรยีงอยู่ข้างหม้อหงุข้าว

“ช่วงนี้ ชอบซื้อมาเกนิอยู่เรื่อยเลย”

ยูรโิกะยิ้มเฝื่อนๆ พร้อมกบัหยบิผ้าเชด็ตวัที่พบัเป็นทรงสี่เหลี่ยมมา

วางซ้อนกนั

“แม่เป็นแบบนี้มาตั้งนานแล้วนะ”

“จรงิด้วยเนอะ คงไม่ได้เพิ่งมาเป็นเอาตอนนี้หรอก”

เหน็แม่ทำ�ำแบบนี้มาหลายครั้งแล้ว ชอบซื้อโยเกริ์ตหรอืไม่กแ็ฮมที่มี

อยูแ่ล้วในตูเ้ยน็มาใส่ไว้ซ้�้ำำๆ แล้วพูดว่าซื้อมาเพราะอซิมึบิอกว่าอร่อย แถม

ยงับอกด้วยว่ามนัลดราคาพเิศษเลยนะ

ยูริโกะเข้ามาอยู่ในครัวแทนอิซึมิ หยิบผ้ากันเปื้อนมาใส่ ซาวข้าว

ในอ่างล้างจาน ใช้เตาแก๊สเลก็ๆ ทำ�ำข้าวฮายาชแิละไข่เจยีวไปพร้อมๆ กนั

โดยไม่เสียพื้นที่ เปิดไฟต้มน้�้ำำในหม้อก่อนจะไปล้างผักกาดแก้ว และหั่น

มะเขอืเทศ

ด้วยความที่แม่ต้องทำ�ำงานตั้งแต่เช้าจรดค่�่ำำ แม่จึงกลายเป็นคนที่

ทำ�ำอาหารเรว็มาก เหน็เดนิเข้าครวัไปไม่ทนัไร ก็ทำ�ำเสรจ็ออกมาแล้วหลาย 

จาน ช่วงแรกที่ย้ายไปอยูค่นเดยีว อซิมึเิคยลองฝึกทำ�ำอาหารดบู้างเหมอืนกนั  
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แต่ไม่ว่าจะพยายามยังไง ก็ทำ�ำอาหารพร้อมๆ กันหลายอย่างไม่ได้เลย  

ตอนนั้นคดิในใจว่าแม่เหมอืนเล่นกล

มอีะไรให้ช่วยไหม พออซิมึถิาม ยูรโิกะกต็อบโดยไม่ละสายตาจาก

เขยีงว่าดทูวีไีปเถอะ ซอสเดมกิลาสหอมกรุน่โชยมาให้ได้กลิ่นตลอดเวลาที่

นั่งเอนกายดูรายการมหกรรมดนตรขีาวแดงบนโซฟา เหน็กลุ่มนกัร้องสาว 

ไอดอลทำ�ำเสียงสูงส่งกำ�ำลังใจเชียร์นักร้องหญิงแนวเอ็งกะ1 ส่วนนักร้อง 

เอง็กะกส็่งยิ้มปูเลี่ยน ไม่รู้ว่าดใีจหรอืว่ารำ�ำคาญ

จำไม่่ได้้แล้้วว่่านั่่�งดููรายการนี้้�กัับแม่่เป็็นครั้้�งที่่�เท่่าไร แต่่ก็็น่่าจะเกิิน 

20 ครั้้�งได้้แล้้ว เพราะย้้ายมาอยู่่�ที่่�บ้้านหลัังนี้้�ตั้้�งแต่่เรีียนม.3 จะมีีโอกาส

ได้้ทำแบบนี้้�อีีกสัักกี่่�ครั้้�งกััน อีีก 10 หรืืออาจจะ 20 ถ้้าจะให้้เกิิน 30 ก็็คง

เป็็นไปได้้ยากแล้้ว รู้้�ตััวเลยว่่าเราเป็็นคู่่�แม่่ลููกที่่�ผ่่านจุุดครึ่่�งชีีวิิตมาไกลแล้้ว

ในปีนี้ทีมสีแดงของเรา มีแต่สมาชิกที่เป็นสุดยอดในวงการเลยค่ะ 

นักแสดงหญิงจากละครเช้ากล่าวขึ้นอย่างชัดถ้อยชัดคำ�ำ คอยพูดย้�้ำำเตือน

ผู้ชมเป็นระยะ ไม่ให้ลมืว่ามหกรรมดนตรขีาวแดงดำ�ำเนนิรายการโดยมกีฎ

แบ่งฝั่งชายและฝั่งหญิง เป็นทีมสีขาวและทีมสีแดง เพื่อลงคะแนนเสียง

หาผลแพ้ชนะ

เบื้องหลงัพวกนกัแสดงหญงิกป็ระมาณนี้นั่นแหละ ภาพหวัหนา้พดู

ประหนึ่งว่าตนรู้ดทีกุอย่างผดุขึ้นในหวั เมื่อหลายปีก่อน อซิมึเิคยไปทำ�ำงาน

แล้วเจอนักแสดงหญิงคนนี้มาแล้ว เธอมาแสดงมิวสิกวิดีโอให้ศิลปินซึ่ง

เพลงนั้นจะได้ไปประกอบภาพยนตร์ อซิมึไิปสงัเกตการณ์กองถ่ายในฐานะ 

ฝ่ายโปรโมตศิลปิน เธอแทบไม่พูดอะไรเลยตลอดการลองชุดและขณะ 

ถ่ายทำ�ำ จะพูดเท่าที่จำ�ำเป็นเพยีงแค่ทกัทายกบัขานรบั และอกีไม่กี่ประโยค 

ตามที่เขยีนอยู่ในบทเท่านั้น ไม่มแีม้แต่ประโยคเดยีวที่เธอจะเป็นฝ่ายเริ่มคยุ 

1 เพลงรำ�พันถึงความโศกาอาดูรแบบญี่ปุ่น มักร้องเล่นลูกคอแบบเพลงลูกทุ่ง
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ก่อน ด้วยความที่ภาพลักษณ์ของเธอในโทรทัศน์ดูเป็นนักแสดงหญิง 

รุน่ใหม่ผูส้ดใสร่าเรงิ ทมีงานจากค่ายเพลงทกุคนกเ็ลยแปลกใจ ส่วนอซิมึเิอง

กร็ู้สกึแย่เหมอืนกนั เพราะถูกพามาออกกองโดยไม่ทนัตั้งตวักบังานดนตรี

ที่ไม่คุ้นเคยแบบนี้ แต่พอได้มาเห็นนางเอกคนนี้กำ�ำลังพูดจาฉะฉานอยู่ใน

โทรทศัน์อกีครั้ง กเ็ริ่มคดิเหมอืนกนัว่าเธอคงกำ�ำลงัสนกุที่ได้ทำ�ำ ‘การแสดง’ 

ไม่ว่าจะเป็นเธอคนที่หวัเราะเรงิร่าอยู่ในจอ หรอืเป็นเธอคนที่ก้มหน้าก้มตา 

ไม่คุยอะไรเลยในวันนั้น ทั้งหมดอาจเป็นดั่งละครแสนสนุกสำ�ำหรับเธอ 

กเ็ป็นได้ ข้าวเสรจ็แล้วนะ เสยีงแม่ดงัมาจากด้านหลงั

ซอสหน้้าตาเข้้มข้้นราดอยู่่�บนข้้าวสวยที่่�ส่่งประกายสีีขาว เห็็นไอ

ร้้อนๆ จากข้้าวฮายาชิิ ในซุุปคอนโซเม่่มีีหััวผัักกาดหั่่�นชิ้้�นใหญ่่ๆ ลอย 

ขยับัไปมา บนโต๊ะ๊กินิข้า้วตอนนี้้�เต็ม็ไปด้ว้ยอาหารฝีมีือืแม่ ่มีมีะเขือืเทศสดๆ  

กัับสลััดผัักกาดแก้้ว ไข่่เจีียวหวานๆ มะเขืือสีีม่่วงสวยงามย่่างซอส ต้้ม 

หััวไช้้เท้้าตากแห้้งใส่่แคร์์รอต แม่่เป็็นคนจัังหวััดฮอกไกโด ก็็เลยมีีกระทั่่�ง 

ผัักดองนามาสุุ และต้้มปลานิิชิิน 

“แม่เหมอืนเล่นกลอยู่จรงิๆ”

อซิมึพิูดพลางนั่งลงบนเก้าอี้

“เหมอืนยงัไง”

ยูรโิกะถามพลางเรยีงตะเกยีบ

“กแ็บบ เผลอแป๊บเดยีว ทำ�ำอาหารออกมาได้เยอะขนาดนี้เลยเหรอ”

“เยอะไปเหรอ”

“เปล่า ดูน่าอร่อยด”ี

“อ๋อ ปีนี้เอาแบบสะดวกไว้ก่อนน่ะ อย่างสลดักแ็ค่หั่นผกัใส่เท่านั้น

เอง หวัไช้เท้าตากแห้งกซ็ื้อของที่เขาทำ�ำเสรจ็ไว้แล้ว ขอโทษด้วยนะ”

“ไม่ต้องขอโทษกไ็ด้”

“ใจจรงิกอ็ยากจะทำ�ำด้วยมอืตวัเองให้ได้ครบทกุอย่าง...”
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“เรื่องนั้น ไม่ต้องคดิมากหรอก”

“ขอโทษ”

“บอกว่าไม่ต้อง...”

“จรงิด้วยเนอะ กนิกนัเถอะ”

แม่ลู่กูพูดูพร้อ้มกันัว่า่ อิติาดาคิมิัสั2 ปกติเิวลากินิข้า้วจะปิดิโทรทัศัน์์ 

ยกเว้้นวัันสิ้้�นปีีที่่�จะยอมให้้เปิิดดููไปด้้วยได้้ เป็็นกฎที่่�ทั้้�งคู่่�รู้้�กััน

หอมหัวใหญ่ในข้าวฮายาชิละลายไหลเยิ้ม ส่วนแคร์รอตในซอส 

สนี้�้ำำตาลแดงก็ยังมีแกนกลางเหลือไว้ให้พอกรอบอย่างลงตัว เมื่อกินคู่กับ 

ข้าวสวย จะออกรสเปรี้ยวบางๆ ตามด้วยความหวานจากหอมหวัใหญ่และ 

ซอสเดมกิลาสกระจายไปทั่วลิ้น เสยีงช้อนกระทบจานไม่หยดุ กนิไปด้วยหายใจ 

เสยีงดงัไปด้วย อซิมึชิอบข้าวฮายาชขิองแม่ที่สดุ หวนกลบัไปนกึถึงความหลงั

เมื่อครั้งเคยชะเง้อมองครวัเพราะอยากกนิข้าวเยน็เรว็ๆ ขึ้นมาทนัที

รู้ตัวอีกที ในจานก็เหลือข้าวสวยอยู่เพียงเล็กน้อย แม่ถามว่าเติม

ข้าวอกีไหม อซิมึพิยกัหน้าตอบโดยไม่พูดอะไร ยูรโิกะจงึหยบิจานนั้นแล้ว

เดนิเข้าครวัไป อซิมึหินัไปมองโทรทศัน์ เหน็มหกรรมดนตรขีาวแดงดำ�ำเนนิ 

มาถึงช่วงท้ายของรายการ กลุ่มนักร้องชายไอดอลกำ�ำลังร้องและเต้น 

ไปพร้อมๆ กบัการยงิภาพเคลื่อนไหวสฉีดูฉาดบนเวท ีเสยีงเชยีร์ที่ใกล้เคยีง

กับเสียงกรีดร้องดังขึ้นมาจากที่นั่งผู้ชม พิธีกรประกาศว่านี่เป็นนวัตกรรม 

ใหม่ล่าสุดทางด้านภาพที่ถูกนำ�ำมาใช้บนเวที แต่ไม่ได้อธิบายไว้ด้วยว่า 

มนัใหม่ล่าสดุตรงไหน

ช่่วงกินิใกล้้จะเสร็็จ โทรทััศน์์ฉายภาพวััดที่่�เต็ม็ไปด้้วยหิมิะ ผู้้�ประกาศ 

รายงานว่่าอีีกไม่่กี่่�นาทีีก็็จะขึ้้�นปีีใหม่่ อิิซึึมิิเริ่่�มอยากรู้้�ว่าช่่องอื่่�นฉายอะไร 

จึึงลองกดรีีโมตดูู เห็็นแต่่ละช่่องห้้อมล้้อมไปด้้วยนัักแสดงตลกที่่� 

โด่ง่ดังัในปีนีี้้� ไม่ก่็ก็ลุ่่�มนักัร้อ้งไอดอล มีผีู้้�ประกาศข่า่วและนักักีฬีาทยอยกันั

2 คำ�พูดก่อนรับประทานอาหารของชาวญี่ปุ่น
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โผล่ห่น้า้มาให้เ้ห็น็ ไม่ว่่า่เปิดิช่อ่งไหนก็เ็สียีงดังัน่า่รำคาญไปหมด จึงึเปลี่่�ยน

กลับัมาช่อ่งเดิมิทันัที ีจริงิๆ ก็แ็ค่อ่ยากดููว่า่ขึ้้�นปีใีหม่ก่ันัไปรึยึังัเท่า่นั้้�นแหละ

เนอะ ยููริิโกะพููดขึ้้�นราวกัับอ่่านใจอิิซึึมิิออก

เสียีงระฆังัจากโทรทัศัน์์ดังัขึ้้�น จึงึได้้รู้้�ว่าเข้้าสู่่�ปีใหม่่เป็็นที่่�เรีียบร้้อยแล้้ว

“สวััสดีีปีีใหม่่นะคะ”

ยููริิโกะพููดพลางโค้้งคำนัับ อิิซึึมิิก็็ตอบรัับด้้วยคำพููดเดีียวกััน สวััสดีี

ปีีใหม่่นะครัับ เป็็นการพููดสุุภาพใส่่กัันที่่�เกิิดขึ้้�นปีีละครั้้�ง เห็็นอิิซึึมิิแอบมีี

รอยยิ้้�มด้้วยความเขิิน ยููริิโกะก็็อมยิ้้�มตามและบอกว่่าปีีนี้้�ขอรบกวนด้้วย

เหมืือนเดิิมนะ

สมาร์ต์โฟนสั่่�นด้ว้ยข้อ้ความสวัสัดีปีีใีหม่จ่ากรุ่่�นน้อ้งในที่่�ทำงานและ

บรรดาเพื่่�อนฝููง อิิซึึมิิกดส่่งข้้อความสั้้�นๆ ไปหาคาโอริิซึ่่�งตอนนี้้�อยู่่�บ้้านพ่่อ

แม่ ่ก็ไ็ด้ร้ับัข้อ้ความตอบกลับัมาทันัทีวี่า่ “สวัสัดีปีีใีหม่ ่อยู่่�กับัแม่เ่ธอดีีๆ  ล่ะ่”

“คุุณคาโอริิ สบายดีีไหม”

สบายดีี เขาฝากสวััสดีีแม่่มาด้้วย อิิซึึมิิตอบกลัับโดยไม่่ละสายตา

จากสมาร์์ตโฟน เหรอ ไม่่ได้้เจอนานแล้้ว แม่่อยากเจอจััง

“ถามหน่่อย แม่่อายุุเท่่าไรนะ”

อิิซึึมิิถามกลัับเพื่่�อเปลี่่�ยนเรื่่�อง พลางคีีบปลานิิชิินที่่�เหลืือบนโต๊๊ะ

“อย่่าถามสิิ ไม่่อยากนัับ”

ยููริิโกะซ้้อนจานเปล่่าและส่่ายหน้้า

“แต่่วัันนี้้� วัันสำคััญไม่่ใช่่เหรอ”

“อายุุขนาดนี้้� เขาไม่่สนใจกัันแล้้วน่่า”

“69 ใช่่ไหม”

“68”

“อ้้าว ขอโทษ”
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“เจอแบบนี้้�ทุุกทีี ก็็เลยไม่่คิิดอะไรแล้้ว”

อซิมึไิด้แต่ยิ้มเจื่อนๆ มองหน้าแม่ รอจงัหวะที่ยูรโิกะละสายตาจาก

จานบนโต๊ะขึ้นมามองหน้าตนแล้วจงึเอ่ย

“สขุสนัต์วนัเกดินะแม่”

แม่เกดิวนัขึ้นปีใหม่ ในทกุๆ ปี อซิมึกิบัยูรโิกะจะมาใช้เวลาร่วมกนั

ในคนืข้ามปีและฉลองวนัเกดิด้วยกนัสองคน

“แม่เกดิวนัที่ทกุคนไม่มทีางลมื แต่ก็ถูกลมืมาตลอดเลย”

ทกุคนจำ�ำได้ว่าเธอคนนี้เกดิวนัปีใหม่ แต่พอถงึวนัปีใหม่ขึ้นมาจรงิๆ 

ทุกคนก็ลืมสนิท ไม่เคยมีใครส่งข้อความอวยพรมาหาเลย อยากจัดงาน 

วนัเกดิกเ็กรงใจไม่กล้าเชญิใครมา จะไปร้านอาหารกปิ็ดหมด ต้องกนิอาหาร 

มงคลปีใหม่แทนเค้กวันเกิด เคยกระทั่งได้ของขวัญวันเกิดเป็นเครื่องราง 

คุม้ภยัจากศาลเจ้าเลยด้วยซ้�้ำำ เวลามใีครมาถามว่าเกดิวนัที่เท่าไร เธอกม็กัจะ

ตอบไปในทำ�ำนองว่าเจบ็ใจที่เกดิมาวนัที่ 1 มกราคม และตบท้ายด้วยรอย

ยิ้มว่า “คำ�ำว่าสขุสนัต์วนัเกดิ มนัแพ้คำ�ำว่าสวสัดปีีใหม่ทกุทเีลย” 

ยููริิโกะมีีสิ่่�งเดีียวที่่�ช่่วยเยีียวยาหััวใจ เธอเคยมีีเพื่่�อนวััยเด็็กที่่�เกิิด 

วันัที่่� 1 มกราคมเหมือืนกันั แม้้มันัอาจเป็็นเพียีงแค่่ 1 วันัจากทั้้�งหมด 365 วันั  

แต่่ก็็ทำให้้ทั้้�งสองที่่�เกิดวัันเดีียวกััน สััมผััสถึึงความพิิเศษร่่วมกััน และ 

กลายเป็นเพื่อนสนทิ

อซิมึไิด้ฟังเรื่องนี้จากแม่ เมื่อตอนอาย ุ11 ขวบ

วันนั้นเป็นครั้งแรกในชีวิตที่เขาได้ให้ของขวัญวันเกิดแม่ หนึ่งวัน

ก่อนหน้านั้นเป็นวันสิ้นปี อิซึมิเดินวนเวียนอยู่ในย่านร้านค้าเพื่อตัดสินใจ 

เลือกของ สุดท้ายก็ซื้อดอกมาร์กาเร็ตมาหนึ่งดอก เพราะร้านดอกไม ้

ในเวลากลางคืนมีของให้เลือกน้อย มีเหลือแค่เพียงดอกมาร์กาเร็ตสีขาว  

เมื่อได้รับห่อดอกไม้ขนาดกะทัดรัด ยูริโกะก็อุทานขอบคุณและรีบเดิน 

ออกจากห้องนั่งเล่นไปโดยไม่กลบัเข้ามาพกัใหญ่
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อาจจะคดิผดิที่เลอืกดอกไม้สขีาว อซิมึชิกัเริ่มกงัวล รู้อย่างนี้น่าจะ

ซื้อขนมชูครมีที่แม่ชอบมาให้ดกีว่า เสยีใจอยู่สกัพกั แม่กเ็ดนิตาแดงกลบั

เข้ามา

“ทำไมถึงึเลืือกดอกสีีขาวมาให้้แม่่เหรอ” แม่่ถามอิิซึมึิ ิ “แม่่ชอบสีีนี้้�

ที่่�สุุดเลย”

“ร้านดอกไม้มแีค่ดอกนี้” อซิมึติอบซื่อๆ “แต่กด็นีะ เพราะคงเลอืก

เองไม่ได้หรอก” อซิมึพิูดเสรมิ

“ดจีงัเลยที่เกดิวนันี้”

แม่อทุานอกีครั้ง แล้วเดนิไปที่รมิหน้าต่าง หยบิภาพถ่ายสมยัมธัยม

ปลายขึ้นมาจากบรรดาภาพถ่ายที่ตั้งอยู่เรยีงราย และเริ่มเล่าเรื่องของเพื่อน

วยัเดก็ให้ฟัง

ยูริโกะกับเพื่อนสนิทเคยจัดงานวันเกิดและแลกของขวัญกัน 

ในวนัแรกของปี ไปไหว้พระขอพรและสนกุกบัหนงัวนัปีใหม่ในโรงภาพยนตร์  

รูส้กึเหมอืนถกูเลอืกมาคูก่นั ไปดดูวง เกดิวนัเดยีวกนั ราศเีดยีวกนั กค็วรจะ 

เจอความสขุและความทกุข์ในวนัข้างหน้าเหมอืนกนั

แต่พออาย ุ17 ปี ในฤดูใบไม้ผล ิเพื่อนวยัเดก็คนนี้กม็าตายจากไป

อย่างกะทันหัน ยูริโกะเสียใจ แต่ความรู้สึกที่ไม่รู้จะไปต่อยังไงนั้นรุนแรง

กว่า ไปงานศพกย็งัไม่เชื่อว่ามนัเป็นเรื่องจรงิ รู้เพยีงคนที่เคยมชีวีติอยู่มา

เท่ากนัพอดคีนนั้น เธอไม่อยู่บนโลกใบนี้อกีแล้ว เหมอืนสูญเสยีเสี้ยวหนึ่ง 

ในตัวเองไปอย่างไม่มีวันกลับ จากวันนั้นเป็นต้นมา ต่อให้อ่านนิตยสาร 

หรอืดูโทรทศัน์ ยูรโิกะกจ็ะไม่เชื่อเรื่องดวงอกี

“ชะตาชวีติเดยีวกนั แต่กลบัมาตายก่อนกนั แม่กเ็ลยมองว่า เกดิวนัไหน 

ก็ไม่มีความหมายอะไรทั้งนั้น แต่ตอนนี้รู้แล้วว่าอิซึมิจะมาอวยพรให้แม่  

วนัเกดิของแม่กค็งมคีวามหมายแล้วละ”
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ยูริโกะยิ้มและเอ่ยขอบคุณอิซึมิ พลางปักดอกไม้สีขาวลงในแก้ว

น้�้ำำใส

ทกุๆ ปี เมื่อถงึวนัขึ้นปีใหม่ อซิมึจิะมามอบของขวญัให้แม่ เขาเคย

ให้ผ้าเชด็หน้า ถ้วยชา เครื่องประดบัผม จี้สร้อยคอ ตั้งแต่วนัที่ได้ดอกไม้

จากอซิมึ ิยูรโิกะจะคอยหาดอกไม้หนึ่งดอกมาไว้ที่ห้องเสมอ ช่วงเวลาที่อยู่

ด้วยกนัจะต้องมดีอกไม้ราวกบัเป็นคำ�ำมั่นสญัญา แจกนัไม่เคยขาดสสีนัเลย

แม้แต่ครั้งเดยีว ยกเว้น ‘ตอนนั้น’

“ถงึจะรู้อยู่แล้วกเ็ถอะ”

เสียงของแม่ ทำ�ำให้วัตถุสีเงินเบลอๆ กลับมาอยู่ในจุดโฟกัส อิซึมิ

นั่งดื่มเบยีร์มา 6 กระป๋องแล้ว แสงสะท้อนบนกระป๋องเปล่ากลิ้งไปมาอยู่

เบื้องหน้าเหมอืนหมู่แมลง

“มอีะไรเหรอ”

“มนักเ็ป็นอย่างนี้ประจำ�ำนั่นแหละ”

“เป็นยงัไง”

“ไม่มใีครตดิต่อเข้ามาบ้างเลยจรงิๆ”

ยูริโกะพูดแล้วเขย่าสมาร์ตโฟนที่เพิ่งซื้อมาเมื่อฤดูใบไม้ร่วงปีก่อน 

เธอเคยส่งข้อความมาถามอซิมึหิลายครั้ง บอกว่าไม่รู้วธิใีช้

“เดี๋ยวตอนเช้ากม็คีนส่งข้อความมาอวยพรเองแหละ”

อซิมึพิูดและหนัไปมองหน้าแม่อกีครั้ง

“จรงิด้วยเนอะ หวงัว่าคงไม่ลมืกนันะ”

แม่ยิ้มและมีน้�้ำำตาคลออีกครั้ง ดูเปี่ยมไปด้วยความงามบริสุทธิ์ 

แบบสาวน้อยแรกรุน่ที่กำ�ำลงัมคีวามรกั สิ่งใดที่พาให้แม่เป็นอย่างนั้น อซิมึเิอง 

กม็อิาจล่วงรู้ได้
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ดูเหมอืนเมฆลอยผ่านฟ้าในเวลากลางคนืเลย

“ประมาณ 12 เซนตเิมตร กพ็อๆ กบัลูกเลมอนเลย”

คณุหมอมองจอมอนเิตอร์เครื่องอลัตราซาวนด์พลางใช้หวัตรวจทาบ

ไปตามหน้าท้องนูน อิซึมินั่งมองเครื่องมือที่กำ�ำลังไถลไปมาตามความโค้ง

บนผวิ ก้อนเมฆในจอที่เหน็เป็นเกลยีวคลื่นเริ่มก่อทรงเป็นรูปร่างคน

“เลมอน เหรอคะ”

คาโอริซึ่งนอนหงายอยู่บนเตียงตรวจ ยกมือขึ้นกางนิ้วโป้งกับนิ้วชี้

เพื่อกะขนาด 12 เซนตเิมตร สายตาอซิมึเิปลี่ยนไปมองตามนิ้วที่เคลื่อนไหว  

ผนงัในห้องตรวจเป็นสขีาวไร้คราบใดๆ มกีลิ่นยาจางๆ ภาพถ่ายดอกคาโนลา

บนปฏทินิคอืสสีนัเดยีวที่มอียู่ตรงนั้น

“อมื...น่าจะเลก็กว่านั้นหน่อย ประมาณผลกวีมีั้ง”

“กวี.ี..” คาโอรบิบีช่องว่างระหว่างนิ้วลง “ทั้งหมดที่ว่ามา มแีต่ผลไม้

ทั้งนั้นเลยนะคะ เวลาจะนกึถงึขนาดเนี่ย”

“กใ็ช่น่ะส ินกึอย่างอื่นไม่ออกเลย จะให้เป็นอะไรดลี่ะ”

“มาการองไหมคะ หรอืจะเป็นขนมชูครมี”

“มนัน่าจะหวานเกนิไปหน่อยนะ”

สููติินรีีแพทย์์ร่่างท้้วมหััวเราะลั่่�น คุุณหมอเป็็นชายวััยกลางคน 

ที่่�รููปร่่างหน้้าตาเหมืือนกุ๊๊�กมากกว่่าหมอ

“จริงด้วยค่ะ เริ่มกลัวอ้วนแล้วเนี่ย” คาโอริพลอยหัวเราะไปด้วย 

“ถ้างั้นเป็นลูกเทนนสิไหมคะ หรอืจะลูกเบสบอล”

“ไอเดยีดใีช้ได้ ไว้คราวหน้าหมอจะใช้คำ�ำนี้เลย”
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คณุหมอสตูนิรเีวชชนูิ้วชี้ขึ้นมาอย่างดใีจ คณุหมอใส่เสื้อกาวน์สขีาว

ขนาดโอเวอร์ไซซ์ แขนเสื้อยาวปิดไปจนไม่เหน็ปลายนิ้วเวลาเอามอืลง

“ไม่ต้องกงัวลอะไรใช่ไหมครบั”

อซิมึถิามแทรก หลงัจากนั่งฟังเงยีบๆ มาตลอด

“อ้อ ขอโทษท ีเป็นห่วงใช่ไหม” คณุหมอชี้ไปที่จอมอนเิตอร์ “ดสูคิรบั 

หวัใจเต้นแขง็แรงดมีากเลย สบายใจได้ครบั”

ค่อยโล่งอกหน่อยครบั อซิมึติอบเสยีงแหบ หนัไปมองคาโอร ิเธอนอน

ขยบัปากว่า “ค่อยยงัชั่ว” และบบีมอือซิมึิ

ก้อนเมฆรปูคนขยบัไปมาช้าๆ หวัใจดวงเลก็ๆ ตรงกลางเต้นอยูเ่ป็น 

จังหวะ ยังไม่รู ้สึกเท่าไรว่าตรงนั้นมีอีกหนึ่งชีวิต อิซึมิยังไม่คิดด้วยว่า 

ตวัเองกำ�ำลงัจะได้เป็นพ่อคน

“ดีใจด้วยล่วงหน้าเลยนะ อีกครึ่งปีก็จะได้เป็นคุณพ่อกับคุณแม่

แล้ว”

คณุหมอส่งยิ้มเปี่ยมไมตรพีร้อมกบัเชด็คราบเจลบนหวัเครื่องตรวจ 

อิซึมิลุกขึ้นขอบคุณและเดินไปเปิดประตูสีขาว ทันใดนั้นรู้สึกราวกับมีใคร 

มาเรยีก จงึเหลยีวหลงัไปมองภาพบนจออลัตราซาวนด์ แต่มนักไ็ม่เหลอืภาพ

อะไรแล้ว ทั้งท้องฟ้ายามค่�่ำำคนืและเกลยีวเมฆใดๆ คงไวเ้พยีงความมดืมดิ

	

“จรงิๆ ไม่ต้องมาด้วยทกุรอบกไ็ด้นะ ต้องทำ�ำงานไม่ใช่เหรอ”

คาโอริพูดหลังออกจากโรงพยาบาลมาขึ้นรถไฟสถานีใกล้ๆ รถไฟ

สายโซบ ุช่วงบ่ายคนน้อย อซิมึกิบัคาโอรจิงึได้นั่งข้างกนั

“อ้้าว ปกติิคนอื่่�นเขามากัันไม่่ใช่่เหรอ”

อิซึมิทำ�ำน้�้ำำเสียงผิดหวัง หันไปมองใบหน้าด้านข้างของคาโอริ เธอ

กำ�ำลังมองไปนอกหน้าต่างที่ข้างทางเต็มไปด้วยต้นซากุระ หมู่ไม้ที่พร้อม

จะถูกย้อมเป็นสชีมพูเมื่อเข้าสู่ฤดูใบไม้ผล ิณ ตอนนี้ ยงัมแีค่กิ่งสีน้�้ำำตาล
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“บ้านจนุ สามเีขาไม่เคยมาเลยสกัครั้ง”

“นั่นกใ็จร้ายไปนะ”

“แต่เหมอืนจะมแีบบนี้เยอะนะ ผู้ชายที่ไม่ชอบมาแผนกสูตนิรเีวช”

“เหรอ”

“กพ็อเข้าใจความรู้สกึนะ ให้มานั่งรอนานๆ ทกุทเีลย แพ้ท้องแต่ก็

ต้องอยู่ตั้งเกอืบครึ่งวนั”

คาโอรินั่งเอามือจับขอบกระเป๋าสีกรมท่า เธอจะทำ�ำแบบนี้ทุกครั้ง

ที่แพ้ท้องรุนแรง พออิซึมิถามว่าไหวรึเปล่า เธอก็ตอบว่าไหวและหยิบน้�้ำำ

แอปเปิลกล่องกระดาษจากในกระเป๋าขึ้นมาดื่มรวดเดียวจนหมด เป็นวิธ ี

“ระงับอาการแพ้ท้อง” ที่เธอพกติดตัวอยู่เสมอ กระเป๋าของเธอยังไม่ได้

ติดเครื่องหมายบอกว่าเป็นคุณแม่ตั้งครรภ์ เธอบอกว่าเขินก็เลยยังไม่ได้

ตดิสกัที

“แต่รู้ไหม โอกาสที่จะได้ทำ�ำอะไรแบบนี้ ทั้งชีวิตอาจจะมีแค่ครั้ง 

สองครั้งเองนะ”

รถไฟเร่งเครื่องวิ่งผ่านบ่อตกปลา แม้จะเป็นช่วงเวลากลางวันของ

วนัธรรมดากย็งัคบัคั่งไปด้วยนกัตกปลา ทกุคนต่างนั่งอยูบ่นลงัเบยีร์ หย่อน

สายเบด็ลงไปในบ่อสี่เหลี่ยมผนืผ้า มองจากมมุไกลๆ ยงัไม่เหน็ว่าได้ปลา

“อิซึมิ ฉันว่าเธออาจจะขยันเกินไปนะ ฝืนมากไปมันอยู่ไม่นาน

หรอก”

คาโอริพูดพลางพับกล่องน้�้ำำแอปเปิล เป็นนิสัยเธอเวลาจะทิ้งของ 

ที่ทำ�ำจากกระดาษ ทกุอย่างไม่ว่าจะเป็นกระดาษห่อข้าวกล่อง กระดาษเชด็

ปากที่ใช้แล้ว หรอืซองตะเกยีบ เธอจะพบัให้เลก็ลงก่อนทิ้ง

“ไม่ได้ฝืนซะหน่อย”

อซิมึพูิดจบ รถไฟกจ็อดที่สถานเีหนอืบ่อ ยิ่งไม่รู ้กย็ิ่งอยากลองทำ�ำให้ 

ครบทั้งหมดน่ะ อิซึมิส่งเสียงตามหลังคาโอริที่เดินนำ�ำหน้า ผ่านรถไฟสาย 
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สเีหลอืงและสสี้มที่จอดขนาบชานชาลาแคบๆ 

ทั้งสองออกจากประตูสถาน ีเดนิขึ้นไปตามเนนิเตี้ย ผ่านทางที่มร้ีาน 

ตั้งเรียงกันมั่วซั่ว ทั้งร้านกาแฟเครือดัง ร้านหนังสือพ่วงร้านแผ่นเสียง  

ร้านข้าวหน้าเนื้อ และร้านสะดวกซื้อ

“เหน็ชดักว่าที่คดิเลยเนอะ”

อซิมึพิูดพลางตั้งปกคอเสื้อโค้ตขนแกะ เดนิสวนลมเยน็ที่พดัเข้ามา

จากเบื้องหน้า

“เหน็อะไร”

คาโอริมองหน้าอิซึมิและขยับกระเป๋าที่สะพายบ่า ยิ่งเดินใกล้ยอด 

ทางเนนิกย็ิ่งชนั เธอไม่ชอบให้อซิมึิถอืกระเป๋าให้

“ภาพอลัตราซาวนด์ลูกไง”

“จรงิด้วยเนอะ แต่เขาบอกว่ามแีบบภาพสามมติดิ้วยนะ”

“เป็นยงัไง”

“เหมอืนว่าเราจะเหน็เป็นตวัลกูเลย เขาบอกว่าสมจรงิมาก ไม่ใช่แค่

นั้นนะ เดี๋ยวนี้มแีบบสี่มติดิ้วย”

“สี่มติเิหรอ หมายความว่าไง”

“เหน็เป็นตวั และมภีาพเคลื่อนไหว” 

อิซึมิครางว่าสุดยอดเลย คาโอริหัวเราะและพูดว่าเหมือนในหนัง

เลยเนอะ แต่คำ�ำว่าสี่มิติจริงๆ มันไม่ใช่แบบนั้นนะ เดินขึ้นมาสุดทางเนิน

แล้วเลี้ยวขวา เริ่มมองเหน็ตกึยกัษ์สเีทาที่มหีน้าต่างสี่เหลี่ยมผนืผ้าแบ่งเป็น

ช่องๆ บนยอดเนนินั้นโดนแดด อากาศจงึอบอุ่นขึ้นมาบ้าง

“เข้าใจแหละว่าน่ารกั เขากค็งจะอยากเหน็กนัชดัๆ”

“นี่คดิแบบนี้จรงิๆ เหรอ”

“จรงิส”ิ

“ดูเหมอืนมนษุย์ต่างดาวเลย”
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อย่าพูดแบบนี้กบัลูกส ิอซิมึยิิ้มเจื่อน คาโอรพิกัหายใจแล้วพูดต่อ

“เห็นแค่ภาพอัลตราซาวนด์ จะให้บอกว่าน่ารักเลย ฉันก็ยังไม่

เข้าใจ”

“ยงัเป็นคนไม่หวานเหมอืนเดมิเลยนะ”

“ไม่รู้สิ ฉันว่าคนที่คิดเหมือนกันก็น่าจะเยอะอยู่ แค่ทุกคนไม่พูด

ออกมาเท่านั้นเอง”

“เขาเป็นกนัแบบนั้นเหรอ”

“เป็นกนัแบบนั้นแหละ”

อซิมึกิบัคาโอรเิดนิเข้าตกึสเีทาไปด้วยกนั ผ่านประตูอตัโนมตั ิ เหน็

พนักงานต้อนรับสาวสวยในเครื่องแบบนั่งเรียงกันเหมือนฝาแฝด ทั้งสอง

สาวนั่งมองแต่คอมพวิเตอร์ในมอื เงยหน้าขึ้นมาทกัทายเท่าที่จำ�ำเป็นเหมอืน

เครื่องจกัร คาโอรพิูดประจำ�ำว่าเอาหุ่นยนต์มานั่งแทนยงัจะดเีสยีกว่า ข้าง

แผนกต้อนรับมีจอภาพขนาดใหญ่ กำ�ำลังฉายมิวสิกวิดีโอของศิลปินเพลง

ฮปิฮอปวยัรุน่ที่อซิมึริบัผดิชอบอยูพ่อด ีงานภาพดรูู้ว่าตั้งใจทำ�ำ แต่เนื้อเพลง

ไม่ตดิหูเลย ทั้งๆ ที่ตอนทำ�ำเสรจ็มนัดูมอีะไรมากกว่านี้

คาโอริชำ�ำเลืองมองคาเฟ่ตรงโถงชั้นหนึ่งแล้วเดินไปขึ้นลิฟต์ด้านใน 

กดชั้นสามกบัชั้นห้า

“จะบอกคุุณแม่่เธอเมื่่�อไรเหรอ” คาโอริิถาม

“นั่นสนิะ จะห้าเดอืนแล้วด้วย ต้องไปบอกได้แล้ว”

“ฉนัเองกต็้องคดิเหมอืนกนัว่าจะทำ�ำถงึเมื่อไรด”ี

“ทำ�ำอะไร”

“ทำ�ำงาน ตั้งใจไว้ว่าอยากทำ�ำจนกว่าจะทำ�ำไม่ไหว เพราะลาคลอด

ไปกไ็ม่มอีะไรทำ�ำอยู่ด”ี

คาโอริยักไหล่ เธอแจ้งเรื่องท้องให้หัวหน้าแผนกและฝ่ายบุคคลไป

เรยีบร้อยแล้ว
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“วนัก่อนเพิ่งโดนว่ามา”

“ว่าอะไร”

“บอกให้ฉนัไปคลอดแทน”

“ทำ�ำไมล่ะ”

“บอกว่าคาโอริทำ�ำงานได้มากกว่า เลยไล่ให้ฉันไปคลอดและเลี้ยง

ลูกเอง”

ใจร้าย คาโอรพูิดเหมอืนเหน็ใจแต่กห็ลดุขำ�ำออกมาเหมอืนกนั กจ็รงิ

อย่างที่เขาว่า คาโอรเิป็นไดเรกเตอร์คนเก่งที่บรษิทัไว้ใจ หลายๆ แผนกเคย

พยายามดึงเธอไปร่วมงาน แต่สุดท้ายเธอก็ขอเลือกเอง จนได้ย้ายมาทำ�ำ

สายเพลงคลาสสกิดงัที่ตั้งใจ ตอนนี้กำ�ำลงัวุน่วายกบังานผลติตั้งแต่วางแผน

อลับั้มไปจนบนัทกึเสยีงและจดังานคอนเสริ์ตให้แก่ศลิปินในสงักดั

“ขำ�ำไม่ออกนะ แต่งกบัคนในบรษิทัเดยีวกนันี่มนัไม่ง่ายเลย”

“สู้หน่อยสคิะ คณุสาม”ี

คาโอริยิ้มขี้เล่นในจังหวะเดียวกับที่ลิฟต์หยุดชั้นสามพร้อมเสียง 

แหลมดังปิ๊ง ประตูเปิดและมีรุ่นน้องหลายคนเดินเข้ามาสวัสดี คาโอริ 

พยกัหน้ารบัเบาๆ และสาวเท้าเดนิออกไปจากลฟิต์

	

KOE คอืนกัร้องนกัแต่งเพลงหญงิวยั 19 ปี

มคีนเจอพรสวรรค์ของเธอจากโลกออนไลน์ แม้จะมใีห้เหน็แค่ปาก  

แต่ก็ทำ�ำให้จินตนาการไปได้ไกลถึงใบหน้าอันสวยงามจนผู้คนพูดกัน 

ปากต่อปาก มวิสกิวดิโีอซึ่งเธอผลติเองมยีอดชมมากกว่า 3 ล้านครั้งทกุตวั 

หลงัเปิดตวัมาได้ 1 ปี กเ็ริ่มมคี่ายเพลงยกัษ์ใหญ่เข้ามาสนใจ

“ขอบคุณนะคะที่สละเงินซื้อพรสวรรค์ของฉัน” ในวันแรกที่อิซึมิ 

ได้เจอ KOE เธอพูดประโยคนี้เป็นประโยคแรก “กรณุาขายฉนัเป็นสนิค้าด้วย

นะคะ ถ้าไม่เช่นนั้น กค็งไม่มคีวามหมายที่ฉนัจะออกมา”
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หลงัจากแข่งกนั 5 บรษิทั KOE เลอืกมาอยู่กบับรษิทัของอซิมึ ิเธอ

บอกเหตุผลกับคนนอกว่าเลือกเพราะไดเรกเตอร์ของบริษัทนี้ไว้ใจได้ แต่

ความจริงคือบริษัทของอิซึมิเสนอเงินค่าสัญญามากกว่าเจ้าอื่นจนมิอาจ

ปฏเิสธ อซิมึเิองกม็องเหน็พรสวรรค์ของ KOE มาตั้งแต่แรกๆ จงึเสนอตวั

เข้ามาดูแลงานโปรโมต คาโอริซึ่งอายุน้อยกว่า 2 ปี ถูกเรียกให้มาเป็น 

ผู้ช่วยไดเรกเตอร์

ฉนัคยุพร้อมกนัมากกว่า 3 คนไม่ได้นะคะ เวลาประชมุขอให้มคีน

น้อยที่สุด ฉันไม่ชอบโดนแดดโดยตรง ขอย้ายไปห้องที่ไม่มีหน้าต่าง ฉัน

ไม่ดื่มคาเฟอนีเพราะมนัเสยีสขุภาพ ขอเป็นน้�้ำำเปล่านะคะ ทกุครั้งที่ KOE  

อยากได้อะไร ทีมงานก็จะคอยยิ้มตอบและวิ่งวุ่นจัดหามาให้เหมือนคน 

โอ๋เดก็

เจอตวัเรื่องมากเข้าให้แล้ว สญัญาณเตอืนในใจทกุคนดงัเป็นที่รู้กนั  

แต่สุดท้าย ทุกคนก็ต้องเข้าข้าง KOE ฝากเนื้อฝากตัวด้วยนะคะ KOE  

โค้งคำ�ำนบัด้วยน้�้ำำตาและรอยยิ้มแบบเดก็ๆ เธอเชด็น้�้ำำตาและพดูเบาๆ ด้วย  

‘น้�้ำำเสียงอนุภาคละเอียด’ ว่าตื่นเต้นไปหน่อยค่ะ พนักงานหญิงเด็กใหม่

เหน็น้�้ำำตากเ็ริ่มมเีสยีงกระซกิร้องตามมาให้ได้ยนิจากด้านหลงั

“พรสวรรค์ของเธอ เป็นมากกวา่การสร้างสรรค์สิ่งใหม่ มนัดงึดดูให้

คนมารกัและคอยช่วยเหลอื” 

นกึถงึคำ�ำพูดนี้ขึ้นมาเลย เป็นคำ�ำพดูของไดเรกเตอร์ฝ่ายพฒันาศลิปิน

ใหม่ที่เป็นคนเจอ KOE เธอมคีรบทกุเงื่อนไขที่จะขายได้ คาโอรทิี่มอง KOE 

อยู่กน็่าจะคดิเหมอืนกนั

หลงัจากมาเจอกนัครั้งแรก อซิมึกิลบัไปที่โต๊ะกไ็ด้รบัอเีมลจาก KOE 

เธอขึ้นต้นด้วยประโยค ‘พอดวี่าเหน็แอดเดรสในนามบตัร’ และพรรณนา 

ความในใจว่ายอมแลกอนาคตทางการงานกบัการตดัสนิใจครั้งนี้ไปเพยีงใด  
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ฉันว่าเราถูกโฉลกกันนะคะ คุณอิซึมิ คุณรู้สึกยังไงกับงานเพลงของฉัน 

กบ็อกกนัได้เลยทั้งข้อดขี้อเสยี เมื่ออ่านมาถงึประโยคแถมท้ายตรงนี้ อซิมึิ 

กร็ูส้กึตื้นตนัประหนึ่งตนเป็นบคุคลที่ถกูเลอืก จากวนันั้นเป็นต้นมา ทกุครั้ง

ที่มเีพลงใหม่มาให้ฟัง อซิมึจิะคอยจดประโยคที่โดนใจ และส่งความคดิเหน็

กลบัไปให้ KOE ทางอเีมล

นี่่�คือืการมาของศิิลปิินหน้้าใหม่่ฉีกีแนวจากคนอื่่�น เนื้้�อเพลงของเธอ

ทำให้้บรรดานัักแต่่งเพลงพากัันแต่่งทำนองส่่งมาประชัันเพื่่�อให้้ได้้รัับเลืือก 

อิซิึมึิเิองก็ต็ระเวนส่ง่เดโมเพลงที่่�มีเีสียีงร้อ้งไกด์ข์อง KOE ให้ผู้้้�ผลิติละครและ

ภาพยนตร์์หลายๆ เจ้้าฟััง ทั้้�งยัังคอยถกกัับหััวหน้้าเพื่่�อทำเอกสารแนะนำ

ศิลิปินิอย่า่งสวยหรู ูโปรดิวิเซอร์ห์ลายคนได้ฟ้ังัแล้ว้ก็บ็อกว่า่ทึ่่�งในคุณุภาพ 

ผู้้�กำกัับบางคนบอกว่่าเคยเป็็นแฟนเพลง KOE มาตั้้�งแต่่ยุุคออนไลน์์ งาน

ของเธอได้้รับัการตกลงให้้ไปประกอบภาพยนตร์์และการ์์ตูนูทีวีีพีร้้อมๆ กันั 

ถือืว่า่เป็น็การเตรีียมตัวัก่่อนเปิิดตัวัเดบิิวต์ใ์นฐานะศิลิปิินหน้า้ใหม่่ ด้ว้ยทีมี

งานชุุดใหญ่่แบบที่่�ไม่่เคยมีีมาก่่อน

แต่แล้ว หนึ่งสปัดาห์ก่อนอดัเสยีงจรงิ KOE กห็ายตวัไป

ผู้จดัการพยายามตดิต่อไปเท่าไรกไ็ร้การตอบกลบั ไม่มใีครรู้ว่าเธอ

อยู่ไหน เดอืดร้อนจนทมีงานทกุคนต้องออกไปตามหา อซิมึสิ่งอเีมลไปหา

เธอหลายครั้ง แต่เธอไม่ตอบกลบัมาเลย

“เจอ KOE แล้วค่ะ เธออยู่ชบิยุะ ช่วยมาตอนนี้เลยได้ไหมคะ”

คาโอรโิทรมาบอกตอนตสีอง หลงัเกดิเรื่องมาแล้วห้าวนั อซิมึริบีคว้า 

เสื้อแจ็กเก็ตมาสวมทับเสื้อยืดและออกจากบ้านไปเรียกแท็กซี่ ขึ้นไปนั่ง 

บนเบาะ เพิ่งได้เหน็ว่าตวัเองใส่เสื้อยดืลายเฉิ่มรปูตวัละครในแอนเิมชนั จงึรูด

ซปิเสื้อแจก็เกต็ขึ้นมาปิด ทกุครั้งที่เจอ KOE เธอจะบอกว่าชอบเสื้อสกีรมท่า

ไม่มลีายตวันี้ อซิมึกิเ็ลยหยบิมาใส่เสมอ

“ความจริง KOE ติดต่อมาหาฉัน ตั้งแต่ช่วงที่หายไปแล้วค่ะ”  
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คาโอรริออซิมึอิยูท่ี่ลอ็บบี้โรงแรมหรูในชบิยุะ “พยายามคยุแล้วนะคะ แต่เธอ

บอกว่าพูดไปพวกเขากค็งไม่เข้าใจ”

ฉนัคดิว่าตอนนี้พาไปเจอหวัหน้ากค็งคยุกนัไม่รู้เรื่อง เลยต้องรบกวน

คณุอซิมึใิห้มาค่ะ คาโอรริายงานสถานการณ์ในระหว่างที่ขึ้นลฟิต์ไปสู่ชั้นสูง 

KOE บอกด้วยค่ะ ว่าคณุอซิมึ ิ‘ยงัดูน่าไว้ใจกว่าคนอื่น’

การที่ KOE เลอืกตดิต่อคาโอรเิพยีงคนเดยีวแบบนี้ ทำ�ำให้อซิมึน้ิอยใจ 

รูส้กึอายตวัเองที่ไปถอืประโยค ‘เราถกูโฉลกกนันะคะ’ มาคดิเป็นจรงิเป็นจงั

“KOE ไม่มพี่อค่ะ”

คาโอริพูดเบาๆ ระหว่างมองเมืองสีม่วงอ่อนจากในรถแท็กซี่บน

ทางด่วน ทุกเส้นทางยามรุ่งสางมีแต่ความโล่ง รถแท็กซี่จึงวิ่งไหลไปได ้

เรื่อยๆ เหรอ อซิมึติอบคำ�ำเดยีวและเงยีบไป ไม่เข้าใจความหมายที่คาโอร ิ

อยากจะสื่อ แต่จะให้ถามตอนนี้ก็ไม่มีอารมณ์ เพราะเพิ่งคุยกันมาร่วม  

4 ชั่วโมง

ไม่มพี่อ

วลนีี้ลอยวนระหว่างคนสองคนที่นั่งเงยีบ

ห้องสวตีบนชั้นสงูที่ KOE พกัอยู ่มองลงมาจะเหน็ววิชบิยุะยามราตรี

สว่างไสวจนแสบตา นอกจากเงนิค่าสญัญามลูค่าสงูกว่าคนอื่นแล้ว เธอยงั

ได้รบัค่าแรงรายเดอืนที่เรยีกว่าค่าเลี้ยงดูอกีด้วย

“ฉนัลมืไปแล้วค่ะ ว่าดนตรคีอือะไร” KOE นั่งพบัขาเหมอืนแมวบน

โซฟาหลงัใหญ่ “พยายามยงัไงกน็กึไม่ออกวา่เคยเขยีนเนื้อเพลงยงัไง หรอื

ควรร้องเพลงด้วยความรู้สกึไหน”

KOE พร่�่ำำบอกว่าจะเลกิทำ�ำดนตร ี พูดซ้�้ำำๆ ว่าตนไม่สามารถแสดง

สิ่งที่ลมืไปแล้วได้ อซิมึถิงึกบัหมดคำ�ำพดู ส่วนคาโอรทิี่นั่งอยู่ข้างๆ กต็ะล่อม

ถามไปทลีะเรื่องว่า ทำ�ำไมจงึคดิแบบนั้น ไปเจออะไรมาจงึเป็นแบบนี้ แล้ว
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ต่อจากนี้อยากทำ�ำอะไร

“ฉนักำ�ำลงัมคีวามรกัค่ะ”

KOE ยงัมองกลุม่อาคารที่ส่องแสงเกนิงาม และเริ่มเล่าเรื่องช่างภาพ

อายมุากกว่าที่เธอไปตกหลมุรกั

“ฉนัไม่เข้าใจตวัเองเหมอืนกนัค่ะ ว่าทำ�ำไมถงึยอมเปิดใจให้คนที่เพิ่ง

เจอกนัครั้งแรกได้ขนาดนี้ ไม่ส ิไม่ใช่ยอมเปิดใจให้เขาเข้ามา น่าจะต้องบอก

ว่าเขาเป็นคนฉดุฉนัออกไปต่างหาก”

หลังจบการทำ�ำงานถ่ายภาพด้วยกันครั้งแรก KOE ออกมายืนรอ 

เขาที่หน้าสตดูโิอ คนืวนัศกุร์มผีูค้นมากมายเดนิผ่านหน้าเธอไป ณ ตอนนั้น  

ใบหน้าของเธอยังไม่ถูกเปิดเผยสู ่สาธารณชน ตามท้องถนนยังไม่มี 

ใครรู้จกั KOE

“เขาเป็นคนยงัไงเหรอ”

คาโอริถาม

“เขาเป็นคนที่ไม่พูดเรื่องตัวเองเลย” KOE อมยิ้มเหมือนนึกอะไร

ได้ “เขาบอกแค่ว่าเพิ่งหย่า แล้วกไ็ม่อยากจะคบหากบัคนในโตเกยีวแล้ว”

อิซึมิอยากฟังให้จบเร็วๆ แต่ก็รู้ตัวว่ายังไม่ควรพูดแทรก เหมือน

กำ�ำลงัเล่นตั้งตวัต่อไม้ที่แค่พลาดนดิเดยีวกพ็งัลงมาหมด คาโอรถิามต่อช้าๆ 

เหมอืนคนล่อแมวออกจากใต้พุ่มไม้ แล้วเป็นยงัไงต่อเหรอ

“ฉันชวนเขาไปโรงแรมค่ะ ตอนนี้ก็ยังไม่อยากเชื่อเหมือนกันว่า 

ตวัเองกม็คีวามต้องการอะไรแบบนี้ด้วย เมื่อก่อนฉนัไม่ชอบผูช้ายเลย เคย

รงัเกยีจถงึขั้นอยากอาเจยีนทกุครั้งที่นกึถงึพวกผู้ชายหื่นกาม”

แม้แต่เจ้าตวักย็งัประหลาดใจ อซิมึริบัฟัง KOE อย่างเข้าใจ ยิ่งมี

ความต้องการมาก กค็งยิ่งพยายามผลกัมนัให้ไกลออกไปมาก ไม่ว่าจะช้า

หรอืเรว็ ยงัไงเรื่องแบบนี้กต็้องเกดิ ความอนัตรายมนัเย้ายวน

รู้จกักนัได้สามวนั KOE กย็้ายเข้าไปอยู่คอนโดของช่างภาพคนนั้น  
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ตดัขาดจากโลก ไม่รบัโทรศพัท์ผูจ้ดัการ ทิ้งงานทกุอย่าง ไม่ไปอดัเสยีง ไม่ไป 

โปรโมตอะไรทั้งนั้น แต่แล้วช่างภาพคนนั้นก็บอกกับเธอว่าจะย้ายไปอยู่ 

บรุกลิน ผมตัดสินใจจะไปตั้งแต่ก่อนมาเจอคุณแล้วนะ พ่อของเขาเป็น 

นกัแสดงชื่อดงั มีกำ�ำลงัสนบัสนนุเขาได้ทกุอย่าง

KOE สบัสนมาก โวยวายว่าเขาจะทิ้งเธอไปถ้าต้องอยู่ไกลกนั พอเขา 

นอนหลับไปโดยไม่ตอบคำ�ำถาม เธอซึ่งนอนอยู่ข้างๆ ก็หยิบยาต้านเศร้า 

ขึ้นมากลนืหมดแผงจนต้องหามส่งโรงพยาบาล

“ตอนที่ตื่นมาบนเตียงโรงพยาบาลและพบว่าตัวเองยังไม่ตาย ฉัน

กค็ดิขึ้นมาได้ว่าเรื่องนี้มนัไม่ยากเลย” KOE เอนกายลงบนโซฟา มองนคร

ที่เปล่งประกายสขีาว “ไม่ต้องการอะไรแล้ว ฉนัจะไปบรกุลนิ แค่ได้อยู่กบั

เขากพ็อ”

KOE นอนพึมพำ�ำอยู่อย่างนั้น น้�้ำำเสียงที่เคยได้ยินในวันแรกที่เจอ

เธอ ความละเอยีดประดจุอนภุาคเลก็ๆ ที่ทอประกายนั้นหายไปหมดแล้ว 

ไม่หลงเหลือความงามราวกับมนตร์เสื่อม สีหน้าเรียบเฉยของเธอ บอก

ชดัเจนว่าเธอตดัสนิใจแล้ว

โลกของเธอคงยากเกนิกว่าจะเข้าไปให้ลกึกว่านี้ คาโอรกิค็งยอมแพ้

แล้วจงึเงยีบไป อซิมึริวบรวมความกล้าให้ตวัเองแล้วโน้มน้าวต่อ อย่างน้อย

ก็ขอให้เพลงที่กำ�ำลังทำ�ำตอนนี้เสร็จก่อนแล้วค่อยไปอเมริกาได้ไหม อยาก

พสิูจน์ให้เธอรู้ว่าสิ่งที่เคยคยุกนัมาตลอดทางอเีมลนั้นมคีวามหมาย

“ฉนัไม่ใช่คนเดมิแล้วนะคะ เพลงที่เขยีนมาตลอดช่วงหลายเดอืนนี้ 

มนัไม่ใช่คำ�ำพูดหรอืดนตรขีองฉนัอกีต่อไปแล้ว เพราะฉะนั้น มทีางเดยีวคอื

ต้องทิ้งมนัไปให้หมดค่ะ”

เธอปฏเิสธอย่างนิ่มนวลเหมอืนคนพร้อมจะเข้าสู่นทิรา ดวงตาเธอ

ฉายแววประดจุเข้าไปรออยูใ่นความฝันแล้ว นอกหน้าต่างเริ่มทอแสงจางๆ 

เป็นสฟี้าอ่อนทั่วบรเิวณ รู้ตวัอกีท ีแสงไฟที่เคยแข่งกนัส่องสว่างเตม็ชบิยุะ
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กห็ายไปหมดแล้ว

แทก็ซี่ขบัมาถงึหน้าตกึสเีทา อซิมึกิบัคาโอรลิงจากรถ เสยีงนกร้อง

ดังมาจากต้นไม้ข้างทาง ทั้งสองเดินหนีเสียงนกเข้าไปในออฟฟิศ ก็เจอ 

ผู้บรหิารค่ายเพลงและผู้เกี่ยวข้องแทบทกุคนนั่งรออยู่

พอรายงานเสร็จ ทีมงานทุกคนออกอาการถอดใจ มีเพียงคาโอร ิ

คนเดียวที่ยังใจเย็นและบอกว่าปล่อยไปก่อนเถอะค่ะ จะรั้งไว้ตอนนี้ก็คง 

เสียเวลาเปล่า อิซึมิเสนอว่าจะเข้าไปขอโทษโปรดิวเซอร์ฝั่งลูกค้าและยื่น 

ข้อเสนอมอบเพลงจากศลิปินที่ดงักว่า ถ้าเราให้วงนี้ไป พวกเขากน่็าจะยอม 

ผู้บริหารค่ายไม่อยากให้ใช้วิธีนี้แต่ก็ต้องยอมเพราะไม่เหลือทางเลือกอื่น 

การประชมุจบลงในช่วงฟ้าสาง

หลงัจากนั้นสองอาทติย์ KOE กบ็นิไปอเมรกิา

ควนัจากเตาถ่านลอยขึ้นในร้านอาหาร อซิมึชูิเหยอืกเบยีร์ ส่วนคาโอริ

ยกแก้วเบยีร์ขึ้นมาชน และพูดขอบคณุที่เหนื่อยเพื่องานวนันี้ค่ะ

คอนเสริ์ตครั้งแรกของ KOE ผ่านพ้นไป อซิมึชิวนคาโอรมิานั่งร้าน

ปิ้งย่างด้วยกัน เป็นร้านดังข้างบริษัทที่จองยากอยู่ไม่น้อย แต่พอมาเข้า

จริงๆ พนักงานก็ไม่ได้บริการดีนัก แถมยังนั่งไม่ค่อยสบายเพราะอยู่ใกล้

บรษิทัเกนิไป คนที่บรษิทักเ็ลยไม่มาร้านนี้ ซึ่งก็ถอืว่าเป็นเรื่องด ีเพราะจะ

ได้คยุกนัสองคนสะดวกๆ

“เหน็ว่าเป็นนกัเต้นชาวเกาหลเีลยนะคะ”

คาโอริเล่าไปด้วย กินผักนามุลไปด้วย หมายถึงเรื่องอะไรเหรอ  

อซิมึถิามพลางคบีผกักมิจิ

“กศ็ตัรูหวัใจที่ KOE ไปปะทะด้วยที่บรกุลนิไง”

“อ๋อ ที่ว่าเป็นชู้กบัช่างภาพคนนั้นใช่ไหม”

KOE ไปได้ครึ่งปีกก็ลบัมา คาโอรทิยอยเตรยีมงานผลติอลับั้มรอไว้
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แล้ว เหมอืนรู้ล่วงหน้าว่าเธอจะต้องกลบัมา KOE กลบัมาถงึกเ็ข้าห้องอดั

ทันทีติดต่อกันหลายวันที่สตูดิโอในย่านนาคาเมกุโระ ปล่อยอัลบั้มล่าช้า

กว่ากำ�ำหนดไป 8 เดอืน

“ไม่ได้เป็นช้งเป็นชูอ้ะไรหรอกค่ะ ผูช้ายแบบนั้นไม่เคยจรงิจงักบัใคร

อยู่แล้ว แค่ล่อให้มาตดิกบัเท่านั้น”

“ตดิกบัเหรอ”

“เขาแค่รู้ว่า KOE อยากได้ยนิอะไร อยากทำ�ำอะไร แต่ไม่เคยคดิถงึ 

ไม่เคยรกัเธอ แค่แสดงเป็นคนที่เธอปรารถนา”

“แต่มนักม็จีรงิๆ นั่นแหละ ผู้ชายที่เจนจดัแต่ในเรื่องแบบนี้”

ฉนัจำ�ำไม่ได้เลยค่ะ ว่าครึ่งปีที่ผ่านมาเกดิอะไรขึ้นบ้าง KOE พูดหลงั

กลบัมาอยู่ญี่ปุ่น นกึไม่ออกเลยค่ะ ว่าทำ�ำไมถงึตดัสนิใจแบบนั้น ทำ�ำไมถงึ

ไปรกัผู้ชายคนนั้น ดวงตาพร่ามวัมีน้�้ำำตาไหลเป็นทาง

ตลอดการอดัเสยีง คาโอรคิอยอยู่ลูบหลงัให้เธอ บางทกีเ็ข้าไปกอด 

‘เธอลมืวธิรีกัไปแล้ว’ เนื้อเพลงที่ KOE เขยีนหลงัจากกลบัมา เธอสารภาพ

ว่านำ�ำมาจากคำ�ำพูดที่เขาบอกเธอตอนอยู่บรกุลนิ

“เข้าใจดเีลยค่ะ ว่าทำ�ำไมพวกเราถงึพลาด”

ลิ้นววัเนื้อหนาพร้อมเลมอนบนจานถูกยกมาวางบนโต๊ะ คาโอรหิยบิ

ชิ้นเลมอนขึ้นมาบบีพร้อมกบัหรี่ตา

“พลาดที่เราเหรอ ปัญหาอยู่ที่ KOE นะ”

อซิมึคิบีลิ้นววัไปวางบนเตาถ่าน 2 ชิ้นโดยไม่แตะเลมอน เพราะคดิว่า

น้�้ำำเลมอนจะไปกลบรสชาตอิื่น

“มอีย่างอื่นที่เราควรทำ�ำอกีตั้งหลายอย่างเลย”

“นกึไม่ออกเลย ว่าตอนนั้นควรทำ�ำยงัไง”

หลงักลบัมา ลลีาการแสดงของ KOE ดูขาดความสดใส เสยีงร้อง

ที่เคยเปี่ยมมนตร์เสน่ห์ไม่เหลือเค้าเดิมอีก ทุกครั้งที่มาอัดเสียงก็มาสาย
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เกิน 1 ชั่วโมง ไปบันทึกรายการวิทยุเพื่อโปรโมตเพลงก็กินยาต้านเศร้า 

มาเกนิขนาดจนพดูไม่รูเ้รื่อง บคุคลผูเ้กี่ยวข้องที่เคยสนบัสนนุเธอ เริ่มหายไป

ทลีะคน ทลีะคน

“ฉนัคดิว่าคนที่เป็นศลิปินจำ�ำเป็นต้องมแีม่และพ่อค่ะ”

“แม่และพ่อ”

“แม่คือคนที่พร้อมจะเข้าใจทุกอย่าง ส่วนพ่อคือคนที่คอยอบรม 

ให้อยู่ในทางที่ถูกที่ควร มแีค่ฝั่งเดยีวกไ็ม่ได้ ต้องมใีห้ครบทั้งสองฝั่ง”

“หมายความว่าทมีเรามแีต่คนที่เป็นแม่ แต่ไม่มคีนที่เป็นพ่องั้นเหรอ”

“ฉนัคดิว่าฉนัตั้งใจทำ�ำหน้าที่แบบคนเป็นพ่อไปหมดแล้ว แต่มนักย็งั

ไม่พอที่จะช่วยปกป้องเธอ และแม้แต่ในชวีติจรงิ ตวั KOE เองกไ็ม่มพี่อ”

อซิมึริูส้กึไม่สบายใจจงึเริ่มมองไปรอบร้าน เบยีร์ใกล้หมดกเ็ลยตั้งใจ

จะสั่งแก้วใหม่ แต่พนักงานทุกคนมัวแต่ไปยืนหัวเราะกันอยู่หน้าเครื่อง 

คดิเงนิ

อลับั้มขายดแีค่ช่วงแรกและไม่เดนิต่อ ยอดขายหยดุอยูแ่ค่แฟนเพลง  

KOE ที่ตามมาจากยคุออนไลน์ หลงัจบคอนเสร์ิตแรก เธอกป็ระกาศพกังาน 

อย่างไม่มกีำ�ำหนด

คนที่พยายามขอจนนาทสีดุท้ายให้ KOE ทำ�ำเพลงต่อไปกค็อืคาโอร ิ 

ต่างจากคนืนั้นที่เธอไม่พูดเรื่องงานเลยตอนอยูโ่รงแรมย่านชบิยุะ แต่คราวนี้ 

เธอไม่ยอมแพ้ราวกบัเป็นคนละคน

อิซึมินั่งมองคาโอริคีบเนื้อแดงชิ้นหนามาวางบนเตาถ่านไปเรื่อยๆ 

พลางนกึถึงใบหน้าด้านข้างของเธอที่มองออกไปนอกหน้าต่างแทก็ซี่วนันั้น 

โตเกยีวทาวเวอร์สเีทาสูงเด่นอยู่ภายใต้ท้องฟ้าสมี่วงอ่อน

“การไม่มพี่อ มนัส่งผลขนาดนั้นเลยเหรอ”

“อะไรนะคะ”

“คาโอริจัง จำ�ำได้ไหมเมื่อวันก่อน เธอก็พูดว่า ‘KOE ไม่มีพ่อค่ะ’ 
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เหมอืนกนั”

“จำ�ำได้ค่ะว่าพูด”

“แปลว่า ถ้า KOE มพี่อกค็งไม่เป็นแบบนี้ใช่ไหม คงไม่หลงผู้ชาย

พรรค์นั้น ไม่ทิ้งทกุอย่างให้พงัหมดใช่ไหม”

อิซึมิรู้ตัวว่าพูดแบบนี้มันเหมือนหาเรื่อง แต่ก็หยุดไม่ได้ คาโอริไม่

ละสายตาจากถ่านไฟลกุสแีดงและย่างเนื้อแดงต่อ

“คิดว่าคงปฏิเสธไม่ได้ค่ะ ว่ามันเกี่ยวข้องกัน แล้วอีกอย่าง คนที่ 

KOE ไปมอีะไรด้วย กอ็ายรุุ่นพ่อเลย”

“ไม่คิดว่าเหตุผลมันอ่อนไปหน่อยเหรอ ที่จะโทษว่าพ่อแม่ไม่ด ี

หรอืไม่อยู่ดูแล ลูกเลยโตมาเป็นคนดไีม่ได้น่ะ”

ผ่านไปเพียงครู่เดียวก็ได้กลิ่นไหม้ อิซึมิหยิบที่คีบขึ้นมากลับก้อน

เนื้อบนเตาถ่านที่เริ่มมคีวนัอย่างไม่เกรงใจ

“ฉันไม่ได้พูดแบบนั้นเลยนะคะ เพียงแต่ ฉันแค่เชื่อว่ามันส่งผล 

กระทบได้จรงิๆ”

ไม่ทนัแล้ว เนื้อไหม้ไปแล้วทกุชิ้น

“ฉนักไ็ม่มพี่อเหมอืนกนั” อซิมึขิยบัเนื้อไหม้ไปข้างตะแกรง น้�้ำำมนั

จากก้อนเนื้อสีดำ�ำไหลหยด “ไม่มีมาตั้งแต่เกิด หน้าตาเป็นยังไงหรือชื่อ

อะไรกย็งัไม่รู้”

“...ขอโทษด้วยนะคะ ฉันไม่ได้ตั้งใจจะทำ�ำให้คุณคาซาอิรู้สึกไม่ดี

เลยค่ะ”

“ฉนัรู้”

ไม่ใช่แค่พ่อของตวัเอง อซิมึไิม่เคยเจอคณุตาเลยด้วยซ้�้ำำ

ด้วยความเคราะห์ซ้�้ำำกรรมซัด ยูริโกะจึงตัดสินใจคลอดลูกด้วย 

ตวัเองเพยีงลำ�ำพงั “เพราะแม่เคยเป็นเดก็ว่านอนสอนง่ายมาโดยตลอด ท่านก็

คงทำ�ำใจไม่ได้” แม้กระทั่งวนัสดุท้าย พ่อของยรูโิกะไม่เคยมาที่โรงพยาบาล
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เลย มเีพยีงแม่ที่แวะมาเยี่ยมบ้าง แต่หลงัคลอดไปได้สกัพกักห็ายไปเลย

คนืที่อซิมึจิบการศกึษาชั้นประถม ทั้งสองคนไปฉลองด้วยกนัที่ร้าน

อาหารครอบครวัใกล้บ้าน คนืนั้น ยูรโิกะเปิดใจเล่าเรื่องราวทั้งหมดก่อนที่

เธอจะกลายมาเป็นแม่เลี้ยงเดี่ยว เธอไปรักกับผู้ชายที่มีภรรยาและลูกอยู ่

ก่อนแล้ว เธอได้รู้ความจริงหลังตั้งท้อง เขาไม่ยอมรับ แต่เธอก็ยังยืนยัน 

จะเกบ็ลกูไว้ เธออมยิ้มและพูดว่า “แม่เป็นเดก็หวัรั้นมาตั้งแต่ไหนแต่ไรแล้ว 

นะ” ทุกครั้งที่ถึงวันครบรอบ ยูริโกะจะทยอยเล่าความทรงจำ�ำในอดีต 

ให้อซิมึฟิัง ทลีะเรื่อง ทลีะเรื่อง

คาโอรคิบีเนื้อลายหนิอ่อนแผ่นบางๆ ขึ้นมาย่างบนตะแกรงเพื่อกลบ

ความเงียบ เนื้อน่าจะมีมันเยอะ จึงเกิดเปลวไฟพุ่งขึ้นมาพร้อมควันโขมง 

เสยีงน้�้ำำมนัหยดติ๋งๆ กระทบถ่านเป็นจงัหวะให้เธอพูดต่อ

“ไม่ผิดหรอกค่ะ ที่เกิดมากำ�ำพร้าพ่อแม่ เด็กๆ เลือกไม่ได้อยู่แล้ว 

อย่างน้อยการที่ KOE เติบโตมาในสภาพแวดล้อมแบบนั้น ก็ทำ�ำให้เธอ

สร้างสรรค์ดนตรอีอกมาได้”

“KOE ไม่จำ�ำเป็นต้องกำ�ำพร้าพ่อแม่ กน็่าจะแต่งเพลงดีๆ  ออกมาได้

เหมอืนกนันะ”

อซิมึดิื่มเบยีร์หมดแก้ว กวาดตามองหาพนกังานอกีครั้ง แต่ไม่มใีคร

อยู่บนชั้นนี้เลย เขาเผลอเดาะลิ้น เมื่อกี้ยงัยนืกนัหน้าสลอนอยู่เลย

“มนักอ็าจจะใช่นะคะ แต่ว่า...”

“แต่ว่า”

“กต้็องยอมรบันะคะ ว่าที่เธอกลั่นหวัใจเขยีนออกมาแบบนั้นได้ เป็น

เพราะเธอมชีวีติไม่สมบรูณ์” คาโอรพูิดต่อพลางจ้องเนื้อไฟท่วมบนเตาถ่าน

“...พ่่อแม่่มีีอิิทธิิพลอย่่างหาที่่�เปรีียบมิิได้้นะคะ ยิ่่�งรู้้�สึึกว่่าพ่่อแม่่ 

บังัคับัห้า้มปราม ฉันัก็ย็ิ่่�งคิดิหาวิธิีหีนีอีอกมาจากตรงนั้้�น แล้ว้วันัหนึ่่�งฉันัก็ไ็ด้้

รู้้�ว่่า คนที่่�ผููกพัันกัันทางสายเลืือดไม่่จำเป็็นต้้องมาทำหน้้าที่่�พ่่อแม่่เสมอไป
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ก็็ได้้ พ่่อแม่่ฉัันไม่่ได้้หย่่าร้้างกัันหรอก แต่่ก็็แทบจะไม่่ใช่่สามีีภรรยากัันแล้้ว 

สิ่่�งที่่�พ่่อแม่่ควรทำก็็ไม่่เคยใส่่ใจ แทนที่่�จะได้้เรีียนรู้้�จากพ่่อแม่่ ฉัันกลัับได้้

รู้้�จัักการใช้้ชีีวิิตให้้ถููกต้้องจากครููบััลเลต์์ที่่�สอนฉัันมาตั้้�งแต่่อนุุบาล พอโต

เป็็นผู้้�ใหญ่่และเริ่่�มเข้้าใจเรื่่�องนี้้� ฉัันก็็เลิิกสนใจเรื่่�องสายเลืือด เลิิกคิิดว่่า

ครอบครััวต้อ้งมาก่่อน มีใีห้เ้ห็น็ตั้้�งเยอะว่่าคนอื่่�นที่่�ไม่ไ่ด้ม้ีสีายเลือืดเดีียวกันั

ก็เ็ติมิเต็ม็ซึ่่�งกันัและกันัได้ ้เพราะฉะนั้้�น ถึงึจะไม่ม่ีพี่อ่ ก็ย็ังัมีคีนอื่่�นที่่�เข้า้มา

ทำหน้้าที่่�ตรงนี้้�แทนได้้ ฉัันก็็แค่่อยากทำหน้้าที่่�ตรงนั้้�นให้้ KOE”

หลัังพููดมาเป็็นชุุด คาโอริิคีีบเนื้้�อที่่�เริ่่�มไหม้้ 2-3 ชิ้้�นขึ้้�นมาเอ่่ยว่่า  

อิิตาดาคิิมััส แล้้วใส่่ปากเคี้้�ยวแก้้มตุ่่�ย พอได้้เห็็นเธอเคี้้�ยวคำโตเต็็มแรง 

จนคางยื่่�น ก็็เริ่่�มรู้้�สึึกขำตััวเองที่่�โมโหไปเมื่่�อครู่่�

“คุุณคาซาอิิ เป็็นอะไรไปคะ อยู่่�ดีีๆ ก็็ยิ้้�ม”

อิิซึึมิิเพิ่่�งรู้้�ว่่าตััวเองยิ้้�มอยู่่� ก็็ตอนที่่�คาโอริิทััก

“ไม่ม่ีอีะไรหรอก” อิซิึมึิคิีบีเนื้้�อชิ้้�นใหม่ข่ึ้้�นมาย่า่ง ถามกลับัเพื่่�อกลบ

เกลื่่�อนรอยยิ้้�มที่่�ไม่่ได้้ตั้้�งใจให้้เห็็น “สั่่�งข้้าวสวยไหม”

ดวงตาสีนี้ำ้ตาลอ่อ่นของคาโอริจิ้อ้งเขม็ง็อิซิึมึิ ิ“เอาค่ะ่ ขอชามใหญ่่

ไปเลย!” เธอตอบยิ้้�มๆ ตั้้�งแต่่เข้้าร้้านปิ้้�งย่่างมา เพิ่่�งได้้เห็็นเธอยิ้้�มก็็ตอนนี้้�

3

ลืืมตาตื่่�นมา เพราะได้้ยิินเสีียงปิิดประตููบ้้าน

อิิซึึมิิลุุกขึ้้�นนั่่�งบนเตีียง ผ้้าลิินิินสีีขาวล้้วนม้้วนเป็็นก้้อนกลมเหมืือน

ขนมสายไหม ข้า้งกายไม่่มีสีัมัผัสัอบอุ่่�นแล้้ว เขาบิดิขี้้�เกียีจเบาๆ ชายตาไป

เห็็นหนัังสืือและซีีดีีที่่�วางอยู่่�เกลื่่�อนกลาด
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คาวามูระ เก็งกิ ได้รับเลือกให้เป็นหนึ่งในคนทำ�ำภาพยนตร์ที่น่าจับตามองของ 

Hollywood Reporter’s Next Generation Asia ประจำ�ำปี 2010 

ในปีี 2019  เขาได้้นำนิิยายเล่่มที่่� 4 อย่่าง “A Hundred Flowers”  

ชื่่�อไทย (ให้้รัักพาแม่่กลัับมา) มาสร้้างเป็็นภาพยนตร์์ โดยเป็็นทั้้�งผู้้�เขีียนบท 

และเปิิดตััวในฐานะผู้้�กำกัับภาพยนตร์์ขนาดยาวเป็็นครั้้�งแรก 

คาวามรูะ เกง็ก ิมวีธิเีลา่เรื่องที่เป็นเอกลกัษณ์ไมเ่หมอืนใคร ผลงานของ

เขาเชิญชวนให้คนกลับมาสำ�ำรวจชีวิต ความตาย และความสัมพันธ์ของผู้คน 

มีรางวัลการันตีมากมายทั้งงานเขียนและภาพยนตร์ ถือเป็นบุคคลสำ�ำคัญใน

อตุสาหกรรมวรรณกรรมและภาพยนตร์ญี่ปุ่น

แนะนำ�นักเขียน 
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	ซั ับจริิงจััง เริ่่�มต้้นจากการเป็็นเพจใน facebook ที่่�ทำเป็็นงานอดิิเรก 

เพื่่�อแชร์แ์ละแปลงานโฆษณาญี่่�ปุ่่�นที่่�มีไีอเดียีแปลกใหม่แ่ละสร้า้งสรรค์ ์ปัจัจุบุันัมีี 

ผู้้�ติดิตามมากกว่่าสองแสนคน ดำเนินิงานโดยผู้้�ดูแลคนเดียีวซึ่่�งเป็น็อดีีตนัักเรียีน

ทุุนรััฐบาลญี่่�ปุ่่�นด้้านศิิลปะ

แนะนำ�นักแปล
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“ความรู้้�สึึกอะไรที่่�สร้้างตััวคุุณข้ึ้�นมา?”
อิิซึึมิิ มิิวสิิกไดเร็็กเตอร์์มืือดีีวััยสามสิิบปลาย แม่่สอนเปีียโนและดููแลเขาอย่่างดีี 

เพ่ื่�อชดเชยความผิิดในอดีีตที่่�ยากจะลืืมเลืือน ฝัังลึึกอยู่่�ภายในใจอัันเจ็็บปวด
เมื่่�อเป็็นผู้้�ใหญ่่ความห่่างเหิินจากแม่่เริ่่�มก่่อตัว แต่่ต้้องกลัับมาดููแลเพราะโรคสมองเสื่่�อม

เรื่่�องเล็็กๆ เช่่น ดอกไม้้ท่ี่�แม่่ใส่่แจกัันไว้้เป็็นดอกไม้้ที่่�เคยได้้รับจากเขา 
เรื่่�องราวรื้้�นน้ำำ��ตาค่่อยๆ ท่่วมท้้นสว่่างวาบขึ้้�นในใจและเปลี่่�ยนแปลงเขาไปตลอดกาล

สิ่่�งที่่�สร้้างให้้เราเป็็นเรา คืือความทรงจำำ�ที่่�เรายัังไม่่ลืืมไปใช่่ไหม... 

อบอุ่่�นหน่่วงซึ้้�ง ที่่�จะอวลไอในความรู้้�สึึกของคุุณไปนานเท่่านาน

คาวามูระ เก็งกิิ เขียน 

ซับจริงจัง แปล
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