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“ความรู้้�สึึกอะไรู้ที่่�สึรู้�างตััวคุณขึึ้�นมา?”
อิิซึึมิิ มิิวสิิกไดเร็็กเตอิร็์มืิอิดีวัยสิามิสิิบปลาย แมิ่สิอินเปียโนและดูแลเขาอิย่างดี 

เพืื่�อิชดเชยความิผิิดในอิดีตที่ี�ยากจะลืมิเลือิน ฝัังลึกอิยู่ภายในใจอัินเจ็บปวด
เมิื�อิเป็นผิู�ใหญ่่ความิห่างเหินจากแมิ่เร็ิ�มิก่อิตัว แต่ต�อิงกลับมิาดูแลเพื่ร็าะโร็คสิมิอิงเสืิ�อิมิ

เร็ื�อิงเล็กๆ เช่น ดอิกไมิ�ที่ี�แมิ่ใสิ่แจกันไว�เป็นดอิกไมิ�ที่ี�เคยได�รั็บจากเขา 
เร็ื�อิงร็าวร็ื�นนำ�าตาค่อิยๆ ที่่วมิที่�นสิว่างวาบขึ�นในใจและเปลี�ยนแปลงเขาไปตลอิดกาล

สิิ�งที่ี�สิร็�างให�เร็าเป็นเร็า คือิความิที่ร็งจำาที่ี�เร็ายังไมิ่ลืมิไปใช่ไหมิ... 

อิบอิ่่นหน่วงซึึ�ง ที่ี�จะอิวลไอิในความิร็ู�สิึกขอิงค่ณไปนานเที่่านาน
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จากใจสำานักพิมพ์

เรือ่งราวความรักและความทรงจำระหว่างแม่ลกูทีจ่ะตราตรึงผูอ่้านตลอดไป

“A Hundred Flowers” แม่ผูเ้ป็นโรคสมองเสือ่ม กำลงัลมืเลอืนอดตีทีต่วัเอง 

เคยทำร้ายลูกไว้ ส่วนลูกที่อยู่ในช่วงที่กำลังจะมีลูก ก็ต้องมาดูแลแม่ซึ่งทำร้าย 

ตวัเองในวยัเดก็ ฝัังใจไม่ลมื  คนหนึง่หลงลมื คนหนึง่เหมอืนจะไม่ยอมลมื เมือ่ 

แม่ลกูได้มาพบกนัอกีครัง้ในช่วงเวลาทีอ่่อนแอ ลกูต้องตามหาพลทุีแ่ม่พดูถึงึตลอด

เวลา สดุท้าย สญัลกัษณ์ทีแ่ม่จดจำได้แม้จะลมืเรือ่งราวต่างๆ ไปแล้ว กลบัทำให้

ลกูฉกุคดิบางสิง่ทีเ่ปลีย่นแปลงเขาไปตลอดกาล

ยรูโิกะแม่ผูก้ำลงัค่อยๆ ลมืเลอืนทกุสิง่ แม้สิง่ทีท่ำประจำ เช่น ซือ้ของกนิ

เข้าบ้าน กย็งัพลาดซือ้ของทีม่อียูเ่ตม็ตูเ้ยน็กลบัมาบ้านอกีซำ้ๆ โดยไม่รูต้วั แต่ถึงึ

จะเลอะเลอืนแค่ไหน แม่กพ็ยายามเหนีย่วรัง้ความทรงจำเกีย่วกบัลกูไว้สดุใจ อซิมึิ 

ลกูชายผูเ้คยผดิหวงัทีแ่ม่ทิง้ไป และแยกตวัออกจากแม่ จะไปพบแม่เฉพาะในวนัเกดิ 

ของทุกปี เขาพยายามปฏิิเสธความทรงจำในอดีตเกี่ยวกับแม่ แต่ความทรงจำ 

ทีจ่างหายไปกลบัฟ้�นคนืชวีติขึน้ในใจอกีครัง้ 

เมือ่ชะตานำพาทัง้คูใ่ห้ต้องมาเดนิทางผ่านช่วงเวลาอนัแสนเจบ็ปวดและ 

ขมขืน่ไปด้วยกนั ต่างฝ่ัายต่างกม็คีำถึามในใจและรอให้มใีครสกัคนเข้ามาเตมิเตม็

ความว่างเปล่าภายใน 

สำนักพิมพ์ไดฟุกุภูมิใจเสนอนิยายลำดับที่ 4 ของคาวามูระ เก็งกิ  

“A Hundred Flowers” Bestseller ที่ได้รับการสร้างเป็นภาพยนตร์ชื่อ  

“ให้รกัพาแม่กลบัมา” 

สำานกัพมิพ์ไดฟกุุ
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ผมได้ยินชื่อของ คาวามูระ เก็งกิ บ่อยๆ ในฐานะโปรดิวเซอร์มือทอง

แห่งวงการภาพยนตร์ญี่ปุ่นยุคใหม่ที่หยิบจับงานชิ้นไหนก็ประสบความสำเร็จ

สร้างรายได้ถึล่มทลายมาแล้วแทบทุกเรื่อง จนได้มามีโอกาสแปลบรรยายไทย

ให้ภาพยนตร์ขนาดยาวเรื่องแรกของเขาที่เข้าฉายในประเทศไทยไปเมื่อปลายปี

ที่แล้ว  หนังเรื่องนั้นสร้างมาจากหนังสือที่เขาเขียนเอง ซึ่งก็คือเล่มนี้ที่กำลังอยู่

ในมือของคุณผู้อ่านนั่นเองครับ

ในหน้าสุดท้ายตรงส่วนรายชื่อผู้มอบความอนุเคราะห์ในการสัมภาษณ์

เพื่อใช้เป็นข้อมูลในการเขียนหนังสือเล่มนี้  มีชื่อของผู้หญิงคนหนึ่ง นามว่า  

‘นาคางาวะ โยชิโกะ’  เธอคือคุณยายของคุณคาวามูระ-ผู้เขียน  คุณคาวามูระ

เล่าให้สื่อฟังในหลายๆ การสัมภาษณ์ว่า ในวันที่เขาได้เจอหน้าคุณยายอีกครั้ง

หลังจากไม่ได้เจอกันมานาน คุณยายถึามคุณคาวามูระว่า “คุณเป็นใครเหรอ”  

ดูเผินๆ เหมือนจะเป็นมุกตลก แต่ความจริงคือคุณยายจำหลานชายตัวเอง 

ไม่ได้แล้วเพราะคุณยายเป็นโรคสมองเสื่อม  หลานชายกลายเป็นคนแปลกหน้า

สำหรับคุณยาย และเมื่อจำไม่ได้ มันก็เหมือนกับความสัมพันธ์นั้นไม่เคยมีอยู่  

ไม่มีสถึานภาพในฐานะ ‘ยายกับหลาน’ หลงเหลืออีกต่อไป...  แน่นอนว่าคุณ 

คาวามูระเองก็คงรู้สึกสะเทือนใจไม่น้อย แต่มันก็กลายมาเป็นแรงบันดาลใจให้

เขาเริม่ตัง้คำถึามว่า จรงิๆ แล้วสิง่ทีส่รา้งใหเ้ราเปน็เรา อาจไมใ่ชเ่ลอืดเนือ้รา่งกาย 

แต่คือความทรงจำที่เรายังไม่ลืมต่างหาก  

ความสนุกของหนังสือบางเล่ม อาจอยู่ที่ว่ามันพาให้เราเชื่อและเข้าไป

เจอประสบการณ์ใหม่ๆ ในโลกที่ผู้เขียนสร้างสรรค์ขึ้นมาได้มากน้อยเพียงไหน  

แต่สำหรับเรื่องนี้ ทุกครั้งที่ได้อ่านความทรงจำของตัวละครในเรื่อง ผมไม่ได้เห็น 

แค่ภาพความทรงจำของตัวละคร แต่เหน็ภาพความทรงจำในชวีติของตวัผมเอง

ผุดขึ้นมาในหัวทีละจุดสองจุด เหมือนดอกไม้ไฟที่เบ่งบานขึ้นมาบนท้องฟ้า

แบบไม่ทันได้ตั้งตัว  เป็นประสบการณ์อบอุ่นในหัวใจแบบหน่วงๆ ที่อยากให้ 

คุณผู้อ่านได้สัมผัสเช่นเดียวกันครับ ฝัากเนื้อฝัากตัวด้วยนะครับ

      ซับจริงจัง

จากใจนักแปล
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พอเปิดประตูกเ็จอท้องฟ้าสเีหลอืงแผ่กว้างไกลสดุสายตา

ไม่มเีมฆเลย แต่กไ็ม่เหน็พระอาทติย์เช่นกนั  ฉนัลงเนนิไปเลี้ยวซ้าย

ตรงทางแยก  ต้องรบีแล้ว อซิมึใิกล้จะมาแล้ว เหน็บ้านเดี่ยวขนาดเท่าๆ กนั  

ตั้งเรยีงหน้ากระดานไปตามทางเนนิที่ค่อยๆ ลาดเท  ได้ยนิเสยีงเปียโน น่าจะดงั

มาจากบ้านไหนสกับ้าน เป็นบทเพลง ‘ทรอยเมไร’ ของชูมนัน์  ยงัเล่นสะดดุอยู่ 

ตรงห้องที่สองมาตั้งหลายครั้งแล้ว จรงิส ิ วนันี้ต้องไปสอนเปียโนนี่นา น้องมคิุ 

เล่นโน้ตตัวเรกับตัวฟาให้ชัดๆ นะ ตายจริง ถึึงเวลาต้องเริ่มเรียนเปียโน 

แล้ว แต่ฉนัต้องไปอกีที่หนึ่งก่อน ไปไหน นี่ฉนักำาลงัมุ่งหน้าไปไหน  เออใช่  

ฉันต้องไปซูเปอร์มาร์เก็ตหน้าสถึานีรถึไฟ  คืนนี้อิซึมิจะมาหา ฉันจะทำา
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ข้าวฮายาชกิบัไข่เจยีวหวานๆ ของโปรดของเขาให้กนิ ต้องมมีะเขอืเทศชิ้น 

ใหญ่ๆ ด้วย มายองเนสยงัมอียูไ่หมนะ ซื้อเผื่อไว้หน่อยดกีว่า อซิมึคิงใกล้จะ

ถึงึสถึานรีถึไฟแล้ว ต้องซื้อของให้เสรจ็ รบีเดนิหน่อยดกีว่า เสยีงส้นรองเท้า 

กระทบพื้นยางมะตอย ดังก้องไปตามถึนนยามเย็นไร้ผู้คน เห็นชิงช้าอยู ่

ข้างหน้า  ก่อนฉนัจะมา มเีดก็มาเล่นอยูต่รงนี้หรอืเปล่า โซ่ชงิช้าสนมิเกาะยงั

ไหวไปมาอยูเ่ลย สวนสาธารณะขนาดเลก็แห่งนี้อยูข้่างบนัไดชนั มกีระดาน

ลื่นที่เตม็ไปด้วยร่องรอยเดก็เล่น ไม้กระดกและชงิช้า ถึดัจากบนัไดยาวๆ มี

ทางรถึไฟ เหน็รถึไฟสแีดงวิ่งผ่านไปเงยีบๆ ใต้ท้องฟ้าสเีหลอืงเหมอืนสดีอก

แดนดไิลออน มแีฟลตที่ถึูกสร้างขึ้นแออดัยดัเยยีด ข้างหน้ามทีะเล แต่มนั 

เลือนรางจนแทบมองไม่เห็น จะเอายังไง ยูริโกะ พอหันไปตามเสียงนั้น 

กเ็จอพ่อ ใจเยน็ๆ คดิให้ดีๆ  นะ แม่ใช้ผ้าเชด็หน้าซบันำ้าตา คณุพ่อคะ คณุ 

แม่คะ หนูขอโทษ แต่หนูคงทิ้งเดก็คนนี้ไปไม่ได้ ฉนัขยบัปาก แต่ถึ้อยคำา 

กม็ไิด้กลายเป็นเสยีง มเีพยีงลมหายใจแห้งๆ เลด็ลอดออกมา ถึ้าจะดงึดนั 

ขนาดนี้ กค็งช่วยอะไรไม่ได้ พ่อเมนิฉนัหนัหลงัเดนิไป แม่กเ็ดนิตามไปด้วย 

ฉนัเองกอ็ยากจะตามไปนะ แต่ขามนัไม่ขยบัเลย ฉนัควรทำายงัไง ใครกไ็ด้

ช่วยด้วย พ่อกบัแม่เดนิลบัตาไป ฉนัจงึทรดุตวัลงนั่งบนชงิช้า เหม่อมองฟ้า 

ไกวโซ่ขึ้นสนมิ เสยีงเปรี๊ยะประหนึ่งแก้วแตกดงัขึ้น ปรากฏิรอยร้าวให้เหน็ 

บนฟ้าสเีหลอืง เหน็สขีาวโพลนแพลมออกมาจากรอยแยกบนท้องฟ้า ทนัใดนั้น 

แผ่นดินสั่นสะเทือนดุจเกลียวคลื่น แฟลตที่เห็นอยู่ไกลๆ ถึล่มตามกัน 

เหมอืนโดมโิน อซิมึ.ิ..ชื่อนี้หลดุออกจากปาก อซิมึ ิ อซิมึ ิ ฉนัได้แต่ตะโกน

ซำ้าแล้วซำ้าอีก อา...ป่านนี้ อิซึมิคงมาถึึงสถึานีรถึไฟแล้ว แต่คุณอาซาบะ 

รอฉนัอยู่ ต้องไปหาเขา เขารอฉนัอยู่ ต้องไปซื้อหอมหวัใหญ่ แคร์รอตกบั

เนื้อววั ซื้อมายองเนสด้วย แต่ไปไม่ทนัแล้ว ต้องไปสอนเปียโนให้น้องมคิ ุ

เพลงทรอยเมไรห้องที่สองต้องเล่นโน้ตตวัเรกบัตวัฟาให้ชดัๆ นะ คณุพ่อคะ 

คณุแม่คะ หนขูอโทษ นั่งมองฟ้ากบัรอยแยกสขีาวโพลนไปไม่ทนัไร ท้องฟ้าก ็
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มดืลง บนท้องฟ้าสเีหลอืงอมเทา ปรากฏิดอกไม้ไฟผดุขึ้นมาให้เหน็ทลีะดวง

สองดวง เป็นดอกไม้ไฟประหลาดที่มองเหน็เพยีงครึ่งซกี ฉนันั่งมองเจ้าครึ่ง

วงกลมผลดักนัขึ้นมาส่องแสงอยู่ดีๆ  ไม่รู้ทำาไม นำ้าตาเอ่อคลอ 

ทำาไมกนันะ อา ทำาไมจงึสวยงามได้ถึงึขนาดนี้

*

กลบัมาบ้าน แต่ไม่เจอแม่

อิซึมิ คาซาอิ ถึอดรองเท้าเดินขึ้นบ้านเดี่ยวสภาพทรุดโทรมพลาง

เรียกหาแม่ เสียงเรียกแม่ดังก้องไปตามทางเดินมืดๆ ปลายทางเป็นห้อง

นั่งเล่นที่ไม่ได้เปิดไฟ ชั้นสองกเ็หมอืนจะไม่มใีคร อณุหภูมใินบ้านเยน็จดั

จนรู้สึกหนาวกว่าตอนอยู่นอกบ้านเสียอีก อิซึมิรูดซิปเสื้อแจ็กเก็ตขนเป็ด

ขึ้น อุตส่าห์เดินจากสถึานีรถึไฟมาด้วยความคาดหวังว่าจะได้เจอความ

อบอุ่น แต่กลบัต้องมายนืตวัสั่น

เขาเดินเข้าครัว กลิ่นคาวลอยมาแตะจมูก เวลานี้แม่ควรจะมายนื

เตรยีมอาหารเยน็อยู่ในครวั แต่ที่ตรงนั้นว่างเปล่า พอเปิดไฟ จงึได้เหน็ว่า

ในอ่างล้างจานเลก็ๆ เตม็ไปด้วยจานชามและแก้วที่ยงัไม่ได้ล้าง บนเตาแก๊ส

มหีม้อต้มซปุที่เหลอืผกักาดขาวตั้งทิ้งไว้ มนัดผูดิวสิยัคนมรีะเบยีบอย่างแม่ 

เพราะแม่จะเป็นคนที่หมั่นล้างจานอยู่เสมอ

ตอนเด็กๆ อิซึมิจะมาล้างจานแทนแม่ในวันที่แม่ไม่สบายจนต้อง 

นอนซม ทันทีที่กลับจากโรงเรียนประถึม จะยกเก้าอี้มายืนเขย่งในครัว 

เพื่อบบีฟองนำ้าตฟีอง จรงิๆ กไ็ม่ได้ล้างเองบ่อยนกัหรอก แต่อซิมึชิอบเข้าไป 

รายงานแม่ประหนึ่งว่าตนได้ทำาภารกิจอันแสนยิ่งใหญ่สำาเร็จ แม่ก็จะ 

ลกุขึ้นมาจากเตยีงแล้วชมว่า “เก่งมาก อซิมึ ิขอบใจ”

อซิมึเิคยดใีจจนลกุขึ้นมาล้างจานอกีในเช้าวนัรุง่ขึ้น วนันั้นเขาพลาด 
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ทำาภาชนะชิ้นสำาคัญของแม่แตก เป็นถึ้วยชาใบโปรดที่แม่เคยบอกว่า 

ได้มาเมื่อตอนไปเที่ยวควิชูสมยัสาวๆ และใช้อย่างทะนุถึนอมมาเกนิสบิปี  

พอแม่เข้ามาเหน็ถ้ึวยชาแตกเป็นสองเสี่ยงอยูใ่นอ่างล้างจาน แม่กจ็บัมอือซิมึิ

ขึ้นมาถึามว่า “เป็นอะไรรเึปล่า ไม่ได้เป็นแผลใช่ไหม” เลอืดผดุขึ้นมาเป็น 

วงกลมเหมือนมีตัวเต่าทองมาเกาะอยู่ที่ปลายนิ้วชี้ แม่เห็นก็ดึงนิ้วนั้น 

เข้าปากไปพร้อมๆ กบัเสยีงร้องอ๊ะของอซิมึ ิเมื่อนิ้วถึกูเคลอืบไปด้วยนำ้าลาย 

อุ่นๆ อซิมึกิร็ู้สกึผดิจนเจบ็หน้าอก

ห้องนั่งเล่นอยู่ติดกับครัว อิซึมิทยอยเปิดสวิตช์ไฟตั้งแต่ไฟห้อง  

เครื่องปรบัอากาศ มาจนถึงึโทรทศัน์ ตรงกลางห้องนั่งเล่นมแีกรนด์เปียโน

ที่ใช้มานานแล้วตั้งกินพื้นที่ ข้างๆ กันมีโทรทัศน์และเครื่องเสียงขนาด

กะทดัรดัตั้งอยู่

การใช้ชีวิตหลักๆ ของแม่ จะมีเปียโนอยู่ด้วยเสมอ หลังเรียนจบ

มหาวิทยาลัยเอกชนด้านดนตรี แม่เปิดแสดงคอนเสิร์ตเล็กๆ ในฐานะนัก

เปียโนไปพร้อมๆ กับหาเลี้ยงชีพด้วยการเล่นดนตรีตามเลานจ์ในโรงแรม  

พอมีอิซึมิ แม่ก็เริ่มทำางานเป็นครูสอนเปียโนเพื่อหารายได้ให้มั่นคงขึ้น  

แม่ได้กระแสตอบรบัที่ดจีากเพื่อนบ้านทนัทวี่า “ครูคนนี้สวยและสอนเก่ง” 

ทำาให้มีลูกศิษย์มาเรียนด้วยเยอะ อิซึมิก็เคยเรียนเปียโนกับแม่เหมือนกัน  

แต่ตอนสอนเปียโนแม่จะเข้มงวดมากราวกับเป็นคนละคน แม่น่ากลัว 

เวลาอยู่กบัเปียโน ตอนขึ้นชั้นประถึม อซิมึเิคยบอกกบัแม่ว่าอยากเลกิเล่น

เปียโน แม่ตอบกลบัมาด้วยสหีน้าหงอยเหงาว่า เล่นต่อไปกไ็ด้นี่นา ไม่เหน็ต้อง

คดิมากกบัวธิกีารสอนของแม่เลย แม่ไม่ได้ตำาหนอิะไร แต่กอ็ยากใหรู้ไ้วน้ะ 

ว่าดนตรเีป็นสิ่งที่อสิระ 

เครื่องปรับอากาศที่เต็มไปด้วยคราบเขม่า ส่งเสียงครืดคราด 

ออกมาพร้อมๆ กบัลมอุ่นมกีลิ่นอบัเลก็น้อย คงต้องให้ช่างเข้ามาล้างแอร์ 

โดยเรว็ที่สดุหลงัเปิดปีใหม่ อซิมึโิทร.เข้าโทรศพัท์มอืถึอืของแม่ไปแล้ว แต่ 
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ได้ยนิสญัญาณเสยีงดงัไปได้หกเจด็ท ีกต็ดัเข้าระบบรบัฝัากข้อความ

ตรงรมิหนา้ตา่งมรีปูทีถ่ึา่ยเลน่กนัใสก่รอบวางไว ้ตอนนัน้เขาไปเทีย่ว

บ่อน้ำร้อนกับแม่สองคน อิซึมิกับยูริโกะใส่ชุดยูกาตะยืนข้างกันหน้าทาง

เข้าเรียวกัง น่าจะสองปี ไม่ก็สามปีที่แล้ว หรืออาจจะนานกว่านั้น ปกติ

ไม่ค่อยได้ถึ่ายรูปคู่กันสองคนแบบนี้ วันนั้นเรียวกังจัดซาชิมิที่มีกุ้งอิเสะ 

ตวัเบ้อเร่อมาให้รบัประทานกนัที่ห้องพกั แม่กนิไปด้วยชมไปด้วยไม่หยดุปาก

ว่า อร่อยจงัเลยเนอะ อยากมาด้วยกนัอกีเนอะ แม่พูดซำ้าๆ จนน่ารำาคาญ 

อซิมึจิงึตอบกลบัไปว่า “รู้แล้วน่า” แม่กย็ิ้มเศร้าๆ แล้วพูดว่า “ขอโทษนะ” 

อิซึมินั่งโต๊ะกินข้าว ดูโทรทัศน์อย่างไม่คิดอะไร พอรู้ตัวอีกทีเวลา 

ก็ผ่านไปแล้วเกือบหนึ่งชั่วโมง หันไปทางสวนเล็กๆ เห็นท้องฟ้าสีม่วง  

มแีฟลตตัง้ตระหงา่นบดบงั เหน็แสงไฟจากหนา้ตา่งแฟลตผดุขึน้มาทลีะดวง  

ทีละดวง ก็เริ่มชักจะหิว เริ่มเป็นห่วงด้วยว่าแม่กลับมาช้าเหลือเกิน  

นัดกันไว้แล้วนะว่าจะมาเวลานี้ ข้างนอกเริ่มมืด ไร้เงาผู้คน

เขาเดินขึ้นชั้นสอง เข้าห้องตัวเองไปวางกระเป๋าเป้บนเตียงนอน 

ได้ยินเสียงเอี๊ยดจากโครงเหล็กของเตียงราคาถึูกที่ใช้มาตั้งแต่สมัยเรียน

มัธยมปลาย มองไปชั้นหนังสือ เห็นนิยายปกอ่อนแนวสืบสวนหลายเล่ม

ตั้งเรียงอยู่กับซีดีเพลงสากล ข้างชั้นหนังสือมีกีตาร์ไฟฟ้าเก่าๆ วางทิ้งไว้ 

มฝีัุน่จบั เป็นกตีาร์สนีำ้าตาลแก่รุน่เทเลแคสเตอร์ที่แม่ซื้อให้ เขาเคยใช้กตีาร์

ตวันี้เล่นที่ชมรมวงดนตรขีองมหาวทิยาลยัจนถึงึปีสี่ แต่กไ็ม่เคยทำาผลงาน

ได้ดั่งใจจนสดุท้ายกเ็ลกิเล่นไป

อิซึมิเดินก้มตัวลงบันไดไม้ชันๆ มาชั้นล่าง สายตาเหลือบไปเห็น

ผ้าพนัคอของแม่ที่ถึูกโยนไปพาดอยู่บนโซฟาในห้องนั่งเล่น จงึตรงดิ่งไปที่

ประตูบ้าน สวมรองเท้าผ้าใบแล้วเปิดประตูออกไป

เขาลงเนนิไป เลีย้วซา้ยตรงทางแยก แมไ่ปไหนกนัแน ่เขาเผลอซอย
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เท้าเร็วขึ้น ดีเหมือนกัน จะได้คลายหนาวไปในตัว แสงไฟตามถึนนส่อง 

ลงมากระทบลมหายใจสีขาว ภมูทิศัน์เมืองในช่วงเทศกาลสิน้ปี ดมูแีสงไฟ 

มากกว่าทุกที หน้าต่างบ้านเรือนตลอดเนินล้วนเปิดไฟสีขาวนวล มีเสียง

โทรทศัน์และเสยีงหวัเราะดงัลอดออกมาให้ได้ยนิ

อซิมึติั้งใจจะไปสถึานรีถึไฟด้วยทางลดั จงึเดนิเข้าตรอกไป จงัหวะที่

เขาวางมือจับราวบันได หางตาเหลือบเห็นชิงช้าในสวนสาธารณะข้างๆ 

กำาลงัแกว่งไกว

ยูรโิกะอยู่ใต้ไฟถึนนที่เปล่งแสงจางๆ 

เธอนั่งไกวชิงช้าเสียงดังเอี๊ยดอ๊าด ทอดตามองทิวทัศน์เมืองยาม

ราตร ีอซิมึไิม่อยากให้เธอตกใจ จงึค่อยๆ เดนิเข้าไปใกล้ๆ ใบหน้าด้านข้าง

ของเธอมปีระกายเบาๆ แม้จะมรีอยเหี่ยวย่นบ่งบอกถึงึความชรา แต่แววตา 

คู่นั้นก็ยังคงความไร้เดียงสาไม่ต่างจากเด็กสาว ช่างไม่รู้ตัวบ้างเลยว่า 

อิซึมิเข้ามายืนใกล้ๆ ขนาดนี้แล้ว เอาแต่จับจ้องไปทางแสงไฟในเมือง  

อมยิ้มราวกบัอยู่ในภวงัค์ความฝัันอนังดงาม

“แม่ มาทำาอะไรอยู่ตรงนี้เหรอ”

อซิมึถิึามด้วยนำ้าเสยีงแผ่วเบา เขายงัหายใจหอบเหนื่อย

“ฉนั...ต้องกลบัแล้ว”

ยูรโิกะพมึพำาเหมอืนกำาลงับอกตวัเอง

“อะไรนะ”

“ฉนัไม่กลบัไม่ได้”

“เป็นอะไรเนี่ย แม่”

“อ้าว ขอโทษ...อซิมึ”ิ

ในที่สดุ ยรูโิกะกห็นัมามองตาอซิมึ ิดวงตาเธอมีนำ้าตาคลอ อซิมึเิหน็

ประกายในแววตาคู่นั้นแล้วทำาตวัไม่ถึูก แม่ไม่เคยทำาหน้าแบบนี้

“ตกใจหมดเลย กลบับ้านไปแล้วไม่เจอเนี่ย” 
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“ขอโทษด้วยนะ แม่ไปซื้อของที่ซูเปอร์ แล้วอยู่ดีๆ  กร็ู้สกึเหนื่อย”

ยูรโิกะพูดแบบนั้น แต่ไม่ได้ถึอืถึงุอะไรเลย

“อยู่ตรงนี้ เดี๋ยวกเ็ป็นหวดัหรอก”

อิซึมิเดินไปยืนข้างชิงช้า แล้วถึอดเสื้อแจ็กเก็ตขนเป็ดไปวางคลุม 

ไหล่ให้ยูริโกะ แม่ใส่เสื้อเบลาส์สีขาวที่รีดมาเรียบกริบ และคลุมทับด้วย 

เสื้อคาร์ดแิกนสกีรมท่าเท่านั้น เป็นชดุที่บางเกนิไปสำาหรบัฤดูนี้

“เอาไง จะกลบับ้านไปดื่มชาฝัรั่งอุ่นๆ ก่อนไหม”

“ต้องไปซื้อหอมหวัใหญ่กบัแคร์รอต แล้วกต็้องซื้อเนื้อววัด้วย...”

“ถึ้างั้น เรามาเดนิไปซูเปอร์หน้าสถึานดี้วยกนั”

ออื ยรูโิกะพยกัหน้าเหมอืนเดก็ สายตายงัคงหนัไปมองทวิทศัน์เมอืง

ที่อยู่เบื้องล่าง เห็นรถึไฟสีแดงวิ่งไปมาบนรางทอดยาว ด้วยความที่เป็น 

คนืสิ้นปี จงึไม่เหน็มผีู้โดยสาร รถึไฟแล่นเอื่อยผ่านหน้าทั้งสองไป 

หน้าสถึานรีถึไฟมซีเูปอร์มาร์เกต็ที่เป็นเหมอืนสวนสนกุ เมอืงนี้เคยมี

เพยีงแค่ร้านขายของชำาเลก็ๆ จนกระทั่งมร้ีานจากเครอืยกัษ์ใหญ่เข้ามาเปิด

กจิการเมื่อ 4 ปีที่แล้ว ขายสนิค้าตั้งแต่วตัถึดุบิในการทำาอาหาร เวชภณัฑ์  

ของใช้ในชวีติประจำาวนั เครื่องใช้ไฟฟ้าไปจนถึงึเสื้อผ้า แม้คำาว่า ‘ซูเปอร์มาร์เกต็’  

จะไม่ได้ดูเหมาะสมกบัร้านนี้เท่าไรนกั แต่จะให้เรยีกว่า ‘ห้างสรรพสนิค้า’  

หรอื ‘ชอปปิงมอลล์’ กด็จูะกระดากปากไปเช่นกนั ยรูโิกะจงึเลอืกที่จะเรยีก

ที่นี่ว่า ‘ซูเปอร์หน้าสถึาน’ี

อีกไม่กี่ชั่วโมงจะขึ้นปีใหม่ แผนกอาหารสดในช่วงเวลานี้ดูโล่งโจ้ง  

แม่เดินนำหน้าไปก่อนจนรู้สึกได้เลยว่าเดินเร็วกว่าปกติ รอกันด้วยสิ  

อซิมึจิำ้าอ้าวดนัรถึเขน็ตามหลงัแม่ไป มองไปตามชั้นกเ็หน็ผงหมกั โยเกริ์ต

เสรมิสร้างภูมติ้านทาน อาหารปลอดสารกลูเตน และซูเปอร์ฟู้ด พอไม่ได้

มานานๆ สนิค้าที่วางขายกเ็ปลี่ยนไปเยอะเหมอืนกนั
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แถึวคอนโดกลางเมอืงที่อซิมึพิกัอยู่ ไม่มซีูเปอร์มาร์เกต็ดีๆ  อยู่ใกล้ 

จึงต้องสั่งอาหารสดและของใช้ในชีวิตประจำาวันทางออนไลน์ให้มาส่ง 

ที่บ้าน ระบบปัญญาประดษิฐ์ในเวบ็ไซต์ขายสนิค้าถูึกสร้างมาอย่างประณตี 

คดัสรรสนิค้าได้อย่างแม่นยำา ทั้งของที่เราเคยซื้อไป ของต่อไปที่ควรจะซื้อ 

กระทั่งของที่คาดเดาได้ว่าเราน่าจะชอบ แล้วแสดงเป็นสินค้าแนะนำาให้

เราเห็นบนหน้าจอ แค่กดคลิกตามคำาแนะนำาเหล่านั้นไปเรื่อยๆ ก็จับจ่าย

ซื้อของเสรจ็ได้โดยไม่รู้ตวั

ยูรโิกะเดนิง่วนจากชั้นวางหนึ่งไปอกีชั้นวางหนึ่ง อนันี้กจ็ำาเป็นเนอะ  

อันโน้นก็ต้องซื้อเนอะ ปากพูดพลางหยิบมะเขือเทศบ้าง แคร์รอตบ้าง  

ใส่ลงไปในตะกร้าสีส้ม แต่ละอย่างที่หยิบมา ดูเยอะเกินความจำาเป็น 

จนอดเป็นห่วงไม่ได้

ยรูโิกะหยบิไส้กรอกเวยีนนาถึงุที่แพงที่สดุใส่ตะกร้า เอาถูึกๆ กไ็ด้มั้ง 

อซิมึชิี้ไปบอกให้เลอืกของที่ถึกูกว่า ตอนเดก็ๆ ถ้ึาไม่ซื้อยี่หอ้นี้ ลกูจะร้องไห ้

ไม่ยอมเลยนะ แม่พูดยิ้มๆ เมื่อก่อนฉันเคยเอาแต่ใจขนาดนั้นเลยเหรอ  

จำาไม่ได้เลยสกันดิ

“ลกูเป็นแบบนี้มาตั้งนานแล้วนะรู้ไหม ไมว่า่จะเรื่องอะไร ประเดี๋ยว

เดยีวกล็มืหมด”

ยรูโิกะยื่นมอืไปคว้าซปุก้อนทำาซอสข้าวฮายาช ิ แม่จะทำาข้าวฮายาช ิ

กบัไข่เจยีวหวานๆ ให้กนินะ วนันี้จะทำาแต่ของโปรดของอซิมึทิั้งนั้นเลย

พอวางของเตม็ตะกร้าที่หน้าเคาน์เตอร์ชำาระเงนิ ยรูโิกะหยบิกระเป๋าเงนิ 

ออกมาจากกระเป๋าเสื้อ เป็นกระเป๋าหนังแบรนด์ดังที่อิซึมิซื้อมาฝัากจาก

ร้านค้าปลอดภาษีในต่างประเทศ ซึ่งตอนนี้มันพองโตจนหน้าตาเหมือน

ขนมโดรายากิ เปิดดูข้างใน เห็นช่องใส่ธนบัตรเต็มไปด้วยใบเสร็จรับเงิน 

ปกตแิมจ่ะคอยจัดระเบียบสิง่ทีอ่ยูใ่นกระเป๋าเงินทกุครัง้หลังกลับจากซูเปอร์ 

มาร์เกต็ แต่ตอนนี้ ช่องใส่เศษเงนิ มแีต่เงนิเหรยีญยดัไว้แน่น ยูรโิกะเหน็ 
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อซิมึมิองกระเป๋าเงินแบบไม่ละสายตา จงึหนัมาพูดแก้เก้อก่อนปิดกระเป๋า 

ว่า ชว่งนีแ้มค่ดิเลขไมอ่อก ใชแ้ตแ่บงกจ์า่ย ในกระเปา๋กเ็ลยมแีตเ่งนิเหรยีญ 

“แวะไปชั้นสามหน่อยได้ไหม”

อซิมึพูิดพลางหยบิผกัใส่ถึงุพลาสตกิ ถึงุไม่เป็นทรงสวยทำาท่าจะล้ม 

เขาจงึรบีเอามอืเข้าไปประคอง

“จะไปซื้ออะไรเหรอ”

ยูริโกะเรียงอาหารสดเข้าถึุงอย่างเป็นระเบียบ ถึุงจึงพองกลมเป็น

ทรงสวย

“ที่บ้านมนัหนาวไปหน่อย กเ็ลยอยากซื้อพวกเสื้อฮทีเทคมาใส่นอน”

“ขอโทษด้วยนะ แอร์ที่บ้านไม่ค่อยด”ี

“ไม่เป็นไรหรอก ผมขี้หนาวไปเองแหละ”

“จรงิด้วยเนอะ อซิมึไิม่ชอบอากาศหนาวๆ”

อิซึมิยิ้มตอบเหมือนจะบอกว่าใช่แหละ เขาเป็นคนที่ไม่ได้ชอบ 

ทั้งอากาศหนาวและอากาศร้อนมาตั้งแต่ไหนแต่ไร ตอนอยู่ชั้นประถึมเคย 

บอกแม่ว่า ผมชอบความอุน่กบัความเยน็ แม่กค็งไม่รูจ้ะตอบยงัไงเหมอืนกนั

“เดี๋ยวผมซื้อมาเผื่อแม่ด้วย เอาไหม”

“ไม่ต้องหรอก เดี๋ยวแม่ไปซื้อของอย่างอื่นรอนะ”

“งั้นเดี๋ยวอกีสบิห้านาท ีกลบัมาเจอกนัตรงทางเข้านะ”

อิซึมิขึ้นบันไดเลื่อนไป 2 ชั้น มองหาเสื้อผ้ากันหนาวที่อยากได้ 

ระหว่างเดินอยู่ในร้านค้าที่เป็นระเบียบก็รู้ตัวได้เลยว่าสบายใจกว่าเมื่อครู่ 

เพิ่งเจอแม่มาได้ไม่ถึงึหนึ่งชั่วโมงกเ็ริ่มทรมานเสยีแล้ว แค่เดนิข้างกนั ไม่รู้

ทำาไมถึงึอดึอดั

ตั้งแต่อซิมึมิงีานทำาและย้ายออกไปอยูต่ามลำาพงักผ่็านมาแล้ว 15 ปี  

แม้จะอยู่ห่างกันแค่ประมาณชั่วโมงครึ่ง แต่ก็เริ่มแวะมาหากันน้อยลง  
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อย่างปีนี้ก็เพิ่งได้กลับมาเจอหน้าแค่เพียง 2 ครั้ง จะปล่อยให้แม่อยู่บ้าน 

คนเดยีวในคนืข้ามปีกก็ระไรอยู ่อซิมึจิงึมาอยูด้่วยเป็นประจำทกุปี แต่หลายปี

มานี้ ต่างฝั่ายต่างไม่มีเรื่องจะคุยกัน เหลือแค่เพียงพยักหน้าใส่กัน ทำให้

ชว่งเวลาทีต้่องมาอยูกั่บยูรโิกะ กลายเป็นความยากทีจ่ะต้องคอยคิดหาวา่ 

จะทำอะไรร่วมกันดี จำไม่ได้เลยว่าเริ่มขี้เกียจคุยกับแม่ตั้งแต่เมื่อไร 

ทัง้ทีเ่มือ่ก่อนเคยเป็นเดก็ช่างพดู แต่มาวนันี ้ทกุอย่างมนัเปลีย่นเป็นตรงข้าม

อิซึมิหยิบเสื้อกันหนาวพิมพ์ตัวหนาว่า ‘อุ่นเป็นพิเศษ’ ขึ้นมาดู  

ยืนเช็กขนาดและสีไปเรื่อยๆ สายตาก็เหลือบไปเห็นชั้นของผู้หญิงที่อยู่ 

ข้างๆ จะให้ซื้อของแบบเดียวกัน มาใส่เข้าคู่กัน ก็คงประดักประเดิด แต่ก็

หยิบเสื้อของผู้หญิงมาด้วย 2 ตัว แล้วตรงไปจ่ายเงินที่เคาน์เตอร์

เขาเหน็แม่ยนืถึอืดอกมาร์กาเรต็สขีาวอยูต่รงทางเข้าซเูปอร์มาร์เกต็ 

ผวิแม่ดขูาวมาก ราวกบัแม่ย้อนเวลากลบัไปมหีน้าตาเหมอืนที่เคยเหน็เมื่อ

ตอนเดก็ๆ เมื่อก่อน เวลาที่แม่มาร่วมงานปฐมนเิทศ หรอืร่วมกจิกรรมสงัเกต

การเรียนการสอน คุณครูและเพื่อนร่วมชั้นมักจะเข้ามาชมว่าคุณแม่ของ 

อซิมึคิงุสวยจงั จำาได้ว่าตอนนั้นเขาภูมใิจมาก

ขอโทษนะ รอนานไหม อซิมึิถึามและค่อยๆ เดนิเข้าไปหา ยูรโิกะ

ส่ายหน้าแทนคำาตอบ อมยิ้มอย่างอ่อนโยนด้วยใบหน้าเล็กๆ รูปไข่เหนือ

ดอกไม้หนึ่งดอก

พอเข้าบ้าน ยูริโกะก็พูดขอโทษด้วยนะที่บ้านรก พลางเริ่มเก็บ

พสัดไุปรษณยี์และข้าวของต่างๆ ที่ระเกะระกะอยู่ในห้องนั่งเล่น อซิมึติอบ

ว่าไม่ต้องเก็บก็ได้น่าและแกะห่อดอกไม้ออก แจกันบนโต๊ะกินข้าวมีดอก

แอนนโีมนทีี่เริ่มโรยราปักอยู่ กลบีเหี่ยวเฉาสนีำ้าตาลร่วงอยู่หลายกลบี แม่

ไม่เคยปล่อยให้แจกันขาดดอกไม้สดมาแต่ไหนแต่ไร อิซึมิดึงดอกเก่าออก

มาและเทนำ้าขุน่ๆ สนีำ้าตาลอมเหลอืงทิ้งลงอ่างล้างจาน พอเปลี่ยนนำ้าให้ใส
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สะอาดแล้วปักดอกใหม่ที่ดูมชีวีติชวีาเข้าไป กร็ู้สกึว่าห้องสว่างขึ้นมาทนัที

ยูริโกะหยิบผ้าที่ซักแล้วขึ้นมาเริ่มพับ อิซึมิทยอยหยิบอาหารสด 

ที่อยู่ในถึุงพลาสติกออกมาเก็บใส่ตู้เย็นในครัว ของในตู้เย็นวางอยู่อีเหละ 

เขละขละ มอีาหารกนิเหลอืห่อแรปถึนอมอาหารยดัไว้เตม็พื้นที่ ในช่องเกบ็ผกั 

มปีวยเล้งกบัแคร์รอตที่เหี่ยวแห้ง มองลกึเข้าไปด้านใน เหน็กล้วยที่เปลี่ยน

เป็นสดีำาวางอยู่ ข้างหม้อหงุข้าวมขีนมปังขาวตั้งอยู่สองก้อน แต่ละก้อนดู

ไม่มร่ีองรอยว่าเคยถูึกหยบิขึ้นมาทำาอะไรเลย อซิมึหิยบิขนมปังขาวก้อนใหม่

ที่เพิ่งซื้อออกจากถึงุพลางส่งเสยีงไปหาแม่ที่อยู่ในห้องนั่งเล่น

“แม่ ซื้อขนมปังมาเยอะไปแล้ว”

อซิมึชิี้ขนมปังสามก้อนที่เรยีงอยู่ข้างหม้อหงุข้าว

“ช่วงนี้ ชอบซื้อมาเกนิอยู่เรื่อยเลย”

ยูรโิกะยิ้มเฝั้่อนๆ พร้อมกบัหยบิผ้าเชด็ตวัที่พบัเป็นทรงสี่เหลี่ยมมา

วางซ้อนกนั

“แม่เป็นแบบนี้มาตั้งนานแล้วนะ”

“จรงิด้วยเนอะ คงไม่ได้เพิ่งมาเป็นเอาตอนนี้หรอก”

เหน็แม่ทำาแบบนี้มาหลายครั้งแล้ว ชอบซื้อโยเกริ์ตหรอืไม่กแ็ฮมที่มี

อยูแ่ล้วในตูเ้ยน็มาใส่ไว้ซำ้าๆ แล้วพูดว่าซื้อมาเพราะอซิมึบิอกว่าอร่อย แถึม

ยงับอกด้วยว่ามนัลดราคาพเิศษเลยนะ

ยูริโกะเข้ามาอยู่ในครัวแทนอิซึมิ หยิบผ้ากันเป้�อนมาใส่ ซาวข้าว

ในอ่างล้างจาน ใช้เตาแก๊สเลก็ๆ ทำาข้าวฮายาชแิละไข่เจยีวไปพร้อมๆ กนั

โดยไม่เสียพื้นที่ เปิดไฟต้มนำ้าในหม้อก่อนจะไปล้างผักกาดแก้ว และหั่น

มะเขอืเทศ

ด้วยความที่แม่ต้องทำางานตั้งแต่เช้าจรดคำ่า แม่จึงกลายเป็นคนที่

ทำาอาหารเรว็มาก เหน็เดนิเข้าครวัไปไม่ทนัไร ก็ทำาเสรจ็ออกมาแล้วหลาย 

จาน ช่วงแรกที่ย้ายไปอยูค่นเดยีว อซิมึเิคยลองฝึักทำาอาหารดบู้างเหมอืนกนั  
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แต่ไม่ว่าจะพยายามยังไง ก็ทำาอาหารพร้อมๆ กันหลายอย่างไม่ได้เลย  

ตอนนั้นคดิในใจว่าแม่เหมอืนเล่นกล

มอีะไรให้ช่วยไหม พออซิมึถิึาม ยูรโิกะกต็อบโดยไม่ละสายตาจาก

เขยีงว่าดทูวีไีปเถึอะ ซอสเดมกิลาสหอมกรุน่โชยมาให้ได้กลิ่นตลอดเวลาที่

นั่งเอนกายดูรายการมหกรรมดนตรขีาวแดงบนโซฟา เหน็กลุ่มนกัร้องสาว 

ไอดอลทำาเสียงสูงส่งกำาลังใจเชียร์นักร้องหญิงแนวเอ็งกะ1 ส่วนนักร้อง 

เอง็กะกส็่งยิ้มปูเลี่ยน ไม่รู้ว่าดใีจหรอืว่ารำาคาญ

จำไม่ได้แล้วว่านั่งดูรายการนี้กับแม่เป็นครั้งที่เท่าไร แต่ก็น่าจะเกิน 

20 ครั้งได้แล้ว เพราะย้ายมาอยู่ที่บ้านหลังนี้ตั้งแต่เรียนม.3 จะมีโอกาส

ได้ทำแบบนี้อีกสักกี่ครั้งกัน อีก 10 หรืออาจจะ 20 ถึ้าจะให้เกิน 30 ก็คง

เป็นไปได้ยากแล้ว รู้ตัวเลยว่าเราเป็นคู่แม่ลูกที่ผ่านจุดครึ่งชีวิตมาไกลแล้ว

ในปีนี้ทีมสีแดงของเรา มีแต่สมาชิกที่เป็นสุดยอดในวงการเลยค่ะ 

นักแสดงหญิงจากละครเช้ากล่าวขึ้นอย่างชัดถึ้อยชัดคำา คอยพูดยำ้าเตือน

ผู้ชมเป็นระยะ ไม่ให้ลมืว่ามหกรรมดนตรขีาวแดงดำาเนนิรายการโดยมกีฎ

แบ่งฝัั่งชายและฝัั่งหญิง เป็นทีมสีขาวและทีมสีแดง เพื่อลงคะแนนเสียง

หาผลแพ้ชนะ

เบื้องหลงัพวกนกัแสดงหญงิกป็ระมาณนี้นั่นแหละ ภาพหวัหนา้พดู

ประหนึ่งว่าตนรู้ดทีกุอย่างผดุขึ้นในหวั เมื่อหลายปีก่อน อซิมึเิคยไปทำางาน

แล้วเจอนักแสดงหญิงคนนี้มาแล้ว เธอมาแสดงมิวสิกวิดีโอให้ศิลปินซึ่ง

เพลงนั้นจะได้ไปประกอบภาพยนตร์ อซิมึไิปสงัเกตการณ์กองถ่ึายในฐานะ 

ฝั่ายโปรโมตศิลปิน เธอแทบไม่พูดอะไรเลยตลอดการลองชุดและขณะ 

ถึ่ายทำา จะพูดเท่าที่จำาเป็นเพยีงแค่ทกัทายกบัขานรบั และอกีไม่กี่ประโยค 

ตามที่เขยีนอยู่ในบทเท่านั้น ไม่มแีม้แต่ประโยคเดยีวที่เธอจะเป็นฝ่ัายเริ่มคยุ 

1 เพลงรำาพันถึึงความโศกาอาดูรแบบญี่ปุ่น มักร้องเล่นลูกคอแบบเพลงลูกทุ่ง
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ก่อน ด้วยความที่ภาพลักษณ์ของเธอในโทรทัศน์ดูเป็นนักแสดงหญิง 

รุน่ใหม่ผูส้ดใสร่าเรงิ ทมีงานจากค่ายเพลงทกุคนกเ็ลยแปลกใจ ส่วนอซิมึเิอง

กร็ู้สกึแย่เหมอืนกนั เพราะถึูกพามาออกกองโดยไม่ทนัตั้งตวักบังานดนตรี

ที่ไม่คุ้นเคยแบบนี้ แต่พอได้มาเห็นนางเอกคนนี้กำาลังพูดจาฉะฉานอยู่ใน

โทรทศัน์อกีครั้ง กเ็ริ่มคดิเหมอืนกนัว่าเธอคงกำาลงัสนกุที่ได้ทำา ‘การแสดง’ 

ไม่ว่าจะเป็นเธอคนที่หวัเราะเรงิร่าอยู่ในจอ หรอืเป็นเธอคนที่ก้มหน้าก้มตา 

ไม่คุยอะไรเลยในวันนั้น ทั้งหมดอาจเป็นดั่งละครแสนสนุกสำาหรับเธอ 

กเ็ป็นได้ ข้าวเสรจ็แล้วนะ เสยีงแม่ดงัมาจากด้านหลงั

ซอสหน้าตาเข้มข้นราดอยู่บนข้าวสวยที่ส่งประกายสีขาว เห็นไอ

ร้อนๆ จากข้าวฮายาชิ ในซุปคอนโซเม่มีหัวผักกาดหั่นชิ้นใหญ่ๆ ลอย 

ขยบัไปมา บนโตะ๊กนิขา้วตอนนีเ้ตม็ไปดว้ยอาหารฝัมีอืแม ่มมีะเขอืเทศสดๆ  

กับสลัดผักกาดแก้ว ไข่เจียวหวานๆ มะเขือสีม่วงสวยงามย่างซอส ต้ม 

หัวไช้เท้าตากแห้งใส่แคร์รอต แม่เป็นคนจังหวัดฮอกไกโด ก็เลยมีกระทั่ง 

ผักดองนามาสุ และต้มปลานิชิน 

“แม่เหมอืนเล่นกลอยู่จรงิๆ”

อซิมึพิูดพลางนั่งลงบนเก้าอี้

“เหมอืนยงัไง”

ยูรโิกะถึามพลางเรยีงตะเกยีบ

“กแ็บบ เผลอแป๊บเดยีว ทำาอาหารออกมาได้เยอะขนาดนี้เลยเหรอ”

“เยอะไปเหรอ”

“เปล่า ดูน่าอร่อยด”ี

“อ๋อ ปีนี้เอาแบบสะดวกไว้ก่อนน่ะ อย่างสลดักแ็ค่หั่นผกัใส่เท่านั้น

เอง หวัไช้เท้าตากแห้งกซ็ื้อของที่เขาทำาเสรจ็ไว้แล้ว ขอโทษด้วยนะ”

“ไม่ต้องขอโทษกไ็ด้”

“ใจจรงิกอ็ยากจะทำาด้วยมอืตวัเองให้ได้ครบทกุอย่าง...”
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“เรื่องนั้น ไม่ต้องคดิมากหรอก”

“ขอโทษ”

“บอกว่าไม่ต้อง...”

“จรงิด้วยเนอะ กนิกนัเถึอะ”

แมล่กูพดูพรอ้มกนัวา่ อติาดาคมิสั2 ปกตเิวลากนิขา้วจะปดิโทรทศัน์ 

ยกเว้นวันสิ้นปีที่จะยอมให้เปิดดูไปด้วยได้ เป็นกฎที่ทั้งคู่รู้กัน

หอมหัวใหญ่ในข้าวฮายาชิละลายไหลเยิ้ม ส่วนแคร์รอตในซอส 

สนีำ้าตาลแดงก็ยังมีแกนกลางเหลือไว้ให้พอกรอบอย่างลงตัว เมื่อกินคู่กับ 

ข้าวสวย จะออกรสเปรี้ยวบางๆ ตามด้วยความหวานจากหอมหวัใหญ่และ 

ซอสเดมกิลาสกระจายไปทั่วลิ้น เสยีงช้อนกระทบจานไม่หยดุ กนิไปด้วยหายใจ 

เสยีงดงัไปด้วย อซิมึชิอบข้าวฮายาชขิองแม่ที่สดุ หวนกลบัไปนกึถึึงความหลงั

เมื่อครั้งเคยชะเง้อมองครวัเพราะอยากกนิข้าวเยน็เรว็ๆ ขึ้นมาทนัที

รู้ตัวอีกที ในจานก็เหลือข้าวสวยอยู่เพียงเล็กน้อย แม่ถึามว่าเติม

ข้าวอกีไหม อซิมึพิยกัหน้าตอบโดยไม่พูดอะไร ยูรโิกะจงึหยบิจานนั้นแล้ว

เดนิเข้าครวัไป อซิมึหินัไปมองโทรทศัน์ เหน็มหกรรมดนตรขีาวแดงดำาเนนิ 

มาถึึงช่วงท้ายของรายการ กลุ่มนักร้องชายไอดอลกำาลังร้องและเต้น 

ไปพร้อมๆ กบัการยงิภาพเคลื่อนไหวสฉีดูฉาดบนเวท ีเสยีงเชยีร์ที่ใกล้เคยีง

กับเสียงกรีดร้องดังขึ้นมาจากที่นั่งผู้ชม พิธีกรประกาศว่านี่เป็นนวัตกรรม 

ใหม่ล่าสุดทางด้านภาพที่ถึูกนำามาใช้บนเวที แต่ไม่ได้อธิบายไว้ด้วยว่า 

มนัใหม่ล่าสดุตรงไหน

ช่วงกนิใกล้จะเสร็จ โทรทัศน์ฉายภาพวัดทีเ่ตม็ไปด้วยหมิะ ผู้ประกาศ 

รายงานว่าอีกไม่กี่นาทีก็จะขึ้นปีใหม่ อิซึมิเริ่มอยากรู้ว่าช่องอื่นฉายอะไร 

จึงลองกดรีโมตดู เห็นแต่ละช่องห้อมล้อมไปด้วยนักแสดงตลกที่ 

โดง่ดงัในปนีี ้ไมก่ก็ลุม่นกัรอ้งไอดอล มผีูป้ระกาศขา่วและนกักฬีาทยอยกนั

2 คำาพูดก่อนรับประทานอาหารของชาวญี่ปุ่น
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โผลห่นา้มาใหเ้หน็ ไมว่า่เปดิชอ่งไหนกเ็สยีงดงันา่รำคาญไปหมด จงึเปลีย่น

กลบัมาชอ่งเดมิทนัท ีจรงิๆ กแ็คอ่ยากดูวา่ขึน้ปใีหมก่นัไปรยึงัเทา่นัน้แหละ

เนอะ ยูริโกะพูดขึ้นราวกับอ่านใจอิซึมิออก

เสยีงระฆงัจากโทรทศัน์ดงัขึน้ จงึได้รูว่้าเข้าสูปี่ใหม่เป็นทีเ่รียบร้อยแล้ว

“สวัสดีปีใหม่นะคะ”

ยูริโกะพูดพลางโค้งคำนับ อิซึมิก็ตอบรับด้วยคำพูดเดียวกัน สวัสดี

ปีใหม่นะครับ เป็นการพูดสุภาพใส่กันที่เกิดขึ้นปีละครั้ง เห็นอิซึมิแอบมี

รอยยิ้มด้วยความเขิน ยูริโกะก็อมยิ้มตามและบอกว่าปีนี้ขอรบกวนด้วย

เหมือนเดิมนะ

สมารต์โฟนสัน่ดว้ยขอ้ความสวสัดปีใีหมจ่ากรุน่นอ้งในทีท่ำงานและ

บรรดาเพื่อนฝัูง อิซึมิกดส่งข้อความสั้นๆ ไปหาคาโอริซึ่งตอนนี้อยู่บ้านพ่อ

แม ่กไ็ดร้บัขอ้ความตอบกลบัมาทนัทวีา่ “สวัสัดปีีใีหม่ ่อยู่่ก่บัแม่เ่ธอดีๆ  ล่ะ่”

“คุณคาโอริ สบายดีไหม”

สบายดี เขาฝัากสวัสดีแม่มาด้วย อิซึมิตอบกลับโดยไม่ละสายตา

จากสมาร์ตโฟน เหรอ ไม่ได้เจอนานแล้ว แม่อยากเจอจัง

“ถึามหน่อย แม่อายุเท่าไรนะ”

อิซึมิถึามกลับเพื่อเปลี่ยนเรื่อง พลางคีบปลานิชินที่เหลือบนโต๊ะ

“อย่าถึามสิ ไม่อยากนับ”

ยูริโกะซ้อนจานเปล่าและส่ายหน้า

“แต่วันนี้ วันสำคัญไม่ใช่เหรอ”

“อายุขนาดนี้ เขาไม่สนใจกันแล้วน่า”

“69 ใช่ไหม”

“68”

“อ้าว ขอโทษ”
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“เจอแบบนี้ทุกที ก็เลยไม่คิดอะไรแล้ว”

อซิมึไิด้แต่ยิ้มเจื่อนๆ มองหน้าแม่ รอจงัหวะที่ยูรโิกะละสายตาจาก

จานบนโต๊ะขึ้นมามองหน้าตนแล้วจงึเอ่ย

“สขุสนัต์วนัเกดินะแม่”

แม่เกดิวนัขึ้นปีใหม่ ในทกุๆ ปี อซิมึกิบัยูรโิกะจะมาใช้เวลาร่วมกนั

ในคนืข้ามปีและฉลองวนัเกดิด้วยกนัสองคน

“แม่เกดิวนัที่ทกุคนไม่มทีางลมื แต่ก็ถึูกลมืมาตลอดเลย”

ทกุคนจำาได้ว่าเธอคนนี้เกดิวนัปีใหม่ แต่พอถึงึวนัปีใหม่ขึ้นมาจรงิๆ 

ทุกคนก็ลืมสนิท ไม่เคยมีใครส่งข้อความอวยพรมาหาเลย อยากจัดงาน 

วนัเกดิกเ็กรงใจไม่กล้าเชญิใครมา จะไปร้านอาหารกปิ็ดหมด ต้องกนิอาหาร 

มงคลปีใหม่แทนเค้กวันเกิด เคยกระทั่งได้ของขวัญวันเกิดเป็นเครื่องราง 

คุม้ภยัจากศาลเจ้าเลยด้วยซำ้า เวลามใีครมาถึามว่าเกดิวนัที่เท่าไร เธอกม็กัจะ

ตอบไปในทำานองว่าเจบ็ใจที่เกดิมาวนัที่ 1 มกราคม และตบท้ายด้วยรอย

ยิ้มว่า “คำาว่าสขุสนัต์วนัเกดิ มนัแพ้คำาว่าสวสัดปีีใหม่ทกุทเีลย” 

ยูริโกะมีสิ่งเดียวที่ช่วยเยียวยาหัวใจ เธอเคยมีเพื่อนวัยเด็กที่เกิด 

วนัที ่1 มกราคมเหมอืนกนั แม้มนัอาจเป็นเพยีงแค่ 1 วนัจากทัง้หมด 365 วนั  

แต่ก็ทำให้ทั้งสองที่เกิดวันเดียวกัน สัมผัสถึึงความพิเศษร่วมกัน และ 

กลายเป็นเพื่อนสนทิ

อซิมึไิด้ฟังเรื่องนี้จากแม่ เมื่อตอนอาย ุ11 ขวบ

วันนั้นเป็นครั้งแรกในชีวิตที่เขาได้ให้ของขวัญวันเกิดแม่ หนึ่งวัน

ก่อนหน้านั้นเป็นวันสิ้นปี อิซึมิเดินวนเวียนอยู่ในย่านร้านค้าเพื่อตัดสินใจ 

เลือกของ สุดท้ายก็ซื้อดอกมาร์กาเร็ตมาหนึ่งดอก เพราะร้านดอกไม ้

ในเวลากลางคืนมีของให้เลือกน้อย มีเหลือแค่เพียงดอกมาร์กาเร็ตสีขาว  

เมื่อได้รับห่อดอกไม้ขนาดกะทัดรัด ยูริโกะก็อุทานขอบคุณและรีบเดิน 

ออกจากห้องนั่งเล่นไปโดยไม่กลบัเข้ามาพกัใหญ่
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อาจจะคดิผดิที่เลอืกดอกไม้สขีาว อซิมึชิกัเริ่มกงัวล รู้อย่างนี้น่าจะ

ซื้อขนมชูครมีที่แม่ชอบมาให้ดกีว่า เสยีใจอยู่สกัพกั แม่กเ็ดนิตาแดงกลบั

เข้ามา

“ทำไมถึงึเลือกดอกสีขาวมาให้แม่เหรอ” แม่ถึามอิซมึ ิ “แม่ชอบสีนี้

ที่สุดเลย”

“ร้านดอกไม้มแีค่ดอกนี้” อซิมึติอบซื่อๆ “แต่กด็นีะ เพราะคงเลอืก

เองไม่ได้หรอก” อซิมึพิูดเสรมิ

“ดจีงัเลยที่เกดิวนันี้”

แม่อทุานอกีครั้ง แล้วเดนิไปที่รมิหน้าต่าง หยบิภาพถ่ึายสมยัมธัยม

ปลายขึ้นมาจากบรรดาภาพถ่ึายที่ตั้งอยู่เรยีงราย และเริ่มเล่าเรื่องของเพื่อน

วยัเดก็ให้ฟัง

ยูริโกะกับเพื่อนสนิทเคยจัดงานวันเกิดและแลกของขวัญกัน 

ในวนัแรกของปี ไปไหว้พระขอพรและสนกุกบัหนงัวนัปีใหม่ในโรงภาพยนตร์  

รูส้กึเหมอืนถึกูเลอืกมาคูก่นั ไปดดูวง เกดิวนัเดยีวกนั ราศเีดยีวกนั กค็วรจะ 

เจอความสขุและความทกุข์ในวนัข้างหน้าเหมอืนกนั

แต่พออาย ุ17 ปี ในฤดูใบไม้ผล ิเพื่อนวยัเดก็คนนี้กม็าตายจากไป

อย่างกะทันหัน ยูริโกะเสียใจ แต่ความรู้สึกที่ไม่รู้จะไปต่อยังไงนั้นรุนแรง

กว่า ไปงานศพกย็งัไม่เชื่อว่ามนัเป็นเรื่องจรงิ รู้เพยีงคนที่เคยมชีวีติอยู่มา

เท่ากนัพอดคีนนั้น เธอไม่อยู่บนโลกใบนี้อกีแล้ว เหมอืนสูญเสยีเสี้ยวหนึ่ง 

ในตัวเองไปอย่างไม่มีวันกลับ จากวันนั้นเป็นต้นมา ต่อให้อ่านนิตยสาร 

หรอืดูโทรทศัน์ ยูรโิกะกจ็ะไม่เชื่อเรื่องดวงอกี

“ชะตาชวีติเดยีวกนั แต่กลบัมาตายก่อนกนั แม่กเ็ลยมองว่า เกดิวนัไหน 

ก็ไม่มีความหมายอะไรทั้งนั้น แต่ตอนนี้รู้แล้วว่าอิซึมิจะมาอวยพรให้แม่  

วนัเกดิของแม่กค็งมคีวามหมายแล้วละ”
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ยูริโกะยิ้มและเอ่ยขอบคุณอิซึมิ พลางปักดอกไม้สีขาวลงในแก้ว

นำ้าใส

ทกุๆ ปี เมื่อถึงึวนัขึ้นปีใหม่ อซิมึจิะมามอบของขวญัให้แม่ เขาเคย

ให้ผ้าเชด็หน้า ถึ้วยชา เครื่องประดบัผม จี้สร้อยคอ ตั้งแต่วนัที่ได้ดอกไม้

จากอซิมึ ิยูรโิกะจะคอยหาดอกไม้หนึ่งดอกมาไว้ที่ห้องเสมอ ช่วงเวลาที่อยู่

ด้วยกนัจะต้องมดีอกไม้ราวกบัเป็นคำามั่นสญัญา แจกนัไม่เคยขาดสสีนัเลย

แม้แต่ครั้งเดยีว ยกเว้น ‘ตอนนั้น’

“ถึงึจะรู้อยู่แล้วกเ็ถึอะ”

เสียงของแม่ ทำาให้วัตถึุสีเงินเบลอๆ กลับมาอยู่ในจุดโฟกัส อิซึมิ

นั่งดื่มเบยีร์มา 6 กระป๋องแล้ว แสงสะท้อนบนกระป๋องเปล่ากลิ้งไปมาอยู่

เบื้องหน้าเหมอืนหมู่แมลง

“มอีะไรเหรอ”

“มนักเ็ป็นอย่างนี้ประจำานั่นแหละ”

“เป็นยงัไง”

“ไม่มใีครตดิต่อเข้ามาบ้างเลยจรงิๆ”

ยูริโกะพูดแล้วเขย่าสมาร์ตโฟนที่เพิ่งซื้อมาเมื่อฤดูใบไม้ร่วงปีก่อน 

เธอเคยส่งข้อความมาถึามอซิมึหิลายครั้ง บอกว่าไม่รู้วธิใีช้

“เดี๋ยวตอนเช้ากม็คีนส่งข้อความมาอวยพรเองแหละ”

อซิมึพิูดและหนัไปมองหน้าแม่อกีครั้ง

“จรงิด้วยเนอะ หวงัว่าคงไม่ลมืกนันะ”

แม่ยิ้มและมีนำ้าตาคลออีกครั้ง ดูเปี่ยมไปด้วยความงามบริสุทธิ์ 

แบบสาวน้อยแรกรุน่ที่กำาลงัมคีวามรกั สิ่งใดที่พาให้แม่เป็นอย่างนั้น อซิมึเิอง 

กม็อิาจล่วงรู้ได้
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ดูเหมอืนเมฆลอยผ่านฟ้าในเวลากลางคนืเลย

“ประมาณ 12 เซนตเิมตร กพ็อๆ กบัลูกเลมอนเลย”

คณุหมอมองจอมอนเิตอร์เครื่องอลัตราซาวนด์พลางใช้หวัตรวจทาบ

ไปตามหน้าท้องนูน อิซึมินั่งมองเครื่องมือที่กำาลังไถึลไปมาตามความโค้ง

บนผวิ ก้อนเมฆในจอที่เหน็เป็นเกลยีวคลื่นเริ่มก่อทรงเป็นรูปร่างคน

“เลมอน เหรอคะ”

คาโอริซึ่งนอนหงายอยู่บนเตียงตรวจ ยกมือขึ้นกางนิ้วโป้งกับนิ้วชี้

เพื่อกะขนาด 12 เซนตเิมตร สายตาอซิมึเิปลี่ยนไปมองตามนิ้วที่เคลื่อนไหว  

ผนงัในห้องตรวจเป็นสขีาวไร้คราบใดๆ มกีลิ่นยาจางๆ ภาพถ่ึายดอกคาโนลา

บนปฏิทินิคอืสสีนัเดยีวที่มอียู่ตรงนั้น

“อมื...น่าจะเลก็กว่านั้นหน่อย ประมาณผลกวีมีั้ง”

“กวี.ี..” คาโอรบิบีช่องว่างระหว่างนิ้วลง “ทั้งหมดที่ว่ามา มแีต่ผลไม้

ทั้งนั้นเลยนะคะ เวลาจะนกึถึงึขนาดเนี่ย”

“กใ็ช่น่ะส ินกึอย่างอื่นไม่ออกเลย จะให้เป็นอะไรดลี่ะ”

“มาการองไหมคะ หรอืจะเป็นขนมชูครมี”

“มนัน่าจะหวานเกนิไปหน่อยนะ”

สูตินรีแพทย์ร่างท้วมหัวเราะลั่น คุณหมอเป็นชายวัยกลางคน 

ที่รูปร่างหน้าตาเหมือนกุ๊กมากกว่าหมอ

“จริงด้วยค่ะ เริ่มกลัวอ้วนแล้วเนี่ย” คาโอริพลอยหัวเราะไปด้วย 

“ถึ้างั้นเป็นลูกเทนนสิไหมคะ หรอืจะลูกเบสบอล”

“ไอเดยีดใีช้ได้ ไว้คราวหน้าหมอจะใช้คำานี้เลย”
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คณุหมอสตูนิรเีวชชนูิ้วชี้ขึ้นมาอย่างดใีจ คณุหมอใส่เสื้อกาวน์สขีาว

ขนาดโอเวอร์ไซซ์ แขนเสื้อยาวปิดไปจนไม่เหน็ปลายนิ้วเวลาเอามอืลง

“ไม่ต้องกงัวลอะไรใช่ไหมครบั”

อซิมึถิึามแทรก หลงัจากนั่งฟังเงยีบๆ มาตลอด

“อ้อ ขอโทษท ีเป็นห่วงใช่ไหม” คณุหมอชี้ไปที่จอมอนเิตอร์ “ดสูคิรบั 

หวัใจเต้นแขง็แรงดมีากเลย สบายใจได้ครบั”

ค่อยโล่งอกหน่อยครบั อซิมึติอบเสยีงแหบ หนัไปมองคาโอร ิเธอนอน

ขยบัปากว่า “ค่อยยงัชั่ว” และบบีมอือซิมึิ

ก้อนเมฆรปูคนขยบัไปมาช้าๆ หวัใจดวงเลก็ๆ ตรงกลางเต้นอยูเ่ป็น 

จังหวะ ยังไม่รู ้สึกเท่าไรว่าตรงนั้นมีอีกหนึ่งชีวิต อิซึมิยังไม่คิดด้วยว่า 

ตวัเองกำาลงัจะได้เป็นพ่อคน

“ดีใจด้วยล่วงหน้าเลยนะ อีกครึ่งปีก็จะได้เป็นคุณพ่อกับคุณแม่

แล้ว”

คณุหมอส่งยิ้มเปี่ยมไมตรพีร้อมกบัเชด็คราบเจลบนหวัเครื่องตรวจ 

อิซึมิลุกขึ้นขอบคุณและเดินไปเปิดประตูสีขาว ทันใดนั้นรู้สึกราวกับมีใคร 

มาเรยีก จงึเหลยีวหลงัไปมองภาพบนจออลัตราซาวนด์ แต่มนักไ็ม่เหลอืภาพ

อะไรแล้ว ทั้งท้องฟ้ายามคำ่าคนืและเกลยีวเมฆใดๆ คงไวเ้พยีงความมดืมดิ

 

“จรงิๆ ไม่ต้องมาด้วยทกุรอบกไ็ด้นะ ต้องทำางานไม่ใช่เหรอ”

คาโอริพูดหลังออกจากโรงพยาบาลมาขึ้นรถึไฟสถึานีใกล้ๆ รถึไฟ

สายโซบ ุช่วงบ่ายคนน้อย อซิมึกิบัคาโอรจิงึได้นั่งข้างกนั

“อ้าว ปกติคนอื่นเขามากันไม่ใช่เหรอ”

อิซึมิทำานำ้าเสียงผิดหวัง หันไปมองใบหน้าด้านข้างของคาโอริ เธอ

กำาลังมองไปนอกหน้าต่างที่ข้างทางเต็มไปด้วยต้นซากุระ หมู่ไม้ที่พร้อม

จะถึูกย้อมเป็นสชีมพูเมื่อเข้าสู่ฤดูใบไม้ผล ิณ ตอนนี้ ยงัมแีค่กิ่งสีนำ้าตาล
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“บ้านจนุ สามเีขาไม่เคยมาเลยสกัครั้ง”

“นั่นกใ็จร้ายไปนะ”

“แต่เหมอืนจะมแีบบนี้เยอะนะ ผู้ชายที่ไม่ชอบมาแผนกสูตนิรเีวช”

“เหรอ”

“กพ็อเข้าใจความรู้สกึนะ ให้มานั่งรอนานๆ ทกุทเีลย แพ้ท้องแต่ก็

ต้องอยู่ตั้งเกอืบครึ่งวนั”

คาโอรินั่งเอามือจับขอบกระเป๋าสีกรมท่า เธอจะทำาแบบนี้ทุกครั้ง

ที่แพ้ท้องรุนแรง พออิซึมิถึามว่าไหวรึเปล่า เธอก็ตอบว่าไหวและหยิบนำ้า

แอปเปิลกล่องกระดาษจากในกระเป๋าขึ้นมาดื่มรวดเดียวจนหมด เป็นวิธ ี

“ระงับอาการแพ้ท้อง” ที่เธอพกติดตัวอยู่เสมอ กระเป๋าของเธอยังไม่ได้

ติดเครื่องหมายบอกว่าเป็นคุณแม่ตั้งครรภ์ เธอบอกว่าเขินก็เลยยังไม่ได้

ตดิสกัที

“แต่รู้ไหม โอกาสที่จะได้ทำาอะไรแบบนี้ ทั้งชีวิตอาจจะมีแค่ครั้ง 

สองครั้งเองนะ”

รถึไฟเร่งเครื่องวิ่งผ่านบ่อตกปลา แม้จะเป็นช่วงเวลากลางวันของ

วนัธรรมดากย็งัคบัคั่งไปด้วยนกัตกปลา ทกุคนต่างนั่งอยูบ่นลงัเบยีร์ หย่อน

สายเบด็ลงไปในบ่อสี่เหลี่ยมผนืผ้า มองจากมมุไกลๆ ยงัไม่เหน็ว่าได้ปลา

“อิซึมิ ฉันว่าเธออาจจะขยันเกินไปนะ ฝั้นมากไปมันอยู่ไม่นาน

หรอก”

คาโอริพูดพลางพับกล่องนำ้าแอปเปิล เป็นนิสัยเธอเวลาจะทิ้งของ 

ที่ทำาจากกระดาษ ทกุอย่างไม่ว่าจะเป็นกระดาษห่อข้าวกล่อง กระดาษเชด็

ปากที่ใช้แล้ว หรอืซองตะเกยีบ เธอจะพบัให้เลก็ลงก่อนทิ้ง

“ไม่ได้ฝั้นซะหน่อย”

อซิมึพูิดจบ รถึไฟกจ็อดที่สถึานเีหนอืบ่อ ยิ่งไม่รู ้กย็ิ่งอยากลองทำาให้ 

ครบทั้งหมดน่ะ อิซึมิส่งเสียงตามหลังคาโอริที่เดินนำาหน้า ผ่านรถึไฟสาย 
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สเีหลอืงและสสี้มที่จอดขนาบชานชาลาแคบๆ 

ทั้งสองออกจากประตูสถึาน ีเดนิขึ้นไปตามเนนิเตี้ย ผ่านทางที่มร้ีาน 

ตั้งเรียงกันมั่วซั่ว ทั้งร้านกาแฟเครือดัง ร้านหนังสือพ่วงร้านแผ่นเสียง  

ร้านข้าวหน้าเนื้อ และร้านสะดวกซื้อ

“เหน็ชดักว่าที่คดิเลยเนอะ”

อซิมึพิูดพลางตั้งปกคอเสื้อโค้ตขนแกะ เดนิสวนลมเยน็ที่พดัเข้ามา

จากเบื้องหน้า

“เหน็อะไร”

คาโอริมองหน้าอิซึมิและขยับกระเป๋าที่สะพายบ่า ยิ่งเดินใกล้ยอด 

ทางเนนิกย็ิ่งชนั เธอไม่ชอบให้อซิมึิถึอืกระเป๋าให้

“ภาพอลัตราซาวนด์ลูกไง”

“จรงิด้วยเนอะ แต่เขาบอกว่ามแีบบภาพสามมติดิ้วยนะ”

“เป็นยงัไง”

“เหมอืนว่าเราจะเหน็เป็นตวัลกูเลย เขาบอกว่าสมจรงิมาก ไม่ใช่แค่

นั้นนะ เดี๋ยวนี้มแีบบสี่มติดิ้วย”

“สี่มติเิหรอ หมายความว่าไง”

“เหน็เป็นตวั และมภีาพเคลื่อนไหว” 

อิซึมิครางว่าสุดยอดเลย คาโอริหัวเราะและพูดว่าเหมือนในหนัง

เลยเนอะ แต่คำาว่าสี่มิติจริงๆ มันไม่ใช่แบบนั้นนะ เดินขึ้นมาสุดทางเนิน

แล้วเลี้ยวขวา เริ่มมองเหน็ตกึยกัษ์สเีทาที่มหีน้าต่างสี่เหลี่ยมผนืผ้าแบ่งเป็น

ช่องๆ บนยอดเนนินั้นโดนแดด อากาศจงึอบอุ่นขึ้นมาบ้าง

“เข้าใจแหละว่าน่ารกั เขากค็งจะอยากเหน็กนัชดัๆ”

“นี่คดิแบบนี้จรงิๆ เหรอ”

“จรงิส”ิ

“ดูเหมอืนมนษุย์ต่างดาวเลย”
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อย่าพูดแบบนี้กบัลูกส ิอซิมึยิิ้มเจื่อน คาโอรพิกัหายใจแล้วพูดต่อ

“เห็นแค่ภาพอัลตราซาวนด์ จะให้บอกว่าน่ารักเลย ฉันก็ยังไม่

เข้าใจ”

“ยงัเป็นคนไม่หวานเหมอืนเดมิเลยนะ”

“ไม่รู้สิ ฉันว่าคนที่คิดเหมือนกันก็น่าจะเยอะอยู่ แค่ทุกคนไม่พูด

ออกมาเท่านั้นเอง”

“เขาเป็นกนัแบบนั้นเหรอ”

“เป็นกนัแบบนั้นแหละ”

อซิมึกิบัคาโอรเิดนิเข้าตกึสเีทาไปด้วยกนั ผ่านประตูอตัโนมตั ิ เหน็

พนักงานต้อนรับสาวสวยในเครื่องแบบนั่งเรียงกันเหมือนฝัาแฝัด ทั้งสอง

สาวนั่งมองแต่คอมพวิเตอร์ในมอื เงยหน้าขึ้นมาทกัทายเท่าที่จำาเป็นเหมอืน

เครื่องจกัร คาโอรพิูดประจำาว่าเอาหุ่นยนต์มานั่งแทนยงัจะดเีสยีกว่า ข้าง

แผนกต้อนรับมีจอภาพขนาดใหญ่ กำาลังฉายมิวสิกวิดีโอของศิลปินเพลง

ฮปิฮอปวยัรุน่ที่อซิมึริบัผดิชอบอยูพ่อด ีงานภาพดรูู้ว่าตั้งใจทำา แต่เนื้อเพลง

ไม่ตดิหูเลย ทั้งๆ ที่ตอนทำาเสรจ็มนัดูมอีะไรมากกว่านี้

คาโอริชำาเลืองมองคาเฟ่ตรงโถึงชั้นหนึ่งแล้วเดินไปขึ้นลิฟต์ด้านใน 

กดชั้นสามกบัชั้นห้า

“จะบอกคุณแม่เธอเมื่อไรเหรอ” คาโอริถึาม

“นั่นสนิะ จะห้าเดอืนแล้วด้วย ต้องไปบอกได้แล้ว”

“ฉนัเองกต็้องคดิเหมอืนกนัว่าจะทำาถึงึเมื่อไรด”ี

“ทำาอะไร”

“ทำางาน ตั้งใจไว้ว่าอยากทำาจนกว่าจะทำาไม่ไหว เพราะลาคลอด

ไปกไ็ม่มอีะไรทำาอยู่ด”ี

คาโอริยักไหล่ เธอแจ้งเรื่องท้องให้หัวหน้าแผนกและฝั่ายบุคคลไป

เรยีบร้อยแล้ว
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“วนัก่อนเพิ่งโดนว่ามา”

“ว่าอะไร”

“บอกให้ฉนัไปคลอดแทน”

“ทำาไมล่ะ”

“บอกว่าคาโอริทำางานได้มากกว่า เลยไล่ให้ฉันไปคลอดและเลี้ยง

ลูกเอง”

ใจร้าย คาโอรพูิดเหมอืนเหน็ใจแต่กห็ลดุขำาออกมาเหมอืนกนั กจ็รงิ

อย่างที่เขาว่า คาโอรเิป็นไดเรกเตอร์คนเก่งที่บรษิทัไว้ใจ หลายๆ แผนกเคย

พยายามดึงเธอไปร่วมงาน แต่สุดท้ายเธอก็ขอเลือกเอง จนได้ย้ายมาทำา

สายเพลงคลาสสกิดงัที่ตั้งใจ ตอนนี้กำาลงัวุน่วายกบังานผลติตั้งแต่วางแผน

อลับั้มไปจนบนัทกึเสยีงและจดังานคอนเสริ์ตให้แก่ศลิปินในสงักดั

“ขำาไม่ออกนะ แต่งกบัคนในบรษิทัเดยีวกนันี่มนัไม่ง่ายเลย”

“สู้หน่อยสคิะ คณุสาม”ี

คาโอริยิ้มขี้เล่นในจังหวะเดียวกับที่ลิฟต์หยุดชั้นสามพร้อมเสียง 

แหลมดังปิ๊ง ประตูเปิดและมีรุ่นน้องหลายคนเดินเข้ามาสวัสดี คาโอริ 

พยกัหน้ารบัเบาๆ และสาวเท้าเดนิออกไปจากลฟิต์

 

KOE คอืนกัร้องนกัแต่งเพลงหญงิวยั 19 ปี

มคีนเจอพรสวรรค์ของเธอจากโลกออนไลน์ แม้จะมใีห้เหน็แค่ปาก  

แต่ก็ทำาให้จินตนาการไปได้ไกลถึึงใบหน้าอันสวยงามจนผู้คนพูดกัน 

ปากต่อปาก มวิสกิวดิโีอซึ่งเธอผลติเองมยีอดชมมากกว่า 3 ล้านครั้งทกุตวั 

หลงัเปิดตวัมาได้ 1 ปี กเ็ริ่มมคี่ายเพลงยกัษ์ใหญ่เข้ามาสนใจ

“ขอบคุณนะคะที่สละเงินซื้อพรสวรรค์ของฉัน” ในวันแรกที่อิซึมิ 

ได้เจอ KOE เธอพูดประโยคนี้เป็นประโยคแรก “กรณุาขายฉนัเป็นสนิค้าด้วย

นะคะ ถึ้าไม่เช่นนั้น กค็งไม่มคีวามหมายที่ฉนัจะออกมา”
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หลงัจากแข่งกนั 5 บรษิทั KOE เลอืกมาอยู่กบับรษิทัของอซิมึ ิเธอ

บอกเหตุผลกับคนนอกว่าเลือกเพราะไดเรกเตอร์ของบริษัทนี้ไว้ใจได้ แต่

ความจริงคือบริษัทของอิซึมิเสนอเงินค่าสัญญามากกว่าเจ้าอื่นจนมิอาจ

ปฏิเิสธ อซิมึเิองกม็องเหน็พรสวรรค์ของ KOE มาตั้งแต่แรกๆ จงึเสนอตวั

เข้ามาดูแลงานโปรโมต คาโอริซึ่งอายุน้อยกว่า 2 ปี ถึูกเรียกให้มาเป็น 

ผู้ช่วยไดเรกเตอร์

ฉนัคยุพร้อมกนัมากกว่า 3 คนไม่ได้นะคะ เวลาประชมุขอให้มคีน

น้อยที่สุด ฉันไม่ชอบโดนแดดโดยตรง ขอย้ายไปห้องที่ไม่มีหน้าต่าง ฉัน

ไม่ดื่มคาเฟอนีเพราะมนัเสยีสขุภาพ ขอเป็นนำ้าเปล่านะคะ ทกุครั้งที่ KOE  

อยากได้อะไร ทีมงานก็จะคอยยิ้มตอบและวิ่งวุ่นจัดหามาให้เหมือนคน 

โอ๋เดก็

เจอตวัเรื่องมากเข้าให้แล้ว สญัญาณเตอืนในใจทกุคนดงัเป็นที่รู้กนั  

แต่สุดท้าย ทุกคนก็ต้องเข้าข้าง KOE ฝัากเนื้อฝัากตัวด้วยนะคะ KOE  

โค้งคำานบัด้วยนำ้าตาและรอยยิ้มแบบเดก็ๆ เธอเชด็นำ้าตาและพดูเบาๆ ด้วย  

‘น�้าเสียู่งอนุภาคล่ะเอียู่ด’ ว่าตื่นเต้นไปหน่อยค่ะ พนักงานหญิงเด็กใหม่

เหน็นำ้าตากเ็ริ่มมเีสยีงกระซกิร้องตามมาให้ได้ยนิจากด้านหลงั

“พรสวรรค์ของเธอ เป็นมากกวา่การสร้างสรรค์สิ่งใหม่ มนัดงึดดูให้

คนมารกัและคอยช่วยเหลอื” 

นกึถึงึคำาพูดนี้ขึ้นมาเลย เป็นคำาพดูของไดเรกเตอร์ฝ่ัายพฒันาศลิปิน

ใหม่ที่เป็นคนเจอ KOE เธอมคีรบทกุเงื่อนไขที่จะขายได้ คาโอรทิี่มอง KOE 

อยู่กน็่าจะคดิเหมอืนกนั

หลงัจากมาเจอกนัครั้งแรก อซิมึกิลบัไปที่โต๊ะกไ็ด้รบัอเีมลจาก KOE 

เธอขึ้นต้นด้วยประโยค ‘พอดวีั่าเหน็แอดเดรสในนาม่บตัร’ และพรรณนา 

ความในใจว่ายอมแลกอนาคตทางการงานกบัการตดัสนิใจครั้งนี้ไปเพยีงใด  
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ฉันว่าเราถูึกโฉลกกันนะคะ คุณอิซึมิ คุณรู้สึกยังไงกับงานเพลงของฉัน 

กบ็อกกนัได้เลยทั้งข้อดขี้อเสยี เมื่ออ่านมาถึงึประโยคแถึมท้ายตรงนี้ อซิมึิ 

กร็ูส้กึตื้นตนัประหนึ่งตนเป็นบคุคลที่ถึกูเลอืก จากวนันั้นเป็นต้นมา ทกุครั้ง

ที่มเีพลงใหม่มาให้ฟัง อซิมึจิะคอยจดประโยคที่โดนใจ และส่งความคดิเหน็

กลบัไปให้ KOE ทางอเีมล

นีค่อืการมาของศิลปินหน้าใหม่ฉกีแนวจากคนอืน่ เนือ้เพลงของเธอ

ทำให้บรรดานักแต่งเพลงพากันแต่งทำนองส่งมาประชันเพื่อให้ได้รับเลือก 

อซิมึเิองกต็ระเวนสง่เดโมเพลงทีม่เีสยีงรอ้งไกดข์อง KOE ใหผู้ผ้ลติละครและ

ภาพยนตร์หลายๆ เจ้าฟัง ทั้งยังคอยถึกกับหัวหน้าเพื่อทำเอกสารแนะนำ

ศลิปนิอยา่งสวยหร ูโปรดวิเซอรห์ลายคนไดฟ้งัแลว้กบ็อกวา่ทึง่ในคณุภาพ 

ผู้กำกับบางคนบอกว่าเคยเป็นแฟนเพลง KOE มาตั้งแต่ยุคออนไลน์ งาน

ของเธอได้รบัการตกลงให้ไปประกอบภาพยนตร์และการ์ตนูทวีพีร้อมๆ กนั 

ถึอืวา่เปน็การเตรียมตวัก่อนเปิดตวัเดบิวตใ์นฐานะศลิปินหนา้ใหม่ ดว้ยทมี

งานชุดใหญ่แบบที่ไม่เคยมีมาก่อน

แต่แล้ว หนึ่งสปัดาห์ก่อนอดัเสยีงจรงิ KOE กห็ายตวัไป

ผู้จดัการพยายามตดิต่อไปเท่าไรกไ็ร้การตอบกลบั ไม่มใีครรู้ว่าเธอ

อยู่ไหน เดอืดร้อนจนทมีงานทกุคนต้องออกไปตามหา อซิมึสิ่งอเีมลไปหา

เธอหลายครั้ง แต่เธอไม่ตอบกลบัมาเลย

“เจอ KOE แล้วค่ะ เธออยู่ชบิยุะ ช่วยมาตอนนี้เลยได้ไหมคะ”

คาโอรโิทรมาบอกตอนตสีอง หลงัเกดิเรื่องมาแล้วห้าวนั อซิมึริบีคว้า 

เสื้อแจ็กเก็ตมาสวมทับเสื้อยืดและออกจากบ้านไปเรียกแท็กซี่ ขึ้นไปนั่ง 

บนเบาะ เพิ่งได้เหน็ว่าตวัเองใส่เสื้อยดืลายเฉิ่มรปูตวัละครในแอนเิมชนั จงึรูด

ซปิเสื้อแจก็เกต็ขึ้นมาปิด ทกุครั้งที่เจอ KOE เธอจะบอกว่าชอบเสื้อสกีรมท่า

ไม่มลีายตวันี้ อซิมึกิเ็ลยหยบิมาใส่เสมอ

“ความจริง KOE ติดต่อมาหาฉัน ตั้งแต่ช่วงที่หายไปแล้วค่ะ”  
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คาโอรริออซิมึอิยูท่ี่ลอ็บบี้โรงแรมหรูในชบิยุะ “พยายามคยุแล้วนะคะ แต่เธอ

บอกว่าพูดไปพวกเขากค็งไม่เข้าใจ”

ฉนัคดิว่าตอนนี้พาไปเจอหวัหน้ากค็งคยุกนัไม่รู้เรื่อง เลยต้องรบกวน

คณุอซิมึใิห้มาค่ะ คาโอรริายงานสถึานการณ์ในระหว่างที่ขึ้นลฟิต์ไปสู่ชั้นสูง 

KOE บอกด้วยค่ะ ว่าคณุอซิมึ ิ‘ยู่งัด่น่าไวั้ใจกวั่าคนอื่น’

การที่ KOE เลอืกตดิต่อคาโอรเิพยีงคนเดยีวแบบนี้ ทำาให้อซิมึน้ิอยใจ 

รูส้กึอายตวัเองที่ไปถึอืประโยค ‘เราถึกูโฉลกกนันะคะ’ มาคดิเป็นจรงิเป็นจงั

“KOE ไม่มพี่อค่ะ”

คาโอริพูดเบาๆ ระหว่างมองเมืองสีม่วงอ่อนจากในรถึแท็กซี่บน

ทางด่วน ทุกเส้นทางยามรุ่งสางมีแต่ความโล่ง รถึแท็กซี่จึงวิ่งไหลไปได ้

เรื่อยๆ เหรอ อซิมึติอบคำาเดยีวและเงยีบไป ไม่เข้าใจความหมายที่คาโอร ิ

อยากจะสื่อ แต่จะให้ถึามตอนนี้ก็ไม่มีอารมณ์ เพราะเพิ่งคุยกันมาร่วม  

4 ชั่วโมง

ไม่มพี่อ

วลนีี้ลอยวนระหว่างคนสองคนที่นั่งเงยีบ

ห้องสวตีบนชั้นสงูที่ KOE พกัอยู ่มองลงมาจะเหน็ววิชบิยุะยามราตรี

สว่างไสวจนแสบตา นอกจากเงนิค่าสญัญามลูค่าสงูกว่าคนอื่นแล้ว เธอยงั

ได้รบัค่าแรงรายเดอืนที่เรยีกว่าค่าเลี้ยงดูอกีด้วย

“ฉนัลมืไปแล้วค่ะ ว่าดนตรคีอือะไร” KOE นั่งพบัขาเหมอืนแมวบน

โซฟาหลงัใหญ่ “พยายามยงัไงกน็กึไม่ออกวา่เคยเขยีนเนื้อเพลงยงัไง หรอื

ควรร้องเพลงด้วยความรู้สกึไหน”

KOE พรำ่าบอกว่าจะเลกิทำาดนตร ี พูดซำ้าๆ ว่าตนไม่สามารถึแสดง

สิ่งที่ลมืไปแล้วได้ อซิมึถิึงึกบัหมดคำาพดู ส่วนคาโอรทิี่นั่งอยู่ข้างๆ กต็ะล่อม

ถึามไปทลีะเรื่องว่า ทำาไมจงึคดิแบบนั้น ไปเจออะไรมาจงึเป็นแบบนี้ แล้ว
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ต่อจากนี้อยากทำาอะไร

“ฉนักำาลงัมคีวามรกัค่ะ”

KOE ยงัมองกลุม่อาคารที่ส่องแสงเกนิงาม และเริ่มเล่าเรื่องช่างภาพ

อายมุากกว่าที่เธอไปตกหลมุรกั

“ฉนัไม่เข้าใจตวัเองเหมอืนกนัค่ะ ว่าทำาไมถึงึยอมเปิดใจให้คนที่เพิ่ง

เจอกนัครั้งแรกได้ขนาดนี้ ไม่ส ิไม่ใช่ยอมเปิดใจให้เขาเข้ามา น่าจะต้องบอก

ว่าเขาเป็นคนฉดุฉนัออกไปต่างหาก”

หลังจบการทำางานถึ่ายภาพด้วยกันครั้งแรก KOE ออกมายืนรอ 

เขาที่หน้าสตดูโิอ คนืวนัศกุร์มผีูค้นมากมายเดนิผ่านหน้าเธอไป ณ ตอนนั้น  

ใบหน้าของเธอยังไม่ถึูกเปิดเผยสู ่สาธารณชน ตามท้องถึนนยังไม่มี 

ใครรู้จกั KOE

“เขาเป็นคนยงัไงเหรอ”

คาโอริถึาม

“เขาเป็นคนที่ไม่พูดเรื่องตัวเองเลย” KOE อมยิ้มเหมือนนึกอะไร

ได้ “เขาบอกแค่ว่าเพิ่งหย่า แล้วกไ็ม่อยากจะคบหากบัคนในโตเกยีวแล้ว”

อิซึมิอยากฟังให้จบเร็วๆ แต่ก็รู้ตัวว่ายังไม่ควรพูดแทรก เหมือน

กำาลงัเล่นตั้งตวัต่อไม้ที่แค่พลาดนดิเดยีวกพ็งัลงมาหมด คาโอรถิึามต่อช้าๆ 

เหมอืนคนล่อแมวออกจากใต้พุ่มไม้ แล้วเป็นยงัไงต่อเหรอ

“ฉันชวนเขาไปโรงแรมค่ะ ตอนนี้ก็ยังไม่อยากเชื่อเหมือนกันว่า 

ตวัเองกม็คีวามต้องการอะไรแบบนี้ด้วย เมื่อก่อนฉนัไม่ชอบผูช้ายเลย เคย

รงัเกยีจถึงึขั้นอยากอาเจยีนทกุครั้งที่นกึถึงึพวกผู้ชายหื่นกาม”

แม้แต่เจ้าตวักย็งัประหลาดใจ อซิมึริบัฟัง KOE อย่างเข้าใจ ยิ่งมี

ความต้องการมาก กค็งยิ่งพยายามผลกัมนัให้ไกลออกไปมาก ไม่ว่าจะช้า

หรอืเรว็ ยงัไงเรื่องแบบนี้กต็้องเกดิ ความอนัตรายมนัเย้ายวน

รู้จกักนัได้สามวนั KOE กย็้ายเข้าไปอยู่คอนโดของช่างภาพคนนั้น  
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ตดัขาดจากโลก ไม่รบัโทรศพัท์ผูจ้ดัการ ทิ้งงานทกุอย่าง ไม่ไปอดัเสยีง ไม่ไป 

โปรโมตอะไรทั้งนั้น แต่แล้วช่างภาพคนนั้นก็บอกกับเธอว่าจะย้ายไปอยู่ 

บรุกลิน ผมตัดสินใจจะไปตั้งแต่ก่อนมาเจอคุณแล้วนะ พ่อของเขาเป็น 

นกัแสดงชื่อดงั มีกำาลงัสนบัสนนุเขาได้ทกุอย่าง

KOE สบัสนมาก โวยวายว่าเขาจะทิ้งเธอไปถ้ึาต้องอยู่ไกลกนั พอเขา 

นอนหลับไปโดยไม่ตอบคำาถึาม เธอซึ่งนอนอยู่ข้างๆ ก็หยิบยาต้านเศร้า 

ขึ้นมากลนืหมดแผงจนต้องหามส่งโรงพยาบาล

“ตอนที่ตื่นมาบนเตียงโรงพยาบาลและพบว่าตัวเองยังไม่ตาย ฉัน

กค็ดิขึ้นมาได้ว่าเรื่องนี้มนัไม่ยากเลย” KOE เอนกายลงบนโซฟา มองนคร

ที่เปล่งประกายสขีาว “ไม่ต้องการอะไรแล้ว ฉนัจะไปบรกุลนิ แค่ได้อยู่กบั

เขากพ็อ”

KOE นอนพึมพำาอยู่อย่างนั้น นำ้าเสียงที่เคยได้ยินในวันแรกที่เจอ

เธอ ความละเอยีดประดจุอนภุาคเลก็ๆ ที่ทอประกายนั้นหายไปหมดแล้ว 

ไม่หลงเหลือความงามราวกับมนตร์เสื่อม สีหน้าเรียบเฉยของเธอ บอก

ชดัเจนว่าเธอตดัสนิใจแล้ว

โลกของเธอคงยากเกนิกว่าจะเข้าไปให้ลกึกว่านี้ คาโอรกิค็งยอมแพ้

แล้วจงึเงยีบไป อซิมึริวบรวมความกล้าให้ตวัเองแล้วโน้มน้าวต่อ อย่างน้อย

ก็ขอให้เพลงที่กำาลังทำาตอนนี้เสร็จก่อนแล้วค่อยไปอเมริกาได้ไหม อยาก

พสิูจน์ให้เธอรู้ว่าสิ่งที่เคยคยุกนัมาตลอดทางอเีมลนั้นมคีวามหมาย

“ฉนัไม่ใช่คนเดมิแล้วนะคะ เพลงที่เขยีนมาตลอดช่วงหลายเดอืนนี้ 

มนัไม่ใช่คำาพูดหรอืดนตรขีองฉนัอกีต่อไปแล้ว เพราะฉะนั้น มทีางเดยีวคอื

ต้องทิ้งมนัไปให้หมดค่ะ”

เธอปฏิเิสธอย่างนิ่มนวลเหมอืนคนพร้อมจะเข้าสู่นทิรา ดวงตาเธอ

ฉายแววประดจุเข้าไปรออยูใ่นความฝัันแล้ว นอกหน้าต่างเริ่มทอแสงจางๆ 

เป็นสฟี้าอ่อนทั่วบรเิวณ รู้ตวัอกีท ีแสงไฟที่เคยแข่งกนัส่องสว่างเตม็ชบิยุะ
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กห็ายไปหมดแล้ว

แทก็ซี่ขบัมาถึงึหน้าตกึสเีทา อซิมึกิบัคาโอรลิงจากรถึ เสยีงนกร้อง

ดังมาจากต้นไม้ข้างทาง ทั้งสองเดินหนีเสียงนกเข้าไปในออฟฟิศ ก็เจอ 

ผู้บรหิารค่ายเพลงและผู้เกี่ยวข้องแทบทกุคนนั่งรออยู่

พอรายงานเสร็จ ทีมงานทุกคนออกอาการถึอดใจ มีเพียงคาโอร ิ

คนเดียวที่ยังใจเย็นและบอกว่าปล่อยไปก่อนเถึอะค่ะ จะรั้งไว้ตอนนี้ก็คง 

เสียเวลาเปล่า อิซึมิเสนอว่าจะเข้าไปขอโทษโปรดิวเซอร์ฝัั่งลูกค้าและยื่น 

ข้อเสนอมอบเพลงจากศลิปินที่ดงักว่า ถ้ึาเราให้วงนี้ไป พวกเขากน่็าจะยอม 

ผู้บริหารค่ายไม่อยากให้ใช้วิธีนี้แต่ก็ต้องยอมเพราะไม่เหลือทางเลือกอื่น 

การประชมุจบลงในช่วงฟ้าสาง

หลงัจากนั้นสองอาทติย์ KOE กบ็นิไปอเมรกิา

ควนัจากเตาถ่ึานลอยขึ้นในร้านอาหาร อซิมึชูิเหยอืกเบยีร์ ส่วนคาโอริ

ยกแก้วเบยีร์ขึ้นมาชน และพูดขอบคณุที่เหนื่อยเพื่องานวนันี้ค่ะ

คอนเสริ์ตครั้งแรกของ KOE ผ่านพ้นไป อซิมึชิวนคาโอรมิานั่งร้าน

ปิ�งย่างด้วยกัน เป็นร้านดังข้างบริษัทที่จองยากอยู่ไม่น้อย แต่พอมาเข้า

จริงๆ พนักงานก็ไม่ได้บริการดีนัก แถึมยังนั่งไม่ค่อยสบายเพราะอยู่ใกล้

บรษิทัเกนิไป คนที่บรษิทักเ็ลยไม่มาร้านนี้ ซึ่งก็ถึอืว่าเป็นเรื่องด ีเพราะจะ

ได้คยุกนัสองคนสะดวกๆ

“เหน็ว่าเป็นนกัเต้นชาวเกาหลเีลยนะคะ”

คาโอริเล่าไปด้วย กินผักนามุลไปด้วย หมายถึึงเรื่องอะไรเหรอ  

อซิมึถิึามพลางคบีผกักมิจิ

“กศ็ตัรูหวัใจที่ KOE ไปปะทะด้วยที่บรกุลนิไง”

“อ๋อ ที่ว่าเป็นชู้กบัช่างภาพคนนั้นใช่ไหม”

KOE ไปได้ครึ่งปีกก็ลบัมา คาโอรทิยอยเตรยีมงานผลติอลับั้มรอไว้
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แล้ว เหมอืนรู้ล่วงหน้าว่าเธอจะต้องกลบัมา KOE กลบัมาถึงึกเ็ข้าห้องอดั

ทันทีติดต่อกันหลายวันที่สตูดิโอในย่านนาคาเมกุโระ ปล่อยอัลบั้มล่าช้า

กว่ากำาหนดไป 8 เดอืน

“ไม่ได้เป็นช้งเป็นชูอ้ะไรหรอกค่ะ ผูช้ายแบบนั้นไม่เคยจรงิจงักบัใคร

อยู่แล้ว แค่ล่อให้มาตดิกบัเท่านั้น”

“ตดิกบัเหรอ”

“เขาแค่รู้ว่า KOE อยากได้ยนิอะไร อยากทำาอะไร แต่ไม่เคยคดิถึงึ 

ไม่เคยรกัเธอ แค่แสดงเป็นคนที่เธอปรารถึนา”

“แต่มนักม็จีรงิๆ นั่นแหละ ผู้ชายที่เจนจดัแต่ในเรื่องแบบนี้”

ฉนัจำาไม่ได้เลยค่ะ ว่าครึ่งปีที่ผ่านมาเกดิอะไรขึ้นบ้าง KOE พูดหลงั

กลบัมาอยู่ญี่ปุ่น นกึไม่ออกเลยค่ะ ว่าทำาไมถึงึตดัสนิใจแบบนั้น ทำาไมถึงึ

ไปรกัผู้ชายคนนั้น ดวงตาพร่ามวัมีนำ้าตาไหลเป็นทาง

ตลอดการอดัเสยีง คาโอรคิอยอยู่ลูบหลงัให้เธอ บางทกีเ็ข้าไปกอด 

‘เธอล่มื่วัธิรีกัไปีแล่้วั’ เนื้อเพลงที่ KOE เขยีนหลงัจากกลบัมา เธอสารภาพ

ว่านำามาจากคำาพูดที่เขาบอกเธอตอนอยู่บรกุลนิ

“เข้าใจดเีลยค่ะ ว่าทำาไมพวกเราถึงึพลาด”

ลิ้นววัเนื้อหนาพร้อมเลมอนบนจานถูึกยกมาวางบนโต๊ะ คาโอรหิยบิ

ชิ้นเลมอนขึ้นมาบบีพร้อมกบัหรี่ตา

“พลาดที่เราเหรอ ปัญหาอยู่ที่ KOE นะ”

อซิมึคิบีลิ้นววัไปวางบนเตาถ่ึาน 2 ชิ้นโดยไม่แตะเลมอน เพราะคดิว่า

นำ้าเลมอนจะไปกลบรสชาตอิื่น

“มอีย่างอื่นที่เราควรทำาอกีตั้งหลายอย่างเลย”

“นกึไม่ออกเลย ว่าตอนนั้นควรทำายงัไง”

หลงักลบัมา ลลีาการแสดงของ KOE ดูขาดความสดใส เสยีงร้อง

ที่เคยเปี่ยมมนตร์เสน่ห์ไม่เหลือเค้าเดิมอีก ทุกครั้งที่มาอัดเสียงก็มาสาย
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เกิน 1 ชั่วโมง ไปบันทึกรายการวิทยุเพื่อโปรโมตเพลงก็กินยาต้านเศร้า 

มาเกนิขนาดจนพดูไม่รูเ้รื่อง บคุคลผูเ้กี่ยวข้องที่เคยสนบัสนนุเธอ เริ่มหายไป

ทลีะคน ทลีะคน

“ฉนัคดิว่าคนที่เป็นศลิปินจำาเป็นต้องมแีม่และพ่อค่ะ”

“แม่และพ่อ”

“แม่คือคนที่พร้อมจะเข้าใจทุกอย่าง ส่วนพ่อคือคนที่คอยอบรม 

ให้อยู่ในทางที่ถึูกที่ควร มแีค่ฝัั่งเดยีวกไ็ม่ได้ ต้องมใีห้ครบทั้งสองฝัั่ง”

“หมายความว่าทมีเรามแีต่คนที่เป็นแม่ แต่ไม่มคีนที่เป็นพ่องั้นเหรอ”

“ฉนัคดิว่าฉนัตั้งใจทำาหน้าที่แบบคนเป็นพ่อไปหมดแล้ว แต่มนักย็งั

ไม่พอที่จะช่วยปกป้องเธอ และแม้แต่ในชวีติจรงิ ตวั KOE เองกไ็ม่มพี่อ”

อซิมึริูส้กึไม่สบายใจจงึเริ่มมองไปรอบร้าน เบยีร์ใกล้หมดกเ็ลยตั้งใจ

จะสั่งแก้วใหม่ แต่พนักงานทุกคนมัวแต่ไปยืนหัวเราะกันอยู่หน้าเครื่อง 

คดิเงนิ

อลับั้มขายดแีค่ช่วงแรกและไม่เดนิต่อ ยอดขายหยดุอยูแ่ค่แฟนเพลง  

KOE ที่ตามมาจากยคุออนไลน์ หลงัจบคอนเสร์ิตแรก เธอกป็ระกาศพกังาน 

อย่างไม่มกีำาหนด

คนที่พยายามขอจนนาทสีดุท้ายให้ KOE ทำาเพลงต่อไปกค็อืคาโอร ิ 

ต่างจากคนืนั้นที่เธอไม่พูดเรื่องงานเลยตอนอยูโ่รงแรมย่านชบิยุะ แต่คราวนี้ 

เธอไม่ยอมแพ้ราวกบัเป็นคนละคน

อิซึมินั่งมองคาโอริคีบเนื้อแดงชิ้นหนามาวางบนเตาถึ่านไปเรื่อยๆ 

พลางนกึถึึงใบหน้าด้านข้างของเธอที่มองออกไปนอกหน้าต่างแทก็ซี่วนันั้น 

โตเกยีวทาวเวอร์สเีทาสูงเด่นอยู่ภายใต้ท้องฟ้าสมี่วงอ่อน

“การไม่มพี่อ มนัส่งผลขนาดนั้นเลยเหรอ”

“อะไรนะคะ”

“คาโอริจัง จำาได้ไหมเมื่อวันก่อน เธอก็พูดว่า ‘KOE ไม่มีพ่อค่ะ’ 
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เหมอืนกนั”

“จำาได้ค่ะว่าพูด”

“แปลว่า ถึ้า KOE มพี่อกค็งไม่เป็นแบบนี้ใช่ไหม คงไม่หลงผู้ชาย

พรรค์นั้น ไม่ทิ้งทกุอย่างให้พงัหมดใช่ไหม”

อิซึมิรู้ตัวว่าพูดแบบนี้มันเหมือนหาเรื่อง แต่ก็หยุดไม่ได้ คาโอริไม่

ละสายตาจากถึ่านไฟลกุสแีดงและย่างเนื้อแดงต่อ

“คิดว่าคงปฏิิเสธไม่ได้ค่ะ ว่ามันเกี่ยวข้องกัน แล้วอีกอย่าง คนที่ 

KOE ไปมอีะไรด้วย กอ็ายรุุ่นพ่อเลย”

“ไม่คิดว่าเหตุผลมันอ่อนไปหน่อยเหรอ ที่จะโทษว่าพ่อแม่ไม่ด ี

หรอืไม่อยู่ดูแล ลูกเลยโตมาเป็นคนดไีม่ได้น่ะ”

ผ่านไปเพียงครู่เดียวก็ได้กลิ่นไหม้ อิซึมิหยิบที่คีบขึ้นมากลับก้อน

เนื้อบนเตาถึ่านที่เริ่มมคีวนัอย่างไม่เกรงใจ

“ฉันไม่ได้พูดแบบนั้นเลยนะคะ เพียงแต่ ฉันแค่เชื่อว่ามันส่งผล 

กระทบได้จรงิๆ”

ไม่ทนัแล้ว เนื้อไหม้ไปแล้วทกุชิ้น

“ฉนักไ็ม่มพี่อเหมอืนกนั” อซิมึขิยบัเนื้อไหม้ไปข้างตะแกรง นำ้ามนั

จากก้อนเนื้อสีดำาไหลหยด “ไม่มีมาตั้งแต่เกิด หน้าตาเป็นยังไงหรือชื่อ

อะไรกย็งัไม่รู้”

“...ขอโทษด้วยนะคะ ฉันไม่ได้ตั้งใจจะทำาให้คุณคาซาอิรู้สึกไม่ดี

เลยค่ะ”

“ฉนัรู้”

ไม่ใช่แค่พ่อของตวัเอง อซิมึไิม่เคยเจอคณุตาเลยด้วยซำ้า

ด้วยความเคราะห์ซำ้ากรรมซัด ยูริโกะจึงตัดสินใจคลอดลูกด้วย 

ตวัเองเพยีงลำาพงั “เพราะแม่เคยเป็นเดก็ว่านอนสอนง่ายมาโดยตลอด ท่านก็

คงทำาใจไม่ได้” แม้กระทั่งวนัสดุท้าย พ่อของยรูโิกะไม่เคยมาที่โรงพยาบาล
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เลย มเีพยีงแม่ที่แวะมาเยี่ยมบ้าง แต่หลงัคลอดไปได้สกัพกักห็ายไปเลย

คนืที่อซิมึจิบการศกึษาชั้นประถึม ทั้งสองคนไปฉลองด้วยกนัที่ร้าน

อาหารครอบครวัใกล้บ้าน คนืนั้น ยูรโิกะเปิดใจเล่าเรื่องราวทั้งหมดก่อนที่

เธอจะกลายมาเป็นแม่เลี้ยงเดี่ยว เธอไปรักกับผู้ชายที่มีภรรยาและลูกอยู ่

ก่อนแล้ว เธอได้รู้ความจริงหลังตั้งท้อง เขาไม่ยอมรับ แต่เธอก็ยังยืนยัน 

จะเกบ็ลกูไว้ เธออมยิ้มและพูดว่า “แม่เป็นเดก็หวัรั้นมาตั้งแต่ไหนแต่ไรแล้ว 

นะ” ทุกครั้งที่ถึึงวันครบรอบ ยูริโกะจะทยอยเล่าความทรงจำาในอดีต 

ให้อซิมึฟิัง ทลีะเรื่อง ทลีะเรื่อง

คาโอรคิบีเนื้อลายหนิอ่อนแผ่นบางๆ ขึ้นมาย่างบนตะแกรงเพื่อกลบ

ความเงียบ เนื้อน่าจะมีมันเยอะ จึงเกิดเปลวไฟพุ่งขึ้นมาพร้อมควันโขมง 

เสยีงนำ้ามนัหยดติ๋งๆ กระทบถึ่านเป็นจงัหวะให้เธอพูดต่อ

“ไม่ผิดหรอกค่ะ ที่เกิดมากำาพร้าพ่อแม่ เด็กๆ เลือกไม่ได้อยู่แล้ว 

อย่างน้อยการที่ KOE เติบโตมาในสภาพแวดล้อมแบบนั้น ก็ทำาให้เธอ

สร้างสรรค์ดนตรอีอกมาได้”

“KOE ไม่จำาเป็นต้องกำาพร้าพ่อแม่ กน็่าจะแต่งเพลงดีๆ  ออกมาได้

เหมอืนกนันะ”

อซิมึดิื่มเบยีร์หมดแก้ว กวาดตามองหาพนกังานอกีครั้ง แต่ไม่มใีคร

อยู่บนชั้นนี้เลย เขาเผลอเดาะลิ้น เมื่อกี้ยงัยนืกนัหน้าสลอนอยู่เลย

“มนักอ็าจจะใช่นะคะ แต่ว่า...”

“แต่ว่า”

“กต้็องยอมรบันะคะ ว่าที่เธอกลั่นหวัใจเขยีนออกมาแบบนั้นได้ เป็น

เพราะเธอมชีวีติไม่สมบรูณ์” คาโอรพูิดต่อพลางจ้องเนื้อไฟท่วมบนเตาถ่ึาน

“...พ่อแม่มีอิทธิพลอย่างหาที่เปรียบมิได้นะคะ ยิ่งรู้สึกว่าพ่อแม่ 

บงัคบัหา้มปราม ฉนักย็ิง่คดิหาวธิหีนอีอกมาจากตรงนัน้ แลว้วนัหนึง่ฉนักไ็ด้

รู้ว่า คนที่ผูกพันกันทางสายเลือดไม่จำเป็นต้องมาทำหน้าที่พ่อแม่เสมอไป
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ก็ได้ พ่อแม่ฉันไม่ได้หย่าร้างกันหรอก แต่ก็แทบจะไม่ใช่สามีภรรยากันแล้ว 

สิ่งที่พ่อแม่ควรทำก็ไม่เคยใส่ใจ แทนที่จะได้เรียนรู้จากพ่อแม่ ฉันกลับได้

รู้จักการใช้ชีวิตให้ถึูกต้องจากครูบัลเลต์ที่สอนฉันมาตั้งแต่อนุบาล พอโต

เป็นผู้ใหญ่และเริ่มเข้าใจเรื่องนี้ ฉันก็เลิกสนใจเรื่องสายเลือด เลิกคิดว่า

ครอบครัวตอ้งมาก่อน มใีหเ้หน็ตัง้เยอะว่าคนอืน่ทีไ่มไ่ดม้สีายเลอืดเดียวกนั

กเ็ตมิเตม็ซึง่กนัและกนัได ้เพราะฉะนัน้ ถึงึจะไมม่พีอ่ กย็งัมคีนอืน่ทีเ่ขา้มา

ทำหน้าที่ตรงนี้แทนได้ ฉันก็แค่อยากทำหน้าที่ตรงนั้นให้ KOE”

หลังพูดมาเป็นชุด คาโอริคีบเนื้อที่เริ่มไหม้ 2-3 ชิ้นขึ้นมาเอ่ยว่า  

อิตาดาคิมัส แล้วใส่ปากเคี้ยวแก้มตุ่ย พอได้เห็นเธอเคี้ยวคำโตเต็มแรง 

จนคางยื่น ก็เริ่มรู้สึกขำตัวเองที่โมโหไปเมื่อครู่

“คุณคาซาอิ เป็นอะไรไปคะ อยู่ดีๆ ก็ยิ้ม”

อิซึมิเพิ่งรู้ว่าตัวเองยิ้มอยู่ ก็ตอนที่คาโอริทัก

“ไมม่อีะไรหรอก” อซิมึคิบีเนือ้ชิน้ใหมข่ึน้มายา่ง ถึามกลบัเพือ่กลบ

เกลื่อนรอยยิ้มที่ไม่ได้ตั้งใจให้เห็น “สั่งข้าวสวยไหม”

ดวงตาสนีำ้ตาลออ่นของคาโอรจิอ้งเขมง็อซิมึ ิ“เอาคะ่ ขอชามใหญ่

ไปเลย!” เธอตอบยิ้มๆ ตั้งแต่เข้าร้านปิ�งย่างมา เพิ่งได้เห็นเธอยิ้มก็ตอนนี้

3

ลืมตาตื่นมา เพราะได้ยินเสียงปิดประตูบ้าน

อิซึมิลุกขึ้นนั่งบนเตียง ผ้าลินินสีขาวล้วนม้วนเป็นก้อนกลมเหมือน

ขนมสายไหม ขา้งกายไม่มสีมัผสัอบอุน่แล้ว เขาบดิขีเ้กยีจเบาๆ ชายตาไป

เห็นหนังสือและซีดีที่วางอยู่เกลื่อนกลาด
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เกดิเมื่อวนัที่ 12 มนีาคม ค.ศ. 1979  นกัเขยีนนยิายและโปรดวิเซอร์

ภาพยนตร์ชาวญี่ปุ่น จบการศกึษาจาก Sophia University ในกรงุโตเกยีว สาขา

สื่อมวลชน (Journalism)

ในปี 2012 เขาเริ่มต้นเขยีนนวนยิายเรื่องแรก If Cats Were to Disappear 

from the Earth (ถึ้าแมวตวันั้นหายไปจากโลกนี้) ซึ่งมยีอดขายกว่า 7 แสนเล่ม 

และมผีลงานสร้างชื่อเสยีงอกีหลายเรื่อง อาท ิMillion Dollar Man, April She Will 

คาวามูระ เก็งกิ ได้รับเลือกให้เป็นหนึ่งในคนทำาภาพยนตร์ที่น่าจับตามองของ 

Hollywood Reporter’s Next Generation Asia ประจำาปี 2010 

ในปี 2019  เขาได้นำนิยายเล่มที่ 4 อย่าง “A Hundred Flowers”  

ชื่อไทย (ให้รักพาแม่กลับมา) มาสร้างเป็นภาพยนตร์ โดยเป็นทั้งผู้เขียนบท 

และเปิดตัวในฐานะผู้กำกับภาพยนตร์ขนาดยาวเป็นครั้งแรก 

คาวามรูะ เกง็ก ิมวีธิเีลา่เรื่องที่เป็นเอกลกัษณ์ไมเ่หมอืนใคร ผลงานของ

เขาเชิญชวนให้คนกลับมาสำารวจชีวิต ความตาย และความสัมพันธ์ของผู้คน 

มีรางวัลการันตีมากมายทั้งงานเขียนและภาพยนตร์ ถึือเป็นบุคคลสำาคัญใน

อตุสาหกรรมวรรณกรรมและภาพยนตร์ญี่ปุ่น

แนะนำานักเขียน 
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 ซับจริงจัง เริ่มต้นจากการเป็นเพจใน facebook ที่ทำเป็นงานอดิเรก 

เพือ่แชรแ์ละแปลงานโฆษณาญีปุ่น่ทีม่ไีอเดยีแปลกใหมแ่ละสรา้งสรรค ์ปจัจบุนัมี 

ผูต้ดิตามมากกว่าสองแสนคน ดำเนนิงานโดยผูดู้แลคนเดยีวซึง่เปน็อดีตนักเรยีน

ทุนรัฐบาลญี่ปุ่นด้านศิลปะ

แนะนำานักแปล
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“ความรู้้�สึึกอะไรู้ที่่�สึรู้�างตััวคุณขึึ้�นมา?”
อิิซึึมิิ มิิวสิิกไดเร็็กเตอิร็์มืิอิดีวัยสิามิสิิบปลาย แมิ่สิอินเปียโนและดูแลเขาอิย่างดี 

เพืื่�อิชดเชยความิผิิดในอิดีตที่ี�ยากจะลืมิเลือิน ฝัังลึกอิยู่ภายในใจอัินเจ็บปวด
เมิื�อิเป็นผิู�ใหญ่่ความิห่างเหินจากแมิ่เร็ิ�มิก่อิตัว แต่ต�อิงกลับมิาดูแลเพื่ร็าะโร็คสิมิอิงเสืิ�อิมิ

เร็ื�อิงเล็กๆ เช่น ดอิกไมิ�ทีี่�แมิ่ใสิ่แจกันไว�เป็นดอิกไมิ�ที่ี�เคยได�รั็บจากเขา 
เร็ื�อิงร็าวร็ื�นนำ�าตาค่อิยๆ ที่่วมิที่�นสิว่างวาบขึ�นในใจและเปลี�ยนแปลงเขาไปตลอิดกาล

สิิ�งที่ี�สิร็�างให�เร็าเป็นเร็า คือิความิที่ร็งจำาที่ี�เร็ายังไมิ่ลืมิไปใช่ไหมิ... 

อิบอิ่่นหน่วงซึึ�ง ที่ี�จะอิวลไอิในความิร็ู�สิึกขอิงค่ณไปนานเที่่านาน
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