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จากใจสำำานัักพิิมพ์ิ

“ลืืมพ่่อซะ แม่จะไม่พู่ดถึึงพ่่ออีก”

ความทรงจำกับคำพู่ดของแม่ที�เด็กคนหนึ�งได้ซึมซาบ แลืะความ

เสีียใจที�จะบอกลืาบ้านเกิดซึ�งจะไม่มีวันย้อนกลืับ ไม่มีน้ำตาให้รินสีักหยด

เรื�องราวที�เกิดขึ้นกับโยชิิโตะ เป็็นเพ่ราะอะไรกันนะ? คำตอบอยู่ 

ไม่ไกลืซ่อนอยู่ลืึกสีุดใจเพ่ื�อฝัังมันไป็ตลือดกาลื

ป็ระเดน็ความสีมัพ่นัธ์พ์่อ่ลูืก คงเป็น็กำแพ่งสูีงของใครหลืายคนที�รกั 

ไม่อาจสี่องสีว่างไป็ถึึงจนกลืายเป็็นความห่างเหิน โยชิิโตะก็เชิ่นกัน สีาย 

สีัมพ่ันธ์์นี้ที�คิดว่าถึูกตัดขาดตั้งแต่ 38 ป็ี สีิ้นสีลืายไป็พ่ลืัน แต่วันหนึ�งเขาได้

รับสีายจากตำรวจแจ้งว่า มินาโตะ เท็ตสีึจิ ตายแลื้ว จำเป็็นต้องหวนกลืับ 

ไป็ที�นั�นอีกครั้ง นี�คงเป็็นจุดเริ�มต้นครั้งใหม่ มีความทรงจำเป็็นเครื�อง 

หลื่อหลือมจิตใจ รวมทั้งฝัันร้ายในวัยเด็ก

เรื�องราวกรุน่ไอในวัยแสีนงาม ร้านเช่ิาหนงัสีอืของพ่่อ แคนดีแ้อป็เป้็�ลื 

เทศกาลืครื้นเครง มิตรมากมาย แลืะหัวใจที�แตกสีลืาย

เมื�ออ่านจบสีิ�งท�ีอยากจะบอกคือ “ขอบคุณตัวเองที�เก่งขนาดนี้ 

เพ่ราะไมม่ใีครใชิช้ิวีติแทนใครได”้ “ขอบคณุความทรงจำที�เป็น็เครื�องเตอืน 

ให้นึกหวนความสีุขแม้จะผ่่านไป็แลื้ว” 

สีำนกัพ่มิพ์่ไดฟุกุเุป้็ดป็ระตู “ร้านหนังสีอืมนิาโตะท�ีเรารกั” รบัรอยยิม้ 

ที�แสีนอบอุน่ ขบัเคลืื�อนแรงบนัดาลืใจใหม่ๆ ตรงสู่ีใจนกัอ่านทกุท่าน เพ่ื�อเป็็น 

ตัวเองในเวอร์ชิั�นที�ดีแลืะมีความสีุขกว่าเดิมในทุกวัน

สีำนักพ่ิมพ่์ไดฟุุกุ
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จากใจผู้้้แปล

“พิยายามได้ดีแล้ว” ไม�รู้ัว�าจะเรีัยกว�าเป็นคิำาชิมได้หร้ัอไม� แต�บางคิรัั�ง 

เม้�อได้พิูดกับตัวเอง ก็อาจเป็นกำาลังใจให้ตัวเองได้บ้างเหม้อนกัน เม้�ออ�าน 

นิยายเรั้�องนี�จบลง เหม้อนนิยายเรั้�องนี�ได้เต้อนสึติในการัใชิ้ชิีวิต การัมอง 

ผู้่อ้�น บางคินอาจเล้อกทำาบางอย�าง แต�ถ้ึาเรัาเป็นเขีา เรัาอาจเล้อกทำาอีกอย�าง  

ปรัะเดน็ไม�ใชิ�ว�าการัตดัสึนิใจทำาบางอย�างผ่ดิหรัอ้ถึกู แต�ปรัะสึบการัณีแ์ละ

คิวามเขี้มแขี็งขีองคินคินนั�นเป็นปัจจัยในการัตัดสึินใจเล้อกทำาบางอย�าง

อยากใหใ้คิรัหลายคินไดอ้�าน เพิ้�อเปน็กำาลงัใจในการัใชิช้ิวีติ หนงัสึอ้

ทกุเล�มมกัสึอนสึิ�งดีๆ  บางอย�างใหผู้่อ้�าน นยิายเล�มนี�จะเปดิโลกทศันก์ารัใชิ้

ชิวีติ คิวามสึมัพินัธ์ก์บัคินในคิรัอบคิรัวั แถึมยงัใหค้ิวามรัูเ้กี�ยวกบัวฒันธ์รัรัม

ญี�ปุ่นอีกด้วย

หวังว�าผู่้อ�านจะสึนุกเพิลิดเพิลินกับการัอ�านนิยายเล�มนี� และนำา

ขี้อคิิดที�ได้จากการัอ�านนี�ไปใชิ้ปรัะโยชิน์ในชิีวิตปรัะจำาวันบ้าง

เสึาวณีีย์ นวรััตน์จำารัูญ
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อิชิิบาชิิ โยชิิโต้ะ  คิรัูสึอนคิณีิตศาสึตรั์ ลูกชิายเท็ตสึึจิ 
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 9 

ฮิิการิิผู้้�เป็็นดั่่�ง 
ลมฤดั่้ใบไม�ผู้ลิ

1978

“โยโกะใชิ�ไหม”

โยโกะหันกลับไปมองด้านหลังตามเสึียงทักตรังที�เปลี�ยนรัองเท้าใน

โรังเรัียน

ผู่้ถึูกทักเห็นใคิรัคินหนึ�งกำลังวิ�งเขี้ามาใกล้ คิงเป็นใคิรัสึักคินใน 

ชิั�นเรัียนเดียวกันแน�ๆ แต�จำชิ้�อไม�ได้ 

ผ่มยาวสึลวยพิลิ�วรัาวกับว�าลมเย็นสึดชิ�้นขีองฤดูใบไม้ผ่ลพิิดัรัอบตัว

ขีองเด็กคินนั�นอยู�คินเดียว

“ใชิ�”

โยโกะตอบเบาๆ

“ฉันฮิิการัิ ชิ้�อเต็ม ทามาชิิมะ ฮิิการัิ เรัียนอยู�ชิั�นปีเดียวกัน”

“รัู้ว�าเรัียนชิั�นปีเดียวกัน”

โยโกะตอบอย�างน�ารัำคิาญ อย�างไรัเสึียอีกคิรั�ึงปีก็เรัียนจบแล้ว  

ไม�เห็นต้องมีเพิ้�อนในโรังเรัียนนี�เลย พิอกันที

“ย้ายโรังเรัียนมาในชิ�วงนี� คิงหาเพิ้�อนยากหน�อยนะ”
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โยโกะไม�สึนใจฮิกิาริั กำลงัจะเดินแยกตัวกลับบ้านไปเลย แต�ฮิกิาริั 

ลนลานเปลี�ยนรัองเท้าแตะที�ใสึ�ในโรังเรัียนเป็นรัองเท้าธ์รัรัมดา ก�อนวิ�ง

เหยาะๆ ตามหลังโยโกะไป

“ไม�เห็นเป็นไรัเลย ชิ�างฉันเถึอะน�า”

โยโกะพิูดอย�างเฉยชิา

ฮิิการัิกลับไม�ถึ้อสึาเดินขีนาบขี้างพิลางพิูดต�อ

“จรัิงๆ แล้ว ฉันก็เพิิ�งย้ายมาโรังเรัียนนี�เม้�อเด้อนที�แล้วเหม้อนกัน”

โยโกะมองฮิิการิัอย�างไม�เชิ้�อ เธ์อเพิ�ิงเข้ีาเรีัยนวันน�ีวันแรัก แต�เห็น 

ฮิกิารัคิิยุกบัใคิรัต�อใคิรัอย�างสึนทิสึนมจนรัูส้ึกึว�าเปน็ศนูยร์ัวมขีองเพิ้�อนๆ ใน

ชิั�นเรัียน พิาลคิิดว�าเธ์อคิงมีเพิ้�อนเยอะแบบนี�มาตั�งแต�ชิั�นปรัะถึม

“แต�ทำไมชิุดนักเรัียนถึึงดูเก�าจัง”

โยโกะเอาแขีนเสึ้�อชิดุนกัเรัยีนใหม�เอี�ยมขีองตวัเองเขีา้ไปใกลก้บัแขีน

เสึ้�อชิุดนักเรัียนขีองฮิิการัิ

“อุ�ย ฉลาดจัง ชิุดนี�มีคินให้มาน�ะ”

“อ้อ”

“ถึ้ามีเรั้�องอะไรัให้ชิ�วย ถึามฉันได้ตลอดนะ...จะว�าไป ฉันเองก็เพิิ�ง

มาใหม� แต�ได้เพิ้�อนเยอะแล้ว”

รัอยยิ�มขีองฮิิการัิเป็นปรัะกาย คิงสึนุกกับชิีวิตในโรังเรัียนมัธ์ยมต้น

มากแน�ๆ สึำหรัับโยโกะในตอนนี�รัอยย�ิมขีองฮิิการิัสึว�างจ้าเกินจนไม�นึก

อยากจะคิุยด้วยเลย

“ไว้เจอกันนะ”

ฮิกิาริัคิงเดาอะไรับางอย�างจากท�าทีเฉยชิาขีองโยโกะ จงึไม�คิ�อยเซ้าซ�ี 

ลากลับไปทั�งอย�างนั�นเลย โยโกะถึอนหายใจ

“พิวกท�ีโตมาแบบไม�รัู้จักลำบากเลย สึบายใจดีนะ จะย�ิมทักทาย 

พิดูคิยุกบัคินอ�้นแบบไม�มเีรั้�องอะไรัต้องกังวล  ถึงึเธ์อจะเข้ีามาอย�างสึบายใจ

สึดชิ้�นเหม้อนลมฤดูใบไม้ผ่ลิอย�างนั�น เรัาก็คิง...”

โยโกะกัดฟุันกรัามแน�น ไม�นึกอยากกลับบ้าน เดินทางเขี้าตัวเม้อง

วนันี�เปน็วนัแรักที�มาเรัยีน จงึตดัสึนิใจเดนิเล�นเพิลนิๆ ไปตามทางกลบับา้น 
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คุุกวงแหวน 
2022

อิชิิบาชิิ โยชิิโตะมองดูยามาบูกิ ฮิินะที�นั�งขี้าง

สึองม้อบนหัวเขี�ากำหมัดแน�น นั�งก้มหน้าอยู�อย�างนั�นมาตลอด

ตั�งแต�เม้�อคิรัู�

ไฟุในห้องพิักคิรัูสึ�องกรัะทบหน้าต�าง ขี้างนอกม้ดนานแล้ว กรัะจก

หน้าต�างสึะท้อนภาพิในห้องพิักคิรัู เกิดเป็นภาพิคิล้ายกรัะจกเงาเบลอๆ 

ลมเย็นพิัดเขี้ามาทางหน้าต�างที�เปิดทิ�งไว้ รัู้สึึกตัวอีกทีตอนนี�เด้อน

ตุลาคิมแล้ว

คิรัูใหญ�ฮิัตโตรัิดูเอกสึารัในม้อพิลางพิยักหน้าเล็กน้อย

“วนัน�ีมผีู่ป้กคิรัองห้องอาจารัย์อชิิบิาชิโิทรัศัพิทม์าต�อว�าเรั�้องเน้�อหา

การัสึอนในคิาบวิชิาสึังคิม” 

ยามาบกูนิั�งอยู�ข้ีางๆ ตั�งไหล�ตรังขีึ�นอกี ผู้่ชิ�วยคิรัใูหญ�คิรุัาตะอธ์บิายต�อ

“ตอนพิบผู่้ปกคิรัองเม้�อคิรัาวก�อน ก็มีคิอมเมนต์ว�าคิาบวิชิาสึังคิม

เข้ีาใจยาก อาจารัย์คิอยให้ท้ายนกัเรัยีน มาคิรัาวนี�มผู้ี่ปกคิรัองคินหนึ�งเข้ีามาดู 

คิาบเรัยีนออนไลนด์ว้ยกนักบัลกูที�บา้น แลว้โทรั.มาบอกว�า ‘วชิิานี�แย�มาก’”

โยชิโิตะนกึถึงึตอนพิบผู้่ปกคิรัอง เขีาได้เจอกบัมาเอดะ รันิผู้่ปกคิรัอง

ที�โทรั.มาต�อว�า

������� ��������������������������� �����7.indd   11������� ��������������������������� �����7.indd   11 16/10/2566 BE   10:2716/10/2566 BE   10:27



 ร้้านหนังสืือมิินาโตะที่่�เร้าร้ัก

 12 

คิุณีแม�ผู่้ปกคิรัองคินนี�พิูดด้วยใบหน้ายิ�มแย้มว�าผ่ลการัเรัียนเทอม

แรักทุกวิชิาลูกเขีาได้ “5” มีแต�วิชิาสึังคิมเท�านั�นที�ได้ “4” ตั�งแต�ลูกยังเด็ก

ก็อ�าน “ปรัะวัติศาสึตรั์มังงะญี�ปุ่น” วิชิาปรัะวัติศาสึตรั์ต้องเก�งอยู�แล้ว แต�

ลูกชิอบบอกว�าไม�คิ�อยเขี้าใจวิชิานี� ซึ�งวิชิาอ้�นได้ 5 มาหมด ผู่้ปกคิรัองคิง

ได้แต�พิูดวนอยู�เท�านี�

โยชิิโตะจึงยิ�มให้พิลางตอบว�า

“เอาเถึอะ ไว้คิรัาวหน้าคิงสึอบได้ 5 แน�เลยคิรัับ”

เรั้�องจึงจบลง การัพิบผู่้ปกคิรัองมักเจอแบบนี�บ�อย การัให้เกรัดคิง

ไม�น�ามีปัญหา จึงไม�ได้บอกให้ยามาบูกิอาจารัย์วิชิาสึังคิมรัับทรัาบ เขีาไม� 

คิิดเลยว�า จะโทรั.มา

“ไม�คิิดว�าจะโทรั.มา” โยชิิโตะหมายถึึง “คิุณีแม�มาเอดะ” จะโทรั. 

มานั�นเอง เขีาพิอเดาได้ว�าคิงมีใคิรัพิูดถึึงคิาบเรัียนวิชิานี� 

“ถึึงขีั�นนี�เลยเหรัอ”

นโยบายป้องกันการัติดโคิวิดทำให้โรังเรัียนมัธ์ยมต้นภาคิรััฐต้อง

จัดสึอนออนไลน์ แต�ตอนนี�เรัิ�มให้ทุกคินมาโรังเรัียนแล้ว ถึ้ามีผู่้ติดเชิ้�อใน

คิรัอบคิรัวั นกัเรีัยนคินน�ันจะถึอ้ว�าเป็นผู่เ้สึ�ียงติดเช้ิ�อสูึง จะมาโรังเรีัยนไม�ได้

อย�างนอ้ยหา้วนั รัะบบการัเรัยีนออนไลนจ์งึยงัคิงมอียู� ในเมอ้งมโีรังเรัยีนยงั

จดัสึอนออนไลน์เหลอ้อยู�เพีิยงไม�ก�ีแห�ง และโรังเรีัยนขีองโยชิโิตะก็เปน็หน�ึง

ในโรังเรัียนเหล�านั�นด้วย

จากการัตัดสึินใจนี�ทำเอาคิรัูหลายคินต้องกุมขีมับ เพิรัาะเท�ากับว�า

ชิั�วโมงเรัยีนทกุวนัจะมผีู่ป้กคิรัองนั�งดอูย�ูดว้ย ไม�สึ ิถึา้ในแง�ที�ว�าไม�รูัว้�ามใีคิรั

ดูอยู� มันน�าจะคิล้ายกับรัะบบตรัวจสึอบคิาบเรัียน

จรัิงๆ แล้ว รัะบบนี�มีเพิ้�อให้นักเรัียนเขี้าเรัียนจากบ้านตัวเองได้ แต�

เรัาไม�อาจบอกกบัผู่ป้กคิรัองว�า “กรัณุีาอย�านั�งดนูะ” ไม�รัูว้�าหนา้จอขีองฝัั�ง

นักเรัียนมีใคิรักำลังนั�งดูอยู�บ้าง 

������� ��������������������������� �����7.indd   12������� ��������������������������� �����7.indd   12 16/10/2566 BE   10:2716/10/2566 BE   10:27



คิิตากาวะ ยาสึึชิิ

 13 

ในจำนวนนั�นคิงมีผู่้ปกคิรัองเขี้ามานั�งฟุังตอนเรัียน แล้วมองอย�าง 

“กรัรัมการัตัดสึิน” คิอยให้คิะแนน อันที�จรัิงแล้ว คิรัูอย�างพิวกเรัารัู้ดีสึุดว�า

ไม�ว�าวชิิาอะไรักต็าม ตอ้งมผีู่ใ้หญ�มากมายที�มคีิวามเชิี�ยวชิาญและมคีิวาม

รัู้เต็มเปี�ยมมากกว�าคิรัูเสึียอีก

ไม�แปลกหากมีพิ�อแม�นักเรีัยนจบจากปรัะเทศที�ใช้ิภาษัาอังกฤษั 

แถึมยังมีพิ�อแม�ที�เป็นคิรัูโรังเรัียนสึอนพิิเศษัอีก และไหนจะพิ�อแม�ผู่้มีสึาย

อาชิีพิเดียวกันเป็นคิรัูในโรังเรัียนอีกด้วย ยังมีผู่้ใหญ�อีกหลายคินท�ีศึกษัา

ปรัะวัติศาสึตรั์ญี�ปุ่นไว้เป็นคิวามรัู้ คินทำงานด้านวิจัยแน�นอนอยู�แล้วที�จะ

รัู้วิชิาวิทยาศาสึตรั์ได้ละเอียดกว�าคิรัูสึอนวิทยาศาสึตรั์ในโรังเรัียน เทียบดู

แล้ววิชิาที�ไม�น�ามีปัญหาเลยคิงเป็นวิชิาคิณีิตศาสึตรั์

ตั�งแต�เรัิ�ม “รัะบบตรัวจสึอบคิาบเรีัยน” ซึ�งมองไม�เห็นอีกฝ่ัาย คิรูั

สึอนภาษัาอังกฤษัก็จะเกรัิ�นไว้ก�อนว�า 

“คิรัูเองก็ออกเสึียงไม�คิ�อยเก�งหรัอกนะ”

อาจารัย์ทุกวิชิาไม�เคิยลังเลจะพิูดเล�นมาก�อน ตอนนี�เลิกพิูดเล�น

แล้ว ไม�พิูดนอกเรั้�องที�ไม�เกี�ยวกับวิชิาเรัียน บรัรัยากาศในโรังเรัียนจึงขีาด

คิวามกรัะต้อรั้อรั้น

หน้าจอวิชิาเรัียนออนไลน์ คิรัูจะทึกทักเอาเองว�ามี “คินเก�งกว�า 

ตัวเอง” นั�งดูอยู�อีกฟุากหนึ�งขีองจอ  

อย�างไรัก็ตาม สึำหรัับยามาบูกิผู่้ยึดอาชีิพิคิรูัมาได้เพีิยงปีแรัก คิง

เหม้อนตกนรักทุกวัน โดยเฉพิาะวิชิาสัึงคิมซ�ึงจัดว�าเป็นวิชิายาก แต�ละ 

คินจะตีคิวามปรัะวัติศาสึตรั์แตกต�างกัน สึิ�งที�ตัวเองเรีัยนมากับสึิ�งที� 

ตัวเองอยากสึอนใชิ�ว�าจะตรังกับสึิ�งที�จะสึอนในวิชิานั�นเสึมอไป หากผู่้ฟุัง

เป็นนักเรีัยนรัะดับชิ�ันมัธ์ยมต้นซ�ึงเพิ�ิงรัับรัู้เป็นคิรั�ังแรัก ก็อาจจบตรังคิำว�า 

“อย�างน�ีนี�เอง” ถึา้ผู่ฟัุ้งเป็นผู่ใ้หญ� อาจแย้งว�า “ไม�ตรังกับที�เคิยเรีัยนมาเลย” 

“ขี้อสึันนิษัฐานล�าสึุดไม�ถึูก” “สึอนปรัะวัติศาสึตรั์ผ่ิดๆ” จรัิงๆ แล้ว ไม�ใชิ�

แคิ�วิชิาปรัะวัติศาสึตรั์เท�านั�น แม้แต�สึาขีาภูมิศาสึตรั์ สึาขีาหน้าที�พิลเม้อง
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ก็ตาม รัุ�นพิ�อแม�ขีองนักเรัียนยังรัู้ละเอียดเกี�ยวกับ “สึังคิม” มากกว�าคิรัู

สึอนวิชิาสึังคิมปีแรักเสึียอีก 

หากมวัแต�ห�วงว�าจะตอ้งสึอนเน้�อหาที�มคีินยอมรับัฟุงัมากที�สึดุแลว้

ล�ะก็ ด้านการัสึอนนักเรัียนจะถึูกละเลย คิาบเรัียนก็จะไม�ใชิ�คิาบเรัียน แต�

หากเอาแต�ตักเต้อนนักเรัียน บรัรัยากาศการัเรัียนการัสึอนแย�ลง เน้�อหาที�

จะเรัียนก็ไม�ไปไหน 

โยชิิโตะมองว�ายามาบูกิเป็น “เด็กวัยรัุ�นสึมัยนี�” อายุไม�ต�างจาก

ลูกสึาวตัวเอง โดยรัวมเป็นคินใจดี แคิ�ไม�คิุ้นกับการัเขี้มงวดนักเรัียน อาจ 

พิูดอีกอย�างว�ายังเขี้มงวดไม�ได้

การัไดส้ึอนเดก็ทกุวนัในคิาบเรัยีนวชิิา “สึงัคิม” ที�ตวัเองชิอบอนัเปน็

คิวามฝัันในวัยเด็กน�ันถูึกพัิงทำลายลงด้วยนักเรีัยนมัธ์ยมต้นเกเรัที�ไม�ฟุัง 

คิรัูพิูดเลย แถึมยังต้องมานั�งเคิรัียดกับรัะบบออนไลน์อีก 

“คิาบเรัียนพิรัุ�งนี�คิงต้องทำอะไรัสึักอย�างให้รัู้สึึกว�ามีการัแก้ปัญหา 

ไปบ้างแล้ว เพิรัาะคิณุีมาเอดะบอกว�าจะเข้ีามานั�งฟัุงออนไลน์ในวนัพิรัุ�งนี�

ด้วยนะ”

คิรัูใหญ�ฮิัตโตรัิใชิ้น�ำเสึียงพิูดอย�างใจเย็น

“คิรัับ ถึ้าอย�างนั�น อาจารัย์ยามาบูกิลองเรัียนรัู้วิธ์ีคิุมนักเรัียนจาก 

อาจารัย์อชิิบิาชิดูิ สึ�วนลำดบัการัสึอนเน้�อหาในคิาบเรัยีนกเ็รัยีนจากอาจารัย์

ซาซายามะ อาจารัยท์�านอ้�นกเ็ชิ�นกนั คิาบเรัยีนออนไลนเ์กดิเหตกุารัณีน์ี�ขีึ�น 

เรัาไม�รัูว้�าจะมีใคิรัน�ังฟุงัเรัาอยู�ในอกีฝัั�งขีองหน้าจอ ขีอใหร้ัะวงั สึอนวชิิาใน

คิาบให้เป็นไปด้วยดี เอาล�ะ เวลาล�วงเลยมาขีนาดนี�แล้ว คิณีะกรัรัมการั

การัศกึษัากำชิบัไวด้ว้ยว�าไม�ใหท้ำงานล�วงเวลา ผ่มขีอจบเท�านี�ล�ะกนัคิรับั”

ผู่้ชิ�วยคิรัูใหญ�คิุรัาตะพิูดจบก็ย้นขีึ�นเป็นการับอกให้แยกย้าย

บรัรัยากาศหนกัอึ�ง เหล�าอาจารัยท์ั�งหลายเรัิ�มลกุเดนิแยกยา้ยกนัไป 

ยกเว้นอาจารัย์สึามคินที�ผู่้ชิ�วยคิรัูใหญ�พิูดถึึง 

“สึอนวิชิาในคิาบให้เป็นไปด้วยดี”
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โยชิิโตะเก้อบจุ�ปากใสึ�คิำแนะนำขีองคุิรัาตะท�ีไม�ได้ชิ�วยแก้ปัญหา

อะไรัเลย ไม�มีวิธ์ีแก้ปัญหาเป็นชิิ�นเป็นอันอะไรัเลยสึักอย�าง...

คิรัูใหญ�ฮิัตโตรัิมาปรัะจำตำแหน�งในโรังเรัียนนี�เม้�อเด้อนเมษัายน

อีกสึองปีคิรัูใหญ�ฮิัตโตรัิจะเกษัียณี ตอนเขี้ารัับตำแหน�งได้กล�าว

ทักทายกับพิวกอาจารัย์ไว้ว�า

“โรังเรัยีนนี�คิงเปน็โรังเรัยีนแห�งสึดุทา้ยที�ฉนัจะทำงาน หวังว�าจะอยู�

จนคิรับวารัะโดยไม�เกิดอะไรั” 

ฟุังดูเป็นคิำทักทายได้ทั�งพูิดจรัิงและทั�งพูิดเล�นจนเรัียกเสึียงฮิา  

ตอนนั�น และยังแจก “ตรัาปรัะทับ” ให้อาจารัย์ ซึ�งอาจารัย์สึมัยปรัะถึมมัก 

แจกให้ในสึมุดหรั้อชิีทสึำหรัับสึ�งงานคิรัู

ตรัาปรัะทับจะสึลักคิำว�า “พิยายามได้ดีแล้ว” ในดอกซากุรัะ

“จะมีคิำว�า ‘ทำได้ดีมาก’ ‘พิยายามอีกหน�อยนะ’ เยอะ แต�ผ่มว�า

เด็กๆ คิงไม�คิ�อยได้คิำว�า ‘พิยายามได้ดีแล้ว’ ผ่มแจกให้พิวกอาจารัย์ใชิ้ใน

โรังเรัียนที�ผ่มเคิยปรัะจำมาก�อน อาจารัย์ทุกคินลองเอาไปใชิ้ดูนะคิรัับ”

คิรัูใหญ�แนะนำ

ทุกคินฝัืนยิ�มพิลางพิูด

“นักเรัียนเรัาไม�ใชิ�ชิั�นปรัะถึมสึักหน�อย เด็กมัธ์ยมได้ปรัะทับตรัา 

พิวกนี�ไปก็คิงไม�ดีใจกันหรัอก”

ในใจรัู้สึึกอึ�งกันไป

ตอนได้ตรัาปรัะทับเด้อนเมษัายน ยังพิอมีอาจารัย์บางคินนำไปใช้ิ

กนับา้ง แต�พิอถึงึตอนนี�เดอ้นตุลาคิมแล้ว ไม�เคิยเหน็ใคิรัเอามาใช้ิ เวลาพิวก

อาจารัย์รัวมตัวกันนั�งด้�มเหล้า จะเรัียกคิรัูใหญ�ฮิัตโตรัิว�า “คิรัูตรัาปรัะทับ”

ทาเคิดะคิรัูใหญ�คินก�อนเป็นคิรัูใหญ�ที�ลงม้อทำงาน

สึมยัยงัหนุ�มเคิยบรัหิารับรัษิัทัมาก�อน เม้�อมาพิบกบัการัศกึษัาจงึได้

เป็นคิรัู มีชิ้�อเสึียงมาก�อนหน้านี�แล้วว�ามักนำสึิ�งใหม�ๆ หรั้อคิวามคิิดใหม�ๆ 

มาใชิ้ในคิาบเรัียน 
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ตั�งแต�ตอนเป็นหน�ุม โยชิิโตะก็เคิยไปดูคิาบเรีัยนวิจัยขีองอาจารัย์ 

ทาเคิดะอยู�ไม�ก�ีคิรัั�ง ซึ�งยอดเย�ียมจริังๆ ทาเคิดะเขียีนหนังสึอ้สึำหรับัอาจารัย์ 

ผู่ส้ึอนต�ังแต�สึมัยน�ัน จงึมชีิ้�อเสีึยงไม�ใชิ�แต�ในเมอ้งเท�านั�น แต�ยงัลอ้ชิ�้อรัะดบั

ปรัะเทศอีกด้วย ตั�งแต�สึมัยทั�งคิู�ยังหนุ�ม เคิยทำงานอยู�โรังเรัียนเดียวกันมา

สึี�ปีอีกด้วย การัได้รัับคิำชิี�แนะจากทาเคิดะทำให้โยชิิโตะสึอนได้ดีแบบก้าว

กรัะโดดเลยทีเดียว

ทาเคิดะย้ายไปปรัะจำโรังเรีัยนอ้�น จึงสึอนกันคินละโรังเรีัยน หลัง

จากนั�นไม�กี�ปี โยชิิโตะรัู้ว�าทาเคิดะได้เป็นคิรัูใหญ� และพิัฒนาโรังเรัียนที�

ย้ายไปปรัะจำอยู�เรั้�อยๆ สึี�ปีในวัยหนุ�มที�โยชิิโตะเคิยทำงานด้วยกัน กับ

สึองปีตั�งแต�ทาเคิดะได้เป็นคิรูัใหญ� รัวมเวลาสึั�นๆ เพิียงหกปียังทำให้เขีา

ได้เรัียนรัู้หลายอย�างจรัิงๆ 

ตั�งแต�ยังหนุ�มโยชิิโตะชิอบคิลุกคิลีกับ “คินเก�ง” จุดเรัิ�มต้นมาจาก

การัได้พิบกับทาเคิดะ และจากนั�น พิอได้ยินขี�าวล้อว�า

“คินนั�นสึุดยอด”

โยชิิโตะจะรัีบไปพิบเพิ้�อขีอให้สึอนเขีา

ในเวลาน�ัน คินสึ�วนใหญ�มักสึอนสึิ�งต�างๆ ให้โยชิิโตะอย�างไม�นึก

เสึียดาย

ในแง�ขีอง “จิตใจ” คินที�ได้รัับคิำชิมว�า “สึุดยอด” ในหลากหลาย 

แง�มุม เชิ�น สึอนสึุดยอด คิวามรัู้แน�นจัง ดึงให้นักเรัียนหันมาสึนใจได้เยี�ยม 

ไปเลย เทคินิคิการัพิูดสึุดยอด สึ�วนใหญ�มักเป็นคินมีจิตใจกว้างขีวาง

ตอนนี�อายุเกิน 50 แล้ว โยชิิโตะมักได้รัับคิวามเคิารัพิจากอาจารัย์

ท�านอ้�นๆ รัวมทั�งอาจารัย์จากโรังเรัียนอ้�นด้วย

นั�นเป็นเพิรัาะโยชิิโตะได้ทำตามคิำแนะนำขีองทาเคิดะ โดยการั

สึอนในเว็บไซต์ ซึ�งอาจารัย์ในโรังเรัียนที�ได้เป็นคิณีะกรัรัมการัจะเขี้าชิมได้ 

“คิาบเรัียนขีองอาจารัย์จะเป็นตัวอย�างอ้างอิงให้กับอาจารัย์เด็กๆ 

ทั�วปรัะเทศ น�าจะให้ได้ดูกัน”
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จึงได้อัพิชิั�วโมงสึอนบางคิาบ ผ่ลที�ได้คิ้อ 

“คิาบเรัียนอาจารัย์อิชิิบาชิิสึุดยอดมาก” 

กลายเป็นหัวขี้อสึนทนารัอบตัวโยชิิโตะ

อาจารัย์เด็กๆ บางคินมาทัศนศึกษัาหรั้อสึอบถึาม และอาจารัย์ 

อกีหลายคินยกเอาคิลิปเหล�าน�ีเปน็ตวัอย�างคิาบเรีัยน ถึอ้เปน็เพิยีงอาจารัย์

คินเดยีวในบรัรัดาอาจารัยท์ั�งหลายที�ทำไดถ้ึงึขีั�นนี� นานๆ ทกีม็คีิำถึามทาง

เมลจากอาจารัย์จังหวัดอ้�นที�ชิมคิลิปด้วย

“จะสึอนยังไงดี”

อาจบอกได้ว�าเป็นคิำถึามยอดฮิติ โยชิโิตะพิยายามตอบอย�างชัิดเจน

ถึึงเคิล็ดลับที�ทำอย�างไรัตัวเองถึึงสึามารัถึสึอนมาได้ถึึงตรังนี�

“พิยายามออกไปเจอคินที�สึุดยอดและทำตัวสึนิทสึนมกับเขีา”

ถึ้าทำได้ เขีาคินนั�นจะมอบทุกอย�างที�เขีามีให้เรัาหมด

โยชิิโตะชิอบเวลานั�น

แต�ทกุปกีารัหา “คินสึดุยอด” ยากขีึ�นเรั้�อยๆ ไม�ว�าจะอยู�ในหรัอ้นอก

โรังเรัยีน เปน็เพิรัาะตวัเองอายมุากขีึ�นกรัะมงั คิรัใูหญ�ฮิตัโตรัคิินนี�โยชิโิตะก็

ไม�นับว�าเป็น “คินสึุดยอด” เอาเถึอะ คิรัูใหญ�คินก�อนเป็นคินเก�ง คินมารัับ

ตำแหน�งถัึดมาก็คิงลำบาก ซึ�งมกัเกิดขี�ึนบ�อยในโลกขีองคุิณีคิรูัอยู�แลว้ การั

ไปเรัียกรั้องกับ “คิรัูใหญ�ตรัาปรัะทับ” คินนี�ก็ดูจะโหดรั้ายไปหน�อย

โยชิิโตะถึอนหายใจเฮิ้อกใหญ�หนึ�งคิรัั�ง

“สึังคิมเรัาเหม้อนคิุกวงแหวนจรัิงๆ เลย”
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โอคิโุนะอาจารัยส์ึอนภาษัาองักฤษัน�ังขีา้งๆ ดา้นซา้ยมอ้กำลงัเตรัยีม

ตัวกลับพิลางกรัะซิบถึามโยชิิโตะ

“คิุกวงแหวนเหรัอ คิ้ออะไรัน�ะ”

“มันเป็นรัะบบเฝั้าดูนักโทษัในคิุก สึรั้างขีึ�นเพิ้�อให้นักโทษัรัู้สึึกว�า

ตัวเองถึูกผู่้คิุมขีังจับตามองอยู�ตลอดเวลา ผู่้คิุมไม�จำเป็นต้องเฝั้าดูอยู�ก็ได้ 

ขีอแคิ�ให้นักโทษัคิิดว�า ‘อาจถึูกจับตาดูอยู�’ นักโทษัก็จะปรัะพิฤติตัวดีขีึ�น”

โยชิิโตะแสึยะยิ�ม โอคิุโนะถึูกตักเต้อนอย�างเขี้มงวด เน้�องจากเม้�อ

คิรัึ�งปกี�อน มกีารัขีอคิวามรั�วมมอ้จากสึถึานการัณีโ์คิวดิผู่บ้รัหิารัขีอใหเ้ลี�ยง

การัรัับปรัะทานอาหารัตั�งแต�ห้าคินขีึ�นไป ตอนน�ันมีผู่้ไม�ปรัะสึงคิ์ออกนาม 

รัายงานต�อคิณีะกรัรัมการัการัศึกษัาว�าโอคิุโนะ “ทานอาหารักันห้าคิน”  

จรัิงๆ แล้ว โอคิุโนะมีลูกสึามคิน เขีาแคิ�เพิียงไปทานอาหารัทั�งคิรัอบคิรััว 

ทำใหม้จีำนวนหา้คิน คิงมคีิรัอบคิรัวันกัเรัยีนที�เรัยีนโรังเรัยีนนี�เปน็ลูกคิา้มา 

ทานอาหารัในรั้านเดียวกัน ตอนนั�นยังคิุยกันว�า

“ขีนาดคิาบเรัยีนยงัมคีินอดัคิลปิเอาไปวพิิากษัว์จิารัณีก์นั จากนี�ไป

พิวกเรัาต้องคิดิว�าชีิวติสึ�วนตัวทั�งหมดอาจมีใคิรัไม�รูั ้นั�งจบัตาดูอยู�ดว้ยนะ” 

โยชิิโตะนึกถึึงใบหน้าหดหู�ใจขีองคินพิูด

“รัะบบจับตาดูนักโทษั...เหรัอ”

ต�อให้เลิกสึอนออนไลน์ นักเรัียนสึมัยน�ีมีโทรัศัพิท์สึมาร์ัตโฟุน 

กนัทุกคิน ในคิาบเรีัยนหรัอ้การัสึอนในชิมรัมอาจถูึกอัดคิลิป อดัเสีึยงเม้�อไรั

กไ็ด้ ไม�ใชิ�เรั�้องแปลกอีกต�อไป เป็นไปได้อกีด้วยว�าคิลิปน�ันอาจถูึกอัพิลงใน 

เว็บไซต์ต�างๆ พิอเวลาผ่�านไปหลายปีแล้ว ก็ยังมีให้เห็นอยู�อีก มันคิงไม�มี

บรัรัยากาศอิสึรัะในห้องเรัียนที�โยชิิโตะเคิยสึัมผ่ัสึสึมัยเรัิ�มเป็นคิรัูใหม�ๆ อีก

ต�อไปแล้ว

โยชิิโตะเรัียกยามาบูกิที�นั�งไหล�ตกอยู� วันสึองวันนี�คิงยังสึอนให้

นักเรัียนอย�างเลี�ยงไม�ได้
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“อาจารัยย์ามาบกูคิิรับั พิรัุ�งนี�สึอนคิาบสึองใชิ�ไหมคิรับั โฮิมรัมูตอน

เชิ้าผ่มจะคิุยกับพิวกเด็กๆ เรั้�องวิธ์ีการัเขี้าเรัียนเอาไว้ให้ อาจารัย์ไปคิุยกับ

อาจารัย์ซาซายามะเรั้�องเน้�อหาที�จะสึอนไว้ให้ดีล�ะกันคิรัับ”

พิูดจบก็ยิ�มให้

“ขีอโทษัด้วยคิ�ะ ฝัากด้วยนะคิะ”

ยามาบกูยิงัคิงกม้หนา้เชิ�นเดมิ ตอบดว้ยเสึยีงเหอ้ดหาย หอบหนงัสึอ้

กับสึมุดที�ซ้อนกันบนโต�ะแนบอก ลุกเดินไปหาซาซายามะ 

โยชิิโตะคิิดว�า 

“ถึ้าเป็นคิรัูใหญ�คินก�อน คิงวิ�งเต้นชิ�วยแก้ต้นตอปัญหาให้ได้เลย”

เขีาจ้องดูแผ่�นหลังขีองยามาบูกิผู่้ไม�รูั้จักคิรัูใหญ�คินก�อนด้วยคิวาม

สึงสึารั

◎

พิอโยชิิโตะกลับถึึงบ้าน ทาคิาโกะภรัรัยานั�งอยู�บนโซฟุาดูละคิรัทีวี 

ในห้องนั�งเล�นคินเดยีว ไม�สึ ิจรังิๆ แล้ว สึิ�งที�ภรัรัยาดอูยู�น�าจะเป็นจอมอ้ถึอ้

มากกว�า บนโต�ะอาหารัมีกับขี้าวกินเหล้อในจานใหญ�อยู�สึองอย�าง ทุกคิน

คิงกินกันแล้ว

“โมเอะกับโชิล�ะ”

“โมเอะไปเรัียนพิิเศษั สึ�วนโชิเขี้านอนแล้วเพิรัาะพิรัุ�งนี�จะมีเดินไกล

ที�คิามาคิุรัะ”

ทาคิาโกะตอบโดยไม�ละสึายตาไปจากม้อถึ้อ

ทาคิาโกะมีท�าทีไม�เหม้อนทุกวัน โยชิิโตะเก็บคิวามเหน้�อยจากงาน

ตัวเองและคิวามอยากรัะบายเขี้าไปในใจ

“เป็นอะไรัเหรัอ เกิดอะไรัขีึ�น” 

ทาคิาโกะยังคิงนั�งบนโซฟุา ปล�อยม้อขี้างที�กำม้อถึ้ออย�างหมดแรัง 

ก�อนพิูดขีึ�นว�า
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“ฉันเหน้�อย” 

โยชิิโตะจึงได้แต�ถึามว�า

“ทำไมเหรัอ”

“สึองชิ�ัวโมงท�ีแล้วคิรัูโรังเรัียนสึอนพิิเศษัขีองโมเอะโทรั.มาถึามว�า

หลงัๆ มาน�ีโมเอะเปน็อะไรัหรัอ้เปล�า เด�ียวมาเดี�ยวไม�มาโรังเรัยีน วนันี�กย็งั

ไม�มาเลย แต�ตอนนี�อยู�โรังเรัยีนสึอนพิเิศษัแลว้ แต�ไปสึาย ฉนักน็กึว�าลกูไป

เรัยีนพิเิศษัมาตลอด เลยถึามคิรูัว�า ‘ลูกไม�ไปเรีัยนเหรัอคิะ’ คิรับูอกแคิ�เดอ้น

นี�ขีาดเรีัยนอย�างน้อยสึ�ีคิรั�ังแลว้ สึ�วนใหญ�ถ้ึามาเรีัยนจะมาสึาย ฉนัไม�เคิยรูั้

มาก�อน เลยขีอโทษัคิรัูที�ทำให้เด้อดรั้อน แต�พิอขีอโทษัเสึรั็จ ก็นึกฉุนขีึ�นมา

ว�าลูกขีาดเรัียนขีนาดนี� ทำไมคิรัูถึึงไม�บอกพิ�อแม�ให้รัู้ ฉันเลยถึามคิรัูไปว�า 

‘ขีาดเรัียนบ�อยขีนาดนี� ทำไมคิรัูไม�แจ้งให้ทรัาบเลยคิะ’ คิรัูบอกว�าการัเขี้า

ออกโรังเรัียนสึอนพิิเศษัจะเป็นรัะบบใชิ้บัตรัผ่�านแจ้งบอกทางเมล คิุณีแม�

ได้ลงทะเบียนอีเมลไว้หรั้อเปล�าคิะ ฉันไม�เห็นรัู้เรั้�องนี�เลย”

โยชิิโตะฟุังพิลางถึอดเสึ้�อเชิิ�ตเปลี�ยนเป็นชิุดลำลอง 

“สึงสัึยโมเอะคิงไม�ได้เอาจดหมายแจ้งลงทะเบียนอีเมลแอดเดรัสึ

ให้ฉัน นี�ก็เพิิ�งให้โรังเรัียนบอกวิธ์ีลงทะเบียนเสึรั็จแล้วก็เซ็ตอัพิ เหลวไหล

จรัิงๆ เลย”

“โมเอะเอาเวลาเรัียนพิิเศษัไปทำอะไรัเหรัอ”

“ไม�รัูส้ึ ิแต�หมู�นี�กลบัมาถึงึบา้นกเ็ขีา้หอ้งไปเลย เหมอ้นคิยุมอ้ถึอ้กบั

ใคิรั ทำตัวหลบๆ ซ�อนๆ ไม�รัู้มีแฟุนแล้วหรั้อเปล�า”

“งั�น แสึดงว�าไม�ไปเรัียนพิิเศษั แล้วเอาเวลาไปอยู�กับแฟุนงั�นเหรัอ”

โยชิิโตะฝัืนยิ�ม ทาคิาโกะกลับยิ�งโมโหกับขี้อสึันนิษัฐานลอยๆ ขีอง

ตัวเอง พิูดด้วยน�ำเสึียงยิ�งเกรัี�ยวกรัาดขีึ�นอีกว�า

“ไว้กลับมาก�อนจะต้องเรัียกมาว�าซะแล้ว!” 

������� ��������������������������� �����7.indd   20������� ��������������������������� �����7.indd   20 16/10/2566 BE   10:2716/10/2566 BE   10:27



คิิตากาวะ ยาสึึชิิ

 21 

“อะไรักัน ยังไม�รัู้เลยว�ามีแฟุนแล้วหรั้อยังเนี�ยนะ”

โยชิิโตะเอาเบียรั์กรัะป๋องฮิัปโปชิุ1 ออกมาจากตู้เย็นแล้วลงนั�งบน

เก้าอี�โต�ะอาหารั เขีาดึงแรัพิห�อกับขี้าวที�กินเหล้อออก หมูผ่ัดขีิงเย็นชิ้ดจน

เห็นไขีมันขีาวลอยอยู� เขีาย้นขีึ�นอีกคิรัั�งเพิ้�อนำไปอุ�นในไมโคิรัเวฟุ

“จรัิงสึิ พิฤศจิกา ตกลงยังไง”

เด้อนพิฤศจิกายนที�ภรัรัยาพิูดนั�นหมายถึึงวันที� 22 พิฤศจิกายน

วนัน�ันเป็นวันท�ีรัูจั้กกันดีตามการัออกเสีึยงว�าเป็น “สึามีภรัรัยาดีต�อ

กนั” สึามภีรัรัยาหลายคิู�เลอ้กเอาวนันี�เปน็วนัคิรับรัอบวนัแต�งงาน รัวมทั�งคิู�

ขีองโยชิิโตะด้วย สึำหรัับคิรัอบคิรััวอิชิิบาชิิจะกำหนดให้วันนี�ขีองทุกปีออก

เดนิทางไปเท�ียวทนัทหีลงัจากทำงานเสึรัจ็ โดยจดัทรัปิเลก็ๆ เที�ยวกนัจนถึงึ

วันรัุ�งขีึ�นซึ�งเป็นวันหยุด โยชิิโตะล้มสึนิทว�าได้สึัญญาจะหาที�เที�ยวเอาไว้ 

“ปีนี�ก็คิงจะไปฮิาโกเนะอีกล�ะมั�ง”

โยชิิโตะบอก

ทาคิาโกะยิ�มแสึดงสึีหน้าเหม้อนจะตอบว�า

“คิงต้องอย�างนั�นแล้วล�ะ”

ตั�งแต�เกิดโรัคิโคิวิดรัะบาด ทั�งคิู�ต�างลังเลจองที�เที�ยวต�างจังหวัด 

ในจังหวัดถึึงจะไม�มีนโยบายจำกัดการัเดินทาง สึุดท้ายปีที�แล้วเขีา

ได้จองห้องพิักและพิักอยู�ฮิาโกเนะจังหวัดคิานากาวะเชิ�นกัน ทาคิาโกะกับ

โมเอะพิูดไว้ว�า

“ปีหน้าอยากไปเที�ยวไกลกว�านี�อีกหน�อย”

ถึ้าอยากไปเที�ยวไกลๆ คิงต้องหาโรังแรัมรัาคิาถึูก แต�ถึ้าเอาคิ�าเดิน

ทางสึำหรัับคิรัอบคิรััวสึี�คินมาเป็นคิ�าที�พิัก ไปเที�ยวฮิาโกเนะจำนวนเงินเท�า

เดมิแต�ไดพ้ิกัโรังแรัมรีัสึอรัต์หรั ูและเม้�อคิดิถึงึภารัะเรั�้องงานในวนัถึดัไปหลงั

กลับจากเที�ยวแล้ว โยชิิโตะคิิดว�าฮิาโกเนะก็ไม�เลว

“หาที�พิักดีๆ เอาไว้หน�อยนะ”

1 เบียรั์ที�มีปรัิมาณีมอลต์ 25%-65% และไม�ผ่สึมเหล้าหรั้อเคิรั้�องด้�มแอลกอฮิอล์ชินิดอ้�น
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ทาคิาโกะหยิบม้อถึ้อเหม้อนตอบรัับคิำโยชิิโตะ

“จรัิงสึิ ปีที�แล้วหาโรังแรัมแถึวฮิาโกเนะไว้แล้วนี�นา ตอนนั�นมีที�พิัก

ดีๆ นะ แถึวทะเลสึาบอาชิิโนโกะ...”

เธ์อพิูดพิลางใชิ้นิ�วเล้�อนหน้าจอม้อถึ้อ

“เอ�ะ” 

ทาคิาโกะดูม้อถึ้อแล้วสึ�งเสึียง

“มีอะไรัเหรัอ”

“มีเมลบอกว�าโมเอะออกจากโรังเรัียนสึอนพิิเศษัแล้ว”

โยชิิโตะพิึมพิำในใจว�า 

“(นี�ก็เป็นคิุกวงแหวนด้วย...หรั้อเปล�า)”
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2022

เขี้าสึู�ฤดูเย็นสึบายแล้ว แอรั์ในรัถึไฟุจึงไม�เย็น เหง้�อไหลย้อยเป็น

น�ำตกตามหน้าผ่าก ขีมับ โดยมีปกเสึ้�อเชิิ�ตคิอยซับเหง้�อนั�นไว้ ชิ�วยไม�ได้

เพิรัาะเขีาต้องปั�นจักรัยานเต็มกำลังมาถึึงสึถึานี 

สึุดท้าย ได้คิุยกับโมเอะกันสึามคินพิ�อแม�ลูกจนถึึงกลางดึกตีหนึ�ง

เม้�อคิ้น

โมเอะไม�ไปเรีัยนพิิเศษั และไปสึายมีสึาเหตุมาจากเรั้�องคิวาม

สึัมพิันธ์์กับคินในชิมรัม โมเอะบอกอยากเปลี�ยนโรังเรัียนสึอนพิิเศษั เพิ้�อน

กลุ�มที�สึนิทกันในโรังเรัียนทุกคินไปเรัียนพิิเศษักันที�โรังเรัียนอ้�น สึ�วนใน

ชิมรัมมีเพิียงโมเอะคินเดียวเท�านั�นที�ไปเรัียนพิิเศษัโรังเรัียนเดียวกับคิู�ปรัับ

ทุกคิน โมเอะบอกว�าไม�ว�าในชิั�วโมงเรัียนและตอนพิักเพิ้�อนกลุ�มนี�คิอย

แกล้งอย�างโจ�งแจ้ง

โยชิิโตะเองก็อยู�กับนักเรัียนมัธ์ยมทุกวันจึงเขี้าใจดี เด็กนักเรัียน 

ชิั�น ม.สึองคิงเรั้�องเยอะ ทาคิาโกะตั�งท�าคิอยซกัไซ้คิวามผิ่ดเรั�้องโดดเรีัยนใน

ตอนแรัก พิอรัู้เรั้�องถึึงกับอ�อนแรังลง คิ�อยๆ หันไปโกรัธ์กลุ�มเพิ้�อนที�แกล้ง 

โมเอะและโมโหโรังเรัียนสึอนพิิเศษัที�เพิิกเฉยกับการัแกล้งนั�น 

“ไม�อยากไปเรัียนแล้ว”
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โมเอะพิูด โยชิิโตะมองดูลูกตัวเองนั�งรั้องไห้ ก็ไม�นึกกล�าวโทษัเรั้�อง

ขีาดเรัียนโดยพิลการัและเรั้�องไปเรัียนสึาย เขีาไม�พิูดถึึงเรั้�องที�ผ่�านมา ได้

แต�คิุยถึึงอนาคิตต�อจากนี�

“แต�ลูกก็เคิยบอกว�าชิอบท�ีสึอนเขี้าใจง�ายไม�ใชิ�เหรัอ แถึมยังไงลูก 

ต้องเจอกับเด็กพิวกนั�นที�โรังเรัียนด้วย ถึ้าคิิดถึึงอนาคิตแล้ว พิ�อว�าเล�า 

เรั้�องน�ีให้คิรัูที�โรังเรีัยนกับคิรูัโรังเรีัยนสึอนพิิเศษัด้วย จะได้ชิ�วยกันแก้ไขี 

ต้นตอขีองปัญหาเลย”

โยชิิโตะพิูดจบ โมเอะแย้งเสึียงเขี้มว�า

“ห้ามบอกทั�งโรังเรัียนกับโรังเรัียนสึอนพิิเศษัเด็ดขีาด! เรั้�องขีองลูก 

ขี้นพิ�อแม�ออกปากพิูดจะขีายขีี�หน้าคินอ้�นเสึียเปล�า ห้ามบอกเด็ดขีาด!”

“ไม�ให้พิ�อบอก แล้วถึ้าลกูจะไม�เรัียนพิิเศษั เรัาต้องอธ์ิบายเหตุผ่ลที�

ไม�เรัียนให้คิรัูสึอนพิิเศษัรัู้ด้วยนะ”

“ถึ้าจะอธ์ิบายเหตุผ่ล ก็อย�าพิูดถึึงเด็กกลุ�มนั�นเด็ดขีาด เขีาคิิดว�า

เรัาหนี เขีาจะโมโห”

“งั�นจะให้บอกว�าทำไมถึึงไม�เรัียนล�ะ” ทาคิาโกะซัก

“บอกไปว�าเข้ีากับบรัรัยากาศขีองโรังเรีัยนสึอนพิิเศษัไม�ได้ ไม�ได้

โกหกใชิ�ไหม”

โยชิิโตะรัู้สึึกไม�สึบายใจ แต�ในที�สึุด โมเอะก็เลิกเรัียนพิิเศษัที�เดิม 

ย้ายไปเรีัยนพิิเศษัอีกแห�งซ�ึงมีเพิ�้อนสึนิทเรัียนอย�ูด้วย และได้บอกเหตุผ่ล

กับโรังเรัียนสึอนพิิเศษัว�า “เขี้ากับบรัรัยากาศไม�ได้” แต�ไม�ได้บอกอะไรักับ

ทางโรังเรัียน  

การัทำแบบนี�ทำให้โมเอะเคิรัียดน้อยสึุด

“เท�านี�ก็ตั�งใจเรัียนได้แล้ว” โมเอะพิูดด้วยสึีหน้ายอมรัับ

จากการันั�งคิุยเรั้�องนี�ทำให้เขี้านอนดึกมากขีึ�น พิอต้�นเชิ้า คิรัาวนี�โชิ
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ลูกชิายชิั�น ป.ห้าพิูดขีึ�นว�าไม�อยากไปเดินไกล 

จะสึอบถึามเหตุผ่ลอย�างไรั กไ็ม�ยอมบอก เหมอ้นเกิดเหตบุางอย�าง

ทำให้ลูกชิายต้องแยกตัวจากกลุ�มเพิ้�อนสึนิท เหล้อตัวคินเดียว 

“เดินไกลพิรัุ�งนี�จับมันลงทะเลที�หาดยุอิงฮิามะ”

โชิได้ยินเสีึยงซุบซิบแอบคุิยกัน เด็กผู่้ชิายอายุ 11 ก็ดูเรั�้องเยอะ

เหม้อนกัน

“ไม�เป็นไรัหรัอก เขีาไม�ทำอย�างนั�นหรัอก ถึ้าคิิดว�าอันตรัาย ก็ให้

อยู�ใกล้คิุณีคิรัูไว้นะ”

กว�าจะปลอบปรัะโลมจนในที�สึดุโชิยอมฝันืลากขีาพิาตวัเองออกจาก

บ้านไปได้ ก็เลยเวลาปกติที�โยชิิโตะต้องออกจากบ้านไปตั�ง 15 นาทีแล้ว

ในรัถึไฟุตั�งแต�นักเรัียนไปจนถึึงพินักงานบริัษััททุกคินเอาแต�จ้องดู

หน้าจอม้อถึ้อในม้อกัน มีคินดูคิลิป เล�นเกม คินไลน์คิุยกัน ถึึงจะใชิ้ม้อถึ้อ

ไม�เหม้อนกัน แต�ทุกคินเหม้อนถึูกหน้าจอกรัะชิากวิญญาณี มองอยู�ขี้างๆ 

แล้วถึึงกับขีนลุก

โยชิิโตะใชิ้เวลาในรัถึไฟุตั�งแต�สึมัยเป็นหนุ�มไม�เปลี�ยนเลย คิ้อการั

อ�านหนังสึ้อนั�นเอง

ปรัะเภทหนังสึอ้หลากหลาย มทีั�งหนังสึอ้ธุ์รักิจ นยิาย สึ�วนใหญ�เขีา

จะอ�านหนังสึ้อที�มีเน้�อหาจรัรัโลงใจตัวเอง

สึำหรัับโยชิิโตะอาชิีพิ “คิรัู” เป็นคิำที�หนักขีึ�นทุกปี

สึมัยหนุ�มยังไม�เคิยรัู้สึึกหนักขีนาดนี�เลย

เขีาคิิดถึึงสึมัยหน�ุมท�ีรัู้สึึกถึึงคิวามเป็นคิรูัได้ด้วยการัพิยายามเป็น 

“คิรัูที�ดีสึำหรัับนักเรัียน” โดยมีเป้าหมายแคิ�ว�า “สึอนดี” ไม�รัู้ว�าตัวเองเรัิ�ม

รัู้สึึกอึดอัดกับงานนี�ถึึงขีั�นบรัรัยายเป็นคิำพิูดไม�ได้ตั�งแต�เม้�อไรั เรัิ�มจากคิน

เปน็คิรัตูอ้งทำแบบนี� ผู่ใ้หค้ิวามรัูค้ิวรัทำแบบนั�น ในคิาบเรัยีนคิวรัใชิค้ิำพิดู

แบบนี� จนถึงึเรั้�องรัาวชิวีติสึ�วนตวัท�ังหมด คินเปน็พิ�อคิวรัทำแบบน�ี เกดิเปน็
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คินคิวรัทำแบบนั�น เหม้อนมีเสึ้นแบ�งเขีตขีีดคิั�นรัะหว�างคิำว�าปกติกับผ่ิด

ปกติ หรั้อ รัะหว�างคินธ์รัรัมดากับคินบ้าและทุกวันต้องใชิ้ชิีวิตเหม้อนคิอย

พิะวักพิะวนเพิ้�อให้ตัวเองได้อยู�ฝัั�งปกติ ฝัั�งคินธ์รัรัมดาที�เสึ้นแบ�งเขีตได้กั�น

ไว้ และปัญหาใหม�ๆ ก็ดาหน้าเขี้ามาไม�หยุดในแต�ละวัน

แต�โยชิิโตะก็ยังเดินมุดผ่�านปรัะตูโรังเรัียนเขี้าไปได้ด้วยคิวามรูั้สึึก

ใหม�ๆ ในทุกวันได้เพิรัาะเขีามีเวลานี�นั�นเอง สึำหรัับโยชิิโตะเวลานี�คิ้อการั

อ�านหนังสึ้อในรัถึไฟุรัะหว�างไปโรังเรัียน เขีาถึ้อว�าเป็น “เวลาออนเซ็นขีอง 

จิตใจ” ถึ้าไม�มีเสึ�ียวเวลานี� ชิีวิตเขีาคิงพัิงทลายลงตั�งแต�สึมัยก�อนแล้ว  

เวลานี�ทำให้ “อิชิิบาชิิ โยชิิโตะ” กลายเป็น “อาจารัย์อิชิิบาชิิ” 

จากสึถึานีเขีาเดินอีกเล็กน้อยก็ถึึงโรังเรัียน

แม้จะมาสึายกว�าทกุวนั แต�เวลานี�พิวกเดก็นกัเรัยีนยงัไม�มาโรังเรัยีนกนั

ก�อนฝันตกในฤดใูบไมร้ั�วงก�อใหเ้กดิเมฆกอ้นหนาปกคิลมุทั�วทอ้งฟุา้

พิาลทำใหจ้ติใจขีองโยชิโิตะหม�นหมอง ทั�งที�เขีาพิยายามใหก้ำลงัใจตวัเอง

แทบตายเพิ้�อเป็นการัต�อสึู้ต้านทานกับคิวามรัู้สึึกนั�น เขีาตวัดสึายตามอง

เฉียงขีึ�นบนเล็กน้อย ก�อนเรั�งฝัีเท้าเดินเรั็วขีึ�นอย�างรั�าเรัิง

“สึวัสึดีคิรัับ” 

เขีาทักทายด้วยเสีึยงแจ�มใสึเหม้อนทุกวันขีณีะเดินเข้ีาห้องพัิกคิรูั  

เห็นยามาบูกิมาทำงานแล้วกำลังเตรัียมสึอนอยู�

“สึวัสึดี เป็นไงบ้าง” 

ยามาบูกิมีสึีหน้าขีาวซีด ฝัืนปั�นยิ�มให้ ใบหน้าเกรั็ง

“ก็ดีคิ�ะ”

สึงสัึยเม�้อวานคิงนอนไม�คิ�อยหลับ เพิ�ิงคิุยกับซาซายามะไปเม้�อไม�

กี�ชิั�วโมงมานี�เอง แต�สึมุดที�ตัวเองสึรัุปไว้ใชิ้ในคิาบเรัียนกลับขีีดเขีียนไว้

แน�นขีนัด
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ชิั�วโมงเรัียนก็คิ้อไลฟุ์ดีๆ นี�เอง ไม�ใชิ�คิรัูไลฟุ์คินเดียว แต�ไลฟุ์จะต้อง

อัดไปด้วยเหล�านักเรัียนในห้องรั�วมกันแสึดงสึดอีกด้วย

ไลฟ์ุจะเป็นไปในทศิทางใดขีึ�นอยู�กบัปฏิกิริัยิาที�โต้ตอบกลบัมา ดงันั�น  

ด้านคิรัจูะต้องไม�เล�นบทแขีง็เกนิไปเอาไว้ก�อน หรัอ้ไม�ยดัข้ีอมลูมากมายไว้

มากเกิน พิอเห็นยามาบูกิกำลังตั�งหน้าตั�งตาเตรีัยมตัวมากเกิน เขีากลับ

รัู้สึึกกังวลขีึ�นเล็กน้อย

“(วันนี�ขีอให้ทำสึำเรั็จนะ)”

เขีาภาวนาในใจพิลางมองยามาบูกิ

“อ้าว ตกแล้วเหรัอเนี�ย”

โอคิุโนะเดินเขี้ามาในห้องพิักคิรัูเอ�ยขีึ�นพิลางปัดหยดน�ำที�เกาะอยู�

ตามไหล� 

โยชิิโตะมองออกไปขี้างนอก เห็นฝันเม็ดใหญ�ตกลงมาจากฟุ้า 

ภายนอกม้ดยิ�งกว�าเม้�อคิรัู�อีก เสึียงฝันเม็ดใหญ�ตกลงปะทะกับรัะเบียงชิั�น

หนึ�งขีองอาคิารัเรัียนดังก้อง มองเห็นเด็กนักเรัียนหลายคินไม�มีรั�มวิ�งมุ�ง

หน้ามาทางอาคิารัเรัียน

“ฝันตกเหรัอ”

อากาศไม�เป็นใจ ฝันตกอยู�คิงไม�ไปใกล้ทะเลหรัอก หมดกังวลเรั้�อง

โชิไปคิามาคิุรัะแล้วเรั้�องหนึ�ง 

เขีาถึอนหายใจโล�งอกก�อนเรัิ�มเตรัียมสึอน

ตั�งแต�วันน�ีหน�วยการัเรีัยนรัู้มีการัปรัับเปลี�ยนพิอดี วันน�ีเป็นเรั�้อง 

“เรัขีาคิณีิต” วิชิาที�ทำให้เขีาเรัิ�มสึนใจคิณีิตศาสึตรั์คิรัั�งแรัก เป็นวิชิาที�เขีา

ตัดสึินใจเล้อกทางเดินอนาคิตขีองตัวเอง ซึ�งก็คิ้อวิชิา “เรัขีาคิณีิต” นั�นเอง 

แทบเรัียกได้ว�าเขีานึกอยากถึ�ายทอดคิวามปรัะทับใจในคิาบเรัียนตอนนั�น

จึงได้เป็นคิรัูสึอนคิณีิตศาสึตรั์
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ตอนนั�นโยชิิโตะยังเป็นนักเรัียนมัธ์ยมต้น ผู่้สึอนคิาบเรัียนนั�นคิ้อคิรัู

ฝักึสึอนชิ�้ออาจารัย์โกตะซ�ึงยงัเป็นนกัศกึษัาอยู� สึำหรับัโยชิโิตะถึอ้ว�าพิบกัน

คิรัั�งแรัก และเปน็การัไดเ้จอกบั “อาจารัยส์ึดุยอด” เพิยีงผู่เ้ดยีวในสึมยัเรัยีน 

ในชิั�วโมงเรัียนคิรัั�งแรัก

“ผ่มเอกปรััชิญาคิณีะอักษัรัศาสึตรั์คิ�ะ” พิูดจบโกตะก็เรัิ�มสึอน

อาจารัย์เรัียกตัวเองว�า “ผ่ม” ฟุังดูกรัะชิุ�มกรัะชิวย

“แต�ตอนนี�กลับนึกอยากเป็นคิรัูสึอนเลขีเลยมาสึอนอยู�ที�นี� เรัียน

ปรััชิญาอยู�แต�กลับสึนใจเลขี ตกหลุมรัักเลขีเขี้าจังๆ” 

“รััก” คิำที�หลุดออกจากปากอาจารัย์ก็ฟุังดูกรัะชิุ�มกรัะชิวยด้วย

พิวกนักเรัียนหัวเรัาะคิิกคิักกัน แต�โยชิิโตะไม�หัวเรัาะ

“เชิ�น เรัากำลังจะเรัียนเรัขีาคิณีิตที�มีกฎหลากหลายอยู�แล้ว เอาที�

พิวกเธ์อรัู้จัก เชิ�น สึามเหล�ียมภายในมี 180 องศา กฎนี�รูั้มาต�ังแต�สึมัย 

กรัีกโบรัาณี ซึ�งมีมาตั�งแต�ก�อนหน้านั�นเสึียอีก”

ไม�รัู้ว�านักเรัียนคินอ้�นคิิดกันอย�างไรั แต�คิำพิูดนั�นกลับฉุดโยชิิโตะ

เขี้าไปในโลกคิณีิตศาสึตรั์พิรัวดเดียว 

“กฎทั�งหมดในคิณีิตศาสึตรั์มีมาก�อนที�มนุษัย์เรัาจะคิ้นพิบกฎนั�น

เสึียอีก กฎพิวกนี�มีมาต�ังแต�ก�อนมนุษัยชิาติจะถึ้อกำเนิด ก�อนจะมีโลก 

ใบนี� ไม�สึิ กฎต้องมีตั�งแต�อดีตกาลก�อนหน้านั�นอีกนานมาก มนุษัย์เรัาแคิ�

คิน้พิบเม�้อไม�นานมาน�ีเอง กฎมีก�อนหน้านี�นานมากแล้ว สึมมตุวิ�ามมีนษุัย์ 

ต�างดาวอยู�บนดาวเคิรัาะห์ดวงอ้�น สึำหรัับมนุษัย์ต�างดาวแล้วก็ถึ้อว�า 

มุมภายในสึามเหลี�ยมมี 180 องศาเชิ�นกัน กฎขีองคิณีิตศาสึตรั์ต�อให้ยุคิ 

สึมยัเปลี�ยน ดวงดาวเปลี�ยน กฎเหล�านั�นยงัคิงเดมิถึงึจะอยู�คินละกาแลก็ซี� 

กันก็ตาม  สึิ�งที�พิวกเธ์อกำลังจะเรัียนเป็นคิวามจรัิงอันยิ�งใหญ�ที�มีมาตั�งแต�

จักรัวาลถึ้อกำเนิดขีึ�น เรัียกได้ว�าเป็นภาษัาคิรัอบจักรัวาล” 
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โยชิิโตะยอมจำนนให้กับคิำพิูดนั�น

ดังนั�น ทุกปีเวลาสึอนวิชิาเรัขีาคิณีิตเขีามักเล�าเรั้�องเดียวกันนี�ให้

นกัเรีัยนฟัุงมาตลอด แต�ยังไม�เคิยเห็นใคิรัปรัะทับใจกบัคิำพูิดนั�นเลยสึกัคิรั�ัง 

ซ�ำยงัไม�เคิยได้ยนิใคิรัลอ้กันว�านกัเรัยีนที�ตนสึอนได้เปน็คิรูัสึอนคิณีติศาสึตร์ั

อกีดว้ย แม้ว�าตอนนี�เขีาอายุเกิน 50 แล้ว แต�ยังเทียบอาจารัย์โกตะไม�ติดเลย

สึมัยก�อนแคิ�ได้เล�าเรั้�องนี� ใจก็เต้นตูมตามแล้ว ไม�รูั้ว�าเรั�ิมแผ่�วลง

ตั�งแต�เม้�อไรั

ฝันตกหนักขีึ�นอีก

โยชิโิตะเหม�อมองนอกหน้าต�าง ทแีรักเขีาไม�ได้ยินว�ามคีินเรีัยกชิ�้อเขีา

“อาจารัย์อิชิิบาชิิคิะ มีคินเรัียกคิ�ะ”

ยามาบูกินั�งขี้างกันตบไหล�พิลางบอก โยชิิโตะต้�นจากภวังคิ์มองไป

ทางผู่้ชิ�วยคิรัูใหญ�คิุรัาตะ

คิรุัาตะหนา้ซดีกว�าปกติ กำหูโทรัศพัิทแ์น�น มองโยชิโิตะด้วยสึายตา

เปล�งปรัะกายรั้อนแรัง  

“คิรัับ” 

“ตำรัวจโทรั.มา!”

สึิ�นเสึียงอากาศในห้องพัิกคิรูัเย็นเฉียบท�ัวห้อง ทั�งอาจารัย์ที�กำลัง

เตรัยีมสึอน อาจารัย์ที�สึนทนากนัอยู�ต�างหยดุกกึชิั�วคิรัู� เสึยีงสึายฝันดงักอ้ง

ในห้องพิักคิรัู

โยชิิโตะชิี�ตัวเองด้วยนิ�วชิี�

“(ผ่มเหรัอ)”

เขีาถึามกลบัเงยีบๆ โดยไม�ปรัปิาก คิรุัาตะกพ็ิยกัหน้าตอบโดยไม�พิดู

เชิ�นกัน

โยชิิโตะรัู้สึึกได้ว�าสึายตาอาจารัย์ทุกคิ�ูพิุ�งตรังมายังตัวเขีา โยชิิโตะ
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รัับหูโทรัศัพิท์ก�อนกดปุ่มไฟุแดง

เม้�อเห็นว�าปุ่มไฟุเปลี�ยนเป็นสึีเขีียวแล้ว เขีาจึงตอบให้ชิ้าที�สึุดเพิ้�อ

ขี�มตัวเองให้นิ�ง 

“คิรัับ ผ่มอิชิิบาชิิคิรัับ”

ปลายสึายโทรัศัพิท์เป็นชิาย คิงหนุ�มกว�าเขีา เสึียงฟุังดูกรัะชิับ

“เอ�อ ใชิ�คิุณีอิชิิบาชิิ โยชิิโตะแน�นะคิรัับ”

“คิรัับ”

“ผ่มชิ้�อมูรัาคิามิ ตำรัวจจังหวัดเอฮิิเมะคิรัับ”

“คิรัับ... (เอฮิิเมะเหรัอ)”

“คิุณีรัู้จักคิุณีมินาโตะ เท็ตสึึจิไหมคิรัับ”

พิอได้ยินชิ้�อนี� กรัะเพิาะเขีาก็รััดแน�นขีึ�นชิั�วขีณีะ หัวหมุนโคิลงเคิลง

“เขีาถึูกพิบเสึียชิีวิตในบ้านตัวเองเม้�อวานคิรัับ”

◎

พิอวางหูโทรัศัพิท์แล้ว โยชิิโตะถึอนหายใจยาวเฮิ้อกหนึ�ง อาจารัย์

รัอบตัวต�างกลั�นใจรัอคิำพิูดที�จะหลุดจากปากโยชิิโตะ สึ�วนเขีาเองพิอจะ 

รับัรัูถ้ึงึบรัรัยากาศนั�นได ้จงึคิดิว�าตนตอ้งพิดูอะไรัสึกัอย�าง แต�ไม�รัูจ้ะอธ์บิาย

อย�างไรัดี

“ตำรัวจมีธ์ุรัะอะไรัเหรัอคิรัับ”

ผู่้ชิ�วยคิรัูใหญ�คิุรัาตะถึามรัาวกับทนรัอไม�ไหวแล้ว

“ไม�มีอะไรัคิรัับ ตำรัวจโทรั.แจ้งว�าพิ�อผ่มเสึียแล้วคิรัับ”

เขีารัู้สึึกว�าเส้ึนด้ายคิวามเคิรัียดที�ขีึงตรัึงอยู�ในห้องพิักคิรัูคิลายออก

พิรั้อมกัน ทุกคินโล�งอกที�ไม�ใชิ�เรั้�องเกี�ยวกับการัสึอนหรั้อขี้องเกี�ยวกับ

นักเรัียนในโรังเรัียน

คิุรัาตะยังคิงพิูดต�อด้วยน�ำเสึียงสึุขีุมกว�าเม้�อคิรัู�อีก 

“ถึา้เปน็การัแจง้เรั้�องคิณุีพิ�อเสึยี ทำไมตำรัวจถึงึเปน็คินแจง้ล�ะ เปน็

อุบัติเหตุหรั้อคิดีคิวามอะไรัหรั้อเปล�า”

������� ��������������������������� �����7.indd   30������� ��������������������������� �����7.indd   30 16/10/2566 BE   10:2716/10/2566 BE   10:27



คิิตากาวะ ยาสึึชิิ

 31 

“ไม�ใชิ�คิรัับ คิิดว�าคิงชิรัาภาพิคิรัับ”

“คิิดว�าเหรัอ ไม�ได้ติดต�อกันหรัอกหรั้อ”

โยชิิโตะไม�ตอบคิำถึามขีองคิุรัาตะ แต�อธ์ิบายต�อจากเม้�อคิรัู�ว�า

“ผ่มยงัไม�รัูร้ัายละเอยีด ตำรัวจบอกว�าญาตพิิี�นอ้งเหลอ้ผ่มคินเดยีว 

ถึ้ามาได้ก็อยากให้มาคิรัับ”

โยชิิโตะสึรั้างบรัรัยากาศไม�ให้ถึามมากกว�านี� พิลางทิ�งตัวลงนั�งบน

เก้าอี� คิุรัาตะคิงรัับรัู้ได้ถึึงปัญหาซับซ้อนในคิรัอบคิรััวจึงเลี�ยงไม�พิูดถึึง แต�

เขีายังคิงบอกต�อว�า

“งั�น คิงต้องคิิดตารัางสึอนคิาบอาจารัย์อิชิิบาชิิที�จะไม�อยู�ในชิ�วง 

วันสึองวันนี�แล้วสึิ”

“ไม�เป็นไรัหรัอกคิรัับ ถึึงจะเป็นพิ�อลูกกันก็เถึอะ แต�ตัดพิ�อตัดลูกใน

ตอนเด็กแล้ว ไม�เคิยเจอ ไม�เคิยคิุยกันมาเก้อบ 40 ปีแล้ว ผ่มจะมาทำงาน

ตามปกติคิรัับ”

“ทำแบบนี�ไดท้ี�ไหนกนั ถึงึจะตดัพิ�อตดัลกูกนัแลว้ กย็งัถึอ้ว�ามเีลอ้ด

เน้�อเชิ้�อไขีเป็นพิ�อลูกกันอยู� ยิ�งถึ้าญาติพิี�น้องเหล้อแคิ�อาจารัย์อิชิิบาชิิด้วย

แล้วล�ะก็ ตำรัวจทางโน้นคิงลำบาก จะจัดการัศพิยังไง ในฐานะคิรัูที�คิอย

สึอนให้ดูแลพิ�อแม�ทุกวัน ผ่มว�าคิวรัไปหน�อยนะ” 

โยชิิโตะแสึดงสึีหน้างุนงงเล็กน้อย

“เอ�อ คิรัับ”

โยชิิโตะกลั�นคิวามรัู้สึึกอยากจุ�ปาก

“(พิ�อยังเอาคิวามเด้อดรั้อนมาให้จนวินาทีสึุดท้ายอยู�อีก)”  

◎

คิาบเรัียนขีองอาจารัย์ยามาบูกิในวันนั�น ไม�รัู้เป็นเพิรัาะโยชิิโตะได้

กำชิบัในชิั�วโมงโฮิมรัมูตอนเชิา้หรัอ้เปล�า พิวกเดก็นกัเรัยีนชิายซึ�งมกัเอะอะ

โวยวาย กลับดูเรัียบรั้อยขีึ�นผ่ิดหูผ่ิดตา สึ�วนเรั้�องรั้องเรัียนขีองมาเอดะ รัิน

แม�นักเรัียนก็เหม้อนเคิลียรั์ได้บ้างแล้ว ทว�ายามาบูกิกลับเขี้ามาห้องพิักคิรัู
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ด้วยสึีหน้าซีดกว�าตอนก�อนชิั�วโมงเรัียนเสึียอีก คิงเป็นเรั้�องเขีียนคิันจิคิำว�า 

“ฟุูจิวารัะ โยรัิมิจิ” ผ่ิดบนกรัะดาน หลังคิาบเรีัยน มีนักเรีัยนคินหน�ึงมา

ถึามเพิ้�อคิวามแน�ใจว�า

“คิำว�า ‘มิจิ’ เขีียนคิันจิตัวนี�หรั้อเปล�าคิรัับ”

“อาจารัย์กเ็ป็นคินนะ ต้องมผี่ดิพิลาดบ้างสึ ิสึิ�งสึำคิญัคิอ้เม้�อทำผ่ดิแล้ว 

ต้องแก้ให้ถึูกต้องในชิ�วงต้นคิาบในการัเรัียนคิรัั�งถึัดไป อาจจะรัู้สึึกอับอาย 

เจ็บปวดใจบ้าง แต�การัปล�อยให้นักเรัียนจำผ่ิดๆ ถึ้อว�าแย�ที�สึุด คิาบเรัียน

คิรัั�งหน้าก�อนเรัิ�มเรัียนก็เขี้าไปบอกคิันจิตัวที�ถึูกต้อง ก็ไม�มีปัญหาแล้วล�ะ” 

เขีาปลอบ คิวามจรัิงแล้วคิรัูมักผ่ิดอยู�บ�อยๆ 

แต�กลับนึกในใจว�า

“(ผ่ิดวันไหนไม�ผ่ิด ดันมาผ่ิดวันที�ไม�คิวรัผ่ิดเป็นอย�างยิ�ง...)”

นึกภาวนาสึ�ิงศักดิ�สึิทธ์ิ�ทั�งหลาย คิาบวิชิาสึังคิมคิรัาวหน้าเป็นวัน

มะรั้น ได้แต�หวังว�าแม�นักเรัียนมาเอดะจะไม�รั้องเรัียนอีก

รัะหว�างกำลังจัดการัปัญหาท�ีเกิดแล้ว ปัญหาอ�้นก็เกิดตามมาอีก 

นี�แหละคิ้อ “มัธ์ยมต้น” นั�นเอง เป็นเรั้�องธ์รัรัมดาอยู�แล้วเพิรัาะเด็กวัย 

ด้�อรัั�นจำนวนเกนิร้ัอยคินมารัวมอยู�ในสึถึานที�เดยีวกนัและใช้ิเวลาอยู�รั�วมกนั

ในหน�ึงวัน หากจะบอกว�าเด็กทุกคินนำเอาปมขีองการัปะทะกัน ปัญหา 

คิวามเคิรัียดมาโรังเรัียนทุกวัน ก็คิงไม�ได้พิูดเกินคิวามจรัิง

พิอใชิ้ชิีวิตลักษัณีะนี�ทุกวันเรั้�อยมาถึึง 30 ปี เขีาจึงมองเป็นเรั้�อง

ธ์รัรัมดา รัูส้ึกึว�ายิ�งจดัการัปญัหาแต�ละปญัหาอย�างละเอยีดอ�อนมากแคิ�ไหน 

ก็ยิ�งสึะสึมคิวามเคิรัียดมากขี�ึนเท�าน�ัน ขีนาดตัวเองชิ�ำชิองปรัะสึบการัณ์ี 

ยังขีนาดนี�เลย  เขีาจึงเป็นห�วงยามาบูกิเพิิ�งปีแรักเองจิตใจคิงย�ำแย�

ตั�งแต�พิรั�ุงนี�เขีาต้องปล�อยให้ยามาบูกิคินน�ีดูแลชิ�ันเรีัยน เพิรัาะ 
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ยามาบูกิเป็นผู่้ชิ�วยคิรัูปรัะจำชิั�น

โยชิิโตะมองยามาบูกิซึ�งกำลังวางแผ่นการัสึอนด้วยสีึหน้าซีดเซียว

อยู�ขี้างๆ

แทนที�โยชิิโตะจะลางานแล้วปล�อยให้ยามาบูกิทำ สูึ้เขีาทำเองเสึีย

ยังสึบายใจกว�า

โยชิิโตะรัวบรัวมสึ�ิงที�อยากให้ทำในรัะหว�างเขีาลางาน ขีณีะกำลัง

จะเขีียน เขีาเปลี�ยนใจไม�เขีียน

“อาจารัย์ยามาบูกิคิรัับ”

“คิะ”

“ผ่มจะลางานตั�งแต�พิรัุ�งนี� ถึ้ามีอะไรัในชิั�นเรัียน หรั้อถึ้าผู่้ปกคิรัอง 

ตดิต�อมา ชิ�วยบอกด้วยว�าอาจารัย์อชิิบิาชิลิางานไว้ทกุข์ีงานศพิพิ�อ ไว้กลบั 

มาแล้วจะจดัการัให้ แคิ�รับัเรั้�องเอาไว้ก�อนได้ไหมคิรับั ถ้ึาลำบากจรังิๆ กโ็ทรั. 

มาเบอรั์นี�นะ”

โยชิโิตะย้�นให้แต�โพิสึต์อทิซึ�งมหีมายเลขีโทรัศพัิท์มอ้ถึอ้ตวัเองเขียีนไว้

“อ้อ คิ�ะ”

ยามาบูกิรัับไว้ อาจเป็นเพิรัาะรัู้แล้วว�าตัวเองจะต้องดูแลชิั�นเรัียน

เพิียงลำพิังตั�งแต�พิรัุ�งนี� จึงยิ�งเคิรัียดขีึ�นอีก ดึงสึมุดจดออกมา และแปะ

โพิสึต์อิทที�ได้รัับไว้บนปกสึมุดจดเล�มนั�น  

“แล้วต้องทำอะไรัเตรัียมไว้บ้างเนี�ย”

โยชิิโตะฝัืนยิ�ม รัู้สึึกเป็นห�วงขีึ�นมาว�าชิั�นเรัียนจะตกอยู�ในสึภาพิ 

เชิ�นไรัในตอนที�ตัวเองกลับมา
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ร้านหนังสือมินาโตะที่เรารัก

“พลิิกความเหนื่่�อยให้เป็็นื่กำลิังใจ”

วัันหน่�งโยชิิโตะได้้รัับสายจากตำรัวัจวั่าพ่่อที่่�ไม่่ได้้เจอกันกวั่า 38 ปีี

เส่ยชิ่วัิตอย่างเด้่ยวัด้ายในรั้านเชิ่าหนังสือม่ินาโตะของเขาเอง 

โยชิิโตะ และแม่่เด้ินออกจากชิ่วัิตพ่่อเพ่รัาะรั้้ส่กวั่าพ่่อไม่่รัักพ่วักเขา  

จ่งตัด้ขาด้กันตั�งแต่นั�น

 

เรัื�องน่�กลายเปี็นปีม่ในใจของเขา 

เขาแที่บไม่่ม่่ควัาม่ที่รังจำเก่�ยวักับพ่่อเหลืออย้่เลย 

แต่เม่ื�อกลับไปีที่่�รั้านก็ได้้พ่บผู้้้คนในงานเที่ศกาลด้ังจิรัิ 

ควัาม่ที่รังจำเรัื�องพ่่อจ่งหวันกลับที่ำให้เขาตื�นตะล่ง 

หนังสือเล่ม่น่�จะตบบ่าให้คุณหายเหนื�อยและรั้้ส่กวั่า 

ทีุ่กเหตุการัณ์ที่่�เกิด้ข่�น “คุณพ่ยายาม่ใชิ้ชิ่วัิตได้้ด้่แล้วั” 

ไม่่ม่่อะไรัต้องเส่ยใจภายหลัง 

คิิตากาวะ ยาสึึชิิ  เขีียนิ
เสึาวณีีย์ นิวรััตนิ์จำรัูญ  แปล

คิตากาวัะ ยาส่ชิิ เจ้าของผู้ลงาน 

“แที่็กซี่่�คันน่�รัับส่งควัาม่หวััง” อันลือลั�น


