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คำ�ำนำ�ำนักเขียน
“และผู้้�สููญหายที่่�ไม่่ทราบชื่่�อจำนวนมาก” 
ข้อความนี้ปรากฏอยู่ตรงท้ายของจารึกด้านหนึ่ง บนอนุสรณ์

สถานพฤษภาประชาธรรมถนนราชดำ�ำเนนิ อนสุรณ์สถานที่สร้างขึ้นมา
เพื่อระลกึถงึเหตกุารณ์รนุแรงในเดอืนพฤษภาคม ปี ๒๕๓๕

แต่เพียงแค่ไม่กี่คำ�ำของข้อความนี้ สำ�ำหรับข้าพเจ้าแล้วมันเป็น
เหมอืนคำ�ำสารภาพกลายๆ 

สารภาพว่าเหตุการณ์ความรุนแรงในเวลานั้น ตายกันเยอะแน่ 
เยอะแบบไม่สามารถนับจำ�ำนวนได้เสียด้วย อาจเป็นหลักสิบ ร้อย  
หรอือาจจะถงึพนั..และทั้งหมดนั้น จบัมอืใครดมไม่ได้

น้�้ำำตาทุกหยด เสียงร่�่ำำไห้ทุกเสียงถูกชี้ความผิดอย่างเหมารวม 
ไปที่ความขัดแย้งทางการเมือง และการแย่งชิงอำ�ำนาจของคน 
จำ�ำนวนหนึ่งในเวลานั้น ที่ก่อให้เกดิความสูญเสยีอย่างประเมนิมไิด้

แต่แล้วความคิดของข้าพเจ้าก็แล่นเลยไปอย่างไม่ได้ตั้งใจ  
เกิดเป็นความสงสัยว่า ความสูญเสียทุกกรณีจะเกี่ยวกับความรุนแรง
ทางการเมืองทั้งหมดเลยหรือ จะเป็นไปได้ไหมที่มีเรื่องแอบแฝง  
อาศยัสถานการณ์ในขณะนั้น ก่ออาชญากรรมขึ้นมาด้วยเหตผุลส่วนตวั 

	 จะเป็นไปได้หรอืไม่กต็าม แต่จนิตนาการของข้าพเจ้ากท็ำ�ำงาน
ไปแล้ว..

	 “บ่วงฆาต ราชดำ�ำเนิน” เล่มนี้เกิดจากจินตนาการล้วนๆ  
เพียงแต่อาศัยฉากหลังบางส่วนอิงกับเหตุการณ์ความรุนแรงในเดือน 
พฤษภาคม ๒๕๓๕ สถานที่ต่างๆ ในปีนั้นข้าพเจ้าพยายามค้นข้อมูล 
ให้ได้ใกล้เคยีงความจรงิที่สดุ
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	 ความมุ ่งหวังของหนังสือเล่มนี้ คือความบันเทิงเท่านั้น  
ไม่ว่าจะเป็นความตื่นเต้น ความน่าขนลุก หรือความเพลิดเพลิน 
ในบรรยากาศเมื่อสามสบิกว่าปีที่แล้ว โดยไม่ได้มคีวามมุ่งหวงัเกี่ยวกบั
เรื่องเหตกุารณ์บ้านเมอืงเลยแม้แต่น้อย

				  
                                ท่องโลกให้ทั่ว ด้วยตวัอกัษร	

		                             ศวิา สบืวงศ์สนิ
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คำ�ำนำ�ำสำ�ำนักพิมพ์
เมื่่�อได้้รัับต้้นฉบัับ “บ่่วงฆาต ราชดำเนิิน” มา สำนัักพิิมพ์์กาฬกาล

รู้้�สึึกสนใจนิิยายเรื่่�องนี้้�ทัันทีี เพราะเป็็นแนวที่่�สำนัักพิิมพ์์กำลัังต้้องการพอดีี
เราตั้งเป้าไว้ว่าต้องการนิยายแนวสืบสวนซับซ้อนซ่อนเงื่อน แต่ต้อง

เป็นเงื่อนงำ�ำที่ตั้งอยู่บนความเป็นไปได้ ซึ่ง “บ่วงฆาต ราชดำ�ำเนิน” ก็ตอบ
โจทย์ข้อนี้ได้อย่างกำ�ำลังดี ไม่เบาบางจนขาดความประเทืองปัญญา แต่ก็ 
ไม่ซบัซ้อนจนหนกัสมองผู้อ่านเกนิไป

นอกจากสบืสวนซ่อนเงื่อนแล้ว อยากให้มเีรื่องลี้ลบัภตูผิปีีศาจอยูด้่วย 
เรากไ็ด้รบัสิ่งนั้นในทนัททีี่อ่าน

แต่ที่เดด็ที่สดุอยู่ตรงที่ “ศวิา สบืวงศ์สนิ” ผู้แต่ง ได้นำ�ำนยิายเรื่องนี้
ไปอิงไว้กับเหตุการณ์ความรุนแรงในประเทศไทยที่เกิดขึ้นจริง เมื่อสามสิบ
กว่าปีก่อน

อิงไว้อย่างแนบเนียนจนเมื่อสำ�ำนักพิมพ์ได้อ่านครั้งแรก ก็อดไม่ได้ที่
จะสงสยัตามไปด้วยว่า จรงิหรอืที่ความสญูเสยีในเหตกุารณ์รนุแรงแต่ละครั้ง 
มนัเกดิเพราะความขดัแย้งในบ้านเมอืงเท่านั้น

มนัจะเป็นไปได้ไหมที่มบีางคนก่อฆาตกรรมแฝงด้วยเรื่องส่วนตวั แล้ว
ใช้ความชลุมนุวุ่นวายในตอนนั้นเป็นฉากช่วยกลบเกลื่อน และสดุท้ายเหยื่อ
ของฆาตกรรมนั้นกถ็ูกแทงบญัชกีลายเป็นผู้สูญหายไปกบัความรนุแรงในบ้านเมอืง

น่าคดิเหลอืเกนิ
แต่อย่างไรกต็าม “ศิวา สบืวงศส์นิ” กย็นืยนัว่า นยิายเรื่องนี้เป็นเรื่อง

ที่แต่งขึ้นจากจนิตนาการล้วนๆ 
ท่านผู้อ่านล่ะ หากได้อ่าน “บ่วงฆาต ราชดำ�ำเนนิ” จบแล้ว ท่านมี

ความคดิเหมอืนกาฬกาลไหม ว่าเรื่องแบบนี้อาจเกดิขึ้นจรงิกไ็ด้
								      

	                                        ขอจงมคีวามสขุกบัการอ่าน
                                             สำ�ำนกัพมิพ์กาฬกาล
                                          บนัเทงิ ชั้นเชงิ และปัญญา
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บทนำ�ำ

ชายกลางคนยังคงกำ�ำโทรศัพท์มือถือไว้อย่างแข็งเกร็ง แม้อีกฝั่ง
จะวางสายไปนานแล้ว สายตาว่างเปล่าจ้องนิ่งไปที่พื้น มือซ้าย 
บีบหัวเข่าแน่น ร่างกายนิ่งเหมือนหุ่น แต่เสียงในหัวกลับดังก้อง.. 
อะไร อะไรทำ�ำให้เรื่องนั้นหวนกลบัมาได้อกี

เรื่องร้ายในอดีตที่ควรถูกกลบฝังไปนานแล้ว กลับโผล่ขึ้นมา 
ในความทรงจำ�ำเป็นระยะ ราวกบัแผลเก่าที่เกดิอกัเสบขึ้นมา สองเดอืน
มานี้มนัหลอกหลอนเขาทั้งตื่นและหลบั

ยิ่งนานวันมันยิ่งผุดถี่ขึ้นเหมือนฟองอากาศในน้�้ำำใกล้เดือด 
หูแว่วได้ยินเสียงที่ไม่มีจริง หางตาแอบเห็นใครบางคนที่ตายไป 
นานแล้ว บางเวลาก็รู้สึกเหมือนมีคนอยู่ด้วยทั้งที่อยู่คนเดียว ไม่กล้า
แม้แต่จะมองกระจก เพราะกลวัจะเหน็เงาคนอื่นนอกจากตวัเอง

ประสาทที่ผดิเพี้ยนเล่นงานให้เขากนิไม่ได้นอนไม่หลบั จนจติใจ
และร่างกายอ่อนแอดำ�ำดิ่งถงึขดีสดุ

ในชวีติที่ผ่านมาคำ�ำว่าเวรกรรมไม่เคยอยู่ในหวัคดิ เขาไม่เคยเชื่อ
ค่อนข้างจะเหยยีดหยามเสยีด้วยซ้�้ำำ จนกระทั่ง..
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ศิวา สืบวงศ์สิน10

ไม่นานมานี้เขาเพิ่งรู้ว่า..ลูกสาวของเขาเองนั่นแหละ เกิดไปยุ่ง
กับปมในอดีตโดยไม่ตั้งใจ และไม่รู้ต้นสายปลายเหตุ แม้จะขอร้อง 
แทบจะกราบกรานให้เลกิยุ่งเกี่ยว เธอกไ็ม่ยอม และที่หนกัใจที่สดุคอื..
เขาก็ไม่สามารถอธิบายเหตุผลที่แท้จริงให้เธอรับรู้ได้ ถึงไม่เคยเชื่อ 
แต่มันไม่มีเหตุผลอื่นมาอธิบายได้แล้วนอกจาก..ลูกสาวเขาเองนี่แหละ
เป็นคนไปเปิดประตูกรรม และสิ่งที่ทำ�ำไว้ในอดตี มนักำ�ำลงัย้อนกลบัมา 
ทวงทกุสิ่งทกุอย่างจากเขาในตอนนี้

...
เจ้าเจ๊ตโด้หมาดัชชุนสีดำ�ำคู่ใจเข้ามาเลียมือ สะกิดให้เขาตื่น 

จากภวังค์และตัดสินใจไม่ออกไปหาอะไรดื่มนอกบ้าน..ดีเหมือนกัน 
หน้าตาทรดุโทรมเหมอืนคนใกล้ตายแบบนี้ ไม่น่าออกไปเจอใคร

วางโทรศัพท์แล้วเดินไปหาตู้เย็น เปิดเบียร์กระป๋องเย็นเจี๊ยบ 
รนิใส่แก้วที่แช่เยน็ไว้จนฉ่�่ำำ ของเหลวสเีหลอืงทองกระทบแก้วกลายเป็น
วุน้ทนัท ีฟองสขีาวค่อยๆ ฟูขึ้นจนล้นถงึขอบแก้ว..เขาพยายามผ่อนคลาย
ตวัเองลง เตรยีมรบัเครื่องดื่มเยน็ฉ่�่ำำที่จะล่วงผ่านลำ�ำคอ

แต่ฟองเบียร์ยังฟูไม่หยุดแค่ขอบแก้ว กลับขยายตัวขึ้นเรื่อยๆ  
จนล้นออกมาอย่างผิดปกติ ชายกลางคนก้มหน้าเข้าไปใกล้ จ้องมอง 
ฟองเบยีร์ด้วยความสงสยั 

ทัันใดนั้้�นกลัับเหมืือนมีีใครเป่่าฟองเบีียร์์ใส่่หน้้าเขาอย่่างแรง ชายกลาง
คนผงะหงายหลงัพร้อมหลบัตาตามสญัชาตญาณ

เขารีบถอดแว่นสายตายาวออก ปาดฟองเบียร์ออกจากใบหน้า
ทั้งที่ยังหลับตา แต่สาบานได้..กลิ่นที่กระทบจมูกมันไม่ใช่เบียร์เลย 
แม้แต่น้อย แต่กลบัเป็นกลิ่นคาวเลอืด !!!

เขาตกใจรีีบดึึงชายเสื้้�อขึ้้�นมาเพื่่�อเช็็ดหน้้าลืืมตา ดููว่่าเลืือดมา 
จากไหน
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บ่วงฆาต ราชดำ�เนิน 11

ไม่ม.ี.ไม่มเีลอืด ไม่มฟีองอะไรกระเดน็มาใส่หน้าเขาทั้งนั้นบนโต๊ะ
มีแค่เบียร์ล้นออกมานอกแก้วเล็กน้อย ฟองสีขาวยังดูนุ่มนวลน่าดื่ม
เหมอืนปกติ

ระหว่างที่ชายกลางคนนั่งมึนงงกับประสาทการรับรู้ของตน  
ก็มีเสียงเคาะประตู..ใครมันช่างกล้ามาเคาะประตูในเวลาอย่างนี้  
เพราะบนชั้นสองของบ้านคือพื้นที่หวงห้ามสำ�ำหรับเขาคนเดียว  
แม่บ้านสองคนกับคนขับรถ ก็ล้วนแต่อยู่ในบ้านหลังเล็กแยกต่างหาก 
และไม่เคยมารบกวนเขาบนพื้นที่ส่วนตวันี้เลย

“ใคร” เขาร้องถาม แต่ไม่มเีสยีงตอบ
“ใครวะ” เพิ่มเสียงดังขึ้นอีกหน่อย แต่ก็ยังเงียบ..หรือหูฝาด 

ไปเอง แต่ไม่นานเสยีงเคาะประตูกด็งัขึ้นอกี คราวนี้ชดัเจน
“ใครวะ ถามแล้วไม่ตอบ” เขาพยายามทำ�ำเสียงเข้ม อยากจะ 

ด่ากลับแต่หัวใจกลับสั่นระรัว จนไม่สามารถปลุกเร้าความโมโหขึ้น 
ได้เลยแม้แต่น้อย

เงยีบ..ชายกลางคนชั่งใจสกัครูก่เ็ดนิไปเปิดประต ูแล้วกต้็องผงะ
ด้วยความตกใจ..แต้วอดตีภรรยาของเขาคอืคนที่ยนือยู่หน้าประตู

“แต้ว มาได้ยงัไงเนี่ย” เขาหลดุคำ�ำพูดออกไปด้วยความประหลาดใจ 
แต้วคอืภรรยาที่เลกิรากนัไปนานมากและไม่ค่อยได้เจอกนัยิ่งช่วงหลงัๆ 
เมื่อลูกโตแล้ว แต้วได้แต่งงานใหม่กับสามีชาวนิวซีแลนด์ และย้ายไป
อยู่ที่บ้านเกดิสามใีหม่

แล้วอดตีภรรยาของเขามาทำ�ำอะไรในเวลาแบบนี้..
แต้วใส่ชดุสนี้�้ำำเงนิเข้ม แต่งตวัเหมอืนเพิ่งกลบัจากทำ�ำงาน ไม่พดู

ไม่ยิ้ม มองสบตาเขาเล็กน้อยแล้วเดินเบี่ยงตัวเข้ามาในห้อง ขณะที่ 
ร่างเธอเฉยีดใกล้ เขาสาบานว่าได้กลิ่นเหมน็จางๆ โชยมาจากร่างอดตี
ภรรยา เป็นกลิ่นเหมอืนคาวเลอืดผสมเนื้อเน่า มนัทำ�ำให้เขาขนลกุเกรยีว
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เจ้าเจ๊ตโด้ไม่เคยเจอแต้วมาก่อน แต่แทนที่มันจะมีปฏิกิริยา 
อะไรสกัอย่างกบัคนแปลกหน้า มนักลบัไม่มองแม้แต่น้อย แต่จ้องไปที่
ประตูที่เปิดอยู่ แล้วครางหงงิๆ เหมอืนกลวัอะไรที่มองไม่เหน็

แต้วเดินไปหน้ากระจกบานเล็กเหนืออ่างล้างจานข้างตู้เย็น  
เปิดน้�้ำำแล้วทำ�ำท่าเหมอืนล้างอะไรบางอย่างบนเสื้อ

แล้วชายกลางคนกต็้องสะดุ้ง..เขามองไม่เหน็เงาสะท้อนของเธอ
ในกระจก ขยบัตวัเปลี่ยนมมุไปซ้ายขวา กย็งัไม่เหน็

คำ�ำถามมากมายจกุอยูแ่ค่คอหอย กพ็อดแีต้วหนักลบัมา เขารู้สกึ
มือเย็นปากส่ัน ไม่แน่ใจแล้วว่าร่างที่อยู่ตรงหน้าคืออดีตภรรยาเขา 
จรงิหรอืเปล่า แต่กย็งัแขง็ใจถามออกไป

“เสื้อเปื้อนอะไรมาเหรอ” 
แต้วก้มมองเสื้อตัวเอง แล้วหันมามองด้วยสายตาเย็นกระด้าง 

ยิ้มมมุปาก “อ๋อ เลอืด ถูกยงิมาน่ะ”
ยังไม่ทันตั้งตัวกับคำ�ำตอบแบบนี้ แต้วก็ใช้มือขวากำ�ำไปที่เสื้อ 

แล้วแบให้ดู เลือดสดๆ เต็มมือ บางส่วนไหลไปตามข้อศอกหยดลง 
บนพื้น

“แต้ว” เขาตะโกนลั่น แต่เมื่อเงยข้ึนมองหน้าเธอ ความตกใจ 
ก็จู่โจมเขาอย่างจังอีกรอบ เพราะใบหน้านั้นไม่ใช่อดีตภรรยาของเขา  
แต่กลายเป็นผู้ชายอกีคน คนที่เขาแน่ใจว่าตายไปนานแล้ว

“เฮ้ยมงึ” เขาร้องลั่น
“กโ็ดนยงิมาไง เลอืดเลยออกเยอะหน่อย” คำ�ำพูดที่ตอบกลบัมา

แฝงด้วยความโกรธแค้น แต่ความหลอนกค็อื เสยีงจากปากชายคนนั้น
ยงัคงเป็นเสยีงของอดตีภรรยาเขา 

“ว่าแต่เป็นอะไรเหรอ หน้าตาเคร่งเครยีดจงัเลย” ร่างประหลาด
เอ่ยถามพร้อมก้าวเข้ามาหา ทุกคำ�ำที่พูดออกมาทำ�ำให้เลือดถูกพ่น 
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ออกจากปากเป็นฟูมฝอยกระจายไปทั่วพื้น ทุกย่างก้าวเหยียบไปบน
ของเหลวสแีดงเข้ม ตรงข้ามกบัใบหน้าของตวัประหลาดที่ตอนนี้ซดีขาว
ขึ้นเรื่อยๆ อย่างน่ากลวั

“อย่าเข้ามา” ชายกลางคนตะโกนลั่น ถอยหลงัไปจนชนกบัเก้าอี้
ล้มลงกบัพื้น

ตัวประหลาดยังคงเดินเข้ามาหา ชายกลางคนถดตัวหนีอยู่บน
พื้นหลบัตาปี๋มอืปัดป่ายไปข้างหน้า “อย่าเข้ามา บอกว่าอย่าเข้ามา”

“กลวัเหรอ ใครทำ�ำกรรมอะไรไว้ กต็้องรบักรรมนั้นเป็นธรรมดา” 
เสยีงนั้นเข้ามาใกล้จนรู้สกึว่าอยู่ตรงหน้านี่เอง

เขาอดไม่ได้ต้องหรี่ตาขึ้นดู ใบหน้าที่อยู่เกือบชิดกลับกลายเป็น
สีเขียวอมม่วง เหมอืนศพเพิ่งตายใหม่ๆ ปากขยบัเขยื้อนส่งกลิ่นเหม็นเน่า
คลุ้งจนแทบทนไม่ได้

“กลวัเหรอ ใครทำ�ำกรรมอะไรไว้ กต็้องรบักรรมนั้นเป็นธรรมดา” 
เสียงที่ออกมาจากปากสีม่วงบวมเป่งนั้น ตอนนี้กลายเป็นเสียงผู้ชาย
แหบแห้ง

ชายกลางคนพยายามฮึดสู ้ พลิกความกลัวให้กลายเป็น 
ความโมโห ลุกข้ึนเหวี่ยงซ้ายเหวี่ยงขวา ตะเกียกตะกายเข้าห้องนอน  
ดึงลิ้นชักหยิบปืนอัตโนมัติขึ้นมา เจ้าซิกซาวเออร์กระบอกนี้ถูกบรรจุ
กระสนุไว้พร้อมใช้ตลอด พอขึ้นลำ�ำได้ใจกม็าเป็นกอง

เขาสอดส่ายสายตามองหาร่างประหลาด..แต่ทุกอย่างยังเงียบ
สนทิ

นั่งตวัเกรง็กอดปืนนิ่ง ได้ยนิเสยีงหวัใจเต้นโครมครามราวกบัใคร
มากระทบือยูใ่นอก ถงึอาการประสาทหลอนจะเกาะกนิเขามาเป็นเดอืน 
นี่กลับเป็นครั้งแรกที่เขาถูกผีหลอกอย่างจัง..แต่จะกลัวทำ�ำไมวะ ผีก็ผีส ิ
มงึมาลองดกีบัปืนในมอืกูก่อน
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สองจิตสองใจว่าจะเปิดประตูออกไปข้างนอกดีมั้ย แต่แล้ว 
กน็กึได้ว่าเจ้าเจ๊ตโด้ยงัอยู่นอกห้องนอน

ดัชชุนเพศผ้ตัวนี้ เป็นเหมือนเพื่อนสนิทของเขาในหลายป ี
ที่ผ่านมา ไม่รู้ว่ามันติดเขาหรือเขาติดมัน แต่ทุกคืนมันต้องมานอน 
ร่วมเตยีงกบัเขาไม่เคยขาด ยิ่งมาเจอผหีลอกแบบนี้ เขายิ่งต้องการเพื่อน
แม้จะเป็นแค่หมาตวัหนึ่งกต็าม

ค่อยๆ แง้มประตูห้องนอนออกไป ห้องโถงยังเปิดไฟเปิดแอร์ 
ไว้เหมอืนเดมิ และประตูบานนอกกย็งัเปิดอ้ากว้าง..เขามองซ้ายมองขวา
รีบพุ่งตัวไปปิดประตูเป็นอันดับแรก แล้วหันมาหยิบแก้วเบียร์บนโต๊ะ 
ขึ้นซดอั้กๆ ตอนนี้เขาต้องการแอลกอฮอล์ในเลอืดอย่างเร่งด่วน

หันไปมองหาเจ้าเจ๊ตโด้ ก็พบว่ามันนั่งเบียดตัวอยู่ที่มุมห้อง 
มมุหนึ่ง เขาดดีนิ้วเรยีกมนั แล้วเดนิอ้อมโต๊ะไปล้วงเบยีร์ในตูเ้ยน็เพิ่มอกี
สองกระป๋อง

ขณะที่ก้มลงหยิบเบียร์ ก็รู้สึกได้ถึงจมูกชื้นๆ มาดุนที่น่องขวา 
 เขาพูดกบัสนุัข “มเีอง็มนักช็่วยได้เยอะ พ่อค่อยอุ่นใจหน่อย”

แต่พอหันไปมอง หัวใจเขาก็ต้องเต้นรัวข้ึนอีกครั้ง เพราะ 
เจ้าเจ๊ตโด้มีเลือดไหลออกจากตัวเป็นทาง ยิ่งมาพัวพันเขา เลือดก็ยิ่ง
นองไปทั่ว

ใจหนึ่งกอ็ยากจะเตะมนัออกไป แต่อกีใจกเ็ป็นห่วงสนุขัตวัโปรด
มนัเป็นอะไรเนี่ย ทำ�ำไมเลอืดเตม็ตวัยงังี้ แล้วอะไรบางอย่างก็ทำ�ำให้เขา
หนัไปมองทางมมุห้อง

เจ้าเจ๊ตโด้อกีตวัยงัคงนั่งแอบอยูท่ี่เดมิ มนัส่งสายตามองมาที่เขา
อย่างหวาดกลัว ส่วนเจ้าดัชชุนที่กำ�ำลังพันแข้งพันขาเขาอยู่ เนื้อตัว 
ของมนัเปียกโชกไปด้วยเลอืดสดๆ ไหลเยิ้มไปบนพื้น

ชายกลางคนร้องออกมาไม่เป็นภาษา เขาทนไม่ไหวแล้ว  
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ปัง ปัง !! เหนี่ยวไกปืนไปที่เจ้าเจ๊ตโด้เปื้อนเลอืดสองนดั แต่มนัเหมอืน
ไม่รู้สึกอะไร ยังพยายามแลบลิ้นที่ชุ่มไปด้วยเลือด เลียขาเขาอย่าง 
เอาเป็นเอาตาย

ปัง ปัง ปัง !! เขากดเข้าไปอีกสามนัด หัวใจแทบจะกระดอน 
ออกทางปากอยู่แล้ว เลอืดที่นองไปทั่วทำ�ำให้พื้นลื่นจนเขาล้มลง 

ชายกลางคนล้มลุกคลุกคลาน ตะเกียกตะกายพุ ่งเข้าหา 
หน้าต่างบ้านทิศตะวันตก ปากก็ร้องโวยวาย “ช่วยด้วย ช่วยด้วย 
เอามนัออกไป เอามนัออกไป”

โชคร้ายที่หน้าต่างบ้านทางทิศตะวันตกนั้น เป็นกรอบไม ้
อายหุลายสบิปี ตากแดดตากฝนมาจนกรอบและเปราะบาง

เปราะบางไม่ต่างจากชวีติเจ้าของบ้าน
...
ที่บ้านพกัหลงัเลก็ คนขบัรถกบัแม่บ้านสองคนวิ่งออกมาจากห้อง

เกอืบจะพร้อมกนั เมื่อได้ยนิเสยีงปืนลั่นจากชั้นสองของบ้านใหญ่ 
สักพักก็ได้ยินเสียงปืนข้ึนอีกสองสามนัด พร้อมเสียงโวยวาย 

ของนายดงัลั่น ทั้งสามคนทำ�ำอะไรไม่ถกู จะขึ้นไปหาในภาวะแบบนี้กไ็ม่รู้
เกดิอะไรขึ้น อาจจะโดนลูกปืนเข้ากไ็ด้

ไฟบนห้องโถงชั้นสองยังเปิดแต่ม่านปิดอยู่ เลยมองไม่เห็นว่า 
นายอยู่ตรงไหน เสียงปืนดังขึ้นอีกหลายนัด เสียงข้าวของหล่นแตก  
เสยีงนายร้องตะโกนสดุเสยีง โวยวายไม่เป็นภาษา

“พี่อ้อมโทรหนึ่งเก้าหนึ่งเลย” คนขับรถบอกสาวรับใช้ที่ม ี
อาวโุสกว่า 

“แล้วจะบอกเขาว่ายงัไงล่ะ” อ้อมถามลนลาน
“ก็บอกว่ามียิงกัน” อ้อมรีบวิ่งเข้าห้องนอนของตนเพื่อไปหยิบ

โทรศพัท์
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แต่ไม่กี่อึดใจ เสียงปืนดังข้ึนอีกสองนัด แล้วหน้าต่างด้านทิศ
ตะวันตกของชั้นสอง ก็แตกเพล้งลงมาทั้งบานพร้อมร่างร่างหนึ่ง 
ร่วงลงมาด้วย

แม่บ้านวัยสาวร้องกรี๊ดวิ่งหนีเข้าห้อง ส่วนคนขับรถยืนมอง 
ตวัแขง็ พอตั้งสตไิด้กว็ิ่งเข้าไปดู ในใจภาวนาอย่าให้เป็นอย่างที่คดิเลย

แต่สิ่งที่เห็นกลับเลวร้ายยิ่งกว่าที่คิด..นายของเขาในชุดเสื้อยืด
กางเกงขาสั้น นอนตะแคงขวา แขนขวาหกัพบัไปด้านหลงัอย่างผดิรูป 
เสยีงครอกๆ ดงัอยู่ในคอ ตาเหลอืกลาน

เขาพลิกตัวช้อนศีรษะนายขึ้นแล้วละล่�่ำำละลัก “นายๆ เกิด 
อะไรขึ้น ทำ�ำไมตกลงมาได้ครบั นายแขง็ใจไว้ครบั”

แต่แล้วเขากร็ู้ว่าหมดหวงั
กรอบหน้าต่างไม้ส่วนหนึ่งหักเป็นรูปปากฉลามปักลึกเข้าไป 

ที่คอแถวใต้กรามด้านขวา คนขับรถรีบดึงคอนายออกจากกรอบไม้นั้น 
เลอืดพุ่งกระฉูดตามออกมาทนัที

นายของเขาตาเหลือกจนเห็นแต่ตาขาว ร่างเกร็งขึ้นมากระตุก
สองครั้งแล้วคอพบัลงไปกบัเข่าของคนขบัรถ

๒ เดือนก่อนหน้านั้น
พ.ศ. ๒๕๖๗
เดือนมีนาคม
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๒ เดือนก่อนหน้านั้น
พ.ศ. ๒๕๖๗
เดือนมีนาคม
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บทที่ ๑ 
“จิงโกะมหาชน”

แท็กซี่จอดก่อนถึงจุดหมายหลายร้อยเมตร เพราะจิงโกะ 
อยากลองเดินดูบรรยากาศช่วงต้นถนนสามเสน เพื่อซึมซับว่าผู้คน 
แถวนี้เป็นยงัไง ร้านค้าแถวนี้เป็นแบบไหน

ทั้งสี่คนที่ลงจากแทก็ซี่ประกอบด้วยจงิโกะ หญงิสาวอาย ุ๒๙ ปี 
บลิลี่ ลกูครึ่งฝรั่งร่างเลก็แฟนของจงิโกะ แวว เกย์หนุม่สายมหูน้าตาหล่อ
รปูร่างใหญ่เพื่อนสนทิของจงิโกะ และป๊อด ชายหนุ่มอาย ุ๒๐ ปีเป็นคน
หวัอ่อน สนทิสนมมาตั้งแต่เดก็จนเป็นเหมอืนน้องชายคนเลก็ของจงิโกะ

สามเสนเป็นถนนรุ่นเก่าที่ไม่ได้กว้างขวางมากนกั ต้นทางต่อกบั
ถนนจักรพงษ์ ลากยาวคู่ขนานไปกับแม่น้�้ำำเจ้าพระยาฝั่งตะวันออก 
จนถงึแยกเกยีกกาย ซึ่งถ้าเดนิย้อนขึ้นไปทางถนนจกัรพงษ์ ก็สามารถ
มาออกต้นถนนราชดำ�ำเนนิได้

ช่วงสองข้างทางถนนจักรพงษ์ต่อสามเสนเต็มไปด้วยอาคาร
พาณิชย์รุ่นเก่าอายุเฉียดร้อยปี หลายๆ อาคารยังถูกอนุรักษ์ไว้ให้คง 
รูปทรงดั้งเดิม จึงมีกลิ่นอายย้อนยุคให้น่ามาเดินเที่ยว รวมไปถึง 
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ศิวา สืบวงศ์สิน20

ร้านอาหารมากมายทั้งรมิถนนใหญ่และตามตรอกซอกซอย ฝีมอืจดัจ้าน
รสชาติถูกปากทั้งคนไทยและต่างชาติ เป็นเสน่ห์สำ�ำคัญที่ทำ�ำให้ 
ถนนสามเสนและจกัรพงษ์ยงัคงชวีติชวีามาได้อย่างยาวนาน

ถนนสามเสนในตอนเย็นวันเสาร์แบบนี้ มีชาวต่างชาติเยอะ 
โดยเฉพาะพวกยุโรป จิงโกะได้ยินเสียงสนทนาจากฝรั่งหลายกลุ่ม  
หลากหลายภาษา แม้แต่วยัรุ่นไทยบางคน ดูเผนิๆ กไ็ม่รู้ว่าเป็นคนไทย
ถ้าไม่พูดออกมา เพราะแต่งเนื้อแต่งตัวกลมกลืนไปกับต่างชาติแบบ 
ทกุกระเบยีดนิ้ว

เดินผ่านกลิ่นควันบางกลิ่นที่เมื่อก่อนต้องหลบๆ ซ่อนๆ แต่ตอนนี้
กลายเป็นของธรรมดาไปแล้ว จนมาถึงปากซอยที่ต้องการทั้งสี่คน 
เดนิเข้าซอยไม่กี่สบิเมตร กถ็งึตกึแถวเป้าหมายตั้งอยู่ด้านซ้ายมอื เป็น
ตึกสองห้องติดกัน ประตูด้านหน้าทำ�ำด้วยบานเฟี้ยมเป็นไม้ทึบทาส ี
ดำ�ำด้าน สลับดำ�ำเงามันปิดไว้ทั้งสองตึก จิงโกะรู้สึกชอบใจการเล่น 
สดีำ�ำของสองอาคารนี้ ตั้งแต่มาดูสถานที่คราวก่อนแล้ว

หญงิสาวหยบิโทรศพัท์ขึ้นมาโทร สกัพกักม็เีสยีงรบัสาย
“ค่ะ พวกเรามาถงึแล้วค่ะ” 
พอวางสาย ประตูของตึกด้านขวาก็เปิดออกทันที ทั้งส่ีคน 

กำ�ำลงัจะเดนิไปที่ประตูบานนั้น..
แต่แล้วบานประตูของตึกด้านซ้ายก็เปิดออกเหมือนกัน ผู้ชาย 

ผวิขาวรูปร่างสูงใหญ่ใบหน้าคมเข้ม อายรุาวสามสบิต้นๆ ก้าวออกมา
พร้อมยกมอืไหว้

“สวัสดีครับ ผมกมลทัศน์ เจ ้าของตึกครับ” ชายร่างสูง 
กล่าวทกัทาย แววอทุานออกมาเบาๆ “อ้าว” หนัไปมองประตูบานแรก
ที่เปิดอย่างงงๆ แล้วทั้งสี่กห็มนุตวักลบัเดนิไปหาชายเจ้าของตกึ

“สวสัดค่ีะ จงิโกะค่ะ” จงิโกะยกมอืไหว้ “คราวก่อนไม่ได้ดชูั้นบน 
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จิงโกะมหาชน 21

วนันี้เลยต้องรบกวนคณุกมลทัศน์ขอดูตกึชั้นบนหน่อย”
“ไม่ได้รบกวนเลยครับ ผมสิต้องขอโทษคุณจิงโกะที่ทำ�ำให ้

เสยีเวลา คราวที่แล้วผู้ช่วยผมดนัลมืเอากญุแจชั้นบนมาด้วย พวกคณุ
เลยอดดูชั้นสองทั้งสองตึก” ชายหนุ ่มพูดกลั้วเสียงหัวเราะ “เอ้อ  
เรยีกผมว่าข้าวตงัหรอืตงักไ็ด้นะครบั”

“ไม่เป็นไรหรอกค่ะ ยังไงก็ต้องมาอยู่แล้วเพราะถ้าถูกใจจิงโกะ 
กพ็ร้อมทำ�ำสญัญาวนันี้เลย อ้อ เรยีกว่า จงิโกะเฉยๆ กไ็ด้เหมอืนกนัค่ะ”

“งั้นเชญิเลยครบั” ข้าวตงัเดนินำ�ำเข้าตกึ
จิงโกะเดินนำ�ำ ตามด้วยบิลลี่และป๊อด แววเป็นคนรั้งท้าย  

ก่อนก้าวเข้าประตูกอ็ดหนัไปมองไม่ได้ แล้วแววกเ็หน็บานประตบูานแรก
กลบัปิดสนทิ ใครเป็นคนปิดวะ แววรู้สกึขนลกุซู่ขึ้นมาทนัที

จิงโกะได้ดูชั้นล่างมาแล้วตั้งแต่สัปดาห์ก่อน ทั้งสองอาคาร 
เป็นตึกแถวสองชั้นโครงสร้างเก่า หน้ากว้างประมาณสามเมตรหรือ 
มากกว่านั้นเลก็น้อย ส่วนที่เป็นชั้นล่างของทั้งสองตกึตทีะลถุงึกนั แต่ม ี
บนัไดขึ้นลงแยกกนัของสองตกึ แสดงว่าชั้นบนยงัคงไม่ตทีะลุ

“คราวก่อนถามลกูน้องพี่ตงั เหน็บอกว่าเดมิที่นี่ทำ�ำเป็นเหมอืนผบั
เหรอคะ” จงิโกะชวนคยุ

“เอ้อ จะเรยีกว่าผบักค็งไม่เตม็ปากมั้งครบั เพราะไม่ค่อยได้รบั
ลูกค้าภายนอก ห้องก็ไม่ได้กว้างอะไร ผมแค่เอาโต๊ะมาตั้ง มีเหล้า 
มีน้�้ำำแข็ง มาดื่มมาดูบอลหรือเชียร์กีฬากัน ส่วนใหญ่ที่มาก็เพื่อน 
หรือคนรู้จักทั้งนั้น เพราะหน้าร้านเราก็ไม่ได้ทำ�ำป้ายอะไรเลย” ข้าวตัง
เว้นจงัหวะใช้ผ้าเชด็หน้าซบัเหงื่อที่หน้าผาก “ร้อนหน่อยครบั ข้างล่าง
ไม่ได้ตดิแอร์”

“ไม่ติดแล้วอยู่ได้ยังไงวะ” บิลลี่ส่ายหัวแล้วบ่นออกมาโดย 
ไม่สนใจว่าจะเข้าหูข้าวตงัหรอืเปล่า จงิโกะต้องหนัไปจ้องแฟนหนุ่ม
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ศิวา สืบวงศ์สิน22

“เดมิกม็คีรบั แต่ผมถอดเอาไปใช้ที่อื่น” ข้าวตงัตอบเสยีงเรยีบๆ 
โดยไม่มองหน้าบลิลี่

“แล้วทำ�ำไมถงึเลกิล่ะคะ” จงิโกะชวนคยุต่อ
“อ๋อ กพ็อช่วงกญัชามนัเปิดเสร ีพวกสายเขยีวกม็ากนัใหญ่แล้ว

ยิ่งเห็นเป็นร้านกันเองแบบนี้ มันยิ่งไม่เกรงใจ ผมก็ไม่รู้จะห้ามยังไง 
เพราะรู้จกักนัทั้งนั้น ทนกลิ่นไม่ไหวกป็ิดเลยดกีว่า ฮ่าฮ่า”

“ปกติมีคนอยู่มั้ยคะที่นี่” แววถามข้ึนมาบ้างเพราะยังคาใจ 
เรื่องประตู

“ไม่มีหรอกครับ มีแต่แม่บ้านมาทำ�ำความสะอาดอาทิตย์ละครั้ง 
ไม่วนัจนัทร์กอ็งัคาร” 

ป๊อดกับแววหันมาสบตา ในใจคิดเหมือนกัน..ประตูบานนั้น 
มนัเปิดได้ไง แต่แววคดิยิ่งกว่านั้น..แล้วมนัปิดเองได้ไง

“แล้วจงิโกะคดิจะใช้พื้นที่ทำ�ำอะไรเหรอครบั” ข้าวตงัถามขณะที่
ทกุคนสำ�ำรวจรอบๆ

“อ๋อ คอืพวกเราทำ�ำคอนเทนต์ออนไลน์น่ะค่ะ ทางยูทูป ติ๊กตอ็ก 
ไอจี แล้วจิงโกะชอบทำ�ำแบบว่า ชาวต่างชาติเค้ามองเมืองไทยยังไง  
ชอบคนไทยมั้ยอะไรแบบเนี้ย แล้วแถวนี้จงิโกะว่าต่างชาตเิยอะด ีที่เที่ยว
กเ็ยอะ ข้าวสาร ราชดำ�ำเนนิ วดัพระแก้ว สนามหลวง ถนนพระอาทติย์ 
กม็ทีี่น่าสนใจเยอะไม่ไกลด้วย กเ็ลยอยากมแีหล่งไว้ทำ�ำเป็นสตูดโิอ หรอื
ถ้าวันไหนเบื่อๆ ไม่อยากกลับบ้านก็จะได้มีที่ไว้สุมร่างกัน” จิงโกะ
บรรยายอย่างละเอยีด

ข้าวตงัชูกญุแจพวงเลก็ๆ ขึ้นมา “คราวนี้ได้ดูชั้นสองแล้ว ขึ้นไป
มั้ยครบั”

หญิงสาวพยักหน้า ข้าวตังเดินนำ�ำขึ้นไป บันไดโครงเหล็ก 
ดงัเอี๊ยดๆ เมื่อต้องรบัน้�้ำำหนกัของคนทั้งห้า
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จิงโกะมหาชน 23

“บนัไดมนัดงัไปหน่อยนะฮะ” บลิลี่บ่น
“ก็อาจจะดังนิดหน่อยครับ แต่แข็งแรงดีไม่มีปัญหา แต่ถ้า 

รำ�ำคาญจรงิๆ ผมกจ็ะหาช่างมาซ่อมให้” 
บลิลี่ทำ�ำท่าจะพูดต่อ จงิโกะต้องบบีมอืให้หยดุ “ไม่ต้องหรอกค่ะ

พี่ ไม่ได้ดงัมาก อกีอย่างแบบนี้กด็เีหมอืนกนัเผื่อมีขโมยขึ้นมาจะได้รู้”
หน้าบันไดชั้นสองกั้นไว้ด้วยโครงไม้ทาสีดำ�ำด้านสลับดำ�ำมัน 

กระจกใสมม่ีานกั้น ประตูเป็นบานเลื่อน ข้าวตงัไขกญุแจนำ�ำทกุคนเข้าไป
พื้นที่ชั้นสองเป็นห้องโล่ง แต่ดูไม่กว้างเหมือนชั้นล่างเพราะ 

สองตกึไม่ได้ตทีะลถุงึกนั พื้นทำ�ำด้วยไม้แผ่นใหญ่สเีข้มลายสวยงาม
ด้านหนึ่งของห้อง วางไว้ด้วยโต๊ะทำ�ำงานไม้แบบเก่าอยู่สองตัว  

รูปทรงโต๊ะบอกได้ว่าอายนุ่าจะหลายสบิปีหรอือาจจะถงึร้อย 
ข้าวตังหยิบรีโมตเปิดแอร์ ลมตอนแรกออกมาไม่เย็นและม ี

กลิ่นอบัเลก็น้อย แต่ไม่นานกเ็ยน็ปกติ
“ล้างแอร์มั่งมั้ยเนี่ย” บลิลี่ถามลอยๆ จงิโกะหนัไปจ้องอกีครั้ง ชกั

ไม่ค่อยพอใจที่แฟนของตนชอบโพล่งอะไรเสยีดแทงหูออกมาอยู่เรื่อย
“อ๋อ ถ้าทางคุณตกลงเช่าเราจะล้างแอร์ให้ครับ” ข้าวตังตอบ  

โดยไม่มองหน้าบลิลี่เช่นเคย
จงิโกะเดนิไปดูโต๊ะเก่าสองตวัอย่างสนใจ
“สองตัวนี้เป็นโต๊ะเก่าตั้งแต่รุ่นคุณปู่ผมเลยครับ ไม้สักแท้ทั้งคู่ 

ถ้าทางจิงโกะสนใจก็ยืมไว้ใช้ได้นะครับ แต่ถ้าไม่ใช้ผมก็จะขนไปเก็บ 
ที่อื่น”

“โอ๊ย สวยจังเลยค่ะ เอาไว้เลยจิงโกะชอบของเก่าๆ อยู่แล้ว  
แล้วโต๊ะแบบนี้ไม่เคยเห็นเลย” จิงโกะพูดไปพร้อมลูบผิวโต๊ะด้วย 
ความรู้สกึชื่นชอบ

“ชั้นสองอกีตกึเหมอืนกนัมั้ยคะ” แววถามบ้าง
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“คล้ายกันครับ แต่บันไดตึกนั้นเป็นของเก่าไม่ได้ทำ�ำใหม่เหมือน
ตกึนี้ ไปดูกนัมั้ย” ข้าวตงัชวน

ทั้งห้าคนลงจากชั้นสองเดนิไปขึ้นบนัไดอกีตกึหนึ่ง สภาพชั้นสอง
แทบไม่ต่างกนั 

ได้ดูครบทั้งสองชั้นสองตึกแล้ว ข้าวตังจึงชวนไปหาร้านกาแฟ 
นั่งคุยรายละเอียดการเช่าและดูสัญญากัน เพราะที่ตึกนี้ยังไม่มีโต๊ะ 
หรอืเก้าอี้สกัตวั

แววกับป๊อดขอตัวกลับก่อน จึงมีแค่ข้าวตัง จิงโกะและบิลลี่ 
เดนิออกไปหาร้านกาแฟรมิถนนสามเสน ข้าวตงัถอืซองเอกสารสนี้�้ำำตาล 
เดนินำ�ำออกทางปากซอยแล้วเลี้ยวขวา

“เดนิไม่ไกลหรอกครบั นดิเดยีวกถ็งึ”
“พี่ตังทำ�ำงานอะไรคะ” จิงโกะเอ่ยปากถาม พร้อมก้าวชิดตัว 

ชายหนุ่ม
“ผมเป็นสถาปนกิครบั เปิดบรษิทัรบัออกแบบของตวัเอง แล้วก็

มสีอนในมหา’ลยัด้วย”
“อ๋อ ดีจังเลยค่ะ จิงโกะก็เคยอยากเรียนสถาปัตย์ แต่ไม่มีหัว 

ทางคณติเลย กเ็ลยไปเอาดทีางภาษา”
“แล้วการจะเป็นยูทูปเบอร์เก่งๆ นี่เค้าต้องทำ�ำยังไงกันมั่งครับ” 

ข้าวตงัชวนคยุบ้าง
หญงิสาวหวัเราะน้อยๆ “ที่จรงิจงิโกะกย็งัไม่รู้หรอกนะคะ ถ้ารู้ก็

คงดังไปแล้ว แต่ที่พยายามทำ�ำอยู่ก็คือต้องหาเรื่องแปลกๆ ที่คิดว่าคน 
จะสนใจ แล้วเราก็ต้องเล่าให้ดีให้น่าติดตาม การแต่งตัวของเรา 
หน้ากล้องกต็้องคดินะคะ ไม่ใช่ว่าจะแต่งอะไรกไ็ด้” 

“ตัวช่วยอื่นๆ ก็ต้องตั้งใจทำ�ำอย่างเช่นคลิปที่จะแทรกในวิดีโอ 
ทีมงานของจิงโกะก็ต้องตั้งใจหาให้มันเข้าธีม การตัดต่อก็สำ�ำคัญ  

��������� 20240923.indd   24��������� 20240923.indd   24 23/9/2567   11:28:4323/9/2567   11:28:43



จิงโกะมหาชน 25

จงิโกะต้องคมุเรื่องตดัต่อใกล้ชดิเลยค่ะ”
ข้าวตังหยุดเดินหันมายกนิ้วโป้งให้ “ฟังดูก็รู ้เลยว่านี่ตัวจริง  

ต้องขอถ่ายรูปคู่ไว้หน่อยละมั้ง เดี๋ยวดงักว่านี้แล้วจะหาตวัยาก” 
“เอาสิคะ” จิงโกะตอบสนองทันที “บิลลี่มาถ่ายด้วยกัน”  

หญงิสาวหนัไปชวนแฟนของเธอ
บลิลี่หนัหลงัโบกมอืให้ “อยากถ่ายกถ็่ายกนัไปเหอะ”
ข้าวตังยกมือถือขึ้นถ่ายเซลฟี่ จิงโกะโพสต์หลายท่าอย่างคน 

คุ้นหน้ากล้อง บางท่าหญิงสาวก็เขย่งเกาะไหล่ข้าวตัง เพราะความสูง
ต่างกนัมาก ทำ�ำให้ได้ภาพที่น่ารกัออกมา

.แต่บลิลี่ไม่รู้สกึน่ารกัด้วย เขาแยกออกไปยนืเงยีบๆ คนเดยีว
เดินต่ออีกไม่นานก็ถึงร้าน ข้าวตังนำ�ำเข้าไปสั่งอเมริกาโนเย็น  

จิงโกะกับบิลลี่ขอเป็นคาปูชิโนร้อน แล้วทั้งสามก็เดินข้ึนไปหาโต๊ะนั่ง 
ที่ชั้นสอง

ข้าวตงักบัจงิโกะยงัคยุกนัอย่างถูกคอ ระหว่างนั้นกห็ยบิสญัญา
ที่เตรยีมมาเรยีบร้อยแล้วออกมาตรวจทาน

“ใจกนัต์ นี่คอืจงิโกะใช้มั้ยครบั” ข้าวตงัถามเมื่อตรวจชื่อคูสั่ญญา
“ใช่ค่ะ”
“ชื่อเก๋ดจีงัเลยนะครบั”
“มาจากชื่อคณุพ่อน่ะค่ะ คณุพ่อชื่อกนัตะ ลกูสาวกเ็ลยชื่อใจกนัต์ 

หมายถงึเป็นดวงใจของกนัตะ”
“จิงโกะลองอ่านดูนะครับ รายละเอียดผมก็เขียนตามที่เรา 

โทรคยุกนัมาแล้วทกุอย่าง”
ระหว่างที่จิงโกะกวาดตามองหนังสือสัญญา ก็ยังคุยกับข้าวตัง

ไม่หยุด บิลลี่หยิบน้�้ำำขึ้นดื่มตรงๆ จากขวดด้วยความหงุดหงิด จะ 
สนทิสนมอะไรขนาดนี้ เพิ่งเจอกนัวนัแรก และที่สำ�ำคญัตวัเขาแทบไม่มี
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ส่วนร่วมในการสนทนาเลย
“แล้วคุณ เอ่อ” ข้าวตังเริ่มรู้สึกอะไรบางอย่าง จึงหันมาถาม 

บลิลี่
“ชื่อบิลลี่” บิลลี่ตอบห้วนพยายามฝืนยิ้มเล็กน้อย ในใจคิดว่า 

มงึไม่ถามกูตอนกลบัเลยล่ะ
“บลิลี่เป็นแฟนจงิโกะเองค่ะ” จงิโกะรบีแนะนำ�ำบลิลี่
“คณุบลิลี่ทำ�ำอะไรอยู่ครบั”
“ก็เป็นนักเขียน เขียนหนังสือเขียนบทหนังอิสระเล็กๆ อยู่น่ะ” 

บลิลี่เน้นตรงคำ�ำว่า ‘เลก็ๆ’ ชดัเป็นพเิศษ
“ดีจังเลย ผมเองก็ใฝ่ฝันอยากเป็นนักเขียน แต่ไม่มีหัวทางนั้น 

เลย ต้องหาเวลาขอคำ�ำแนะนำ�ำจากคณุบลิลี่บ้างแล้ว”
“ถ้าว่างกว็่ากนั” บลิลี่ตอบห้วนเหมอืนเดมิ
การสนทนาดำ�ำเนินต่อ ส่วนใหญ่ก็เป็นข้าวตังกับจิงโกะคุยกัน 

ทำ�ำให้ต่างได้รู้จกัอกีฝ่ายมากขึ้น
ข้าวตังเป็นสถาปนิกหนุ่มอายุ ๓๓ ปี จบปริญญาตรสีถาปัตย์ 

ในไทยแล้วไปต่อปริญญาโททางด้านผังเมืองที่ฟลอริดา สหรัฐอเมริกา 
ตอนนี้เปิดบริษัทรับออกแบบของตนเอง และเป็นอาจารย์สอนพิเศษ 
ที่คณะสถาปัตย์ของมหาวทิยาลยัใหญ่แห่งหนึ่ง

ตััวจิิงโกะนั้้�น จบปริิญญาตรีีทางด้้านภาษาอัังกฤษ มีีโอกาสไป
ซัมัเมอร์ท์ี่่�ออสเตรเลียีกับัอังักฤษอย่า่งละครั้้�ง กับัได้ไ้ปเวิริ์ค์แอนด์ท์ราเวล
ที่่�อเมริิกาอีีกหนึ่่�งปีี ตอนนี้้�เปิิดช่่องยููทููปและติ๊๊�กต็็อกของตััวเอง ทำ 
คอนเทนต์์เกี่่�ยวกัับมุุมมองของต่่างชาติิโดยเฉพาะพวกที่่�พูดภาษา
อัังกฤษเป็็นหลััก ว่่ามีีมุุมมองต่่อไทยยัังไงบ้้าง ทั้้�งอาหาร สถานที่่� ผู้้�คน

บิิลลี่่�มีีส่่วนร่่วมในวงสนทนาบ้้าง ซึ่่�งเจ้้าตััวรู้้�เลยว่่าเป็็นการชวน
คุุยไปตามมารยาทเท่่านั้้�น จึึงนั่่�งทำหน้้าเซ็็งอย่่างไม่่เก็็บอาการ
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“พี่ตังมีครอบครัวหรือยังคะ” ไม่รู้คิดยังไง แต่จิงโกะก็โพล่ง 
ถามออกไป

“อ๋อ ถ้าถามถงึตอนนี้กย็งัครบั” ข้าวตงัหวัเราะเบาๆ 
“แปลว่าเคยม”ี
“ถ้าตอนเรยีนที่ฟลอรดิา กเ็คยมคีรบั เป็นแหม่มจากนวิยอร์ก” 

ข้าวตงัมที่าทเีหมอืนจะเล่าต่อ จงิโกะหวัเราะเบาๆ
“พี่ตงัเรยีกแหม่ม แหมใช้คำ�ำเหมอืนคนแก่เลย”
“ฮ่าฮ่าฮ่า ก็อาจจะยังงั้นมั้งครับ ผมมันชอบอ่านหนังสือ 

ของคณุแม่มาตั้งแต่เลก็ๆ สงสยัจะตดิสำ�ำนวนยคุนั้นมา”
แล้ว้เขาก็เ็ล่า่ต่อ่ “ตอนนั้้�นเป็น็แฟนกับัแหม่ม่ ก็ใ็ช้ช้ีวีิติอยู่่�ด้ว้ยกันั

แบบผััวเมีียนั่่�นแหละครัับ แต่่บอกตรงๆ นะพอได้้เมีียเป็็นฝรั่่�ง ทำให้้ผม
คิิดถึึงผู้้�หญิิงไทยขึ้้�นมาเยอะเลย”

จิิงโกะพยัักหน้้ามองตาข้้าวตัังอย่่างสนใจ
“คืือฝรั่่�งเขาก็็มีีอะไรเท่่ๆ ของเขาอยู่่�เยอะ แต่่พอใกล้้ชิิดกัันผมว่่า

มัันยัังไงไม่่รู้้� ความเท่่บางทีีมัันก็็กลายเป็็นหยาบกระด้้าง ไม่่นุ่่�มละมุุน
ละไม ความละเอีียดเอาใจใส่ใ่นเรื่่�องเล็็กๆ น้อ้ยๆ สู้้�ผู้้�หญิงิไทยไม่ไ่ด้เ้ลย”

“พี่่�ตังพููดแบบนี้้�แปลว่่าประสบการณ์์กัับหญิิงไทยก็็คงไม่่น้้อย” 
จิิงโกะเริ่่�มจะกล้้าพููดเล่่นขึ้้�นบ้้างแล้้ว

“โอ๊๊ย ไม่่ใช่่ยัังงั้้�นหรอกจิิงโกะ ผมก็็เห็็นจากเพื่่�อนๆ พี่่�น้้องผู้้�หญิิง 
หรือืคุณุแม่ผ่มท่า่นก็น็่า่รักัมาก แล้ว้ผู้้�หญิงิฝรั่่�งเนี่่�ยนะ” ข้า้วตังัเว้น้วรรค
ดููดกาแฟที่่�เหลืือติิดก้้นแก้้ว แล้้วพููดต่่อ

“ไม่่รู้้�ด้้วยอากาศหรืือดีีเอ็็นเอของพวกเขา คืือเขามัักจะดููสููงอายุุ
กว่่าอายุุจริิงแทบทุุกคนเลย แล้้วพอไปดููผิิวเขาใกล้้ๆ นะ มัันไม่่ได้้ 
เรีียบเนีียนสวยเหมืือนผู้้�หญิิงไทย”

จิิงโกะปิิดปากหััวเราะ “โห พี่่�ตัังวิิจารณ์์ซะยัับ”
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“เอ้้าผมพููดจริิงนะ อย่่างจิิงโกะเนี่่�ยถ้้าไม่่เห็็นอายุุจริิงในสััญญา 
ผมยัังคิิดว่่ายี่่�สิิบต้้นๆ ใครจะไปเชื่่�อว่่าเกืือบสามสิิบแล้้ว”

“พี่่�ตัังก็็พููดเว่่อร์์ไป” จิิงโกะหััวเราะหน้้าแดง ซึ่่�งเธอก็็แปลกใจ 
ตััวเองเหมืือนกััน เพราะคำพููดแบบนี้้�ได้้ยิินมาบ่่อย แต่่พอมัันออกมา 
จากปากของสถาปนิิกหนุ่่�มคนนี้้� กลัับทำให้้จิิงโกะรู้้�สึึกเขิินได้้อย่่าง 
น่่าประหลาด

บิิลลี่่�หัวเราะหึึๆ พููดแทรกขึ้้�นมา “ก็็จิิงโกะเขาดููเด็็กและสวย 
ขนาดนี้้� ถึึงได้้เป็็นแฟนผมไง”

จิงิโกะส่า่ยหัวัทำหน้า้เบื่่�อ “มาพููดอะไรยังังี้้� ไม่อ่ายเขามั่่�งหรือืไง”
บิิลลี่่�เอื้้�อมมืือมาลููบต้้นแขนจิิงโกะพร้้อมจ้้องหน้้าด้้วยสายตา

กระด้้าง “สวยและเซ็็กซี่่�ด้้วย”
“บิิลลี่่�” จิิงโกะจ้้องตากลัับ พููดด้้วยเสีียงเน้้นจนบิิลลี่่�ต้้องดึึงมืือ

ออกไป
ข้า้วตัังรู้้�สึกอึดึอัดัจนต้อ้งดููดกาแฟที่่�ไม่เ่หลือืในแก้ว้แล้้วดังัโฮก จิงิ

โกะจึึงเริ่่�มถามต่่อ
“แล้้วไงต่่อคะ แฟนแหม่่มของพี่่�ตััง”
“ก็็ไม่่มีีอะไรหรอก เค้้าก็็น่่ารัักดีีน่่ะ แต่่เอ้้อ..” 
มีีเสีียงดัังแก๊๊งๆ ๆ แทรกขึ้้�นมา โต๊๊ะอื่่�นในร้้านก็็หัันมามอง  

ข้้าวตัังเหลืือบไปเห็็นบิิลลี่่�นั่่�งเขย่่าขาอย่่างแรง ทำให้้กระดุุมที่่�ปลายขา
กางเกงกระแทกกัับขาโต๊๊ะที่่�เป็็นโลหะ หนุ่่�มลููกครึ่่�งขมวดคิ้้�วมองออกไป
นอกร้้าน ข้้าวตัังกัับจิิงโกะรู้้�แล้้วว่่าบิิลลี่่�ต้้องการแสดงออกถึึงความ
หงุุดหงิิด

“อ้้อ ผมลืืมไปว่่าผมมีีนััดต่่อ วัันนี้้�คงต้้องขอตััวแค่่นี้้� จิิงโกะ 
จะลงนามสััญญาเลยมั้้�ยครัับ” ข้้าวตัังรีีบหาทางออก

“ได้้เลยค่่ะ” จิิงโกะเหลืือบมองบิิลลี่่�อีีกครั้้�ง แฟนของเธอ 
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ยัังจ้้องออกไปนอกร้้านเหมืือนเดิิม แต่่หยุุดเขย่่าขาแล้้ว
ข้้าวตัังกัับจิิงโกะลงนามในฐานะผู้้�ให้้เช่่ากัับผู้้�เช่่า บิิลลี่่�ลงนาม 

ในช่่องพยาน หนุ่่�มลููกครึ่่�งลงลายเซ็็นโดยกดปากกาอย่่างแรงจน 
กระดาษเกืือบขาด

ข้้าวตัังเก็็บสััญญาฉบัับหนึ่่�งใส่่ซอง แล้้วก็็บอกลาจิิงโกะ  
“ไปละครัับจิิงโกะแล้้วเจอกััน” แล้้วก็็หัันมาบอกลาบิิลลี่่� “สวััสดีีครัับ 
คุุณบิิลลี่่�”

บิิลลี่่�เฉย แต่่ถ้้าใครมองใต้้โต๊๊ะจะเห็็นเขาแอบยกนิ้้�วกลางให้้
...
ตามแผนเดิิมเมื่่�อเซ็็นสััญญาเสร็็จแล้้ว จิิงโกะกัับบิิลลี่่�จะไป 

เดิินหาชาวต่่างชาติิ เพื่่�อทำคอนเทนต์์ที่่�วััดพระแก้้วและเขตเมืืองเก่่า  
แต่เ่มื่่�อข้า้วตังักลับัไปด้ว้ยบรรยากาศไม่ค่่อ่ยดี ีก็เ็ลยเปลี่่�ยนใจเรียีกแท็ก็ซี่่�
กลัับคอนโด

ระหว่่างรอแท็็กซี่่� บิิลลี่่�เงีียบขรึมอย่่างผิิดปกติิ จิิงโกะรู้้�ดีว่่า 
เป็็นเพราะอะไร แต่่ก็็ไม่่อยากยกขึ้้�นมาคุุย ทั้้�งสองคนเลยแทบ 
ไม่่ได้้พููดกััน

จิิงโกะเป็็นคนสวยและเป็็นมิิตรกัับคนง่่าย นี่่�จึึงไม่่ใช่่ครั้้�งแรก 
ที่่�บิิลลี่่�รู้้�สึึกหึึงหวง แต่่การได้้เจอกัับข้้าวตัังวัันนี้้�กลัับทำให้้รู้้�สึึกมากกว่่า
ครั้้�งก่่อนๆ ที่่�ผ่่านมาก็็เคยมีีผู้้�ชายเข้้ามาข้้องแวะกัับจิิงโกะอยู่่�บ่่อยๆ  
แต่ทุ่กุครั้้�งบิลิลี่่�ยังัรู้้�สึกึว่า่ ‘สู้้�ได้’้ เพราะตนยังัมีอีะไรบางอย่า่งที่่�เหนือืกว่า่ 
และความรู้้�สึึกนั้้�นก็็ช่่วยปลอบใจไม่่ให้้พลุ่่�งพล่่านมากนััก

แต่่กัับสถาปนิิกหนุ่่�มคนนี้้� บิิลลี่่�รู้้�ตััวเองเลยว่่า ‘สู้้�ไม่่ได้้เลย’  
ไม่่ว่่าจะในด้้านไหน หน้้าตา สถานภาพ ความรู้้� การเงิิน บุุคลิิก  
ความรู้้�สึึกหึึงหวงก็็เลยรุุนแรงกว่่าปกติิจนเก็็บอาการไม่่อยู่่�

อีีกไม่่กี่่�นาทีีแท็็กซี่่�จะมาถึึง บิิลลี่่�บอกกัับจิิงโกะ
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“จิิงโกะกลัับไปคนเดีียวก่่อนแล้้วกััน ฉัันจะไปหาเพื่่�อน”
จิิงโกะมองหน้้าบิิลลี่่� เธอรู้้�ดีีว่่าอะไรอยู่่�ในหััวแฟนหนุ่่�ม จึึงตััดสิิน

ใจพููดออกไป
“เอาตรงๆ นะ เมื่่�อไหร่่จะเลิิกซะทีี ไอ้้ความขี้้�หึงไม่่มีีเหตุุผล 

แบบนี้้�น่่ะ”
“ก็็เมื่่�อไหร่่เธอจะเลิิกทำตััวเป็็น ‘จิิงโกะมหาชน’ ซะทีีล่่ะ”  

บิิลลี่่�ตอบกลัับมาด้้วยเสีียงดััง
“นี่่�พููดเบาๆ หน่่อยได้้มั้้�ย”
บิิลลี่่�ตบโต๊๊ะกาแฟดัังปััง “ไม่่ได้้” คนอื่่�นในร้้านพากัันหัันมามอง 

บิิลลี่่�ไม่่มีีเกรงกลััว กวาดสายตามองตอบทุุกคน
“ผััวเมีียทะเลาะกััน มองอะไร” บิิลลี่่�พููดใส่่คนในร้้าน
จิิงโกะรู้้�สึกอายรีีบเดิินออกไปนอกร้้าน นี่่�ก็็ไม่่ใช่่ครั้้�งแรกที่่�บิิลลี่่�

แสดงท่่าทางออกมาแบบนี้้� เมื่่�อโกรธขึ้้�นมา ลููกครึ่่�งเจ้้าอารมณ์์คนนี้้� 
ไม่่เคยเลยที่่�จะระงัับอารมณ์์ตััวเองได้้ นี่่�เป็็นสิ่่�งที่่�จิิงโกะเบื่่�อมากๆ

บิิลลี่่�เดิินตามออกมา แท็็กซี่่�ก็็กำลัังจะมาถึึง
“จะไปหาเพื่่�อนก็็ไป หรืือจะไปนอนค้้างบ้้านใครก็็เชิิญกี่่�วัันก็็ได้้ 

ถ้้ายัังหงุุดหงิิดไร้้สาระแบบนี้้�ก็็ไม่่ต้้องโทรหา” จิิงโกะหัันไปบอกใส่่หน้้า
บิิลลี่่�

แท็็กซี่่�มาพอดีี จิิงโกะเปิิดประตููเข้้าไปนั่่�งในรถ เหลืือบไปมอง 
บิิลลี่่�ยืืนก้้มหน้้าอยู่่�ริิมฟุุตบาท กำหมััดชกมืือตััวเองอยู่่�ตลอดเวลา
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บทที่ ๒
“ชายร่างสูง”

หลายวันถัดมา..จิงโกะตัดสินใจติดแอร์ชั้นล่างของออฟฟิศใหม่
แยกเป็นสองตัว และกั้นบานเฟี้ยมระหว่างพื้นที่ชั้นล่างของทั้งสองตึก 
เผื่อว่าใช้พื้นที่ไม่เต็ม จะได้ปิดบานเฟี้ยมแล้วเปิดแอร์แค่ตัวเดียวเป็น 
การประหยดัไฟ

บ่ายโมงตรง ทีมช่างติดตั้งแอร์มาตามนัด จิงโกะกับป๊อด 
อยูช่ั้นล่างคอยชี้จดุการตดิแอร์และเดนิสายไฟ ส่วนแววขึ้นไปนั่งทำ�ำงาน
อยู่ชั้นสอง เนื่องจากมแีอร์อยู่แล้ว

ห้องชั้นสองยงัโล่ง มเีพยีงโต๊ะคอมพวิเตอร์ขนาดเลก็ที่แววใช้อยู่ 
กบัโต๊ะไม้โบราณที่ตั้งอยู่มมุห้องยงัไม่ได้เคลื่อนย้ายไปไหน ไฟในห้องนี้
ยงัใช้หลอดไฟแบบเก่าที่ไม่ได้ช่วยเรื่องความสว่างเท่าไหร่ ดทีี่เป็นตอน
กลางวนั แสงแดดข้างนอกส่องผ่านหน้าต่างด้านหน้าเข้ามา ทำ�ำให้ห้อง
ไม่มดืเกนิไป

แต่พื้นไม้เก่าๆ ผนังห้องแบบเดิมๆ และโต๊ะไม้โบราณตัวนั้น  
รวมกนัเป็นบรรยากาศหม่นทมึเหมอืนซ่อนความลี้ลบับางอย่างไว้ ทำ�ำให้
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คนที่มีต้นทุนกลัวผีสูงอย่างแวว ต้องเดินหนีบโน้ตบุ๊กขึ้นไปทำ�ำงาน 
ด้วยใจสั่น

เวลาผ่านไปได้กว่าสิบนาที สมาธิก็จดจ่อกับงานในโน้ตบุ๊ก 
แต่แล้วกม็เีสยีงเหมอืนอะไรบางอย่างเสยีดสกีนั

แววหยุดนิ่งดึงหูฟังออกจากหูเพื่อจับเสียงว่ามาจากทางไหน..
เสียงมันต้องดังมากพอสมควร จึงทำ�ำให้ได้ยินได้ทั้งที่ใส่หูฟังบลูทูธอยู่ 
หัวใจเต้นถี่เร็วขึ้นทันที แต่สักพักเสียงก็ดังขึ้นมาอีก ทำ�ำให้แววรู้ว่า 
เป็นเสยีงที่ดงัขึ้นมาจากชั้นล่าง..คงเป็นพวกช่างแอร์..โล่งใจได้ แล้วแวว
กใ็ส่หูฟังทำ�ำงานต่อ

ผ่านไปอีกไม่นาน แววรู้สึกว่ามีอะไรเคลื่อนไหวอยู่ทางหางตา 
ข้างซ้าย มันคือตำ�ำแหน่งที่เป็นหน้าต่างด้านหน้า..แววนั่งตัวแข็ง 
ยังไม่กล้าเหลือบไปมองตรงๆ พยายามจับความรู้สึกไปที่หางตา  
พร้อมกบัพบัหน้าจอลงเพื่อลดแสงสว่าง

..ที่หางตาไม่มีอะไรเคลื่อนไหว แววฝืนใจหันไปมองหน้าต่าง
ตรงๆ..ไม่มีอะไร แสงสว่างยังคงลอดหน้าต่างมาเหมือนปกติ แวว
พยายามหาคำ�ำตอบว่าอาจจะเป็นนกบินผ่านทำ�ำให้เกิดเงาเหมือน 
มอีะไรเคลื่อนไหว

แต่สองครั้งแล้ว..เสียงครั้งหนึ่งกับความเคลื่อนไหวอีกครั้ง  
สมาธขิองแววชกัจะเริ่มกระเจงิ

รวบรวมสมาธทิำ�ำงานต่อ..ยงัไงกม็คีนอยู่เยอะที่ชั้นล่างล่ะน่า
แต่ยังไม่ทันได้เสียบหูฟัง ก็มีเสียงอะไรบางอย่างกระทบกัน 

ดังมาจากด้านตรงข้ามหน้าต่าง ตรงนั้นเป็นที่ตั้งของโต๊ะโบราณ 
ทั้งสองตวั

แววรูสึ้กใจเต้นแรงข้ึนทนัท ีแยกเข้ียวให้ตวัเองแล้วค่อยๆ หนัขวา
ไปมองโต๊ะตวันั้น..เสียงอะไรบางอย่างกระทบกนัยงัคงดงัอยู่เป็นจงัหวะ

��������� 20240923.indd   32��������� 20240923.indd   32 23/9/2567   11:28:4323/9/2567   11:28:43
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สิ่งที่ปรากฏกับสายตา ทำ�ำให้เลือดในตัวเหมือนจะถูกแช่แข็ง 
ไปชั่วขณะ..

บนโต๊ะไม้โบราณ มีร่างร่างหนึ่งนั่งอยู่ดูค่อนข้างโปร่งใส เป็น
เหมือนควันสีขาวจับกลุ่มเป็นรูปร่างไม่ชัดนัก แต่ก็พอมองออกว่าเป็น
ผู้ชายตวัสูงสวมเสื้อเชิ้ตขาวแขนยาว นั่งอยู่บนโต๊ะห้อยขาลงมา เสยีงที่
ดงัเกดิจากเจ้าของร่างแกว่งขา ทำ�ำให้ส้นเท้ากระแทกกบัลิ้นชกัโต๊ะเบาๆ

แววอ้าปากค้างรู ้สึกเย็นวาบเหมือนมีใครเอาน้�้ำำแข็งมารด 
ตรงท้ายทอย อยากจะร้องกร้็องไม่ออก ร่างนั้นเคลื่อนตวัจากโต๊ะมายนื
บนพื้น แล้วเริ่มก้าวเดนิเข้ามาหาแววอย่างช้าๆ

ตรงข้ามกับหัวใจของแวว ที่เต้นเร็วแทบหลุดออกจากอก  
แต่สิ่งที่น่ากลัวไปกว่านั้นก็คือ ทุกก้าวของร่างโปร่งใสนั้นจะค่อยๆ  
จมลงไปกบัพื้นไม้ เหมอืนคนกำ�ำลงัเดนิจมลงไปในน้�้ำำ

เพียงไม่กี่ก้าว ร่างนั้นก็จมลงไปเกือบหมด เหลือเพียงหัว 
โผล่ขึ้นมาจากพื้น ห่างจากที่แววนั่งอยู่ไม่ถึงสามก้าว แล้วหัวนั้นก็จม
หายไปกับพื้นไม้ พร้อมกับสติของแววที่ดับวูบไป ซบหน้าลงกับ 
โน้ตบุ๊ก

...
แววรู้สึกตัวขึ้นมา พยายามเรียกสติว่าตนเองอยู่ที่ไหน แล้วก็

ระลึกขึ้นได้..ร่างโปร่งใสเหมือนกลุ่มควัน เพิ่งเดินจมพื้นไม้ลงไปนี่เอง 
พอนกึถงึเรื่องนี้ขึ้นมากท็ำ�ำให้แววอยู่ต่อไปอกีไม่ได้แล้ว รบีลนลานวิ่งลง
บนัไดไปชั้นล่าง

เจอจิงโกะยืนเท้าเอวมองช่างติดตั้งแอร์อยู่ แววก็เข้าไปกระซิบ
เสยีงสั่น “จงิโกะ กู กู เจอแล้ว”

“มงึเจอไรวะ” จงิโกะถามน้�้ำำเสยีงหงดุหงดิ
“ผ ีกูเจอผ”ี
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จงิโกะชะงกั “ผ ีเจอยงัไงที่ไหนวะ”
“ข้าง ข้างบนว่ะ กูนั่งทำ�ำงานอยู่” แววยังไม่ทันพูดจบ ช่างติด

บานเฟี้ยมคนหนึ่งกเ็ปิดบานเฟี้ยมเดนิเข้ามาหา
“คณุผู้หญงิ ผมยงัตดิตั้งไม่เสรจ็เลยนะ ทำ�ำไมจะไล่ผมกลบัล่ะ”
จิงโกะรู ้สึกงง ตั้งตัวไม่ทันกับคำ�ำพูดของช่าง “อะไรคะช่าง 

ใครมาไล่อะไรเหรอ”
“ก็คุณผู ้ชายแกมาไล่ผมกลับบ้าน” ช่างพูดพร้อมชี้นิ้วโป้ง 

ไปทางบานเฟี้ยมที่ยงัตดิไม่เรยีบร้อย
“คณุผู้ชายที่ไหน” จงิโกะยงัจบัต้นชนปลายไม่ถูก
“กผ็ู้ชายรุ่นๆ คณุนี่แหละ ตวัสูงๆ หน่อย”
แววใจหายวาบเมื่อได ้ยินคำ�ำว ่า ตัวสูงๆ รีบถามออกไป  

“ใส่เสื้อเชิ้ตขาวด้วยใช่มั้ย”
ช่างพยักหน้า “เออ คนนั้นแหละ ผมทำ�ำงานอยู่ดีๆ แกก็มา 

สะกิดข้างหลังแล้วโบกมือบอกว่าไปๆ ผมบอกว่ายังทำ�ำไม่เสร็จแกก็ 
ไม่ฟัง โบกมอืไล่พูดแต่ว่าไปๆ แล้วนี่แกไปไหนแล้วไม่รู้ ผมเลยต้องมา
คุยกับคุณผู้หญิง จะให้ผมกลับก็ได้นะ แต่ยังไงก็ต้องจ่ายเต็มราคา 
ตามที่ตกลงกนั”

ป๊อดเดินเข้ามาพอดี จิงโกะเลยชี้ “ผู้ชายก็มีแค่สองคนเนี้ย  
ใช่รเึปล่า”

ช่างส่ายหน้า “ไม่ใช่ ผู้ชายสูงๆ ไปไหนซะแล้วล่ะ”
แววรู ้ตัวเลยว่าตอนนี้คงหน้าซีดผิดปกติ “แป๊บนึงนะช่าง”  

แววบอกกบัช่างแล้วรบีดงึแขนจงิโกะออกมาห่าง
“ใช่เลย ผู้ชายตัวสูงๆ ใส่เชิ้ตแขนยาว กูเพิ่งเจอเมื่อกี้เอง”  

แววกระซบิ
“อ้าว แล้วใครล่ะมงึรู้จกัด้วยเหรอ” จงิโกะยงัถามด้วยความงง
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“บ้าเหรอ กูจะไปรู ้จักได้ไง กูนั่งทำ�ำงานอยู่ข้างบนคนเดียว  
แล้วก็เห็นไอ้คนตัวสูงเนี่ย ขึ้นไปนั่งอยู่บนโต๊ะไม้เก่าแกว่งขาแก๊กๆ” 
แววเว้นวรรคทำ�ำตวัห่อด้วยความกลวั

“คนรเึปล่า” จงิโกะยงัถาม
“คนบ้าอะไร ตวัแม่งใสมองทะลไุปข้างหลงัได้ แล้วพอมนัลงจาก

โต๊ะเดินมาหากู ตัวมันค่อยๆ จมลงไปในพื้นไม้เว้ย จมจนมิดหัว  
กูชอ็กไปเลย”

จิงโกะขมวดคิ้ว เพื่อนสนิทคนนี้ค่อนข้างมีประวัติว่ากลัวผ ี
ตดิอนัดบั และนางมกัจะแสดงออกอย่าง ‘เยอะ’ เสมอสำ�ำหรบัเรื่องลี้ลบั
แบบนี้ จงิโกะเลยเชื่อครึ่งไม่เชื่อครึ่ง

พอรู้สกึไม่ค่อยเชื่อเพื่อนแล้ว กเ็ลยคดิไปว่าช่างอาจจะหาลกูเล่น 
ทำ�ำงานไม่เสรจ็แต่จะเกบ็เงนิเตม็ เธอจงึเดนิกลบัไปหาช่าง

“ไม่มีอะไรหรอกค่ะ พี่ช่างติดตั้งให้เสร็จแล้วกัน คงอีกไม่เยอะ
แล้วใช่มั้ย ไม่ต้องไปฟังคนอื่นหรอกมอีะไรมาคยุกบัหนูได้”

แววยังตามมาเกาะแขนจิงโกะแล้วกระซิบถาม “นี่มึงไม่เชื่อกู
เหรอ ที่เล่าให้ฟังน่ะ”

จิงโกะไม่อยากให้เพื่อนเสียน้�้ำำใจ “เชื่อน่ะเชื่อ แต่จะให้กู 
ทำ�ำยงัไงวะ”

“ตกึผสีงิแบบนี้แล้วมงึยงัจะเช่าทำ�ำงานอกีเหรอ”
“โธ่แวว แต่กูจ่ายค่าเช่าไปแล้ว มัดจำ�ำล่วงหน้าก็จ่าย แล้ว 

วันนี้มึงก็เห็นซื้อแอร์มาติด บานเฟี้ยมก็มาติด แล้วยังข้าวของโต๊ะ 
เก้าอี้ ตู้เก็บของอีกเยอะแยะ ถ้าจะเลิกแล้วกูต้องยังไงวะ” จิงโกะ 
ถอนหายใจยาว

“ก็จริงอย่างมึงว่า แต่กูไม่ไหวจริงๆ ว่ะ ถ้าเจอแบบเมื่อกี๊อีก 
กูหวัใจวายตายแน่” แววพูดอย่างน่าสงสาร

��������� 20240923.indd   35��������� 20240923.indd   35 23/9/2567   11:28:4323/9/2567   11:28:43
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จิงโกะพยายามคิดหาทางออก ป๊อดที่ยืนป้วนเปี้ยนอยู่แถวนั้น 
กเ็สนอความคดิขึ้น

“เอางี้มั้ยพี่ ป๊อดว่าเราลองเล่นผีถ้วยแก้วดูมั้ย เผื่อจะได้คุยกับ 
ผไีด้”

“โอ๊ยไม่เอาหรอกอีป๊อด พี่กลัว” แววรีบโวยวาย แต่จิงโกะ 
กลบัเหน็ดี

“กด็เีหมอืนกนันะป๊อด ถ้ามพีวกวญิญงวญิญาณจรงิ เราจะได้
คยุให้รู้เรื่อง พี่กม็เีพื่อนคนนงึเขากพ็อจะเชญิผถี้วยแก้วให้ได้อยู่”

แววสั่นหัวรัวๆ “เล่นกันไปเองเหอะ กูไม่เอาด้วยหรอก อยู่ดีๆ  
จะมาเล่นผถี้วยแก้วเดี๋ยวมนัเข้าตวัเอาจะเดอืดร้อนนะโว้ย”

“งั้นแล้วแต่ เดี๋ยวกูนดัเพื่อนก่อน” จงิโกะรบีเดนิหน้า
ป๊อดเกิดความคิดบางอย่างเลยเสนอ “พี่ ไลฟ์สดยูทูปด้วยเลย

มั้ยพี่ ผถี้วยแก้วน่ะ”
จงิโกะยิ้มทนัท ีดงึหวัป๊อดเข้ามากอด “เฮ้ย เอาสิๆ  ยอดไปเลย

ป๊อด พี่ว่ายงัไม่ค่อยมใีครไลฟ์สดผถี้วยแก้วล่ะมั้ง หรอืมงึว่าไงแวว”
“กูก็ยังไม่เคยเห็นนะ แต่ยังไงกูไม่เล่นด้วยหรอก ขอดูทางไลฟ์ 

อยู่ห่างๆ แล้วกนั”
“ตามใจมึง” จิงโกะยิ้มกลอกตาไปมาอย่างสนุกกับความคิด  

แล้วเธอก็เดินไปสั่งงานช่างติดบานเฟี้ยมให้ทำ�ำงานต่อ กว่าการติดตั้ง
แอร์และบานเฟี้ยมจะเสรจ็กเ็ป็นเวลาเยน็แล้ว
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“พอ?”

สองสปัดาห์ถดัมา..
“ทวิ” จงิโกะตะโกนเรยีกชายหนุ่มที่ยนืรออยู่หน้าปากซอย 
“เฮ้ย ว่าไงคนสวยประจำ�ำหมู่บ้าน” ทวิเอ่ยปากทกั
“ไป กูพามึงไปกินข้าวก่อนเดี๋ยวค่อยไปออฟฟิศ นี่ไอ้ป๊อด  

นี่ไอ้นายกับเวฟแก๊งนี้น้องๆ กูทั้งนั้น นี่บิลลี่แฟนกู มึงอยากแดก 
แบบไหนล่ะ” จงิโกะเดนิไปโอบไหล่เพื่อนอย่างสนทิสนม

“แล้วแต่มงึ” ทวิตอบ แล้วหนัไปทกัทายคนอื่นๆ
“กูว่าแล้วมงึต้องมาสไตล์นี้ งั้นทางนี้กูพาไปเอง” 
ทิวเป็นเพื่อนสนิทของจิงโกะ ที่เรียนกันมาตั้งแต่มัธยมต้น  

จนจบมธัยมปลายต่างกแ็ยกย้ายกนัไปเรยีนต่างมหาวทิยาลยั แต่เพื่อน
ทั้งกลุม่กย็งัตดิต่อและนดัเจอกนัอย่างสม่�่ำำเสมอ ทวิเป็นคนเดยีวที่เพื่อน
ในกลุ่มรู้ดวี่า ชอบทางเครื่องรางของขลงั ไสยศาสตร์หรอืที่เรยีกกนัว่า
สายมูมาตั้งแต่ไหนแต่ไร ไม่เว้นแม้แต่การดูโหงวเฮ้งการดูดวง ทวิกน็บั
เป็นมอืสมคัรเล่นที่มฝีีมอืด้านนี้คนหนึ่ง

เมื่่�อสองสัปัดาห์ท์ี่่�แล้ว้ แววยืนืยันัว่า่เจอวิญิญาณที่่�ออฟฟิศิ ป๊อ๊ด
เลยเสนอว่่าให้้ลองเล่่นผีีถ้้วยแก้้วเพื่่�อจะได้้ติิดต่่อพููดคุุย หากที่่�ออฟฟิิศ
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ใหม่่นั้้�นมีีวิิญญาณอยู่่�จริิง จิิงโกะชอบความคิิดนี้้�มาก จึึงโทรไปหาทิิว
และขอให้้มาช่่วยทำพิิธีีเล่่นผีีถ้้วยแก้้วให้้ที่่�ออฟฟิิศในวัันนี้้�

ทั้้�งหกคนเดิินไปตามถนนสามเสน เข้้าซอยไปเล็็กน้้อยก็็เจอร้้าน 
‘สโลว์์สเต๊๊ก’ เป็็นร้้านราคาไม่่แพงนัักแต่่รสชาติิอร่่อยเกิินราคา แถมมีี
กาแฟรสเข้้มข้้นเป็็นอีีกหนึ่่�งจุุดขาย จิิงโกะเคยมากิินสองครั้้�งแล้้วติิดใจ
จึึงยึึดเป็็นร้้านประจำ

ลูกค้าส่วนใหญ่ที่นั่งอยู่เป็นชาวต่างชาติ เพราะชั้นบนของร้าน 
ทำ�ำเป็นโฮสเทล กเ็ลยกลายเป็นทั้งที่พกัและร้านอาหารไปด้วย

ควัันบุุหรี่่�ลอยมาจางๆ พากลิ่่�นสมุุนไพรยอดนิิยมตามมาด้้วย  
จิงิโกะเจอแทบทุกุวันัจนเป็น็กลิ่่�นคุ้้�นเคยไปแล้ว้ ทิวิเริ่่�มคำถามเมื่่�อทุกุคน
สั่่�งอาหารกัันแล้้ว 

“เอ้าไหนมึงบอกหน่อยซิ มันมีอะไรน่าค้นหานักเหรอวะ 
ถงึต้องเดอืดร้อนอาจารย์ทวิมาทำ�ำพธิเีนี่ย” 

จิิงโกะเล่่าถึึงเรื่่�องที่่�แววเจอผู้้�ชายตััวโปร่่งใสบนชั้้�นสอง แล้้วช่่าง
ติิดบานเฟี้้�ยมเจอผู้้�ชายที่่�ไหนไม่่รู้้�มาไล่่ให้้กลัับบ้้าน แต่่ก็็ไม่่ลืืมเสริิมว่่า 
เธอยัังไม่่ปัักใจเชื่่�อทั้้�งสองเรื่่�องนี้้�เท่่าไหร่่

“อืม น่าสนใจเว้ยผีมีครีเอทีฟ เดินแล้วจมลงไปในพื้นได้ด้วย 
 แบบนี้กูยงัไม่เคยเจอ” ทวิตอบกวนๆ ตามสไตล์

จิงโกะขำ�ำท่าทางของเพื่อน “แล้วผีถ้วยแก้วนี่มึงเล่นมาเยอะ 
ล่ะส”ิ

“เยอะ เยอะ แล้วกูก็เชื่อว่าจริงเกือบทุกครั้งนะ อย่างมีทีนึง 
จำ�ำได้เลยกูเล่นในออฟฟิศเพื่อน พอคุยกับผีไปได้พักนึงก็ถามมันว่า  
มนัเหน็รเึปล่าว่าในออฟฟิศนี้มกีี่คน” ทวิเว้นนดินงึ

“มันบอกเจ็ดคน พวกกูก็โห่ผีเลยบอกว่าแม่งมั่วนี่หว่าในห้อง 
มแีค่หกคน แต่ถ้วยมนัเคลื่อนต่อเว้ย สะกดคำ�ำว่า ‘ข้างนอก’ กม็คีนนงึ
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เปิดประตูชะโงกไปดูข้างนอก อีเหี้ย มีแฟนใครคนนึงมานั่งรออยู่ข้าง
นอกตั้งแต่เมื่อไหร่ไม่รู ้สรปุคอืมเีจด็คนจรงิๆ ตามที่ผว่ีา มงึคดิดแูล้วกนั
ว่าจรงิไม่จรงิ”

เครื่องดื่มถูกนำ�ำมาเสริ์ฟ แล้วทวิกเ็ล่าต่อ
“มีอีกทีได้คุยกับผีถ้วยแก้วเป็นเรื่องเป็นราว กูก็ถามมันว่า 

ผีมองเห็นอนาคตรึเปล่าใบ้หวยได้เปล่า มันบอกว่ามันทำ�ำไม่ได้แต่ม ี
บางวิญญาณทำ�ำได้ แล้วมันยังบอกว่าอย่างมันน่ะเดินทะลุประตูไม่ได้  
มอีะไรบงักม็องไม่เหน็ ถ้ามอีะไรขวางกต็้องเดนิหลกี”

ป๊อดขำ�ำก๊าก “ว้า..แล้วจะเป็นผีไปทำ�ำไมอะพี่ ทำ�ำไรก็ไม่ได้ 
อยู่เป็นคนดกีว่า”

“ใครมัันจะไปอยากเป็็นผีีวะป๊๊อด มึึงบ้้าเหรอ ใครจะไปอยาก
ตาย” จิิงโกะแย้้ง 

“เออจรงิว่ะ” ป๊อดพมึพำ�ำ
ทิวเล่าต่อ “คือไอ้ผีนั่นน่ะกูได้คุยกับมันยาวเลย มันก็เล่าให้ฟัง

ประมาณว่าผมีนักม็หีลายเกรด อย่างมนัโคตรเบสกิอย่างที่ว่า ทำ�ำเชี่ยไร
ก็ไม่ค่อยได้ แล้วบางทีมันก็ไปโผล่ที่ไหนก็ไม่รู้ตัวกำ�ำหนดไม่ได้ แต่มัน
บอกว่ามีบางวิญญาณทำ�ำได้ เห็นอนาคตได้ ทะลุสิ่งกีดขวางได้  
อยากไปไหนก็ไปโผล่ที่นั่นได้เลยแบบเหมือนมีประตูทะลุมิติ แต่ส่วน
ใหญ่พวกนั้นเค้าไม่ค่อยมาข้องเกี่ยวกบัคนหรอก ผมีนับอก”

ทิวยังเล่าเกี่ยวกับเรื่องผีอีกหลายเรื่องโดยเฉพาะผีถ้วยแก้ว  
ฟังผวิเผนิเหมอืนเป็นคนขี้โม้ แต่จงิโกะรูจ้กัเพื่อนคนนี้ดว่ีาเป็นคนพดูตรง 
ค่อนข้างโผงผาง แต่สิ่งที่พูดมกัจะเป็นเรื่องจรงิ

ทั้งหกใช้เวลากินอย่างรวดเร็ว เรียบร้อยภายในครึ่งชั่วโมง  
กไ็ด้เดนิกลบัออฟฟิศเมื่อเริ่มมดืแล้ว 

เมื่อเดนิเข้าซอยมาถงึหน้าออฟฟิศ ทวิมาหยดุอยูท่ี่หน้าตกึยนืนิ่ง
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สกัพกัแล้วมองซ้ายมองขวา การกระทำ�ำแบบนี้ทวิเคยบอกไว้ว่า เป็นการ
เปิดจิตให้ว่าง เพื่อสัมผัสความรู้สึกบริเวณนั้นก่อน เพราะบางทีก็เจอ
วิญญาณที่เขาไม่อยากให้ใครไปรบกวน หรือเจ้าที่เจ้าทางไม่อยากให้
มาวุ่นวาย ทวิกจ็ะไม่ทำ�ำพธิ ี

บนชั้นสองอปุกรณ์ผีถ้วยแก้วพร้อม ทั้งแผ่นตวัอกัษร ถ้วยใบเลก็ 
ธูปเทียน วางอยู่บนโต๊ะ จิงโกะกับน้องผู้ช่วยคนหนึ่งก็เตรียมพร้อม 
การไลฟ์ทางยูทูป มือถือชาร์จแบตเต็ม ไมค์ลอยสองตัวติดที่จิงโกะ 
ตัวหนึ่ง วางไว้ตรงกลางโต๊ะตัวหนึ่ง ไฟส่องสว่าง ไอแพด สัญญาณ 
ไวไฟเตม็แมก็

ทุ่มยี่สิบห้านาทีจิงโกะเปิดตัว พูดกับผู้ติดตามผ่านกล้องหน้า 
มอืถอื 

“อย่างที่สัญญากันไว้นะคะ ค่�่ำำวันนี้เจอกันแน่นอนกับการเล่น 
ผีถ้วยแก้ว ตอนนี้จิงโกะอยู่ที่ออฟฟิศของตัวเอง ขอไม่บอกละเอียด 
แล้วกันว่าอยู่ตรงไหน เราจัดกันสดๆ ไม่มีบทไม่มีจัดฉาก ผีจะมา 
ตามนัดรึเปล่าจิงโกะก็ยังไม่แน่ใจ แต่เราก็เชื่อมั่นอาจารย์ทิวของเรา 
ว่าเข้มขลงัพอ ที่จะเชญิวญิญาณมาคยุกบัเราได้ แต่ถ้านะคะถ้าผไีม่มา
จรงิๆ กอ็ย่าเพิ่งด่ากนั เพราะครั้งนี้เป็นครั้งแรกที่เราเล่นผถี้วยแก้วแล้ว
ก็ไลฟ์ยูทูปไปด้วย ถ้าเจอผีขี้อายเขาก็อาจจะไม่มา” จิงโกะไลฟ์อย่าง 
ลื่นไหลสมเป็นยูทูปเบอร์ดาวรุ่ง

แม้จะเพิ่งเริ่มได้ไม่กี่นาท ียอดววิกพ็ุ่งกระฉูด น้องที่ประจำ�ำหน้า
ไอแพดต้องคอยเช็กคอมเมนต์ไม่กะพริบตา ส่วนใหญ่ก็ตื่นเต้นที่จะ 
ได้เห็นการไลฟ์สดเล่นผีถ้วยแก้วครั้งนี้ หลายคนก็ลุ้นว่าเป็นเรื่องจริง 
หรอืเปล่า

จงิโกะสลบัไปเป็นกล้องหลงัแล้วแนะนำ�ำทวิผู้ทำ�ำพธิ ี บอกคร่าวๆ 
ว่าต้องทำ�ำพิธียังไงบ้าง เริ่มต้นด้วยการลงไปขออนุญาตเจ้าที่เจ้าทาง  
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ช่วงนี้กล้องห้ามตามไปถ่าย ไม่นานทวิกก็ลบัมาเพื่อทำ�ำพธิเีชญิวญิญาณ
“ตอนนี้จิงโกะจะพูดน้อยลงและเบาลงนะคะ” จิงโกะพูด 

กบัคนตดิตามทางยูทูป
ทิวจุดธูปอีกหนึ่งดอกพนมมือทำ�ำสมาธิและสวดมนต์เบาๆ 

ด้วยเสียงแผ่วต่�่ำำ กล้องโคลสอัพไปที่ปลายธูป ควันลอยอ้อยอิ่งข้ึนไป 
ทกุคนสมัผสัได้ถงึบรรยากาศที่เคร่งขรมึกดดนั สกัพกัทวิกน็ำ�ำธปูมาเคาะ
ขี้เถ้าลงบนตำ�ำแหน่ง ‘พกั’ บนแผ่นตวัอกัษรแล้วใช้ถ้วยเลก็ครอบไว้

ทิวถอนหายใจเบาๆ “เราจะแตะถ้วยกันสี่คนนะ ใช้นิ้วชี้มือ 
ข้างที่ถนัด” ทิว บิลลี่ ป๊อด และเวฟ ต่างก็ใช้นิ้วชี้มือขวาแตะไปที่ 
ก้นถ้วย กล้องมอืถอืในมอืจงิโกะถ่ายไล่ที่ใบหน้าแต่ละคน แล้วซมูเข้าไป
ใกล้ถ้วย

“มใีครเข้ามารยึงัครบั” ทวิถามลอยๆ แต่ทกุอย่างยงันิ่ง
ทิวเว้นระยะสักพักก็ถามต่อ “มีใครเข้ามารึยังครับ แสดงตัว

หน่อย” ทกุอย่างยงันิ่ง
“ตอนนี้ต้องใช้เวลานิดนึงนะคะ ช่วยกันลุ้นว่าถ้วยจะเคลื่อนที่

มั้ย” จงิโกะพูดด้วยเสยีงกระซบิ
คอมเมนต์มแีต่คำ�ำว่า ลุ้นๆ ๆ ลอยเข้ามาเป็นแถว
“ถ้ามใีครเข้ามาแล้ว ขอเชญิแสดงตวัด้วยครบั” ทวิถามอกีรอบ
“ย้�้ำำกนัอกีครั้งนะคะว่าตอนนี้เราไลฟ์กนัสดๆ ไม่มบีทไม่มจีดัฉาก 

แล้วเราก็ไม่กล้ารับประกันว่าผี..ว้ายยย” จิงโกะอุทานเบาๆ เมื่อถ้วย 
เริ่มเคลื่อนช้าๆ จิงโกะยืดไม้จับกล้องไปถ่ายจากมุมสูงอย่างชำ�ำนาญ 
น้องที่ประจำ�ำอยู่หน้าไอแพด คอยบอกมมุกล้องให้ได้มมุที่ดทีี่สดุ 

ทุกคนพยายามอ่านว่าถ้วยเคลื่อนไปที่อักษรอะไรบ้าง แต่ก็ยัง 
ไม่ชัดเจนเพราะถ้วยเคลื่อนช้ามาก จิงโกะลดกล้องต่�่ำำลงให้อยู่ในแนว
ขนานพื้น และซูมให้เห็นว่านิ้วทั้งสี่แตะกับถ้วยน้อยมาก บางจังหวะ

��������� 20240923.indd   41��������� 20240923.indd   41 23/9/2567   11:28:4423/9/2567   11:28:44



ศิวา สืบวงศ์สิน42

เหมอืนจะไม่ได้สมัผัสเลย แต่ถ้วยกย็งัเคลื่อนที่ได้
“เ - จ ็- บ” ถ้วยเคลื่อนจนอ่านได้คำ�ำแรก
“ถ้วยเคลื่อนมาที่คำ�ำว่าเจ็บ เราก็ยังไม่รู ้นะคะว่าใครเจ็บหรือ

อะไร” จงิโกะบรรยายเบาๆ
“หมายความว่ายงัไงครบั ที่บอกว่าเจบ็” ทวิถามลอยๆ 
“เ − จ ็− บ” ถ้วยยงัเคลื่อนซ้�้ำำคำ�ำเดมิ
“คณุเจบ็ใช่มั้ยครบั แล้วอยากให้เราช่วยอะไรมั้ย”
ถ้วยเคลื่อนต่อช้าๆ “ห – า – ย – ใ – จ – ไ – ม่ – อ – อ – ก”
“หมายความว่าตอนนี้คุณหายใจไม่ออกเหรอครับ” ทิวถาม 

ด้วยเสียงแผ่วต่�่ำำ ทกุคนพยายามหายใจอย่างแผ่วเบาโดยไม่ได้นดัหมาย 
และเพียงแค่ใครคนหนึ่งขยับตัวจนเก้าอี้เกิดเสียงดังแอ๊ด กท็ำ�ำให้สะดุ้ง
กนัไปหลายคน

ทนัใดนั้น ถ้วยกเ็คลื่อนช้าๆ ไปที่อกัษรทลีะตวั “ต – า – ย”
พอสะกดคำ�ำได้ครบ ทุกคนก็ตาเบิกโพลงหันไปมองหน้ากัน  

เพราะคำ�ำคำ�ำนี้มันสั่นประสาทจนหายใจไม่ทั่วท้อง บิลลี่ถามข้ึนมาบ้าง 
“หมายความว่าคณุตายเพราะหายใจไม่ออกใช่มั้ยฮะ”

ถ้วยเคลื่อนไปที่ตำ�ำแหน่ง ‘ใช่’ แต่สักพักก็เคลื่อนไปที่ตำ�ำแหน่ง 
‘ไม่ใช่’ 

“อุ๊ย มันแปลว่าอะไรคะ เมื่อกี๊ถามว่าตายเพราะหายใจไม่ออก
ใช่มั้ย ผีตอบมาทั้งใช่กับไม่ใช่ เราไม่รู้แล้วว่าผีจะบอกอะไร” จิงโกะ 
พากย์เบาๆ

“หมายความว่าไงครบั ที่ใช่กบัไม่ใช่” ถ้วยยงันิ่ง
ทิวมองตาทุกคนในวงแล้วถามต่อ “คุณป่วยจนหายใจไม่ออก 

 กเ็ลยเสยีชวีติเหรอครบั”
ถ้วยยงันิ่งอยูต่รงตำ�ำแหน่ง ‘ไม่ใช่’ แต่ทวิไม่แน่ใจว่านั่นคอืคำ�ำตอบ 
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หรอืเพราะถ้วยไม่เคลื่อนที่
ทิวพยายามนึกคำ�ำถามต่อ “คุณเสียชีวิตเพราะเจ็บป่วย 

รเึปล่าครบั”
คราวนี้ถ้วยเคลื่อนเลก็น้อย แล้วกลบัไปที่ตำ�ำแหน่ง ‘ไม่ใช่’ 
“โอ้ววว คราวนี้ผีแสดงให้เห็นชัดเจนเลยค่ะว่าคำ�ำตอบคือ  

ไม่ใช่ หมายความว่าวิญญาณดวงนี้ไม่ได้ป่วยตาย” เสียงจิงโกะ 
กระซบิกบักล้อง

“ถ้างั้นคณุเสยีชวีติเพราะอบุตัเิหตเุหรอครบั” 
ถ้วยยงัคงนิ่งที่ ‘ไม่ใช่’ 
ทุกคนรับรู้ได้ถึงอากาศหนักๆ รอบตัว เสียงคอมเพรสเซอร์แอร์

ทำ�ำงานดงัขึ้นในความเงยีบ ป๊อดมอืสั่นจนเหน็ได้ชดั
บลิลี่ถามโพล่งออกมา “หรอืว่าคณุถูกฆ่าตาย”
ถ้วยยงันิ่ง ทวิถามย้�้ำำ “คณุถูกคนอื่นฆ่าตายหรอืเปล่าครบั”
ถ้วยเริ่มเคลื่อนจากช้าๆ ค่อยๆ วนเป็นวง แล้วในวินาทีถัดมา

ความเรว็กเ็พิ่มขึ้นอย่างรนุแรง ราวกบัถ้วยนี้ถูกมอืที่มองไม่เหน็จบัเหวี่ยง
ไปเป็นวง ทั้งสี่คนต้องลุกขึ้นยืน เพื่อให้ยื่นนิ้วแตะถึงก้นถ้วยได้  
ความหดหู่กดดันที่ครอบคลุมอยู่เดิม กลายเป็นระเบิดออก ทุกคน 
สมัผัสได้ถงึโทสะที่แทรกซมึอยู่ในอณูบรรยากาศ

“โอ๊ย ตอนนี้ถ้วยเคลื่อนที่แรงเหลอืเกนิ ไม่รู้วิญญาณนี้ไปโกรธ
ใครมา เมื่อกี๊อาจารย์ทิวถามไปว่าโดนฆ่ารึเปล่า ผีก็วนเป็นวงแบบนี้ 
ทำ�ำไมก็ไม่รู้” จิงโกะเปลี่ยนมุมกล้องเป็นมุมสูงอีกครั้ง เพื่อให้เก็บภาพ
ทั้งหมดไว้ได้

สกัพกัถ้วยกเ็คลื่อนช้าลง ค่อยๆ ไปหาตวัเลข ‘๑’ จากนั้นกไ็ปที่
ตัวเลข ‘๘’ แล้วหยุดนิ่ง ความปั่นป่วนรอบตัวทุกคนเหมือนจะพลอย
หยดุไปด้วย
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จงิโกะพยายามทำ�ำหน้าที่ไลฟ์ต่อ “หนึ่งแปด เอ่อ แปลไม่ถูกเลย
ค่ะ เหวี่ยงอยู่ดีๆ ถ้วยมาหยุดที่ตัวเลขยังงี้ ไม่รู ้ใบ้หวยรึเปล่าเนี่ย”  
คอมเมนต์ทางยูทูปตอบสนองต่อเลขสบิแปดอย่างคกึคกัขึ้นมาทนัที

“เลขหนึ่งกบัแปดเกี่ยวกบัความตายของคณุยงัไงครบั” ทวิถาม 
แต่ถ้วยไม่เคลื่อนที่

จิงโกะเห็นคอมเมนต์ที่หลั่งไหลเข้ามาก็พูดต่อ “ผียังไม่ตอบค่ะ 
ถามเรื่องสาเหตุการตายอยู่ดีๆ คุณวิญญาณก็มาตัวเลขหนึ่งกับแปด 
เราก็แปลไม่ออกว่ามันคืออะไร แต่แหมเอฟซีเราคึกคักกันจังกับตัวเลข
สองตัวเนี้ย อันนี้ก็ดวงใครดวงมันนะคะ จิงโกะไม่ได้คิดจะเป็นคนใบ้
หวยน้า”  กระแสในคอมเมนต์ทำ�ำให้เลขหนึ่งกับแปดกลายเป็นเรื่อง 
เสี่ยงโชคไปทนัที

ถ้วยยงันิ่งอยู่ที่เลขแปด ทวิไม่รู้จะไปทางไหนกเ็ลยถามต่อ 
“อนันี้ใบ้หวยมั้ยครบั” ถ้วยยงันิ่ง 
“แล้วหนึ่งกับแปดหมายความว่าไงนะครับ มีอะไรต่อมั้ย”  

ทวิพยายามถามอกีครั้ง
ถ้วยเคลื่อนอกีครั้งอย่างช้าๆ ไปจบที่ตวั ‘พ’ 
“พอ หมายความว่าพอแล้วหรือไงฮะ” บิลลี่ถามมั่ง แต่ถ้วย 

ยงันิ่งเฉย
“คุณเหนื่อยแล้วต้องการจะพอแล้วใช ่มั้ยครับ” ทิวถาม  

ถ้วยกย็งันิ่ง ธูปที่จดุเชญิวญิญาณไหม้จนเกอืบหมดดอกแล้ว 
จิงโกะก็เชื่อว่าผีต้องการจะจบการส่ือสารแค่นี้ เลยรายงาน 

ผ่านกล้อง 
“ถ้วยยังค้างอยู่ที่ พ.พาน ค่ะ คงหมายถึง พอแล้ววิญญาณ 

คงจะเหนื่อยแล้วมั้งคะ อาจารย์ทิวของเราเคยบอกไว้ว่า วิญญาณ 
ต้องใช้แรงเยอะมากในการผลักถ้วยให้เคลื่อนที่ อาจทำ�ำให้เหนื่อย 
เลยขอพอแค่นี้”
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“มีอะไรอยากบอกเราอีกมั้ยครับ” ทิวถามอีกครั้ง ถ้วยก็ยัง 
ไม่เคลื่อนไหว

“ถ้างั้นเราพอแค่นี้มั้ย เขาคงจะเหนื่อยแล้ว” ทวิถามมาที่กล้อง 
จงิโกะเหน็ด้วย

“ผถี้วยแก้ววนันี้อาจจะสั้นไปหน่อยนะคะ แต่รบัรองว่าทกุอย่าง
จริงทุกอย่างสด ไม่มีบทไม่มีจัดฉากทุกคนคงเห็นแล้วว่าถ้วยเคลื่อนที่
เองจริง จิงโกะก็พยายามเอากล้องไปจ่อใกล้ๆ ถ้วยให้เห็นว่าเรา 
ไม่ได้เอานิ้วผลกัเลย บางจงัหวะนิ้วแทบไม่ได้แตะถ้วยด้วยซ้�้ำำ” จงิโกะ
เริ่มจะปิดการไลฟ์

“โอ้โห ตอนนี้เลขสิบแปดคึกคักมากเต็มคอมเมนต์เลย พรุ่งนี้ 
รีบตื่นเช้าๆ ไปที่แผงลอตเตอรี่เลยค่ะคว้ามาให้ได้ เลขสิบแปดชัวร์ 
งวดนี้” 

ทิวทำ�ำพิธีเปิดถ้วยและเช็ดกระดานอักษร โดยใช้ผ้าขาวชุบน้�้ำำ
หมาดๆ เช็ดขี้เถ้าที่ติดอยู่ไปในทิศทางเดียว เมื่อเช็ดเสร็จแล้วจึงนำ�ำ 
ผ้านั้นไปล้างในกะละมงัขนาดเลก็ น้�้ำำจากกะละมงันั้นไปเทที่โคนต้นไม้

จงิโกะกปิ็ดการไลฟ์แล้วแจ้งให้เอฟซตีดิตามต่อได้ในช่องทางอื่นๆ 
ทกุคนดูผ่อนคลายมากขึ้น ป๊อดหวัเราะ 

“ดเีหมอืนกนันะพี่ อยากคยุกบัผกีลายเป็นผใีบ้หวยซะยงังั้น”
เมื่อไล่เช็กคอมเมนต์ ก็เป็นอย่างที่คาด แปดเก้าสิบเปอร์เซ็นต์

คยุแต่เรื่องที่ผใีห้ตวัเลข บางคนเชื่อบางคนไม่เชื่อ บางคนคดิเลยไปถงึว่า 
จิงโกะเตรียมจะผันตัวไปเป็นหมอดูใบ้หวย เลยจัดฉากผีถ้วยแก้ว 
มาเนยีนๆ

จงิโกะต้องไล่ตอบคอมเมนต์ประเภทนี้เอง ยนืยนัว่าตนไม่เคยคดิ
จะเป็นหมอดูใบ้หวย และจะไม่มวีนัเหน็แบบนั้นแน่นอน 

...

��������� 20240923.indd   45��������� 20240923.indd   45 23/9/2567   11:28:4423/9/2567   11:28:44



ศิวา สืบวงศ์สิน46

จิงโกะกับบิลลี่กลับไปที่คอนโด ความสัมพันธ์ของทั้งสองคน 
ดูจะไม่ราบรื่นเหมอืนเดมิ ตั้งแต่จงิโกะรู้จกักบัข้าวตงั ทำ�ำให้การพูดคยุ
ระหว ่างกันเฉยเมยห่างเหินมากขึ้น เมื่อถึงคอนโดสักพักบิลลี่ 
กเ็ข้าไปนอนก่อน แต่จงิโกะยงันอนไม่หลบั เพราะตดิใจกบัผถี้วยแก้ว	
	 วันนี้ เธอทบทวนความรู้สึกและทุกส่ิงทุกอย่าง ในตอนที่เล่น
นั้นอากาศรอบๆ ตัวมันหนักหน่วงกดดัน สัมผัสได้ถึงความโกรธแค้น
ตึงเครียด คำ�ำที่วิญญาณบอกมา ก็มีแต่เรื่องความตาย มันจึงไม่น่า 
เป็นไปได้ที่คยุกนัอยู่ดีๆ  จะมาลงเอยด้วยการบอกตวัเลขให้ไปเสี่ยงโชค

จิงโกะเชื่อว่าวิญญาณนั้น พยายามจะสื่อสารบางอย่างกับ 
พวกเธอ เพียงแต่ทุกคนยังแปลความหมายไม่ออก..หนึ่งกับแปด  
มนัมคีวามหมายอะไรเหรอ

แล้วแว็บหนึ่งในความคิด จิงโกะถามตัวเองว่า..แล้วถ้าอักษร 
ตัวสุดท้าย ตัว พ.พาน นั้นมันไม่ได้หมายถึงคำ�ำว่าพอ หรือวิญญาณ 
บอกว่าพอแล้ว แต่ถ้ามนัคอืตวัอกัษร พ.พาน ที่จะนำ�ำไปสู่คำ�ำคำ�ำหนึ่งล่ะ 
หรอืเป็นตวัย่อของอะไรสกัอย่างเพยีงแต่ถ้วยหมดพลงังานแค่นั้น

‘๑๘ พ’ จงิโกะพมิพ์ลงไปในกูเกลิ 
สิ่งที่ขึ้นมาส่วนใหญ่จะเป็นวนัที่ ทั้ง ๑๘ พฤษภาคม ๑๘ พฤศจกิายน 

ไปถงึฤกษ์ยาม วนัสำ�ำคญั..แต่แล้ววนัที่หนึ่งก็สะดดุตาจงิโกะ
‘๑๘ พฤษภาคม ๒๕๓๕’
จงิโกะเกดิไม่ทนั พ.ศ. นั้น แต่จำ�ำได้ว่าพ่อเคยพูดถงึพฤษภาคม 

๒๕๓๕ ว่าเกิดเหตุการณ์รุนแรงขึ้นในประเทศไทย โดยเฉพาะ 
ที่ถนนราชดำ�ำเนิน และมหาวิทยาลัยรามคำ�ำแหง..เป็นไปได้มั้ยว่า
วญิญาณวนันี้เกี่ยวข้องกบัความรนุแรงในเดอืนพฤษภาคม ๒๕๓๕

ค้นลึกเข้าไปในกูเกิล เรื่องราวที่เกี่ยวกับพฤษภาคม ๒๕๓๕  
ก็พรั่งพรูออกมา..เริ่มต้นตั้งแต่การรัฐประหารของรสช. ในเดือน
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กมุภาพนัธ์ ๒๕๓๔ การเลอืกตั้งในเดอืนมนีาคม ๒๕๓๕ ตามมาด้วย
การผิดคำ�ำพูดเข้ารับตำ�ำแหน่งนายกฯ ของพลเอก สุจินดา คราประยูร 
การประท้วงของฉลาด วรฉตัร และจำ�ำลอง ศรเีมอืง มอ็บมอืถอื

และความรุนแรงบนถนนราชดำ�ำเนินระหว่างวันที่ ๑๗ – ๑๙ 
พฤษภาคม ๒๕๓๕

ข้อมูลหลายแห่งในกูเกลิบอกตรงกนัว่า เกดิการชมุนมุครั้งใหญ่ 
เริ่มที่ท้องสนามหลวง ภายใต้การนำ�ำของ พลตรจีำ�ำลอง ศรีเมือง เพื่อ
ประท้วงการรบัตำ�ำแหน่งนายกฯ ของพลเอก สจุนิดา คราประยูร

กลุ่มผู้ชุมนุมเพิ่มขึ้นๆ รวมไปถึงมีแก๊งป่วนเมืองออกอาละวาด 
จนทหารต้องส่งกำ�ำลังออกล้อมจับ และเลยเถิดไปเป็นการไล่ยิงเข่นฆ่า
ประชาชน มีผู ้ตายและสูญหายมากกว่าที่ทางการระบุหลายเท่า  
โดยเฉพาะตั้งแต่คืนวันที่สิบเจ็ดต่อสิบแปด ยาวมาจนถึงวันที่สิบเก้า 
พฤษภาคม

มีการยิงประชาชนเกิดข้ึนมากมายอย่างไร้รูปแบบ จำ�ำนวน 
คนตายและสูญหายทางการอ้างว่าเป็นหลักสิบ แต่ความเป็นจริง 
จำ�ำนวนเหยื่อมีหลายร้อยหรืออาจจะถึงพัน ผู้ที่สูญหายก็ยังมีญาติ 
เรยีกร้องความยตุธิรรมจนถงึทกุวนันี้

จิงโกะจมลงไปในความคิด..๑๘ พ วิญญาณอาจจะพยายาม
บอกถงึ ๑๘ พฤษภาคม ได้มั้ย และกไ็ม่เหน็ว่า ๑๘ พฤษภาคมของปี
ไหน จะสำ�ำคญัไปกว่าปี ๒๕๓๕

วิญญาณอาจจะเกี่ยวข้องกับความรุนแรงในปีนั้น หรืออาจจะ
ตายในเหตกุารณ์ที่ถูกเรยีกว่าพฤษภาทมฬิกเ็ป็นได้ จงิโกะตั้งใจแล้วว่า
จะตามเรื่องนี้ต่อไป
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