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จากใจสำำ�นัักพิิมพ์์

คืนืหน่ึ่�งในเดือืนกรกฎาคม 2016 ความมืืดมิดิเข้า้ปกคลุมุสถานดูแูล 
ผู้้�พิกิารทางสติปัิัญญา ณ ซากามิฮิาระ ชายหนุ่่�มคนหนึ่่�งบุกุเข้้าพร้อมมีดีในมือื 
และแนวคิดิสุดุโต่่งในหัวั เขาคร่่าชีวีิติผู้้�พิกิารกว่่า 19 ราย ทำร้้ายอีกี 20 กว่่าราย  
เพีียงเพราะเชื่่�อว่่า “พวกเขาไม่่มีีประโยชน์์ต่่อสัังคม”

สารคดีเีชิงินิยิายเล่่มนี้้�ไม่่ใช่่แค่่การบันัทึึกคดีฆีาตกรรมหมู่่�ที่่�สะเทือืน
ขวััญที่่�สุุดในประวััติิศาสตร์ญี่่�ปุ่่�น แต่่คืือการพาผู้้�อ่่านดำดิ่่�งสู่่�ด้้านมืืดของ
จิิตใจมนุุษย์์ สำรวจเบื้้�องลึึกแรงจููงใจของอุุเอมััตสึึ ซาโตชิิ อดีีตพนัักงาน 
ดููแลผู้้�พิิการ ผู้้�หัันมาเชื่่�อใน “การคััดเลืือกชีีวิิต” และเห็็นว่่าการกำจััด 
ผู้้�อ่่อนแอคืือหนทางพััฒนาสัังคม

โมริิ ทััตสึึยะ นัักข่่าวและผู้้�กำกัับสายอาชญากรรมผู้้�เคยสััมผััส
อาชญากรโดยตรง นำเสนอเรื่่�องราวด้้วยสำนวนเฉีียบคม ไม่่ด่่วนตััดสิิน 
เขาไม่่เพียีงเล่่าความโหดเหี้้�ยม แต่่ยังัชี้้�ให้เ้ห็น็ “ช่่องว่่าง” และ “เศษเสี้้�ยว”  
ที่่�มัักถููกละเลยในการไต่่สวนคดีี เหลืือเพีียงตััดสิิน “โทษประหารชีีวิิต”  
...ไร้้ซึ่่�งการถอดบทเรีียน สัังคมกลัับสรุุปง่่ายๆ ว่่าเป็็นเพีียง “ความโหดร้้าย 
และใจแคบ” ของฆาตกร

นี่่�คืือการตั้้�งคำถามครั้้�งใหญ่่ ว่่า “ความชั่่�วร้้าย” เป็็นสิ่่�งที่่�อยู่่�ใน 
คนคนนั้้�นหรืือเป็็นผลผลิิตจากโครงสร้้างทางสัังคมกัันแน่่?

ที่่�มาของชื่่�อ “โศกอนาถกรรมซากามิิฮาระ สุุดท้้ายคุุณคืือ 
ผู้้�ตััดสิิน” เล่่มนี้้� ตอนแรกทีีมบรรณาธิิการคิิดว่่าจะใช้้ชื่่�อ “ฆาตกรรม U  
สุดท้ายคุณุคือืผู้้�ตัดัสินิ” พอสอบถามกับัผู้้�อ่่านกลุ่่�มที่่�ปรึึกษาไดฟุกุุ ุก็ม็ีคีุณุ 
“พีี ปิิยพััทธ์์” แนะนำชื่่�อ “U โศกอนาถกรรมซากามิิฮาระ” มา เราจึึงตั้้�ง 
ชื่่�อใหม่่ที่่�น่่าสนใจกว่่าเดิิมว่่า “โศกอนาถกรรมซากามิิฮาระ สุุดท้้ายคุุณ 
คืือผู้้�ตััดสิิน” ซึ่่�งคืือชื่่�อปััจจุุบัันนั่่�นเอง

สำนัักพิิมพ์์ไดฟุุกุุเชิิญชวนทุุกท่่านร่่วมหาคำตอบของอาชญากรรม 
ก้้องโลก ผ่่านมุมุมองและความคิดิเห็น็ของตัวัเอง เพราะ “โศกอนาถกรรม 
ซากามิิฮาระ สุุดท้้ายคุุณคืือผู้้�ตััดสิิน”

สำนัักพิิมพ์์ไดฟุุกุุ
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จากใจนัักแปล

สิ่่�งที่่�ทำให้้หนัังสืือเล่่มนี้้�แตกต่่างจากงานเขีียนว่่าด้้วยอาชญากรรม

ทั่่�วไป คืือแง่่มุุมที่่�ผู้้�เขีียนเลืือกนำเสนอ หลายครั้้�งที่่�เราอ่่านเรื่่�องราว 

อาชญากรรม เรามัักจะพบการบรรยายเหตุุการณ์์อย่่างละเอีียด หรือืการขุุดคุ้้�ย 

เพีียงประวััติิชีีวิิตของฆาตกร แต่่หนัังสืือเล่่มนี้้�กลัับก้้าวข้้ามกรอบเดิิมๆ  

โดยหันัมาตีแีผ่่ความบกพร่่องของกระบวนการยุตุิธิรรม ไม่่ว่่าจะเป็น็ขั้้�นตอน

การพิจิารณาคดี การตัดัสิน รวมไปถึึงบทบาทของการรายงานข่่าว ซึ่่�งล้ว้น 

สะท้้อนให้้เห็็นปััญหาเชิิงโครงสร้้างที่่�มัักถููกมองข้้าม 

ในฐานะผู้้�แปล ดิิฉัันหวัังว่่าหนัังสืือเล่่มนี้้�จะไม่่เพีียงเปิิดโลกความรู้้�

เกี่่�ยวกัับอาชญากรรมเท่่านั้้�น แต่่ยัังชวนให้้เราตั้้�งคำถามต่่อความจริิงที่่�ถููก 

ผลิติซ้้ำโดยศาลและสื่่�อ ตลอดจนมองเห็น็ภาพกว้้างของสังัคมที่่�อยู่่�เบื้้�องหลังั

ทุุกคดีีอาชญากรรม

แพรวา ปิิยะวุุฒิิโภชน์์
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7

อารััมภบท

ห้้องเยี่่�ยม

บทสนทนากัับอุุเอมััตสึึ ซาโตชิิ

ผู้้�คุมุในเครื่่�องแบบเปิดิประตููห้อ้งเยี่่�ยม พื้้�นที่่�ขนาดประมาณสามเสื่่�อ

ทาทามิิถููกคั่่�นกลางด้้วยแผ่่นอะคริิลิิกโปร่่งใส และฝั่่�งผมมีีเก้้าอี้้�สแตนเลส 

พัับได้้สามตััว ชิิโนดะ ฮิิโรยููกิิ หััวหน้้ากองบรรณาธิิการของนิิตยสาร 

รายเดืือน ‘สึึคุุรุุ’ นั่่�งบนเก้้าอี้้�ทางขวา ส่่วนผมนั่่�งทางซ้้ายของเขา

ในเวลาเดีียวกัับที่่�ประตููอีีกฝั่่�งหนึ่่�งของแผ่่นอะคริิลิิกถููกเปิิดออก 

อุุเอมััตสึึ ซาโตชิิที่่�เข้้ามาในห้้องพร้อมกัับผู้้�คุุมสููงวััยก็็ก้้มหััวเล็็กน้้อยขณะ

สบตาผมซึ่่�งกำลัังจะลุุกขึ้้�น นิ้้�วก้้อยข้้างขวามีีผ้้าพัันแผลพัันไว้้หนา นั่่�นคืือ

นิ้้�วก้้อยที่่�เขาพยายามกััดให้้ขาดระหว่่างการพิิจารณาคดีีครั้้�งแรก

ผมเคยจิินตนาการจากภาพถ่่ายและรายงานข่่าวว่่าเขาน่่าจะเป็็น

ชายร่่างใหญ่่ ขายาว แต่่อุเุอมััตสึึที่่�ปรากฏกลัับตัวัเล็็กกว่่าที่่�ผมคาดไว้ม้าก

อุเุอมัตัสึึเอ่่ยปากขึ้้�นก่่อนว่่า “คุณุโมริ ิยินิดีทีี่่�ได้รู้้้�จักัครับั” แล้ว้กล่่าวต่่อ 

“ขอบคุุณที่่�สละเวลามา” ผมยืืนขึ้้�นและก้้มศีีรษะพููดว่่า “ขอบคุุณที่่�ตกลง

มาพบผมครับ” ผู้้�คุุมสููงอายุุที่่�นั่่�งอยู่่�ด้้านข้้างอุุเอมััตสึึกางเอกสารบนโต๊๊ะ

เล็็กๆ มืือจัับปากกาเตรีียมบัันทึึกเนื้้�อหาสนทนา

อนุุญาตให้้เข้้าเยี่่�ยมได้้วัันละครั้้�ง สููงสุุดสามคน นี่่�คืือกฎของสถาน

คุุมขััง กรณีีปกติิจะให้้นััดหมายขอเข้้าพบบุุคคลดัังกล่่าวล่่วงหน้้าผ่่านทาง
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จดหมายหรือือื่่�นๆ หลังัจากนั้้�นจะกำหนดวันัและมาสถานคุมุขังัเพื่่�อเข้า้พบ 

แต่่ครั้้�งนี้้�ผมไม่่ได้้ทำตามขั้้�นตอนนั้้�น เพราะผมไม่่มีีเวลามากพอ

ผมคิิดว่่าจะไปพบเขา (สัักวัันหนึ่่�ง) หลัังวัันที่่� 16 มีีนาคม 2020 ซึ่่�ง

มีกีารตััดสินโทษประหารชีีวิติ (การพิจิารณาคดีโดยเปิดิเผยของศาลชั้้�นต้น้) 

หากการตััดสิินนี้้�ถืือเป็็นที่่�สิ้้�นสุุด ผมก็็จะไม่่มีีโอกาสได้้พบเขาอีีก ทางเดีียว

ที่่�จะเปลี่่�ยนการตััดสิินชี้้�ขาดคืือการยื่่�นอุุทธรณ์์ แต่่ในศาลอุุเอมััตสึึยืืนยััน 

หลายครั้้�งว่่าจะไม่่อุุทธรณ์์ แม้้จะถููกตััดสิินประหารชีีวิิตก็็ตาม ซึ่่�งหมายถึึง 

หลัังปลายเดืือนมีีนาคม คำพิิพากษาจะมีีผลอย่่างเป็็นทางการ และ 

การเข้้าพบเขาจะไม่่มีีทางทำได้้อีีก ถ้้าจะเข้้าพบก็็ต้้องเป็็นตอนนี้้�เท่่านั้้�น

แน่่นอนว่่าผมไม่่ใช่่คนเดียีวที่่�คิดิเช่่นนี้้� ได้ย้ินิมาว่่ามีีสื่่�อมากมายแย่่ง

กันัต่่อคิวิขอเข้า้พบ กล่่าวคือื หากทำตามขั้้�นตอนปกติ ิ(เช่่น เขียีนจดหมาย

ขอเข้้าพบ) เวลาก็็คงหมดลงก่่อนได้้เข้้าพบแทบจะแน่่นอน

เดิมิทีีผมควรคิิดเรื่่�องเข้า้พบเขาให้เ้ร็ว็กว่่านี้้� แต่่จนไม่่นานมานี้้� ผมเอง 

ก็็ยัังไม่่มีีความคิิดที่่�จะเข้้าพบเขาอยู่่�ดีี กล่่าวให้้ชััดคืือ ผมไม่่รู้้�สึึกว่่าจำเป็็น

ต้้องเข้้าพบและพููดคุุยกัับเขาเลยแม้้แต่่น้้อย

ตั้้�งแต่่อุเุอมัตัสึึถูกูฟ้อ้ง เขาก็ต็อบรับัคำขอสัมัภาษณ์ม์ากมายจากสื่่�อ 

และผู้้�เชี่่�ยวชาญมาตลอด ผมจึึงได้อ้่่านเกี่่�ยวกับัพฤติกิรรมและคำพูดูของเขา 

ระหว่่างการเข้า้พบจากนิิตยสารและหนัังสือืพิมิพ์ห์ลายฉบับ ใน ‘สึึคุรุ’ุ ซึ่่�งผม 

เป็็นหนึ่่�งในนัักเขีียนซีีรีีส์์เช่่นกััน ไม่่เพีียงแต่่ลงบทสััมภาษณ์์ระหว่่างเข้้าพบ 

หัวัหน้า้กองบรรณาธิกิารชิโินดะเท่่านั้้�น แต่่ยังัรวมถึึงจดหมายและภาพวาด 

ที่่�อุุเอมััตสึึส่่งมากองบรรณาธิิการแทบทุุกเดืือนอีีกด้้วย

กฎที่่�ไร้้ความหมายของสถานคุุมขััง

เมื่่�อสิิบกว่่าปีีก่่อน ตอนที่่�เคยเข้้าพบเหล่่านัักโทษประหารลััทธิิโอม 

เป็็นประจำ สถานคุุมขัังโตเกีียวกำหนดให้้สื่่�อต้้องลงนามรัับรองว่่า 

“จะไม่่เปิิดเผยเนื้้�อหาการสนทนาระหว่่างเข้้าเยี่่�ยม” แม้้ว่่าผู้้�ให้้สััมภาษณ์์ 
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จะสารภาพข้้อเท็็จจริิงใหม่่ และแจ้้งว่่าต้้องการให้้ผมถ่่ายทอดเรื่่�องนี้้� 

ต่่อสาธารณะ แต่่สถานคุุมขัังไม่่อนุุญาต เหตุุผลคืืออะไร ผมไม่่เข้้าใจเลย  

บางคนอ้้างว่่ามัันอาจกระทบต่่อคดีในศาล แต่่กระทบแล้้วจะมีีอะไรไม่่ดีี 

หากข้้อเท็็จจริิงเหล่่านั้้�นสำคััญต่่อการพิิจารณาคดีี สื่่�อก็็ควรมีีสิิทธิิเปิิดเผย 

ต่่อสัังคมอย่่างเต็็มที่่�ด้้วยซ้้ำ

ทว่่าหากฝ่่าฝืืนกฎ ภายหลัังจะถููกห้้ามเข้้าพบ เหมืือนโดนจัับเป็็น

ตััวประกััน ดัังนั้้�นใน ‘A3’ (บริิษััทซุุยเอฉะ อิินเตอร์์แนชััลแนล) ซึ่่�งผมเขีียน 

เกี่่�ยวกับัการพิจิารณาคดีลีัทัธิโิอมและอาซาฮาระ โชโกเป็น็หลักัในช่่วงเวลานี้้� 

จึึงไม่่อาจเขีียนรายละเอีียดเนื้้�อหาการเข้้าพบนัักโทษประหารเหล่่านี้้�ได้้

อำนาจทางการเมืืองและฝ่่ายบริหารที่่�เป็็นโครงสร้้างชั้้�นล่่างนั้้�น

พยายามปกปิิดข้้อมููลที่่�เกี่่�ยวข้้องกัับรากฐานของระบบโดยสััญชาตญาณ 

เพื่่�อตอบสนองเรื่่�องนี้้� ประชาชนที่่�เป็็นอธิิปไตยและสื่่�อที่่�เป็็นตััวแทนของ

สิทิธิ ิ(เข้า้ถึึงข้อ้มูลู) จึึงเรียีกร้อ้งขอเปิดิเผยข้อ้มูลู การเคลื่่�อนไหวลักัษณะนี้้� 

จะช่่วยเป็็นหลัักประกัันให้้ประชาธิิปไตยได้้ แต่่ด้้วยเหตุุผลบางอย่่าง 

การเคลื่่�อนไหวนี้้�ไม่่ได้้ผลกัับระบบโทษประหารเลย กล่่าวคืือ โทษประหาร 

ถููกปิิดบัังไว้้ให้้มองไม่่เห็็น นั่่�นเป็็นเหตุุผลว่่าทำไมกฎที่่�ไร้้ประโยชน์์และกฎ

ที่่�เข้้าใจกัันโดยปริิยายจึึงยัังคงมีีอยู่่� ด้้วยเหตุุนี้้�ระบบโทษประหารจึึงยัังคง

เป็็นกล่่องดำมาโดยตลอด รวมถึึงขั้้�นตอนการดำเนิินการจริิง (ประหาร) 

และสถานที่่�ด้้วย

...สี่่�บรรทััดที่่�แล้ว้ ผมเขียีนว่่า “ด้ว้ยเหตุผุลบางอย่่าง การเคลื่่�อนไหว

นี้้�ไม่่ได้้ผลกับระบบโทษประหารเลย” แต่่ถ้้าจะเขีียนให้้ถููกต้้อง มัันไม่่ใช่่ 

“ด้้วยเหตุุผลบางอย่่าง” ผมรู้้�ว่่าทำไม หลายคนไม่่ต้้องการยุ่่�งเกี่่�ยวกัับ 

ขั้้�นตอนการดำเนินิการและสถานการณ์์ที่่�เฉพาะเจาะจง หรืือแม้แ้ต่่ตัวันักัโทษ 

ประหารเอง (อาจเป็น็เพราะข้อ้ห้้ามต่่อความตายหรืือความรู้้�สึึกไม่่บริสุทุธิ์์�) 

ด้้วยเหตุุนี้้� สื่่�อจึึงรายงานคดีีใหญ่่ๆ ที่่�ผู้้�คนจัับตามองจนกว่่าโทษประหาร 

จะชี้้�ขาด แต่่เมื่่�อตััดสิินโทษประหารชีีวิิตแล้้ว พวกเขาก็็จะไม่่รายงานคดีีนี้้� 
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อย่่างจริงิจังัอีกี นอกจากนี้้� เมื่่�อตัดัสินิประหารชีวีิติแล้ว้ นักัโทษจะหมดสิทิธิ์์�

สื่่�อสารกัับโลกภายนอก เช่่น การเข้้าเยี่่�ยมหรืือการแลกเปลี่่�ยนจดหมาย 

ผมเองก็ไ็ม่่รู้้�เหตุผุลนี้้�เช่่นกันั กระทรวงยุุติธิรรมอธิบิายว่่ามีีจุดุมุ่่�งหมายเพื่่�อ

ปกป้อ้งสิทิธิมินุษุยชนของผู้้�ต้อ้งขังั แต่่นักัโทษประหารจำนวนมากปรารถนา

การเข้้าเยี่่�ยมและแลกเปลี่่�ยนจดหมายอย่่างเสรีี แม้้ว่่าจะถููกพิิพากษาแล้้ว

ก็็ตาม ผมคิิดว่่ามัันเป็็นเรื่่�องธรรมดา ผมอยากให้้คุุณจิินตนาการว่่าตนเอง

อยู่่�ในสถานภาพของนักัโทษประหาร แม้ส้มาชิกิครอบครัวัและทนายความ

ที่่�รัับผิิดชอบการพิิจารณาคดีีใหม่่ รวมถึึงผู้้�มาเยี่่�ยมพิิเศษจะได้้รัับการ

ยกเว้้นให้้เข้้าเยี่่�ยมได้้ แต่่นัักโทษประหารส่่วนใหญ่่ไม่่ค่่อยมีีความสััมพัันธ์์

กับัครอบครัวั และหากพวกเขาไม่่ร้อ้งขอให้พ้ิจิารณาคดีใีหม่่ ความสัมัพันัธ์์

กับัทนายความก็จ็ะขาดลง อีกีทั้้�งการตัดัสินิใจเกี่่�ยวกับัผู้้�มาเยี่่�ยมเป็น็พิเิศษ

อยู่่�ในอำนาจของสถานคุมุขังั ทำให้น้ักัโทษประหารส่่วนใหญ่่ต้องจมอยู่่�กับั

ความกลััวตายโดยไม่่ได้้พููดคุยกัับใครเป็็นเวลาหลายปีี จึึงทำให้้โรคทาง

ประสาทจากการถููกคุุมขัังย่่ำแย่่ลงถึึงขั้้�นเกิิดอาการป่่วยทางจิิต

อย่่างไรก็ต็าม ตอนที่่�เขียีน ‘A3’ ผมไม่่อาจระบุรุายละเอียีดการเข้้าเยี่่�ยม 

ได้้ แต่่ไม่่นานหลัังจากนั้้�น สถานคุุมขัังโตเกีียวก็็ได้้ถอดป้้ายประกาศ 

“โปรดอย่่าเปิิดเผยรายละเอีียดการเข้้าเยี่่�ยม” และลบประโยค “สััญญา

ว่่าจะไม่่เปิดิเผย” ออกจากใบคำร้้อง นับัแต่่นั้้�นผมจึึงถ่่ายทอดรายละเอีียด 

การสนทนาระหว่่างเข้้าเยี่่�ยมให้้สัังคมทราบผ่่านบทความและข่่าวสารได้้ 

ผมไม่่ทราบสาเหตุุของการยกเลิิกกฎนี้้� แต่่อาจเกี่่�ยวข้้องกัับการแก้้ไข 

‘พระราชบััญญััติิเรืือนจำ’ ซึ่่�งประกาศใช้้ในปีีเมจิิที่่� 41 (ค.ศ. 1908) เป็็น 

‘พระราชบััญญััติิเกี่่�ยวกัับสถานคุุมขัังผู้้�ต้้องหาทางอาญาและการปฏิิบััติิ 

ต่่อผู้้�ต้อ้งขังั’ ในช่่วงเวลานี้้�พอดี ี(น่่าแปลกใจที่่�ชื่่�อ ‘พระราชบัญัญัตัิเิรือืนจำ’  

ยัังคงอยู่่�จนถึึงปีี 2006)

กฎระเบียีบภายในสถานคุมุขังัจะแตกต่่างกันัไป ด้ว้ยเหตุผุลว่่าเป็น็

กฎภายใน แต่่ในความเป็น็จริงิสถานคุมุขัังทุุกแห่่งทั่่�วประเทศญี่่�ปุ่่�นแทบจะ
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เหมืือนกัันหมด (ใช้้นโยบายเดีียวกััน) เมื่่�อสถานคุุมขัังโตเกีียวยกเลิิกกฎนี้้� 

สถานคุุมขัังและสาขาย่่อยเกืือบทั้้�งหมดทั่่�วประเทศจึึงอนุุญาตให้้เปิิดเผย

เนื้้�อหาระหว่่างเข้้าเยี่่�ยมได้้อย่่างอิิสระ อุุเอมััตสึึจึึงตอบรัับคำขอเข้้าเยี่่�ยม

จากสื่่�อและตอบคำถามมากมายแทบทุุกวััน

ผมอ่่านข้อ้มูลูเกี่่�ยวกับัคดีซีากามิฮิาระมากเกินิพอ อย่่างน้อ้ยก็ข็้อ้มููล 

จากผู้้�กระทำผิิดอย่่างอุุเอมััตสึึ สื่่�อรายงานว่่า แม้้อยู่่�ในศาล เขายัังคง 

ยึึดมั่่�นความคิดิที่่�ว่่า “ผู้้�พิกิารนำความโชคร้า้ยมาสู่่�สังัคม” ซึ่่�งไม่่แปลกใจนักั  

เพราะก่่อนที่่�จะมีีการพิิจารณาคดีีโดยศาลชั้้�นต้้น อุุเอมััตสึึยืืนกราน 

ความคิิดนี้้�อย่่างต่่อเนื่่�องและแน่่วแน่่ต่่อบรรดานัักข่่าว นัักเขีียนและ 

ผู้้�เชี่่�ยวชาญที่่�เขาพบ

แต่่ข่่าวไม่่ใช่่แค่่คำพููดและข้อ้มููลเท่่านั้้�น มีหีลายเรื่่�องที่่�ไม่่อาจเข้า้ใจได้้ 

จนกว่่าจะได้้เข้้าเยี่่�ยมจริิง เช่่น การถอนหายใจหรืือการลัังเลชั่่�วครู่่�ก่่อนที่่� 

จะแสดงความคิิดเห็น็ หรือืการแสดงออกทางสีีหน้า้ที่่�เปลี่่�ยนแปลงเล็็กน้อ้ย 

แต่่ผมไม่่คิิดอยากพบเขาเพื่่�อยืืนยัันสิ่่�งเหล่่านั้้�นด้้วยตััวเอง

ผมที่่�ตอบสนองล่่าช้้า

ผมตอบสนองช้้ามาตั้้�งแต่่แรก สำหรัับภาพยนตร์์เรื่่�องแรกอย่่าง 

‘A’ ผมใช้้เวลาครึ่่�งปีีหลัังจากเหตุุโจมตีีด้้วยแก๊๊สพิิษซาริินบนรถไฟใต้้ดิิน 

ที่่�จะเริ่่�มเจรจาขอถ่่ายทำกัับลััทธิิโอม และอีีกครึ่่�งปีีต่่อมาจึึงเริ่่�มถ่่ายทำจริิง 

ส่่วน ‘FAKE’ ซึ่่�งว่่าด้้วยเรื่่�องอื้้�อฉาวของนัักเขีียนเงานั้้�น ชููกัังบุุงชุุนได้้ทำ

สกู๊๊�ปข่่าวจนกลายเป็็นประเด็็นร้้อน ผมใช้้เวลาอีีกเกืือบปีีจึึงได้้เริ่่�มถ่่ายทำ  

ก่่อนภาพยนตร์์ทั้้�งสองเรื่่�องจะออกฉาย ผมจำได้้ หลายๆ คนถามผมว่่า  

ช้้าป่่านนี้้�แล้้ว ใครจะมาดูู

ผมช้้าเสมอ ไม่่ได้้ตั้้�งใจ แต่่สุุดท้้ายก็็เป็็นแบบนั้้�น ข่่าวด่่วนคืือหััวใจ

ของสื่่�อ ซึ่่�งผมหมดสิิทธิ์์�ตั้้�งแต่่แรกแล้้ว (แม้้ว่่าผมจะไม่่เคยเรีียกตััวเองว่่า

นัักข่่าวเลยก็็ตาม)
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แม้้จะไม่่ได้้ตั้้�งใจ แต่่บางครั้้�งเสีียงเล็็กๆ ที่่�ไม่่ได้้ยิิน หรืือแสงวููบไหว 

รางๆ ที่่�มองไม่่เห็น็ตอนสื่่�อจำนวนมากรุมุแย่่งชิงิกันัทำข่่าว จะปรากฏชัดัขึ้้�น 

เมื่่�อความสนใจของสื่่�อจางลงเหมืือนน้้ำลด ผมค่่อยเดิินไปเก็็บสิ่่�งเหล่่านั้้�น 

ขึ้้�นมา ในขณะที่่�สื่่�อหลายแห่่งไม่่อยู่่�รอบข้้างแล้้วและพากัันไปไล่่ตามคดีี 

หรืือเหตุุการณ์์ใหม่่ๆ สิ่่�งที่่�ผมเก็็บอาจเป็็นเสีียงถอนหายใจ ความรู้้�สึึก 

ที่่�ตกค้้าง เสีียงโอดครวญ หรืือร่่องรอยที่่�ถููกทิ้้�งไว้้บนหาดทรายยามน้้ำลด

และไร้้ผู้้�คน เมื่่�อผลงานกลายเป็็นงานศิิลปะ ผมมั่่�นใจว่่าจะเผยมุุมมอง 

ที่่�ไม่่เคยมีีใครเห็็นมาก่่อน

ไม่่ว่่าจะกรณีีใด ผมมีีปฏิิกิิริิยาตอบสนองช้้ามาก คราวนี้้�ก็็เช่่นกััน 

แม้ผ้มจะได้ร้ับัการร้อ้งขอให้ส้ัมัภาษณ์แ์ละเขียีนบทความจากสื่่�อหลายแห่่ง

ทันัทีหีลังัเหตุกุารณ์น์ั้้�น แต่่ผมกลับัพูดและเขียีนแต่่เรื่่�องเปลือืกนอกที่่�ไม่่เกินิ

ขอบเขตประสบการณ์์และความรู้้�ที่่�ผ่่านมาของตััวเอง ไม่่ได้้คิิดไกลกว่่านี้้� 

จนกระทั่่�งใกล้้วัันตััดสิินของศาลชั้้�นต้้น ผมก็็ได้้รัับคำร้้องขอให้้สััมภาษณ์์ 

จากสื่่�ออีกีครั้้�ง และขณะอ่่านเอกสารล่่าสุุดที่่�ได้ร้ับัมาแบบผ่่านๆ ผมก็ค็้น้พบ 

ปััจจััยที่่�น่่ากัังวลเกี่่�ยวกัับคดีีนี้้�

...คำว่่าค้้นพบอาจไม่่ถููกต้้องนััก แม้้เอกสารจะเป็็นฉบัับล่่าสุุด แต่่

แทบไม่่มีีปััจจัยใหม่่เลย คำยืืนกรานของอุุเอมััตสึึก็ไม่่เปลี่่�ยนไปจากเดิิม 

สิ่่�งที่่�เปลี่่�ยนคือืมุมุมองของผมต่่างหาก ผมเริ่่�มเห็น็ประเด็น็ใหม่่  โดยไม่่รู้้�แน่่ชัดั 

ว่่ามาจากอะไร หรืืออาจเป็็นเพราะเรื่่�องนี้้�ไม่่ธรรมดา ตอนนี้้�ผ่่านมาสี่่�ปีีแล้้ว

นัับแต่่ที่่�เกิิดคดีี การรัับรู้้�และมุุมมองของผมจึึงเพิ่่�งลงตััวในที่่�สุุด

ใช่่ว่่ามีีแค่่ประเด็็นใหม่่ๆ แต่่มีีอีีกหลายอย่่าง นี่่�เป็็นการตีีความคดีี

ที่่�ดีีแล้้วหรืือไม่่ เข้้าใจแรงจููงใจถููกต้้องแล้้วหรืือเปล่่า มีีปััญหาเกี่่�ยวกัับ

กระบวนการทางกฎหมายหรืือการสอบสวนหรืือไม่่ ประการแรก นี่่�เป็็น

วิิธีีที่่�ถููกต้้องในการพิิจารณาคดีีหรืือไม่่ ข้้อกัังขาเหล่่านั้้�นค่่อยๆ ชััดเจนขึ้้�น
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แต่่ละปััจจััยล้้วนละเอีียดอ่่อน แม้้ว่่าตััวเลขที่่�แทนค่่าจะแตกต่่าง

กัันเล็็กน้้อยแต่่ผลลัพธ์สุุดท้ายกลัับแตกต่่างสิ้้�นเชิิงบางทีีมัันอาจเป็็นเพีียง

จิินตนาการของผมแต่่ผมต้้องการยืืนยััน หากเป็็นเช่่นนั้้�นทางเดีียวคืือผม

ต้้องพบเขาด้้วยตััวเองซึ่่�งเหลืือเวลาไม่่มากที่่�จะทำได้้

ไม่่กี่่�วัันหลัังจากคิิดถึึงเรื่่�องนี้้� ชิิโนดะผู้้�เข้้าเยี่่�ยมอุุเอมััตสึึมากที่่�สุุด 

ในบรรดาสื่่�อ ได้้ส่่งโทรเลขถึึงอุุเอมััตสึึ ผมจึึงได้้พบกัับเขาเป็็นครั้้�งแรก 

ในห้้องเยี่่�ยม นี่่�อาจเป็็นการพบกัันครั้้�งแรก และครั้้�งสุุดท้้ายของเรา

คนธรรมดา

“ขอบคุุณที่่�ช่่วยเหลืือในตอนนั้้�นครัับ”

อุุเอมััตสึึนั่่�งลงบนเก้้าอี้้� เขายิ้้�มพลางพููดกัับผมผ่่านแผ่่นอะคริิลิิก 

ตอนนั้้�นหมายถึึงอะไรกัันแน่่ หรืือว่่าจะเป็็นเรื่่�องที่่�นานมาแล้้ว ผมครุ่่�นคิิด

เช่่นนั้้�นระหว่่างตอบว่่า “ฝั่่�งผมต่่างหากที่่�ได้้รัับความช่่วยเหลืือ”

“สนุุกจัังเลยครัับที่่�ได้้พููดคุุยแต่่กัับนัักเรีียนที่่�มีีคะแนนมาตรฐานสููง

ทั้้�งนั้้�น”

อุุเอมััตสึึที่่�ใช้้คำว่่าคะแนนมาตรฐานเป็็นปกติิ ทำให้้ผมแปลกใจ 

เล็็กน้้อยในเวลานี้้� “อะไรกััน ทั้้�งสองคนรู้้�จัักกัันเหรอ” ชิิโนดะที่่�อยู่่�ด้้านข้้าง

เอ่่ยถามด้้วยความประหลาดใจ ผมตอบชิิโนดะไปว่่า “ไม่่รู้้�จัักกัันครัับ” 

ไม่่รู้้�จัักมัักคุ้้�น แต่่มีีจุุดเชื่่�อมโยงกััน

เมื่่�อหนึ่่�งปีทีี่่�แล้ว้ นักัศึึกษาหลายคนจากการสัมัมนาในมหาวิทิยาลัยั

ที่่�ผมสอนมาปรึึกษาว่่า ต้้องการเข้้าเยี่่�ยมอุุเอมััตสึึเพื่่�อใช้้เป็็นส่่วนหนึ่่�ง 
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ของหััวข้้อวิิจััยการสััมมนา ซึ่่�งหััวข้้อนั้้�นคืือระบบโทษประหารชีีวิิต และผม

สนัับสนุุนให้้นัักศึึกษาไปพบปะกัับนัักโทษประหารก่่อนถููกพิิพากษา

ในตอนนั้้�นอุุเอมััตสึึยัังไม่่ต้้องโทษประหาร แต่่โทษดัังกล่่าวเกืือบจะ 

เป็็นที่่�แน่่นอนอยู่่�แล้้ว กระนั้้�นการเข้้าพบอุุเอมััตสึึก็็ไม่่ได้้ไร้้ความหมาย 

ผมจึึงแนะนำขั้้�นตอนให้้กัับนัักศึึกษา โดยเริ่่�มจากการเขีียนจดหมาย เมื่่�อ

ได้ร้ับัคำตอบจึึงขอนัดัพบ อุเุอมัตัสึึตอบรับัคำขอของนักัศึึกษา เมื่่�อผมถาม

ผลลััพธ์์หลัังการเข้้าเยี่่�ยม ก็็ต้้องแปลกใจที่่�ทุุกคนพููดเป็็นเสีียงเดีียวกัันว่่า 

เขาดููเป็็นคนธรรมดา

นักัโทษประหารเสีียสติแิละโหดเหี้้�ยม ผู้้�คนมัักคิดิเช่่นนั้้�น อีกีนัยัหนึ่่�ง 

คืือง่่ายกว่่าที่่�จะมองแบบนั้้�น เพราะแบ่่งเส้้นได้้ชััดเจนระหว่่างความดีี

และความชั่่�ว คดีีโจมตีีด้้วยแก๊๊สพิิษซาริินที่่�สถานีีรถไฟใต้้ดิินของลััทธิิโอม 

เป็น็ตัวัอย่่างที่่�ดี ีแต่่สื่่�อรายงานตามสิ่่�งที่่�สังัคมต้้องการ กล่่าวคือืข่่าวเกี่่�ยวกัับ 

ผู้้�ศรััทธาลััทธิิโอมถููกเสนอในมุุมมองว่่าเป็็นพวกบ้้าคลั่่�ง โหดเหี้้�ยมและ

อัันตราย

ในช่่วงเวลาที่่�เริ่่�มถ่่ายทำสารคดีีโทรทััศน์์เกี่่�ยวกัับลััทธิิโอม ผมได้้

เข้า้ไปในสถานที่่�ของพวกเขาและพบว่่า ผู้้�ศรัทัธาส่่วนใหญ่่อ่่อนโยน เอื้้�อเฟื้้�อ

และจิติใจดีอีย่่างน่่าประหลาด ไม่่ว่่าผมจะไปเยี่่�ยมชมที่่�ใดก็ไ็ม่่พบข้อ้ยกเว้น้ 

แต่่เป็น็ความจริงิว่่า กลุ่่�มคนที่่�อ่่อนโยน เอื้้�อเฟื้้�อและจิติใจดีเีหล่่านี้้�พยายาม

สัังหารผู้้�คนจำนวนมากอย่่างไม่่รู้้�จบ

ดัังนั้้�นสัังคมและสื่่�อต้้องศึึกษาวิิเคราะห์์อย่่างลึึกซึ้้�งถึึงเหตุุผลและ

กลไกที่่�ทำให้ก้ลุ่่�มคนจิติใจดีถีึึงขั้้�นต้อ้งก่่อคดีเีลวร้า้ย แทนที่่�จะตีคีวามแบบ

ผิวิเผิินว่่าพวกเขาปล่่อยแก๊๊สพิษิซาริินเพียีงเพราะความชั่่�วร้้ายหรือืวิกิลจริต

ขณะที่่�ดำเนิินการถ่่ายทำโดยคำนึึงถึึงแนวคิิดเหล่่านี้้� ผู้้�จััดการฝ่่าย

ผลิติของบริษัทัผลิติรายการโทรทัศัน์ท์ี่่�ผมทำงานอยู่่�ในขณะนั้้�นก็เ็รียีกตัวัผม 

หลัังพููดคุุยกัันหลายครั้้�ง ผมก็็ได้้รัับคำสั่่�งให้้ระงัับการถ่่ายทำ
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การถ่่ายทำ ‘A’ เริ่่�มต้้นจากการเป็็นสารคดีทางโทรทัศัน์์ แต่่ถูกถอดออก 

เพราะไม่่ได้้พยายามจะวาดภาพให้้ลััทธิิโอมเป็็นผู้้�ชั่่�วร้้ายอย่่างเต็็มที่่� 

เมื่่�อสิ้้�นสุุดการถ่่ายทำจึึงกลายเป็็นภาพยนตร์์อิิสระไป (ด้้วยวิิธีีการตััด 

ตััวเลืือกออก)

ไม่่ใช่่แค่่ลััทธิิโอมเท่่านั้้�น เพราะหลัังจากนั้้�นผมก็็ได้้พบกัับนัักโทษ

ประหารหลายคน พวกเขาต่่างก็็เป็็นคนธรรมดา แต่่ในขณะเดีียวกััน 

คนธรรมดาเหล่่านั้้�นเคยฆ่่าคน ความสัับสนจึึงเกิิดขึ้้�น มาตรฐานของความ

ดีีชั่่�วเริ่่�มพร่่าเลืือน เลยพยายามตีีกรอบให้้เป็็นเรื่่�องที่่�เข้้าใจง่่าย

แบ่่งขั้้�วความดีีชั่่�ว

เมื่่�อชินิรันัถามว่่า “เจ้า้เชื่่�อในสิ่่�งที่่�ข้า้พูดูหรือืไม่่” ศิษิย์ข์องเขา ยูอูิเิอ็น็ 

ตอบทันัทีวี่่า “แน่่นอนครับั” “ไม่่ว่่านักับุญุกล่่าวอะไร ผมจะเชื่่�อและปฏิบิัตัิิ

ตามทุุกอย่่าง”

“จริิงใช่่ไหม พููดแล้้วต้้องไม่่คืืนคำนะ”

“ไม่่คืืนคำครัับ ผมจะปฏิิบััติิตามที่่�บอกทุุกอย่่าง”

“ถ้า้อย่่างนั้้�น จากนี้้�ไปฆ่่าคนให้ค้รบพันัคน เมื่่�อตายไปแล้ว้เจ้า้จะได้้ 

ขึ้้�นสวรรค์์”

ยููอิิเอ็็นรู้้�สึึกประหลาดใจที่่�จู่่�ๆ เขาพููดแบบนั้้�น “ต่่อให้้เป็็นคำสั่่�งของ

นัักบุุญ แต่่ผมไม่่มีีปััญญาฆ่่าใครได้้แม้้แต่่คนเดีียว นัับประสาอะไรกัับ 

พัันคน”

 “เมื่่�อครู่่�นี้้�พููดว่่าจะปฏิิบััติิตามคำสั่่�งของชิินรัันถึึงสองครั้้�งไม่่ใช่่รึึ”

ถึึงจะบอกเช่่นนั้้�นก็็ไม่่มีีทางทำตามได้้ ยููอิิเอ็็นได้้แต่่นิ่่�งเงีียบด้้วย 

ความลำบากใจ ชิินรัันจ้้องมองเขาอยู่่�ครู่่�หนึ่่�งก่่อนพููดต่่อว่่า “เข้้าใจแล้้ว 

ใช่่ไหม” “ถ้า้เจ้า้ทำทุกุอย่่างตามที่่�คิดิว่่าเป็น็คำสั่่�งของอาจารย์ ์เมื่่�ออาจารย์์ 

บอกให้้ไปฆ่่าคนพัันคนเพื่่�อที่่�จะได้้ไปสวรรค์์ เจ้้าก็็จะทำตามอย่่างเชื่่�อฟััง 

แต่่เจ้้าทำเช่่นนั้้�นไม่่ได้้”
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หลัังจากกล่่าวเช่่นนั้้�น ชิินรัันก็็สรุุปไว้้ดัังนี้้� ด้้านล่่างเป็็นข้้อความ

ต้้นฉบัับ

ใช่่ว่่าจิิตใจดีีจนไม่่เข่่นฆ่่า ต่่อให้้คิิดว่่าจะไม่่ทำอัันตรายผู้้�ใด แต่่

คุุณอาจฆ่่าคนเป็็นร้้อยหรืือพัันคนได้้ (ละไว้้) หากมีีชะตาสััมพัันธ์์กััน 

ก็็จะทำได้้ทุุกอย่่าง

“ทัันนิิโช” วรรณกรรมคลาสสิิกญี่่�ปุ่่�นที่่�รวบรวมใหม่่ทั้้�งหมดเล่่ม 4

ผมแปลคำว่่า ‘ชะตาสััมพัันธ์’์ ที่่�ชินิรัันพููดในที่่�นี้้�ว่่า ‘สภาพแวดล้อม’ 

มนุุษย์์นั้้�นอ่่อนแอ ปกติิจึึงไม่่อาจฆ่่าคนได้้แม้้แต่่คนเดีียว แต่่หากอยู่่�ใน

สภาพแวดล้้อมภายใต้้เงื่่�อนไขบางประการ ก็็อาจมีีช่่วงเวลาที่่�แม้้แต่่ผู้้�มีี

จิิตใจดีีจะก่่อเหตุุที่่�โหดร้้ายอำมหิิตได้้อย่่างเหลืือเชื่่�อ และช่่วงเวลาเช่่นนี้้� 

ก็็ยัังคงเกิิดอยู่่�เป็็นครั้้�งคราว

ขอเสริิมว่่าผมไม่่ได้้ศรััทธาศาสนาใดเป็็นพิิเศษ ทว่่าตั้้�งแต่่ถ่่ายทำ 

ภาพยนตร์เกี่่�ยวกัับลัทธิโิอม ผมก็ค็ิดิมาตลอดว่่าศาสนาคือือะไร ในระหว่่างนั้้�น 

ผมได้้เรีียนรู้้�เกี่่�ยวกัับคำสอนของชิินรััน ผมไม่่ได้้สนใจเขาในฐานะพระสงฆ์์ 

เท่่านั้้�น แต่่เพราะแนวความคิิดของเขาด้้วย จะว่่าไปแล้้ว พ่่อแม่่ของ 

อาซาฮาระ โชโกก็็เป็็นสาวกนิิกายโจโดชิิน (นิิกายสุุขาวดีีใหม่่) ที่่�ศรััทธา 

อย่่างแรงกล้้า

‘A’ และ ‘A2’ ถ่่ายทำผู้้�ศรััทธาที่่�ไม่่เกี่่�ยวข้้องกัับคดีี จึึงเป็็นธรรมดา

ที่่�พวกเขาจะเป็น็คนดี ีผมเคยเห็น็คำวิพิากษ์ว์ิจิารณ์ใ์นลักัษณะนั้้�นบางครั้้�ง 

นั่่�นทำให้ผ้มไปพบกับันักัโทษประหารทั้้�งหกคน และแลกเปลี่่�ยนจดหมายกันั

อย่่างต่่อเนื่่�อง (ขณะนั้้�นพวกเขายัังไม่่ถููกตััดสิินโทษ จึึงเข้้าเยี่่�ยมได้้) ไม่่ว่่า

อย่่างไร พวกเขาต่่างก็็เป็็นผู้้�ชายที่่�อ่่อนโยนและซื่่�อตรง ทว่่าขณะเดีียวกััน

ก็็ปฏิิเสธไม่่ได้้ว่่าพวกเขาสมรู้้�ร่่วมคิิดกัับการฆาตกรรมไม่่เจาะจงเป้้าหมาย
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นี่่�เป็น็ปรากฏการณ์์เฉพาะของลัทัธิโิอมหรืือไม่่ แน่่นอนว่่าไม่่ มันัเป็น็

ปรากฏการณ์์ที่่�เกิิดได้้ทั่่�วไป ก่่อนถููกเกณฑ์์ทหาร ทุุกคนต่่างเป็็นพลเมืือง

ธรรมดา ไม่่มีีทหารคนใดโหดร้้ายและเลืือดเย็็นมาแต่่กำเนิิด กระนั้้�น 

ไม่่ว่่าจะเป็น็การฆ่่าล้า้งเผ่่าพันัธุ์์�ในรวันัดาและเขมรแดง การปฏิวิัตัิวิัฒันธรรม 

และการกวาดล้า้งครั้้�งใหญ่่ของอดีตีสหภาพโซเวียีต การสังัหารหมู่่�ที่่�นานกิงิ  

และการสังัหารหมู่่�ชาวเกาหลีใีนญี่่�ปุ่่�นช่่วงแผ่่นดินิไหวครั้้�งใหญ่่ในคันัโต รวมถึึง 

การฆ่่าล้้างเผ่่าพัันธุ์์�ที่่�อาด็็อล์์ฟ ไอช์์มัันทำให้้เกิิดขึ้้�นมา ซึ่่�งฮัันนาห์์ อาเรนท์์ 

มองว่่าเป็็นความชั่่�วร้้ายที่่�เกิิดขึ้้�นซ้้ำซาก สงครามและการฆ่่าล้้างเผ่่าพัันธุ์์�

ส่่วนใหญ่่ล้้วนเกิิดจากสภาพแวดล้้อมที่่�บีีบบัังคัับขององค์์กรปิิดทั้้�งสิ้้�น

แน่่นอนว่่าปััจจัยัเหล่่านี้้� ไม่่ได้น้ำไปสู่่�การลดทอนความผิดิทางอาญา 

ทุุกคดีควรได้้รัับการพิิจารณาตามกระบวนการยุุติิธรรม ทว่่าขณะที่่�สัังคม

ตัดัสินิว่่าเป็น็ความชั่่�วร้า้ย ควรตระหนักัด้ว้ยว่่า มนุษุย์ส์ามารถฆ่่าคนอื่่�นได้้ 

ทั้้�งที่่�ยัังมีีความเมตตาและจิิตใจดีี (ตราบใดที่่�พวกเขามีีชะตาสััมพัันธ์์กััน) 

แทนที่่�จะแบ่่งความดีีความชั่่�วอย่่างชััดเจน

ยากที่่�จะยอมรัับเรื่่�องนี้้� เพราะมัันทำให้้เส้้นแบ่่งระหว่่างตนเองกัับ 

อาชญากรพร่่าเลือืน แต่่มันัคือืความจริงิ เมื่่�อผมถามนักัศึึกษาสัมัมนาเกี่่�ยวกับั 

ระบบโทษประหารก่่อนพวกเขาออกภาคสนาม นัักศึึกษาหญิิงคนหนึ่่�ง 

ก็ป็ระกาศชััดเจนว่่าต่่อให้เ้ธอตกเป็น็เหยื่่�อ เธอก็็ไม่่มีวีันักลายเป็น็ผู้้�กระทำผิิด 

อาจเป็น็ความรู้้�สึึกนึึกคิิดทั่่�วไปคล้า้ยกับัผู้้�ชมที่่�ดูอูยู่่�หน้า้ทีวีี ีนี่่�จึึงเป็น็เหตุผุล 

ที่่�สื่่�อมัักกระตุ้้�นให้้สัังคมมองผู้้�กระทำผิิดว่่าโหดเหี้้�ยมและไร้้มนุุษยธรรม 

พร้อมทั้้�งเน้้นย้้ำความรู้้�สึึกของผู้้�เสียีหาย การกระทำเช่่นนี้้�เร่่งให้้เกิดิการแบ่่งขั้้�ว 

ระหว่่างความดีีความชั่่�วขึ้้�น

พิิธีีกรรมนิ้้�วก้้อย

อย่่างที่่�ได้ก้ล่่าวไป ผมไม่่ได้ส้นใจอุเุอมัตัสึึนักั หลังัจากให้ค้ำแนะนำ

เกี่่�ยวกัับขั้้�นตอนแล้้ว ผมก็็ปล่่อยให้้นัักศึึกษาสััมมนาจััดการเข้้าเยี่่�ยม 
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ด้้วยตนเองหลัังจากรายงาน จู่่�ๆ นัักศึึกษาคนหนึ่่�งก็็นึึกได้้ว่่าคุุณอุุเอมััตสึึ 

มีีข้้อความฝากถึึงอาจารย์์

“คุุณโมริิ เคยลองกััญชาไหมครัับ ถ้้าไม่่เคย ลองดููสิิ... นะครัับ”

ผมจำไม่่ได้้ว่่าตอบอะไรกัับนักศึึกษาในเวลานั้้�น เหมืือนจะหััวเราะ

เย้้ยหยัันทางจมููก

“ตอนนั้้�นผมฝากให้้พวกนัักศึึกษาส่่งข้้อความถึึงคุุณโมริิ”

“ได้้ฟัังแล้้วครัับ”

“ดูคูุณุโมรินิ่่าจะเคยไปมาหลายที่่�ทั่่�วโลก เคยมีปีระสบการณ์เ์กี่่�ยวกับั 

กััญชาบ้้างไหมครัับ”

“เคยหลายครั้้�งแล้้วครัับ”

อุเุอมัตัสึึยิ้้�มพอใจกับัคำตอบสั้้�นๆ ของผม แต่่บทสนทนาจบลงเพียีง

เท่่านั้้�น เวลาเข้า้เยี่่�ยมมีจีำกัดั ผมไม่่มีเีวลาพูดูถึึงสถานการณ์ก์ัญัชาของโลก

หรือืประวัตัิสิ่่วนตัวัของผมเกี่่�ยวกับัมันั ชิโินดะที่่�กำลังัก้ม้มองนาฬิกิาข้อ้มือื

พููดแทรกขึ้้�นมาด้้วยน้้ำเสีียงร้้อนรนเล็็กน้้อย

“เมื่่�อวัันก่่อน เพื่่�อนสมััยเด็็กของคุุณมาปรึึกษาว่่าช่่วงนี้้�เข้้าเยี่่�ยม 

ไม่่ค่่อยได้ ้เขากังัวลว่่าถ้้าคุณุไม่่อุทุธรณ์์ เขาอาจไม่่ได้เ้จอคุณุอีกี ไม่่ว่่ายัังไง 

คุุณก็็ควรอุุทธรณ์์ ไม่่เพีียงเพื่่�อรัักษาสายสััมพัันธ์์กัับสื่่�อเท่่านั้้�น แต่่เพื่่�อ 

คนสำคััญด้้วย”

เมื่่�อชิิโนดะพููดขึ้้�น อุุเอมััตสึึสวนกลัับไปว่่า “นั่่�นเป็็นตรรกะที่่�ผิิด” 

ไม่่ใช่่ครั้้�งเดีียวแต่่หลายครั้้�ง ผมนิ่่�งฟัังพลางสงสััยว่่าตรรกะที่่�ว่่าคืืออะไร

อุุเอมััตสึึอธิิบายว่่าสาเหตุุที่่�สัังหารคนพิิการ 19 คนคืือ “พวกเขา 

เสียีสติไิปแล้ว้” พวกเขาไม่่ได้ช้่่วยเหลือือะไรสังัคม ยังัเป็น็ภาระต่่อครอบครัวั

และเจ้า้หน้้าที่่�ศูนูย์์ดูแูล จึึงสมควรถููกกำจััด เขายืืนกรานเช่่นนี้้�ตั้้�งแต่่เกิดิคดีี

จนถึึงปััจจุบันั อย่่างไรก็็ตาม ทีมีทนายจำเลยโต้แ้ย้้งว่่าอาชญากรรมเกิิดขึ้้�น

ขณะเขาอยู่่�ในอาการวิิกลจริิตจากการใช้้กััญชาและยาเสพติิดเกิินขนาด 

จึึงสููญเสีียความสามารถในการรัับผิิดชอบ
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ข้้อเท็็จจริิงส่่วนใหญ่่ไม่่มีีข้้อโต้้แย้้ง หากสรุุปการพิิจารณาคดีีนี้้� 

ในวลีีเดีียว ก็็คืือเรื่่�องความสามารถในการรัับผิิดชอบ

อุุเอมััตสึึโต้้แย้้งคำยืืนกรานของทีีมทนายอย่่างหนัักแน่่นว่่าเขามีี 

ความสามารถที่่�จะรัับผิิดชอบ ขััดแย้้งกัับแนวทางของทนายฝ่่ายจำเลย 

ที่่�อ้้างว่่าเขาอยู่่�ในอาการวิิกลจริิต นี่่�เป็็นสถานการณ์์ที่่�ไม่่ปกติิอย่่างยิ่่�ง 

จริิงอยู่่�ว่่ามัันเป็็นคำยืืนกรานที่่�ไม่่สมเหตุุสมผล เพราะแม้้ว่่าเขาจะสัังหาร 

เหยื่่�อโดยมองว่่าพวกเขาเสีียสติิ (วิิกลจริิต) แต่่กลัับต้้องการให้้ลดโทษ 

เพราะตนเองอยู่่�ในอาการวิิกลจริิต

“นิ้้�วก้้อยเป็็นยัังไงบ้้าง”

ชิิโนดะพููดหลัังจากเงีียบไปไม่่กี่่�วิินาทีี “คงเจ็็บน้้อยลงแล้้วมั้้�ง”

อุุเอมััตสึึยื่่�นมืือขวาไปตรงหน้้าแล้้วพููดว่่า “แทบไม่่เจ็็บแล้้ว...” 

พลางดึึงผ้า้พันัแผลเหมือืนหมวกออกจากปลายนิ้้�ว เผยให้เ้ห็น็ปลายนิ้้�วก้อ้ย 

ที่่�หายไป แผลเปลี่่�ยนเป็็นสีีแดงคล้้ำ ทัันใดนั้้�นผู้้�คุุมที่่�บัันทึึกการสนทนา 

อยู่่�ข้้างๆ ก็็ยืืนขึ้้�นและคว้้ามืือขวาของอุุเอมััตสึึอย่่างแรง

ทุุกอย่่างเกิิดขึ้้�นชั่่�วพริบตา มืือขวาของอุุเอมััตสึึถูกผู้้�คุุมคว้้าไว้้ แต่่

เขาไม่่ได้้ขััดขืืนใดๆ ราวกัับคาดไว้้แล้้ว เขาจึึงรีีบใช้้มืือซ้้ายสวมผ้้าพัันแผล  

(ส่่วนครอบ) กลับัไปปิดินิ้้�วก้อ้ยขวาที่่�ขาดทันัที ีเมื่่�อผู้้�คุมุเห็น็ดังันั้้�น จึึงปล่่อยมือื 

และกลัับไปนั่่�งตามเดิิม ทั้้�งสองเงีียบงัันขณะมองดููผ่่านแผ่่นอะคริิลิิกใส 

ผมคิิดว่่ามัันเป็็นเหมืือนพิิธีีกรรม ส่่วนชิิโนดะที่่�นั่่�งอยู่่�ข้้างๆ ยัังคงนิ่่�งเงีียบ

ภายหลัังชิิโนดะเล่่าว่่า นี่่�ไม่่ใช่่ครั้้�งแรกที่่�อุุเอมััตสึึพยายามถอด 

ผ้า้พันัแผลออกและโชว์บ์าดแผลให้ดูู้ระหว่่างเข้า้เยี่่�ยม ผู้้�คุมุจึึงคอยหยุดุเขา

ทุุกครั้้�ง ชิิโนดะยิ้้�มเจื่่�อนก่่อนเสริิมว่่าเขามัักจะทำเช่่นนี้้�เสมอโดยเฉพาะกัับ

คนที่่�เพิ่่�งพบเป็น็ครั้้�งแรก เมื่่�อพิจิารณาในมุมุนั้้�น แทบจะถือืว่่าเป็น็พิธิีกีรรม

เพื่่�อสร้้างความกลมเกลีียวล่่วงหน้้า

สำหรับัผู้้�เข้า้เยี่่�ยมเป็น็ครั้้�งแรก (เช่่นผม) เหตุกุารณ์น์ี้้�อาจชวนให้ต้กใจ 

นี่่�คือืจุดุประสงค์ข์องพิธิีกีรรมหรืือไม่่ หรือืเป็น็การข่่มขู่่�เพื่่�อครองสถานการณ์์
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...แม้้จะอยากเขีียนแบบนั้้�น แต่่จากประสบการณ์์ตรง สมมติิฐานนี้้� 

ดููไม่่สมเหตุุสมผล หากไม่่นัับผู้้�คุุม อุุเอมััตสึึดููเป็็นธรรมชาติิมาก ยกเว้้น 

ตอนที่่�ถอดผ้าพันัแผลออกและสวมกลัับไป จะว่่าไปแล้้วมันัรู้้�สึึกเหมือืนเปิิด 

ฝาขวดขนมในมือืเลย อย่่างน้้อยก็ไ็ม่่มีทีีที่่าจะข่่มขู่่�ผม และผมก็ไ็ม่่ใช่่มือืใหม่่ 

ที่่�จะกลัวัเพียีงเพราะนิ้้�วก้อ้ยที่่�ขาดไป... ขณะที่่�มองอุเุอมัตัสึึสวมผ้า้พันัแผล

ที่่�นิ้้�วก้้อยขวา ผมนึึกถึึงอยู่่�สองเรื่่�อง

ความรู้้�สึึกไม่่สบายใจต่่อผู้้�คุุม

หนึ่่�งในนั้้�นคืือความรู้้�สึึกไม่่สบายใจต่่อผู้้�คุุมที่่�ยัับยั้้�งอุุเอมััตสึึเหมืือน

เป็็นเรื่่�องปกติิ แม้้การคว้้าแขนขวาและหยุุดการเคลื่่�อนไหวจะถืือเป็็นการ

บังัคับัอย่่างชัดัเจน แต่่ในสถานคุมุขังัไม่่มีกีฎห้้ามให้ผู้้้�เข้า้เยี่่�ยมเห็น็บาดแผล 

(ซึ่่�งไม่่แปลก) ผมเข้า้ใจว่่าตามมารยาทแล้ว้ไม่่ควรแสดงบาดแผลให้ผู้้้�อื่่�นเห็น็ 

แต่่นั่่�นไม่่ใช่่เรื่่�องที่่�ผู้้�คุมุจะบัังคับัผู้้�ต้อ้งขัังที่่�ยังัไม่่ได้ถู้กูตัดัสินิโทษได้ ้กล่่าวคือื

ผู้้�คุุมกระทำเกิินอำนาจหน้้าที่่�อย่่างเห็็นได้้ชััด

อาจนอกประเด็็นไปบ้้าง แต่่ตรงนี้้�ผมอยากเขีียนเกี่่�ยวกัับการ

สัันนิิษฐานว่่าผู้้�ต้้องหาเป็็นผู้้�บริิสุุทธิ์์�อีีกรอบ การพิิจารณาคดีีของอุุเอมััตสึึ 

ยัังไม่่สิ้้�นสุุด (ณ จุุดนี้้�) ยัังมีีความเป็็นไปได้้ที่่�จะมีีการอุุทธรณ์์ หากเขา 

ไม่่อุุทธรณ์์ ความผิิดและบทลงโทษจะสิ้้�นสุุดที่่�ศาลชั้้�นต้้น และเขาจะ 

กลายเป็น็นักัโทษประหาร แต่่หากอุทุธรณ์ ์เขาจะยังัคงมีสีถานะเป็น็จำเลย 

และคดีีจะถููกพิิจารณาต่่อในศาลอุุทธรณ์์

กล่่าวคือื ณ เวลานี้้� อุเุอมัตัสึึกำลังัอยู่่�ระหว่่างกระบวนการพิจิารณา

ว่่าเขามีีความผิิดหรืือไม่่ (และถ้้ามีีจะเป็็นอาชญากรรมระดัับใด) เขาจึึง 

ยัังอยู่่�ภายใต้้หลัักการสัันนิิษฐานว่่าเป็็นผู้้�บริิสุุทธิ์์� ซึ่่�งวลีีที่่�นำมาใช้้ เช่่น 

“บริิสุุทธิ์์�จนกว่่าจะพิิสููจน์์ได้้ว่่าผิิด” และ “ยกประโยชน์์แห่่งความสงสััย

ให้้จำเลย”

แน่่นอนว่่าผมไม่่ได้้จะอ้้างว่่าอุุเอมััตสึึถูกกล่่าวหาอย่่างไม่่เป็็นธรรม 
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ไม่่มีีข้้อสงสััยว่่าเขาสัังหารคนพิิการ 19 คนตามที่่�เขายอมรัับเอง แต่่หลััก 

การสัันนิิษฐานว่่าเป็็นผู้้�บริิสุุทธิ์์�เป็็นเสาหลัักของกระบวนการยุุติิธรรม 

สมััยใหม่่ ควบคู่่�กัับหลัักการว่่า ‘ไม่่มีีโทษหากไม่่มีีกฎหมายกำหนด’ และ 

‘กระบวนการที่่�ถููกต้้องตามกฎหมายเป็็นหลัักประกััน’ จึึงไม่่ควรละเลย 

หลัักการสัันนิิษฐานว่่าผู้้�ต้้องหาเป็็นผู้้�บริิสุุทธิ์์� เพีียงเพราะเห็็นได้้ชััดว่่า 

ผู้้�ต้้องหาเป็็นผู้้�กระทำผิิด

อย่่างไรก็็ตาม กระบวนการยุุติิธรรมของประเทศนี้้� ไม่่เพีียงแต่่ยุุค

กฎหมายเรืือนจำ แม้้ในปััจจุุบัันหลัักการนี้้�แทบไร้้ความหมาย เห็็นได้้จาก

การกดขี่่�ผู้้�ต้อ้งขังัในสถานคุมุขังั (ทุกุคนคือืจำเลย ยกเว้น้ผู้้�ถูกูตัดัสินิประหาร

ชีีวิิต) ไม่่แปลกที่่�เจ้้าหน้้าที่่�เรืือนจำจะก้้าวร้้าวต่่อผู้้�ต้้องขััง แต่่สถานคุุมขััง 

ต่่างออกไป ผู้้�ต้อ้งขังัที่่�ยังัไม่่ถูกูตัดัสินิโทษควรได้ร้ับัการปฏิิบัตัิติามหลัักการ 

“สัันนิิษฐานว่่าเป็็นผู้้�บริิสุุทธิ์์�” ทว่่าการรัับรู้้�นี้้�ยัังอ่่อนแอ หรืืออาจเรีียก 

ได้้ว่่าบิิดเบี้้�ยว

สื่่�อมัักจะเซนเซอร์์กุุญแจมืือและเชืือกคล้้องเอวที่่�ผู้้�ต้้องสงสััยและ

จำเลยสวมระหว่่างการคุุมตััว สมััยที่่�ผมเป็็นผู้้�กำกัับรายการโทรทััศน์์ ผม 

เคยถามโต๊๊ะข่่าวและโปรดิิวเซอร์์ถึึงเหตุุผลหลายครั้้�ง พวกเขาให้้เหตุุผลว่่า 

เพราะเป็็นการขััดต่่อหลัักการสัันนิิษฐานว่่าเป็็นผู้้�บริิสุุทธิ์์� (ละเมิิดสิิทธิิ 

มนุุษยชน) แต่่หากเป็็นเช่่นนั้้�นก็็ควรประกาศว่่ากุุญแจมืือและเชืือกคล้อง 

เอวขััดต่่อหลัักการตั้้�งแต่่แรก ไม่่ใช่่ปกปิิดด้้วยการเซนเซอร์์ ในมุุมเดีียวกััน 

โปสเตอร์์ประกาศจัับที่่�พบเห็็นบ่่อยครั้้�งก็็ขััดกับหลัักการสัันนิิษฐานว่่าเป็็น 

ผู้้�บริสิุทุธิ์์� และวลี ี“เขา (หรือืเธอ) ออกจากที่่�เกิดิเหตุ”ุ ในสื่่�อโทรทัศัน์ก์็ข็ัดัต่่อ

หลักัการสันันิษิฐานว่่าเป็น็ผู้้�บริสิุทุธิ์์�เช่่นกันั ทั้้�งที่่�ในขั้้�นนี้้�ควรเรียีกพวกเขาว่่า 

“ผู้้�ชาย” หรืือ “ผู้้�หญิิง” เท่่านั้้�น

มีน้ี้อยคนที่่�ตระหนักัถึึงหลักัการสันันิษิฐานว่่าเป็็นผู้้�บริสิุทุธิ์์� คนส่่วนใหญ่่ 

มัักมองว่่าผู้้�ต้้องสงสััยหรืือจำเลยคืือผู้้�กระทำผิิด หากเรีียกพวกเขาว่่าชาย
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หรืือหญิิง ก็็มัักมีีการประท้้วงว่่าเหตุุใดต้้องให้้เกีียรติิอาชญากร (แม้้จะ 

ไม่่ใช่่ก็็ตาม) นั่่�นคืือสาเหตุุที่่�สื่่�อและตุุลาการตกอยู่่�ภายใต้้กระแสสัังคม 

การละเลยหลัักการนี้้�ไม่่เพีียงบิดิเบืือนความยุุติิธรรม ยัังส่่งผลให้้การกล่่าว

หาเท็็จเพิ่่�มมากขึ้้�น

ตรงนี้้�จะขอเขียีนเรื่่�องอื่่�นสักัหน่่อย ก่่อนหน้้านี้้�เล็ก็น้้อยผมเขียีนไว้้ว่่า 

ทุุกคนคืือจำเลย ยกเว้้นผู้้�ถููกตััดสิินประหารชีีวิิต จำเลยจำนวนมากจะถููก 

ส่่งเข้้าเรืือนจำหลัังการพิิจารณาคดีีสิ้้�นสุุดและมีีการตััดสิินลงโทษ เช่่น 

การจำคุกุ แต่่สำหรับันักัโทษประหารจะไม่่ถูกูส่่งไป แม้้บทลงโทษจะกำหนดแล้้ว 

เพราะการลงโทษของพวกเขาคืือการประหารชีีวิิต หากส่่งตััวเข้้าเรืือนจำ 

นอกเหนืือจากโทษประหารแล้้ว เช่่นนั้้�นจะเป็็นการเพิ่่�มโทษจำคุุกให้้บุุคคล

นั้้�น ตามระยะเวลาที่่�กำหนดซึ่่�งเป็็นการจำกััดเสรีีภาพ อัันเป็็นการฝ่่าฝืืน

มาตรา 39 ของรััฐธรรมนููญที่่�ห้้ามดํําเนิินคดีีซ้้ำและห้้ามฟ้้องซ้้ำคดีีอาญา

ในความผิิดเดีียวกััน

กล่่าวอีีกนััยหนึ่่�ง หากสรุุปแบบสุุดขั้้�ว นัักโทษที่่�ศาลตััดสิินประหาร

ชีีวิิตควรได้้รัับการปล่่อยตััวให้้กลัับบ้้าน แล้้วเมื่่�อถึึงกำหนดวัันประหาร 

ก็็ให้้มารายงานตััวเพื่่�อรัับโทษแบบโสกราตีีส ดื่่�มเฮมล็็อกโดยไม่่หนีี แต่่ 

คนธรรมดาจะหนีี ผมเองยัังคิิดที่่�จะหนีอีอกนอกประเทศเลย ดังันั้้�นนักัโทษ

ประหารจึึงถููกกัักขัังไว้้ในสถานคุุมขัังในฐานะ “นัักโทษที่่�ยัังไม่่ได้้รัับการ

ตััดสิินโทษ” พวกเขาจึึงเป็็นทั้้�งนัักโทษที่่�ถููกพิิพากษาและไม่่ถูกพิิพากษา 

ในเวลาเดีียวกััน ทำให้้รู้้�สึึกขััดในใจที่่�ไม่่อาจอธิิบายได้้ เพราะมัันเป็็น

ทางออกสุุดท้้ายที่่�ชััดเจนเกิินไป

ระบบจะให้ผู้้้�คุมุกดปุ่่�มหลายปุ่่�มพร้อ้มกันัเพื่่�อป้อ้งกันัไม่่ให้บุ้คุคลนั้้�น

คิิดว่่าตนเองเป็็นผู้้�ประหารชีีวิิต (แม้้จะเป็็นงาน แต่่การฆ่่าคนก็็เป็็นภาระ

ทางจิิตใจที่่�หนัักมาก) การประหารชีีวิิตจะเกิิดขึ้้�นภายในหกเดืือนหลัังการ

พิิพากษา ระบบโทษประหารเต็็มไปด้้วยความย้้อนแย้้ง ความล้้มเหลว 

เชิิงตรรกะ การหลอกลวง และการปกปิิดข้้อผิิดพลาด เช่่น กรณีีของ 
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ฮิิราซาวะ ซาดามิิจิิที่่�ถููกจำคุุกนานสามสิิบเก้้าปีีโดยไม่่ถูกตััดสิินประหาร

ชีวีิติ (แต่่คำร้อ้งขอให้พ้ิจิารณาคดีใีหม่่ในระหว่่างนั้้�นกลับัถูกูปฏิเิสธทั้้�งหมด) 

จนเขาเสีียชีีวิิตในเรืือนจำด้้วยวััยเก้้าสิิบห้้าปีี ทั้้�งที่่�มีีความเป็็นไปได้้สููง 

ที่่�จะเป็็นข้้อกล่่าวหาเท็็จ

สาเหตุุที่่�กััดนิ้้�วก้้อยขาด

อีีกเรื่่�องหน่ึ่�งที่่�ผมนึึกถึึงเมื่่�อเห็็นอุุเอมััตสึึสวมผ้้าพัันแผลปิดนิ้้�วก้้อย

ขวาคืือ เหตุุผลที่่�เขากััดนิ้้�วก้้อยขาด

หลัังจากยอมรัับข้้อกล่่าวหาในการพิิจารณาคดีีครั้้�งแรก อุุเอมััตสึึ 

ก็ก็้ม้ศีรีษะพร้อ้มพููดว่่า “ผมขอโทษทุกุคนเป็น็อย่่างสููง” แล้ว้ในขณะเดียีวกันั 

เขาก็็พยายามกััดนิ้้�วก้้อยขวาตั้้�งแต่่ข้้อที่่�สองขึ้้�นไปให้้ขาด ข่่าวในทีีวีีวัันนั้้�น 

และหนัังสืือพิิมพ์์วัันถััดไป ผู้้�คนมากมายทั้้�งผู้้�เชี่่�ยวชาญและครอบครััว 

เหยื่่�อวิิพากษ์์วิิจารณ์์อุุเอมััตสึึว่่า เป็็นการแสดงเพื่่�อเน้้นย้้ำถึึงความล่่าช้้า 

ในการพิิจารณาคดีและความวิิกลจริตของเขา กล่่าวคืือ ตีีความว่่าเขา 

พยายามแสดงว่่าตนเองวิิกลจริิตถึึงขั้้�นจะกััดนิ้้�วก้้อยให้้ขาด

หากเป็น็การแสดงก็ต็้อ้งมีผีู้้�ชม แต่่เมื่่�ออุเุอมัตัสึึถูกูนำตัวักลับัจากศาล 

ไปยัังสถานคุุมขัังเขาถููกมััดมืือมััดเท้้าไว้้ และบาดแผลที่่�นิ้้�วก้้อยของเขา 

ได้้รัับการรัักษาทัันทีี แต่่พอหกโมงเช้้าวัันรุ่่�งขึ้้�น เขาพยายามกััดนิ้้�วก้้อย 

อีีกครั้้�ง โดยกััดตั้้�งแต่่ข้้อแรกขึ้้�นไปแทนที่่�จะเป็็นข้้อที่่�สอง ไม่่มีีผู้้�ชมอยู่่�ที่่�นั่่�น 

มีีเพีียงเขาคนเดีียวเท่่านั้้�น แม้้จะเป็็นห้้องขัังเดี่่�ยว แต่่ก็็มีีกล้้องวงจรปิิด 

ติดิตั้้�งไว้้ 24 ชั่่�วโมง ดังันั้้�นหากมีกีารเคลื่่�อนไหวที่่�น่่าสงสัยั ผู้้�คุมุก็จ็ะรีบีรุดุมา 

ทัันทีี นัับตั้้�งแต่่เริ่่�มถอดผ้้าพัันแผลหรืือผ้้าก๊๊อซที่่�ได้้รัับการรัักษาเมื่่�อวัันก่่อน  

เขาก็็ต้้องพยายามกััดนิ้้�วตััวเองให้้เสร็็จในไม่่กี่่�นาทีี

อุเุอมััตสึึอธิบิายชิโินดะที่่�มาพบเขาให้ฟ้ังัว่่า เขาเปลี่่�ยนตำแหน่่งจาก

ข้้อต่่อที่่�สองไปเป็็นข้้อต่่อแรก เพราะข้้อต่่อที่่�สองแข็็งกว่่าที่่�คาด จนกััดให้้

ขาดไม่่ได้้ ไม่่ว่่าอย่่างไรเขามุ่่�งมั่่�นจะกััดให้้ขาด ผมสััมผััสได้้ถึึงความตั้้�งใจ
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อัันแรงกล้้านั้้�น

อุุเอมััตสึึอธิิบายกัับสื่่�อหลายแห่่งว่่า เขาต้้องกััดนิ้้�วก้้อยให้้ขาด 

เพื่่�อแสดงคำขอโทษ แน่่นอน ผมก็็คิิดว่่าเหตุุผลนี้้� (อย่่างที่่�หลายๆ คนพููด)  

เห็น็แก่่ตัวัและหลุดุประเด็น็เกินิไป เพื่่�อตั้้�งสมมติฐิาน คุณุลองนึึกภาพตัวัเอง 

กััดนิ้้�วก้้อยให้้ขาดภายในไม่่กี่่�นาทีีได้้ไหม ผมเคยลองจิินตนาการแต่่แทบ 

เป็น็ไปไม่่ได้ ้ต่่อให้ก้ัดัผิวหนัังหรืือเนื้้�อส่่วนที่่�บางได้ ้ฟันัก็จ็ะหยุุดเมื่่�อกัดัโดน 

ข้้อต่่อ จากนั้้�นต้้องหายใจเข้้าลึึก ขบกรามสุุดแรงแล้้วกััดจนข้้อต่่อขาด... 

ยังัไงก็ไ็ม่่ไหว ผมคิดิว่่าคงเจ็บ็ปวดจนหมดสติแิละล้้มเลิกิไปก่่อนที่่�ฟันัจะถึึง

ข้อ้ต่่อ แต่่อุเุอมัตัสึึทำได้ ้เขากัดัมันัให้ข้าดด้ว้ยฟันัอย่่างเดียีว จะอธิบิายเรื่่�อง

นี้้�ว่่าเป็น็เพียีงเจตจำนงอันัแรงกล้า้ได้ห้รือืไม่่ มันัเกินิไป ไม่่ใช่่ความแข็ง็แกร่่ง 

แต่่มีีบางสิ่่�งบางอย่่างตกหล่่นไปหรืือหายไป

ในช่่วงเวลานั้้�น (จนถึึงปััจจุุบััน) อุุเอมััตสึึต่่อต้้านทีีมทนายอย่่าง 

ดุุเดืือด เพราะพวกเขาอ้้างว่่าจำเลยอยู่่�ในสภาพวิิกลจริิตขณะก่่อเหตุุและ 

ไม่่มีีความสามารถในการรัับผิิดชอบ และเขายืืนกรานหนัักแน่่นว่่าตนเอง 

มีีสติิสััมปชััญญะเต็็มที่่�ในการรู้้�ผิิดชอบ มีีอยู่่�ช่่วงหนึ่่�งเขาคิิดกระทั่่�งจะปลด 

ทีมีทนายที่่�ไม่่ยอมเปลี่่�ยนแนวทางการสู้้�คดีอีอกไปด้ว้ยซ้้ำ กล่่าวอีกีนัยัหนึ่่�ง 

มัันไม่่สมเหตุุสมผลอย่่างยิ่่�งที่่�จะตีีความว่่าเขากััดนิ้้�วก้้อยให้้ขาดเพื่่�อแสร้้ง

ว่่าวิิกลจริิต

แวนโก๊ะ๊มีแีนวโน้ม้ที่่�จะทำร้า้ยตัวัเองตั้้�งแต่่อายุยุังัน้อ้ย และในช่่วงที่่�

อาศััยอยู่่�ในอาร์์ล เขาใช้้มีีดโกนตััดหููซ้้ายของตััวเองจนเกืือบขาด คนทั่่�วไป 

ตีคีวามว่่าเขาแสดงคำขอโทษ (หรือืความโกรธ) ต่่อโกแก็ง็ซึ่่�งอาศัยัอยู่่�กับัเขา 

ในช่่วงเวลานั้้�น แต่่แวนโก๊๊ะไม่่พูดูอะไรเลย เหตุกุารณ์์นี้้�ทำให้้จิติใจของแวนโก๊๊ะ 

ยิ่่�งวิิกลจริตมากขึ้้�น หนึ่่�งปีีครึ่่�งให้้หลััง เขาก็็ฆ่่าตััวตายด้้วยปืืนพกในเมืือง 

โอแวร์์ซููว์์รวซ ประเทศฝรั่่�งเศส (บางทฤษฎีีบอกว่่าเป็็นการฆาตกรรม)

ผมไม่่ได้้อ้้างอิิงถึึงแวนโก๊๊ะเพื่่�อโอ้้อวด แต่่ต้องการชี้้�ให้้เห็น็ว่่าการกััดนิ้้�ว 

ตัวัเองขาด ควรได้ร้ับัการตีีความอย่่างตรงไปตรงมา โดยไม่่ต้อ้งใช้ค้ำอย่่าง 
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อำพราง วางแผน หรืือกลยุุทธ์์ สมมติิจู่่�ๆ เพื่่�อนของคุุณกััดนิ้้�วก้้อยขาด 

เพื่่�อขอโทษ แม้จ้ะกังัวลเรื่่�องบาดแผลเป็น็ประการแรก แต่่คุณุคงพููดไม่่ออก 

กัับความเกิินเหตุุและความรุุนแรงของจิิตใจที่่�เบี่่�ยงเบน เมื่่�อยากููซ่่าตััดนิ้้�ว  

พวกเขาจะแช่่เย็็นนิ้้�วก้้อยด้้วยน้้ำแข็็งจนชาก่่อนวางลงบนเขีียง แล้้วใช้้มีีด 

คมๆ ตััดข้้อต่่อในคราวเดีียว หากกฎคืือการกััดให้้ขาดโดยไม่่ต้้องใช้้มีีด  

วิิธีีการขอโทษนี้้�คงเลิิกใช้้ไปนานแล้้ว ยิ่่�งไปกว่่านั้้�น ในกรณีีของอุุเอมััตสึึ  

เขาทำเรื่่�องนี้้�ติิดกันสองครั้้�ง (แม้้ครั้้�งแรกจะล้้มเหลวเพราะถููกขััดขวาง) 

น่่าจะเจ็็บปวดสาหััสสากรรจ์์ แต่่แทบไม่่มีีวี่่�แววของความลัังเลเลย

...ผมอาจยึึดติดิกับนิ้้�วก้อ้ยของอุุเอมัตัสึึมากเกินิไป บางคนอาจรู้้�สึึก 

อย่่างนั้้�นเมื่่�ออ่่านมาถึึงตรงนี้้� แต่่หากลองสลัับตำแหน่่งตััวเองกัับเขา 

ก็็คงเป็็นไปไม่่ได้้ที่่�จะอยู่่�ในสภาพจิิตใจปกติิ

อย่่างไรก็็ตาม สัังคมและสื่่�อหลีีกเลี่่�ยงมุุมมองนี้้� (ดัังที่่�เห็็นได้้จาก 

การตีคีวามว่่าเป็น็การแสดงเพื่่�อหลีกีเลี่่�ยงโทษประหาร ฯลฯ) บทความต่่างๆ 

ที่่�ผมอ่่านล้ว้นรักัษาระยะห่่างจากข้อ้เท็จ็จริงิมากกว่่าจะทำความเข้า้ใจ ฝ่่าย

ตุลุาการจึึงยึึดตามแนวทางนี้้� และตั้้�งสมมติฐิานว่่าอุเุอมัตัสึึอยู่่�ในสภาพปกติิ 

ในคำพิิพากษาของศาลชั้้�นต้้น แม้้หััวหน้้าผู้้�พิิพากษา อาโอนุุมะ คิิโยชิิ 

จะรัับฟัังผลประเมิินของดร.คููโดะ ยููกิิโอะที่่�ทีีมทนายฝ่่ายจำเลยร้้องขอ 

อยู่่�บ้า้ง (โรคจิติจากกัญัชาร่่วมกับักลุ่่�มอาการเบี่่�ยงเบนแรงจูงูใจ) แต่่สุดุท้า้ย

เขาก็็สรุุปด้้วยถ้้อยคำรุุนแรง เช่่น “ไม่่ถึึงขั้้�นว่่ามีีการเปลี่่�ยนแปลงที่่�ผิดิปกติ”ิ 

“ไม่่ได้้แสดงให้้เห็็นว่่าเกิิดจากความคิิดที่่�ผิิดปกติิหรืือความบกพร่่องทาง

ความคิิด” “ไม่่เห็็นความผิิดปกติิใด” “เรีียกว่่าอยู่่�ในขอบเขตที่่�เข้้าใจได้้” 

แล้้วสรุุปว่่า “จำเลยยอมรัับว่่ามีีความสามารถในการรัับผิิดชอบอย่่างเต็็ม

ที่่�ขณะก่่ออาชญากรรม” และ “พิจิารณาแล้้วว่่าโทษประหารเป็น็ทางเลืือก

เดีียวเท่่านั้้�น”
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เตืือนเหตุุสัังหารหมู่่�ล่่วงหน้้า

ห้้าเดืือนก่่อนก่่ออาชญากรรม อุุเอมััตสึึถูกแจ้้งจัับและถููกบัังคัับ 

ให้เ้ข้า้รักัษาในโรงพยาบาล เนื่่�องจากเขาส่่งจดหมายไปหาประธานสมาชิิก 

สภาผู้้�แทนราษฎร โอชิมิะ ทาดาโมริ ิเพื่่�อเตือืนล่่วงหน้า้ว่่าเขาจะสังัหารหมู่่� 

ผู้้�พิกิาร เมื่่�อประวััติขิองเขาถููกเปิดิเผย สื่่�อก็ใ็ช้ค้ำเรียีกแทนอุเุอมััตสึึว่่ามารุุเซย์์ 

(บุุคคลวิกลจริต) (เดิิมเป็็นคำแสลงของตำรวจ) ปกติิคดีเกืือบครึ่�งหนึ่่�ง 

ที่่�เกี่่�ยวข้้องกัับผู้้�มีีอาการทางจิิตมัักไม่่ถููกส่่งฟ้้อง และสื่่�อจะรายงานโดย

ปกปิิดชื่่�อจริิง

ขอยกข้้อความทั้้�งหมดจากจดหมายนั้้�นมาไว้้ด้้านล่่างนี้้� แม้้จะยาว

สักัหน่่อย แต่่หลายคนน่่าจะเคยเห็น็จากข่่าวที่่�รายงานคดีนีี้้�อย่่างครึึกโครม 

แม้้สื่่�อหลายแห่่งอ้้างว่่าเผยแพร่่ข้้อความทั้้�งหมด ทว่่าจริิงๆ แล้้วมีีบางส่่วน

ถููกตััดออกไป ผมอยากให้้คุุณตั้้�งสติิให้้ดีีแล้้วอ่่านมัันอีีกครั้้�ง ผมแน่่ใจว่่า 

จะมีีการค้้นพบใหม่่

เรีียน ประธานสมาชิิกสภาผู้้�แทนราษฎร โอชิิมะ ทาดาโมริิ

ขอบพระคุุณเป็็นอย่่างสููงที่่�อ่่านจดหมายฉบัับนี้้�

ผมกำจััดผู้้�พิิการทั้้�งหมด 470 คน

ผมเข้้าใจดีีว่านี่่�เป็็นคำพููดที่�ผิิดวิสิัยั ทว่่าเมื่่�อเห็น็สีีหน้าที่่�เหนื่่�อยล้า 

ของผู้้�ปกครองและสายตาไร้้ชีีวิติชีีวาของพนัักงานศููนย์์ดููแล ผมจึงึตัดัสินใจ 

ลงมือืวันันี้้� เพราะไม่่อาจนิ่่�งเฉยได้้เมื่่�อนึกึถึงึประโยชน์ของญี่่�ปุ่่�นและโลก

เหตุผุลคือ คิดิว่าอาจเป็น็ไปได้ท้ี่่�จะกระตุ้้�นเศรษฐกิจิโลก และ

ป้้องกัันสงครามโลกครั้้�งที่่�สามอย่่างเต็็มรููปแบบ

คนพิิการไม่่ได้้ใช้้ชีีวิตเหมือนมนุุษย์์แต่่เป็็นเพีียงสััตว์์ มีีหลายคน 

ที่่�ต้้องนั่่�งรถเข็น็ไปตลอดชีีวิตอย่่างน่่าเวทนา และไม่่แปลกที่�ผู้้�ปกครอง 

จะทอดทิ้้�ง

inside U ���������������������  ���������������������� art 7.indd   26inside U ���������������������  ���������������������� art 7.indd   26 14/1/2569 BE   08:5414/1/2569 BE   08:54



27

โมริิ ทััตสึึยะ

เป้้าหมายของผมคืือโลกที่�ผู้้�พิิการซ้้ำซ้้อนจะใช้้ชีีวิิตอยู่่�กัับ

ครอบครััว และหากพวกเขาไม่่อาจเข้้าสัังคมได้้ ก็็จะการุุณยฆาตได้้

เมื่่�อได้้รัับความยิินยอมจากผู้้�ปกครอง

คิดิว่ายัังไม่พ่บคำตอบว่า่ชีีวิตของคนพิิการซ้้ำซ้อ้นควรจะเป็น็

อย่่างไร เพราะพวกเขานำพามาแต่่ความโชคร้้ายเท่่านั้้�น

ผมได้้ศึกึษาการ์์ดอิลลููมินาติิที่่�สร้้างโดยอิลลููมินาติิของฟรีีเมสััน 

น่่าเศร้ามากเมื่่�อผู้้�ที่�มีีอนาคตสดใสต้้องสังัเวยชีีวิติในสงคราม ก่่อให้้เกิดิ 

ความเกลีียดชังมากมาย แต่่การฆ่าผู้้�พิิการจะช่่วยลดความโชคร้้าย 

ให้้เหลือืน้้อยที่่�สุุดได้้

ผมเชื่่�อว่่าเวลานี้้�คืือช่่วงเวลาของการปฏิิวััติิและต้้องตััดสิินใจ 

อย่่างยากลำบากเพื่่�อประโยชน์์ของมนุุษยชาติิ นี่่�จะเป็็นก้้าวแรก 

ที่่�ยิ่่�งใหญ่่ของประเทศญี่่�ปุ่่�น

ขอให้้ท่่านโอชิิมะ ทาดาโมริิช่่วยขัับเคลื่่�อนโลกไปในทิิศทางที่่�

ดีีขึ้้�นโดยใช้พ้ลัังของท่่านด้ว้ย ผมหวังว่่าคุุณจะถ่่ายทอดเรื่่�องนี้้�ให้กั้ับ

ท่่านอาเบะ ชิินโซได้้รัับรู้้�

นี่่�คืือคำตอบที่่�ได้้หลังจากไตร่่ตรองอย่่างจริิงจัังว่่าผมทำอะไร

เพื่่�อมนุุษยชาติิได้้บ้้าง

ท่่านโอชิิมะ ทาดาโมริิ ประธานสมาชิิกสภาผู้้�แทนราษฎร 

ได้โ้ปรดช่ว่ยผม เพื่่�อประเทศญี่่�ปุ่่�นอันัเป็น็ที่่�รักัของเราและมนุษุยชาติิ

ด้้วยเถิิด รบกวนด้้วยครัับ

จาก อุุเอมััตสึึ ซาโตชิิ

ตััวตนของอุุเอมััตสึึ ซาโตชิิ

ผมไม่่ได้้เสนอกลยุทธ์์ครั้้�งนี้้�ด้้วยความคิิดบ้้าคลั่่�งที่่�ต้้องการ

ก่่อเหตุุสัังหารหมู่่� แต่่เผยความรู้้�สึึกที่่�มนุุษยชาติิซ่่อนไว้้ในส่่วนลึึก
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ของหััวใจออกมา และดำเนิินการด้้วยความมุ่่�งมั่่�นที่่�จะทำให้้สำเร็็จ

แผนชีีวิิตที่่�ผ่่านมาคืือ ใช้้ประโยชน์์จากใบอนุุญาตสอนใน

โรงเรีียนประถมศึึกษาที่่�ได้้จากมหาวิิทยาลััย และประสบการณ์์ 

ในศููนย์์ดููแลผู้้�พิิการที่่�ทำงานอยู่่�ในปััจจุุบััน เพื่่�อมุ่่�งสู่่�การเป็็นครูู 

ในโรงเรีียนที่่�สนัับสนุุนนัักเรีียนผู้้�มีีความต้้องการพิเศษ ก่่อนหน้านี้้�

ระหว่่างทำงานในอุุตสาหกรรมขนส่่ง ผมเคยฝึึกงานเป็็นเวลาสามปีี

ภายใต้้ครููผู้้�สอนที่่�ยอดเยี่่�ยม ซึ่่�งอาจารย์์ XXXXX คืือลุุงของผมเอง

ผมประสบอุุบััติิเหตุุทางรถยนต์์เมื่่�อเดืือนกัันยายน ทิ้้�งปััญหา 

สุขุภาพเรื้้�อรัังไว้ ้และวางแผนที่่�จะรับัเงินิชดเชยประมาณสามล้้านเยน 

ผมวางแผนจะใช้้เงิินซื้้�อหุ้้�นของธนาคารเซเว่่น เพราะเชื่่�อว่่าเซเว่่น 

อีีเลฟเว่น่เกี่่�ยวข้อ้งกัับฟรีีเมสันั (มีีลงอยู่่�ในการ์ด์อิลลููมินิาติดิ้ว้ย) และ

จะพััฒนาต่่อไปในอนาคต

ด้ว้ยตระหนักัดีีว่ารููปร่า่งหน้า้ตาเป็น็สิ่่�งสำคัญัมาก เพราะความ

ไม่่มั่่�นใจในรููปร่่างหน้้าตา ผมจึึงเข้้ารัับการศััลยกรรมความงามให้้มีี

ภาพลัักษณ์์คล้้ายมนุุษย์์ต่่างดาวที่่�ตาโตและหน้้าเล็็กดููล้้ำยุุค ผมเคย

เห็น็ยููเอฟโอสองครั้้�ง บางทีีผมอาจมาจากอนาคตก็็ได้ ้จริงิๆ แล้้วผม

มีีคำขออีีกสองข้้อ ที่่�เป็็นคนละเรื่่�องกัับหััวข้้อในครั้้�งนี้้� แต่่ผมหวัังว่่า

คุุณจะยิินดีีรัับฟััง

นำกััญชามาใช้้ทางการแพทย์์

คนที่่�กิินยาจิิตเวชมักมีีความคิิดด้้านลบและสิ้้�นหวัังกัับชีีวิิต 

ฉะนั้้�นผมเชื่่�อว่่าพลัังของกััญชาที่่�เกิิดจากปาฏิิหาริิย์์ของธรรมชาติิ 

เป็็นสิ่่�งจำเป็็นมากกว่่าการพึ่่�งยาพิิษที่่�ทำลายจิิตใจ รบกวนด้้วยครัับ 

ผมกำลัังก้้าวเดิินไปข้้างหน้้าโดยมีีเป้้าหมายที่่�จะใช้้เวลากัับเพื่่�อน 

ที่่�ไว้้ใจได้้

สร้้างคาสิิโน

ในญี่่�ปุ่่�นมีีการพนัันหลายประเภทรวมถึึงปาจิงิโกะที่่�กัดักินิชีีวิติ 
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หากเดิินไปรอบๆ เมืืองก็็จะเห็็นการพนัันที่่�ผิิดกฎหมายมากมาย 

อาจมีีเหตุผลหรือกำลังัถููกข่ม่ขู่่�อยู่่�เบื้้�องหลัง สิ่่�งเหล่า่นี้้�ดำเนินิการด้วย

ความมุ่่�งมั่่�นของทุุกคน คงดีีถ้้าประเทศร่่วมมืือกัันสำรวจหาวิิธีีสร้้าง

รายได้้ใหม่่ๆ ให้้กัับกลุ่่�มคนที่่�น่่ากลััว จััดตั้้�งกองทััพญี่่�ปุ่่�น ยอมรัับ

รอยสััก และทำให้้ข้้อสอบอััตนััยง่่ายขึ้้�น

ขออภััยเป็็นอย่่างสููง หากพููดเกิินสถานะ แต่่เชื่่�อมั่่�นว่่าญี่่�ปุ่่�น

จะเกิิดใหม่่เมื่่�อผ่่านการปฏิิวััติิครั้้�งนี้้�

รายละเอีียดกลยุุทธ์์

ตััดสิินใจทำงานกะกลางคืืนที่่�มีีพนัักงานน้้อย

เป้า้หมายคือืศูนูย์ด์ููแล 2 แห่ง่ (สึคึุอุิยิามายููริ ิและอัตัสึกึิเิซคาเอ็น็) 

ซึ่่�งมีีผู้้�พิิการซ้้ำซ้้อนอยู่่�จำนวนมาก

เจ้้าหน้้าที่่�จะถููกจัับมััดเพื่่�อไม่่ให้้เคลื่่�อนไหวและติิดต่่อกัับ

บุุคคลภายนอกได้้

ผมจะลงมือือย่า่งรวดเร็ว็ และไม่ท่ำร้า้ยเจ้า้หน้าที่่�โดยเด็ด็ขาด

หลังจากสัังหารคน 260 คนในศููนย์์ดููแลสองแห่่ง ผมจะเข้้า

มอบตััวกัับตำรวจ

ผมมีีข้้อเรีียกร้้องสำหรัับดำเนิินการกลยุุทธ์์ตามนี้้�

คุุมขัังหลัังจัับกุุมสููงสุุด 2 ปีี จากนั้้�นให้้ปล่่อยเป็็นอิิสระ ให้้

ตััดสิินว่่าไม่่มีีความผิิดเนื่่�องจากวิิกลจริิต

เอกสารจำเป็็นสำหรัับชีีวิิตประจำวััน เช่่น ทะเบีียนบ้้านและ

ใบขัับขี่่�ที่่�มีีชื่่�อใหม่่ (อิิคุุโระ ทาคาชิิ)

ปรัับเปล่ี่�ยนตัวัเองให้เ้ข้า้กัับสังัคมด้้วยการศัลยกรรมความงาม

ให้้เงิินสนัับสนุุนเป็็นจำนวน 500 ล้้านเยน

หวัังว่่าคุุณจะให้้สััญญาตามนี้้�
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คุุณตััดสิินใจเมื่่�อใด ผมพร้้อมจะดำเนิินการทัันทีี

กรุุณาทำเพื่่�อสัันติิภาพของญี่่�ปุ่่�นและโลกด้้วยครัับ

ขออภัยัอย่า่งยิ่่�งที่่�ต้อ้งรบกวนท่า่มกลางภารกิจิล้น้มือืของคุณุ 

แต่่หวัังเป็็นอย่่างยิ่่�งว่่าคุุณจะหารืือกัับอาเบะ ชิินโซครัับ

อุุเอมััตสึึ ซาโตชิิ

ที่่�อยู่่� XXX

หมายเลขโทรศััพท์์ XXX

เจ้้าหน้้าที่่�สมาคมชุุมชนคานากาวะ

**

พนัักงานคนหนึ่่�งในอาคารสภาผู้้�แทนราษฎรได้้รัับจดหมายฉบัับนี้้� 

จึึงส่่งต่่อให้้ตำรวจจัังหวััดคานากาวะ ก่่อนจะส่่งต่่อไปยามายููริิเอ็็น เมืือง

ซากามิิฮาระจึึงตััดสิินใจบัังคัับให้้เขาเข้้าโรงพยาบาลท้้องถิ่่�นเป็็นการด่่วน 

คดีีนี้้�เกิิดขึ้้�นห้้าเดืือนให้้หลััง ขอเขีียนอีีกรอบ หากเป็็นคดีีเล็็กน้้อยคงไม่่

แปลกใจหากเขาไม่่ถูกูดำเนินิคดีเีมื่่�อทราบประวััติกิารรักัษาในโรงพยาบาล

ก่่อนหน้้านี้้�

เมื่่�อพิิจารณาถึึงขนาดของคดีีแล้้ว ผมไม่่ยืืนกรานว่่าการดำเนิินคดีี

หรือืรายงานข่่าวด้ว้ยชื่่�อจริงิของเขาเป็น็เรื่่�องผิดิพลาด การรายงานข่่าวโดย

ไม่่เปิิดเผยตััวตนเพราะเป็็นบุุคคลวิิกลจริิตไม่่ใช่่ข้้อกำหนดทางกฎหมาย 

แต่่เป็็นธรรมเนีียมที่่�มีีข้้อยกเว้้นอยู่่� นอกจากนี้้� มาตรา 29-4 (การยกเลิิก

มาตรการการรัักษาในโรงพยาบาล) ของพระราชบััญญััติิสุุขภาพจิิตและ 

สวััสดิิการระบุุว่่า “เมื่่�อวิิเคราะห์์แล้้วว่่าไม่่มีีความเสี่่�ยงที่่�เป็็นอัันตราย 
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ต่่อตนเองหรืือผู้้�อื่่�น บุุคคลนั้้�นต้้องได้้รัับการปล่่อยตััวทัันทีี” หมายความว่่า 

ต้้องมีีอาการดีีขึ้้�นในระดัับหน่ึ่�งตอนที่่�ออกจากโรงพยาบาล หากพิิจารณา 

จากที่่�เขาได้้รับัการปล่่อยตััวมาห้้าเดืือนแล้้วจากเวลานั้้�น ดัังนั้้�นการปฏิบิััติิ 

กัับเขาเหมืือนปกติิจึึงมองได้้ว่่าสมเหตุุสมผล

แต่่หลัักเกณฑ์์ยัังไม่่ชััดเจนว่่า เข้้าโรงพยาบาลแล้้วต้้องใช้้เวลานาน

เท่่าใดจึึงไม่่ถือืว่่าเป็น็บุคุคลวิกิลจริติอีกีต่่อไป ไม่่มีใีครให้ค้ำตอบได้ ้เพราะ

เป็็นพื้้�นที่่�สีีเทา ไม่่อาจขีีดเส้้นชััดเจนในจิิตสำนึึกของมนุุษย์์ได้้

แต่่ผมพููดได้้แค่่นี้้� หากจััดการกัับสถานการณ์์ที่่�เป็็นข้้อยกเว้้น ก็็ควร

ตระหนัักให้้ชััดเจนว่่ามัันเป็็นข้้อยกเว้้น มิิฉะนั้้�นจะกลายเป็็นสมมติิฐาน 

โดยไม่่รู้้�ตััว และกลายเป็็นเรื่่�องปกติิไปเมื่่�อไรไม่่อาจรู้้�ได้้ หากไม่่ตระหนัักว่่า 

ข้้อยกเว้้นเป็็นข้้อยกเว้้น มาตรฐานก็็จะบิิดเบืือนไปโดยไม่่ทัันสัังเกต และ

สิ่่�งที่่�อากััมเบน เรีียกว่่า “สภาวะยกเว้้น” อาจเกิิดขึ้้�นได้้แม้้ในขณะที่่�ไม่่ได้้

เผชิิญกัับสภาวะฉุุกเฉิิน

การรายงานข่่าวคดีซากามิิฮาระเป็็นแบบ “สภาวะยกเว้้น” อย่่าง

แท้จ้ริงิ กล่่าวคือืมีขี้อ้ยกเว้น้หลายประการ เนื่่�องจากเป็น็เหตุกุารณ์ท์ี่่�ไม่่เคย

เกิดิขึ้้�นมาก่่อน จึึงเรียีกได้ว้่่าเป็น็เรื่่�องธรรมดา แต่่มีคีนไม่่มากที่่�ตระหนักัว่่า 

นี่่�คืือกรณีีพิิเศษ มีีการวิิเคราะห์์อย่่างละเอีียดเกี่่�ยวกัับเหตุุการณ์์และ 

การพิิจารณาคดีี แต่่ในเอกสารที่่�ผมอ่่าน แทบไม่่พบข้้อโต้้แย้้งที่่�ตั้้�งคำถาม

เกี่่�ยวกัับสภาพจิิตใจของอุุเอมััตสึึโดยตรง

ขอชี้้�แจงว่่า ผมไม่่ได้้ตั้้�งใจอ้้างว่่าอุุเอมััตสึึเป็็นผู้้�บริิสุุทธิ์์�เพราะ

วิิกลจริต เขาก่่ออาชญากรรมที่่�ใหญ่่หลวง เป็็นธรรมดาที่่�ต้้องรัับโทษ 

ไม่่ควรข้้ามขั้้�นตอนเพีียงเพราะมีีข้้อสรุุปแล้้ว ซึ่่�งอาจเป็็นอัันตรายต่่อ 

ระบบตุุลาการสมััยใหม่่ที่่�ยึึดหลัักกระบวนการอย่่างถููกต้้องตามกฎหมาย 

(ดำเนินิการอย่่างเหมาะสมและถููกต้้อง)

หากดึึงดัันให้้ข้้อยกเว้้นกลายเป็็นเงื่่�อนไขตั้้�งต้้น จะเกิิดช่่องว่่างขึ้้�น  

และถููกเติิมเต็็มด้้วยคำแบบเหมารวม เช่่น “หนีีโทษประหาร” “เห็็นแก่่ตััว” 
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“ต่่ำช้้า” “ชั่่�วร้้าย” และ “โหดเหี้้�ยม” เกิิดเป็็นไอคอนแห่่งความชั่่�วร้้าย 

ที่่�เข้้าใจง่่าย เมื่่�อเป็็นเช่่นนั้้�นจะรู้้�สึึกเกลีียดเขาได้้โดยไม่่ลัังเล การพิิจารณา

คดีีดำเนิินไปโดยไม่่มีีการอธิิบายความเป็็นมาหรืือแรงจููงใจของเหตุุการณ์์

อย่่างชััดเจนเพีียงพอ และช่่วงเวลานี้้�ที่่�สื่่�อเรีียกว่่า “ดำมืืด”

ภาพที่่�ทำให้้เดจาวูู

...เหตุุการณ์์นี้้�ทำให้้ผมรู้้�สึึกเดจาวูู ความรู้้�สึึกนี้้�เกิิดขึ้้�นขณะอ่่าน

เอกสารเกี่่�ยวกัับคดีีซากามิิฮาระก่่อนเข้้าเยี่่�ยม ยิ่่�งอ่่านเอกสารมากเท่่าไร 

ความตระหนักันั้้�นก็ย็ิ่่�งแรงกล้า้ขึ้้�น แม้ว้่่าคดีจีะแตกต่่างกันัสิ้้�นเชิงิ ภายนอก

แตกต่่างกัันทุุกอย่่าง ทั้้�งเวลา ขนาดและคุุณภาพ ทว่่ามีีปััจจััยหลายอย่่าง

ที่่�เหมืือนกัันอย่่างชััดเจนในแง่่มุุมที่่�สัังคมมองคดีีเหล่่านั้้�น

เมื่่�อวัันที่่� 27 กุุมภาพัันธ์์ 2004 มีีการพิิจารณาคดีีอาซาฮาระ โชโก 

ผู้้�ก่่อตั้้�งลัทัธิโิอมชินิริเิกียีวของศาลชั้้�นต้น้แบบเปิดิเผย ผมนั่่�งอยู่่�ในหอประชุมุ 

ห้้องพิิจารณาคดีี 104 ของศาลแขวงโตเกีียว ต้้องตกตะลึึงกัับเหตุุการณ์์ 

ที่่�เกิิดขึ้้�นตรงหน้้า

อาซาฮาระนั่่�งอยู่่�บนเก้้าอี้้�จำเลยขณะผู้้�คุุมช่่วยประคอง เขาหยุุดไป 

ครู่่�หนึ่่�งและเริ่่�มเคลื่่�อนไหวแปลกๆ เกิิดขึ้้�นวนไปมาซ้้ำๆ อยู่่�แบบนั้้�นเป็็น 

ระยะๆ เขาเกาศีีรษะ บุ้้�ยปาก พึึมพำอะไรบางอย่่างก่่อนเอามืือปิดิปาก แล้ว้ 

ทำหน้า้บูดูเบี้้�ยว สีหีน้า้ของเขาเหมือืนทั้้�งยิ้้�มและเจ็บ็ปวด บางครั้้�งก็เ็กาคาง 

หรืือหลัังใบหูแทนที่่�จะเป็็นศีีรษะ แต่่หลัักๆ การเคลื่่�อนไหวเหล่่านี้้�เกิิดขึ้้�น 

ซ้้ำแล้้วซ้้ำอีีกตลอดเวลา เรีียกอีีกอย่่างว่่าพฤติิกรรมย้้ำคิิดย้้ำทำ ซึ่่�งเป็็น 

หนึ่่�งในอาการพื้้�นฐานของความผิิดปกติิทางจิิต

ขณะมองอาซาฮาระที่่�นั่่�งอยู่่�บนเก้้าอี้้�จำเลยและทำท่่าเดิมิซ้้ำๆ ตลอด

เวลา ผมคิิดในใจว่่า “นี่่�เป็็นการแสดงรึึเปล่่า” คำพิิพากษาในวัันนี้้�ไม่่มีีทาง 

เป็็นอย่่างอื่่�นนอกจากโทษประหาร ผมเกลีียดการตััดสินง่่ายๆ แบบนี้้� 

แต่่พููดได้้เต็็มปากว่่าเป็็นความเห็็นพ้้องต้้องกัันของชาวญี่่�ปุ่่�นเกืือบทั้้�งหมด
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ทางเดีียวที่่�จะหลีีกเลี่่�ยงโทษประหารคืือ การรัับรองว่่าอยู่่�ในภาวะ

วิิกลจริิตหรืือจิิตเสื่่�อมถอย ที่่�จริิงแล้้ว การพิิจารณาคดีนั้้�นถููกระงัับไว้้ 

(เนื่่�องจากจำเลยสููญเสีียความสามารถในการถููกดำเนิินคดีี)

อัันที่่�จริิง กิิริิยาวาจาที่่�ผิิดปกติิของอาซาฮาระเริ่่�มเกิิดระหว่่าง 

การพิิพากษาของศาลชั้้�นต้้น ทว่่าสื่่�อเกืือบทั้้�งหมดรวมทั้้�งผู้้�เชี่่�ยวชาญและ 

นักัข่่าวจำนวนมากกลับัวิพิากษ์ว์ิจิารณ์ค์ำพูดูที่่�ผิดิปกติแิละการนิ่่�งเงียีบของ 

อาซาฮาระอย่่างเข้้มข้้นว่่า “แกล้้งป่่วยเพื่่�อเลี่่�ยงโทษประหาร” “เขากำลััง 

หนีีความจริิง” และ “เขากำลัังยััดเยีียดความรัับผิิดชอบให้้เหล่่าสาวก 

ช่่างต่่ำช้้าเหลืือเกิิน” ตััวอย่่างหน่ึ่�งคืือ บทความเกี่่�ยวกัับลัทธิิโอมของ 

เอกาวะ โชโก นัักข่่าวที่่�มีีชื่่�อเสีียงมากที่่�สุุด

ในระหว่่างนั้้�น อาซาฮาระเริ่่�มเรีียกทนายคนหน่ึ่�งเหมืือนภรรยา

ว่่า “ยาโซดารา ยาโซดารา (ภรรยา คืือ มััตสึึโมโตะ โทโมโกะ)” 

พร้อ้มกับัคลำแขนและหน้้าอกเธอไม่่หยุดุ แม้ว้่่าทนายคนนั้้�นจะแสดงสีีหน้า้

สับัสน แต่่ก็ย็อมให้ส้ัมัผััสและสนัับสนุุนการซักัถามพยาน ขณะที่่�สาวกของ

เขาทุุกข์์ทรมานและเป็็นกัังวล แต่่ในสมองของผู้้�ก่่อตั้้�งที่่�เป็็นตััวการสำคััญ

กลัับเปี่่�ยมไปด้้วยการเติิมเต็็มความปรารถนาของตนเอง

“โอมชิินริิเกีียว” บัันทึึกการพิิจารณาคดีีที่่� 2, บุุงเกชุุนจูู

เขาเอามืือแตะแขนและหน้้าอกของทนายความที่่�นั่่�งข้้างๆ ขณะ

เรีียกชื่่�อภรรยาในห้้องพิิจารณาคดีี เอกาวะอธิิบายฉากนี้้�ว่่า “ในสมอง 

ดููเหมืือนเปี่่�ยมไปด้้วยการเติิมเต็็มความปรารถนาของตนเอง” แต่่ระดัับนี้้�

เพีียงพอแล้้วหรืือไม่่ ยัังไงก็็ไม่่ควรคิิดว่่ามัันแปลกใช่่ไหม

เมื่่�อเอ่่ยถึึงลััทธิิโอม เอกาวะเองก็็ตกเป็็นเหยื่่�อเช่่นกััน ชีีวิิตของเขา

ถููกคุุกคามจริงๆ นอกจากนี้้� เธอยัังเกี่่�ยวข้้องกัับคดีฆาตกรรมครอบครัว

ของทนายซากาโมโตะ สึึสึึมิิ ซึ่่�งมีีสมาชิิกสามคนในครอบครััวถููกลััทธิิโอม

inside U ���������������������  ���������������������� art 7.indd   33inside U ���������������������  ���������������������� art 7.indd   33 14/1/2569 BE   08:5414/1/2569 BE   08:54



อารััมภบท ห้้องเยี่่�ยม

34

สัังหาร เพราะเธอเป็็นคนเปิิดโอกาสให้้ทนายซากาโมโตะและลััทธิิโอม 

เข้า้มาเกี่่�ยวข้อ้งตั้้�งแต่่แรก หากพููดในแง่่นั้้�น เธอคงรู้้�สึึกเหมืือนเป็น็ครอบครัว

ของผู้้�เสีียชีีวิิตและรู้้�สึึกผิิดที่่�ดึึงพวกเขาเข้้ามาพััวพััน

จึึงไม่่แปลกที่่�เธอจะเกลีียดลัทัธิโิอมและอาซาฮาระ แต่่นั่่�นไม่่ใช่่มุมุมอง 

ของนัักข่่าว สื่่�อหลายแห่่งยกให้้เธอเป็็นผู้้�นำของนัักข่่าวเมื่่�อพููดถึึงลััทธิิโอม  

และประชาชนก็็แบ่่งปัันมุุมมองและคำพููดของเธอกัันอย่่างกว้้างขวาง

แม้้ว่่าจะไม่่รุุนแรงเท่่ากรณีีของเอกาวะ แต่่ผู้้�เชี่่�ยวชาญและสื่่�อ

จำนวนมากในช่่วงเวลานี้้�ก็น็ำเสนอมุมุมองที่่�คล้า้ยกันัเกี่่�ยวกับัห้อ้งพิจิารณา

คดีีของอาซาฮาระ

เรื่่�องนี้้�ถููกเผยแพร่่สู่่�สาธารณชนทางโทรทััศน์์และหนัังสืือพิิมพ์์ว่่า

ชั่่�วช้้าและโหดร้้าย แม้้อยู่่�ในห้้องพิิจารณาคดีี เขาเป็็นคนเลวร้้ายที่่�สััมผััส

ร่่างกายของทนายไม่่หยุุดและยึึดแต่่ความปรารถนาของตนเองเป็็นที่่�ตั้้�ง 

สััตว์์ประหลาดเลืือดเย็็นที่่�พรากชีีวิิตผู้้�คนมากมายเพื่่�อตััวเอง โทษประหาร

ถืือว่่าสาสมสำหรัับเขาและควรประหารโดยเร็็ว ผมเคยอ่่านบทความ 

ดังักล่่าวเช่่นกันั จึึงสับัสนขณะนั่่�งอยู่่�ที่่�เก้า้อี้้�ผู้้�ฟังั ความแตกต่่างของภาพที่่�เห็น็ 

ตรงหน้้ากัับข้้อมููลที่่�ได้้รัับมา ทำให้้ผมไม่่อาจจััดระเบีียบความคิิดและ 

ความรู้้�สึึกของตััวเองได้้

ผมเดิินสวนกัับนัักข่่าวที่่�เป็็นเพื่่�อนเก่่า ณ โถงทางเดิินชั้้�นสอง 

ของศาลแขวงระหว่่างพัักเที่่�ยง เขาพููดกัับผมว่่า “เขาเปลี่่�ยนกางเกงที่่�สวม 

ตอนเช้้าและตอนบ่่ายอยู่่�บ่่อยๆ” เหตุุเพราะปััสสาวะเล็ดและอุุจจาระราด 

เขาจึึงต้อ้งสวมผ้า้อ้อ้มไว้ ้บริเิวณรอบเอวของเขานูนูออกมาอย่่างประหลาด 

นัักข่่าวอีีกคนหน่ึ่�งถามผมว่่า “มองยัังไงก็็ไม่่ปกติิใช่่ไหม” ผมตอบพร้อม 

พยัักหน้้าว่่า “คงไม่่ไหวแล้้วละ” จากนั้้�นเมื่่�อถามถึึงความเป็็นไปได้้ที่่�เขา 

จะแกล้ง้ป่่วย ผู้้�สื่่�อข่่าวก็็แสดงท่่าทางเหมืือนเหม่่อมองไปไกลชั่่�วพริบตาหน่ึ่�ง

“เมื่่�อเขาเริ่่�มพููดภาษาอัังกฤษหรืือเรื่่�องที่่�ทำความเข้้าใจไม่่ได้้ ก็ม็ีบีางคน 

ที่่�พููดถึึงความเป็็นไปได้้นั้้�น แต่่... นั่่�นไม่่ใช่่ระดัับแกล้้งป่่วยแล้้วละครัับ’
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บางทีีนี่่�อาจเป็็นความรู้้�สึึกที่่�แท้้จริิงของพวกเขา ความรู้้�สึึกแบบนั้้�น

ของพวกนักัข่่าวและกรรมการไม่่มีทีางจะถูกูเปิดิเผยหรือืกลายเป็น็บทความ

เด็็ดขาด

ข่่าวในคืืนวัันนั้้�นและบทความในหนัังสืือพิิมพ์์เช้้าวัันรุ่่�งขึ้้�น แทบ

ทั้้�งหมดมีภาพร่่างโดยศิิลปินในห้้องพิิจารณาคดีซึ่่�งจัับภาพช่่วงเวลาที่่� 

อาซาฮาระทำหน้้าบิิดเบี้้�ยว พร้้อมคำบรรยายที่่�แตกต่่างกัันเล็็กน้้อย เช่่น  

“ไม่่มีีวี่่�แววของความสำนึึกผิิด” และ “การเยาะเย้้ยครอบครััวผู้้�เสีียชีีวิิต” 

เป็็นบริิบทที่่�บอกว่่าเขาเป็็นคนโหดเหี้้�ยมถึึงขนาดนี้้�

ผมขอลงความเห็็นอย่่างชััดเจนว่่า เขาไม่่ได้้ทำหน้้าบิิดเบี้้�ยวเป็็น 

ระยะๆ เพราะหัวัเราะ เพียีงแต่่ไม่่มีเีหตุผุลที่่�จะหัวัเราะ สมมติวิ่่าเขาหัวัเราะ 

จริิงๆ ปกติิเราจะอธิิบายคนที่่�หััวเราะทุุกๆ หลายนาทีีโดยไม่่มีีสาเหตุุว่่า

อย่่างไร หากบังัคับัให้พูู้ดอาจตอบว่่านั่่�นไม่่ใช่่หัวัเราะแต่่เป็น็อาการที่่�เกิดิขึ้้�น 

เฉีียบพลัันต่่างหาก

เช่่นเดีียวกัับบรรดานัักข่่าวที่่�กล่่าวถึึงข้้างต้้น มีีสื่่�อไม่่น้้อยที่่� 

ไม่่สบายใจกับัสถานการณ์ข์องอาซาฮาระ แต่่ผมไม่่มีทีางจะเขียีนบทความ

แบบนั้้�นได้้ เพราะผู้้�ชมและผู้้�อ่่านจะประท้้วงกัันเข้้ามาถล่่มทลายทัันทีี เช่่น 

“คุุณปกป้้องอาซาฮาระงั้้�นหรืือ” “คุุณเข้้าข้้างลััทธิิโอมงั้้�นหรืือ”

ความตกตะลึึงในห้้องพิิจารณาคดีีอาซาฮาระ

หลังัตกใจกับัคำพิพิากษาของศาลชั้้�นต้้น ผมก็ส็ัมัภาษณ์์คนจำนวนมาก 

และไปสถานคุุมขัังเพื่่�อเยี่่�ยมเหล่่านัักโทษประหารลััทธิิโอมที่่�ใกล้้ชิิดกัับ 

อาซาฮาระ รวมถึึงไปเยือืนเมือืงยาสึึชิโิระ คุมุาโมโตะ บ้า้นเกิดิของอาซาฮาระ 

เพื่่�อพบกับคนรู้้�จักและผู้้�เกี่่�ยวข้อ้งหลายคน ตอนนี้้�ผมแน่่ใจแล้ว้ สภาพจิติใจ 

ของอาซาฮาระเริ่่�มแย่่ลงระหว่่างการพิิพากษาของศาลชั้้�นต้้นซึ่่�งเขาเริ่่�มมีี 

กิิริิยาวาจาแปลกๆ

ในการพิิพากษาคดีีตามปกติิ หากจำเลยสููญเสีียความสามารถ
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ในการถููกดำเนิินคดีี การพิิจารณาคดีีจะถููกระงัับ ทว่่าห้้องพิิจารณาคดีี 

อาซาฮาระยังัคงดำเนินิต่่อไป พร้อ้มบังัคับัชายคนหนึ่่�งที่่�เสียีสติแิละสูญูเสียี

ความสามารถในการถููกดำเนิินคดีีเข้้าสู่่�ที่่�นั่่�งของจำเลย

ขอย้้ำเพื่่�อความชััดเจน ความสามารถในการถููกดำเนิินคดีีตามที่่�

กล่่าวไว้ใ้นที่่�นี้้�แตกต่่างจากความสามารถในการรับัผิดิชอบ ซึ่่�งเป็น็ประเด็น็

ที่่�อภิปิรายกันัในการพิพิากษาของอุเุอมัตัสึึ ซาโตชิ ิตามที่่�ยาสุดุะ โยชิฮิิโิระ 

หัวัหน้้าทีมีทนายในการพิพิากษาของศาลชั้้�นต้น้คดีขีองอาซาฮาระกล่่าวไว้้

ว่่า อาซาฮาระมีีสมองฉัับไวมากในช่่วงแรกของการพิิจารณาคดีี และไม่่มีี 

อะไรผิิดปกติิในคำตอบของเขา จึึงสมเหตุุสมผลที่่�จะพิิจารณาว่่าเขามีี 

ความสามารถในการรับัผิดิชอบ (แม้ใ้นขณะที่่�เกิดิอาชญากรรมก็ต็าม) ทว่่า 

ตั้้�งแต่่ช่่วงกลางของการพิิจารณาคดี ทีีมทนายสื่่�อสารกัับอาซาฮาระไม่่ได้้ 

กล่่าวคืือ มีีความเป็็นไปได้้สููงที่่�เขาจะสููญเสีียความสามารถในการถููก 

ดำเนิินคดีีไป หากเป็็นเช่่นนั้้�นการพิิพากษาก็็จะต้้องระงัับชั่่�วคราว และ 

ทำการรัักษาก่่อนจะเริ่่�มต้้นการพิิพากษาคดีีอีีกครั้้�ง นั่่�นเป็็นกระบวนการ 

ที่่�ถููกต้้องตามกฎหมาย จนถึึงตอนที่่�ศาลชั้้�นต้้นพิิจารณาคดีีเสร็็จสิ้้�น 

อาซาฮาระไม่่เคยได้้รัับการตรวจสภาพจิิตเลยสัักครั้้�ง รวมถึึงการประเมิิน 

เบื้้�องต้้นทัันทีีหลัังจากที่่�เขาถููกจัับกุุมด้้วย แม้้ว่่าเป็็นเหตุุการณ์์ที่่�ใหญ่่ที่่�สุุด 

นัับตั้้�งแต่่สงคราม ซึ่่�งถืือเป็็นเรื่่�องผิิดปกติิอย่่างยิ่่�ง

แม้้ตอนนี้้�มีีคนจำนวนมากที่่�ยืืนกรานว่่าอาซาฮาระแกล้้งป่่วยทาง

จิติ ถามว่่า หากแกล้ง้ป่่วยจริงิ เขามีจีุดุประสงค์อ์ะไร แน่่นอนว่่าเพื่่�อชะลอ 

การพิิจารณาคดีีและเลี่่�ยงโทษประหาร แต่่เนื่่�องจากเขาไม่่สามารถสื่่�อสาร

กัับทนายได้้ ส่่งผลให้้การพิิจารณาคดีีของอาซาฮาระจบลงที่่�ศาลชั้้�นต้้น  

กล่่าวอีีกนััยหนึ่่�ง การตััดสิินประหารชีีวิิตถููกลดขั้้�นตอนลงมาก จากเดิิม 

ที่่�ต้้องผ่่านศาลอุุทธรณ์์และศาลฎีีกา

หากแกล้้งป่่วย เมื่่�อศาลชั้้�นต้น้สิ้้�นสุดุลง (เนื่่�องจากไม่่สามารถสื่่�อสาร 

กัับจำเลยได้้) และทีีมทนายของศาลอุุทธรณ์์ยื่่�นหนัังสืือแสดงเจตจำนง 
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ขออุทุธรณ์ล์่่าช้า้ การพิพิากษามีแีนวโน้ม้สูงูที่่�ต้อ้งยุตุิ ิอาซาฮาระคงประกาศ 

เลิกิแสร้ง้ทำเป็น็วิกิลจริติ ท้า้ยที่่�สุดุแล้ว้ หากยังัเป็น็เช่่นนี้้�ต่่อไป เห็น็ได้ช้ัดัว่่า 

แทนที่่�จะหลีกีเลี่่�ยงโทษประหารชีวีิติหรือืการชะลอการพิจิารณาคดี ีเขากลับั 

จะได้้รัับผลตรงกัันข้้ามโดยสิ้้�นเชิิง

ทว่่าอาซาฮาระยังัคงนิ่่�งเงียีบ และในที่่�สุดุการพิจิารณาคดีกี็ย็ุตุิกิลางคันั 

พร้้อมการตััดสิินประหารชีีวิิตโดยไม่่ยื่่�นอุุทธรณ์์ อาการของอาซาฮาระ 

ไม่่เปลี่่�ยนแปลงจนกระทั่่�งถึึงวัันที่่�เขาถููกประหารชีีวิิต ด้้วยเหตุุนี้้�จึึงระบุุ 

แรงจููงใจเบื้้�องหลัังคดีีลััทธิิโอมไม่่ได้้

หลังัจากพิจิารณาและทำความเข้้าใจเหตุกุารณ์์ที่่�เกิดิขึ้้�นจริงิ แรงจูงูใจ 

ควรเป็็นองค์์ประกอบสำคััญที่่�สุุด กรณีีของลััทธิิโอม เป็็นที่่�ทราบกัันดีีว่่า 

เหตุใุดเหล่่าผู้้�กระทำผิดิจึึงร่่วมแผนการฆ่่าและทำร้า้ยผู้้�คน นั่่�นเพราะพวกเขา 

ได้ร้ับัแจ้ง้ว่่าการพ่่นแก๊๊สพิษิซาริินเป็น็คำสั่่�งจากพระอาจารย์์ แล้ว้อาซาฮาระ 

ที่่�กล่่าวกัันว่่าเป็น็ผู้้�ออกคำสั่่�ง เขาคิิดอะไร ตั้้�งเป้า้ไปที่่�อะไร และมีีจุดุประสงค์์ 

อะไรถึึงสั่่�งให้้พ่่นแก๊๊สพิิษซาริิน แม้้ตอนนี้้�ก็็ยัังไม่่มีีคำตอบ

มีีเรื่่�องที่่�อยากถามมากมายในห้้องพิิจารณาคดี คุุณออกคำสั่่�งให้้

สังัหารหมู่่�ตั้้�งแต่่แรกจริงิหรือืไม่่ คิดิจะยึึดครองญี่่�ปุ่่�นอย่่างจริงิจังัหรือืไม่่ หรือื

มีคีวามแตกต่่างทางภาษาหรือืไม่่ คนเดียีวที่่�ได้ฟ้ังัคำสั่่�งจากคุณุโดยตรงคือื

มุไุร ฮิเิดโอะ ผู้้�นำที่่�ถูกูแทงตาย คุณุบอกเขาว่่าอย่่างไร มีคีำพูดูถึึงเหยื่่�อและ 

ครอบครัวัของพวกเขาบ้้างไหม รู้้�สึึกอย่่างไรกับัเหล่่าสาวกที่่�จะถููกประหารชีวีิติ 

ไปพร้้อมกััน ตอนนี้้�คิิดอย่่างไรกัับคดีี สำนึึกเสีียใจบ้้างไหม ท้้อถอยหรืือไม่่  

โกรธไหม เศร้้าหรืือเปล่่า

...เพราะเขาไม่่เล่่าจนถึึงท้้ายที่่�สุุด ตอนนี้้�ผมก็็เลยยัังไม่่ทราบแม้้ 

ข้อ้เท็จ็จริงิ ศาลชั้้�นต้น้สรุปุเกี่่�ยวกับัแรงจููงใจว่่า “อาซาฮาระสั่่�งให้พ้่่นแก๊ส๊พิษิ 

ซารินิบนรถไฟใต้้ดินิเพื่่�อหลบเลี่่�ยงการถููกสอบสวนที่่�กระชั้้�นเข้้ามา” หลัักฐาน 

คืือแผนการรถลีีมููซีีน (ซึ่่�งกล่่าวว่่าอาซาฮาระได้้สั่่�งให้้พ่่นแก๊๊สพิิษซาริิน) 
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ตามคำให้้การในศาลของอิิโนอุุเอะ โยชิิฮิิโระ หน่ึ่�งในคนที่่�ใกล้้ชิิดที่่�สุุด 

แต่่คนใกล้ช้ิดิอื่่�นๆ ที่่�นั่่�งรถลีมีูซูีนีด้ว้ยกันัคลางแคลงใจกับัคำให้ก้ารนี้้� สำคัญั

ที่่�สุุด อิิโนอุุเอะได้้ปฏิิเสธคำให้้การของตััวเองในเวลาต่่อมา อย่่างไรก็็ตาม 

ศาลยัังคงใช้้คำให้้การนี้้�สนัับสนุุนข้้อสรุุปสมมติิฐานต่่อไป

ตามที่่�ระบุใุนคำตัดัสินิของศาลชั้้�นต้้น มีคีวามเป็็นไปได้้ว่่าเขา “เพ้้อฝััน 

จะปกครองญี่่�ปุ่่�นและกลายเป็็นกษััตริิย์์โดยอ้้างว่่ากอบกู้้�” และตััดสิินใจ 

พ่่นแก๊๊สพิิษซาริินเพื่่�อจุุดประสงค์์นั้้�น ผมไม่่มีีหลัักฐานที่่�จะปฏิิเสธหรืือ 

สนัับสนุุนการยืืนยัันนี้้� คำให้้การถููกรวบรวมไว้้มากมาย แต่่เราไม่่รู้้�เลยว่่า 

ตอนนั้้�นอาซาฮาระกำลัังคิิดหรืือวางแผนอะไร

ในระหว่่างการพิิจารณาคดีของศาลชั้้�นต้้น หลัังจากที่่�อาซาฮาระ

สััมผััสร่่างกายของทนาย และกล่่าวถ้้อยคำปนภาษาอัังกฤษที่่�จัับใจความ

ไม่่ได้ซ้้้ำแล้ว้ซ้้ำเล่่า เขาก็ก็ลายเป็น็คนเงียีบกริบิที่่�มีอีาการปััสสาวะอุุจจาระ

ราด ต้อ้งนั่่�งรถเข็น็และทำกิิริยิาเดิมิซ้้ำๆ ด้ว้ยเหตุนุั้้�นจึึงไม่่ทราบถึึงแรงจููงใจ

สุุดท้้าย

ขอเขีียนอีีกรอบ แรงจููงใจเป็็นหลัักสำคััญในการไขคดีให้้กระจ่่าง 

หลายคนเสริิมว่่าเหตุุการณ์์การโจมตีีด้้วยแก๊๊สพิิษซาริินบนรถไฟใต้้ดิิน

ถืือเป็็นการก่่อการร้้าย แต่่การก่่อการร้้ายต้้องมีีจุุดประสงค์์ทางการเมืือง 

แค่่การกระทำรุุนแรง เช่่น การวางระเบิิด การทำลายข้้าวของ และการ

ฆาตกรรม ไม่่ถืือเป็็นการก่่อการร้้าย การก่่อการร้้ายคืือการใช้้ความรุุนแรง 

สร้้างความวิติกกังัวลและความกลัวัต่่อสังัคมเพื่่�อบรรลุเุป้้าหมายทางการเมือืง 

หากไม่่ทราบแรงจููงใจก็็ไม่่อาจพููดได้้แน่่ชััดว่่าเป็็นการก่่อการร้้าย ในแง่่นั้้�น 

การกระทำของอุุเอมััตสึึที่่�เขีียนจดหมายถึึงประธานสมาชิิกสภาผู้้�แทน 

ราษฎรโอชิิมะว่่าเขาได้้ตััดสิินใจที่่�จะก่่ออาชญากรรมเพื่่�อ “ขัับเคลื่่�อน 

เศรษฐกิจิโลก และป้อ้งกันัสงครามโลกครั้้�งที่่�สามอย่่างเต็ม็รูปูแบบ” จะตรง

ตามเงื่่�อนไขของการก่่อการร้้ายมากกว่่า (ถ้้าไม่่นับัแรงจููงใจที่่�ไร้ส้าระเกิินไป)

คดีีโจมตีีรถไฟใต้้ดิินด้้วยแก๊๊สพิิษซาริินมุ่่�งเป้้าไปที่่�ผู้้�คนจำนวนมาก
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แนะนำำ�นัักเขีียน

โมริิ ทััตสึึยะ

เกิิดที่่�จัังหวััดฮิิโรชิิม่่า เมื่่�อปีี 1956 เป็็นผู้้�กำกัับภาพยนตร์์ นัักเขีียน 

และศาสตราจารย์์ที่่�ได้้รัับการแต่่งตั้้�งพิิเศษจากมหาวิิทยาลััยเมจิิ ในปีี 

1998 หลัังภาพยนตร์์สารคดีีเรื่่�อง ‘A’ ซึ่่�งบรรยายถึึงชีีวิิตประจำวัันของ 

ผู้้�ศรััทธาโอมชิินริิเกีียวออกฉาย ก็็ได้้รัับเชิิญให้้เข้้าร่่วมเทศกาลภาพยนตร์์

นานาชาติิเบอร์์ลิินอย่่างเป็็นทางการ ในปีี 2001 ภาคต่่อ ‘A2’ ได้้รัับรางวััล

พิิเศษ รางวััลขวัญใจชาวเมืืองจากเทศกาลภาพยนตร์์สารคดีนานาชาติ ิ

ยามากาตะ ในปีี 2016 ‘FAKE’ ซึ่่�งตามติิดชีีวิิตของนัักแต่่งเพลงซามุุราโกจิิ 

มาโมรุุ ได้้กลายเป็็นประเด็็นร้้อน ‘I -Documentary of the Journalist-’ 

ที่่�ฉายในปี ี2019 ได้ร้ับัรางวัลัอันัดับัหนึ่่�งจากสิบิอันัดับัแรกของคิเินมะจุนุโปะ 

(ภาพยนตร์์วััฒนธรรม) ในฐานะนัักเขีียน เขาได้้รัับรางวััลจากโคดัันฉะ

สาขาสารคดีีครั้้�งที่่� 33 สำหรัับ ‘A3’ ซึ่่�งตีีพิิมพ์์ในปีี 2010 นอกจากนั้้�นยััง 

มีีผลงานอัันเป็็นที่่�จัับตามองหลายชิ้้�น ได้้แก่่ ‘เพลงต้้องห้้าม’ (放送禁止歌) 

‘มานาประจำวััน’ (いのちの食べかた) ‘สารคดีีโกหก’ (メタメタは嘘をつく) 

‘โทษประหารชีวีิติ’ (死刑) ‘อยากจะถามคนที่่�ตะโกนว่่า “จะพูดูแบบเดียีวกันั

ได้้ไหมถ้้าลููกของตััวเองถููกฆ่่า” ’ (“死刑” にされても同じことが言えるのか

と叫ぶ人)
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