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จากใจสำำ�นัักพิิมพ์์

หากวนัหนึ่ง... คณุพบศพที่มใีบหน้าเหมอืนคณุทกุกระเบยีดนิ้ว และ

พบว่าการตายนั้นไม่ใช่แค่อบุตัเิหต ุคณุจะยงัเชื่อใน ‘โชคชะตา’ อยู่หรอื..

ยนิดต้ีอนรบัสูโ่ลกของ “ปรศินาสายเลอืดต้องหา้ม” นวนยิายสบืสวน

ทางการแพทย์ที่เขยีนโดยแพทย์ผู้ปฏบิตังิานจรงิ ยามางูจ ิมโิอะ เจ้าของ

รางวลัอายกุาวะ เทต็สยึะ ที่จะพาไปกระชากความจรงิออกจากความมดืหม่น

ตดิตามนายแพทย์ ทาเคดะ วาตาร ุเข้าสู่การสบืสวนที่จะเปลี่ยนชวีติ

เขาไปตลอดกาล เมื่อศพนรินามที่ชื่อ “ฉกุเฉนิสบิสอง” คอืภาพสะท้อนของ

ตวัเขาเอง ความคล้ายคลงึอนัน่าขนลกุนี้คอืคำ�ำใบ้เดยีวที่จะนำ�ำพาเขาดำ�ำดิ่งสู.่..

ความลบัที่ถกูฝังไว้ใต้อำ�ำนาจของวงการแพทย์ ความปรารถนาอนัรนุแรง 

ของคนที่ยอมแลกทุกอย่างเพื่อความสำ�ำเร็จ และความผิดบาปที่ส่งต่อมา

ตามสายเลอืด

สำ�ำนกัพมิพ์ไดฟกุชุวนผูอ่้านคดิตามไปกบัเกมตรรกะที่ตอ้งใช้ชวีติเป็น

เดิมพัน เพราะนั่นคือตัวต่อของจิ๊กซอว์ฆาตกรรมห้องปิดตายที่ซ่อนเร้น 

พร้อมที่จะเปิดโปงความจรงิที่สงัคมพยายามจะ ‘ห้าม’ ไว้หรอืยงั

สำ�ำนกัพมิพ์ไดฟกุุ
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จากใจนัักแปล

หากคณุพบว่าศพที่ถูกส่งเข้าห้องฉกุเฉนิมใีบหน้าเหมอืนคณุทกุอย่าง 

ทั้งที่คณุเป็นลกูคนเดยีวและไม่เคยรู้จกัอกีฝ่ายมาก่อน — คณุจะทำ�ำอย่างไร 

ปริศนาสายเลือดต้องห้ามเรื่องราวที่เริ่มต้นจากความสงสัยใน 

ต้นกำ�ำเนิดของตัวเอง แล้วคลี่คลายไปสู่ความจริงที่ยิ่งใหญ่กว่านั้น —  

ความจริงที่แตะต้องหัวใจของผู้อ่านผ่านประเด็นที่ซับซ้อนทางจริยธรรม 

และความเป็นมนุษย์ นิยายเรื่องนี้พาผู้อ่านเปิดโลกของเทคโนโลย ี

การเจริญพันธุ์ ซึ่งเคยถูกมองว่าเป็นทางออกของคนอยากมีลูก แต่กลับ

ซ่อนคำ�ำถามที่ยังไร้คำ�ำตอบไว้มากมาย เช่น สิทธิในการรู้ที่มาของตนเอง 

ความลักลั่นทางกฎหมาย และผลกระทบที่อาจตกทอดไปถึงรุ่นลูกหลาน

อย่างไม่ตั้งใจ

ท่ามกลางความรัก ความผูกพัน และความลับที่ไม่ควรถูกเปิดเผย  

เราจะได้เหน็ตวัละครที่ต้องตดัสนิใจในสิ่งที่ไม่มถีกูหรอืผดิชดัเจน ต้องเลอืก

จะให้อภัยหรือแบกรับความผิดไปตลอดชีวิต นิยายเรื่องนี้ไม่ใช่นิยายที่ 

ตั้งใจสอนบทเรียนใดๆ โดยตรง แต่มันทำ�ำหน้าที่เป็นกระจกสะท้อนว่า  

การกระทำ�ำหนึ่งอาจมผีลยาวไกลกว่าที่ใครจะคาดคดิ 

ในโลกที่เรายงัไม่มคีำ�ำตอบพร้อมสำ�ำหรบัทกุปัญหา บางครั้งการยอมรบั

ความไม่สมบูรณ์ของชวีติอาจเป็นสิ่งกล้าหาญที่สดุที่มนษุย์จะทำ�ำได้

กิ่งดาว ไตรยสนุนัท์
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6	

บทที่ 1 

จุดเริ่มต้น

วนัที่ 17 เมษายน 2023 เวลาสองทุม่สบิห้านาท ีโทรศพัท์สายด่วนดงัขึ้น

“ครบั ห้องฉกุเฉนิโรงพยาบาลเฮยีวโงะ ทาเคดะพูดครบั”

“จากหน่วยกู้ภัยนารุมิยะครับ ช่วยรับคนไข้ CPA (หัวใจหยุดเต้น) 

ด้วยครบั”

ได้ยนิเสยีงสญัญาณของเครื่อง AED ที่ปลายสาย

“ทราบแล้ว ทางเราสามารถรบัได้ สถานการณ์เป็นยงัไง”

“คู่รักที่ออกไปเดินเล่นเห็นร่างเขาลอยอยู่นอกชายฝั่งนารุมิยะ  

เลยประสานงานกับหน่วยกู้ภัยทางน้�้ำำนำ�ำร่างขึ้นมาแต่หัวใจหยุดเต้น  

เป็นชายคาดอายปุระมาณสามสบิปี ระบตุวัตนไม่ได้ ไม่มบีายสแตนเดอร์ 

(ผู้เหน็เหตกุารณ์) คลื่นไฟฟ้าหวัใจเริ่มต้นแสดงภาวะเอซสิโตล ี(หวัใจหยดุ

ทำ�ำงาน) คลื่นไฟฟ้าหวัใจไม่มกีารเปลี่ยนแปลง”

แทบไม่มีหวังเลย แบบนั้นถ้ากู้ชีพทันทีก็อาจจะช่วยได้ เขาไม่ใช่คน 

ที่เพิ่งจมน้�้ำำมาไม่นาน แต่จมมานานแล้ว และเป็นแค่ศพที่จมน้�้ำำตายเท่านั้น 

พนนักนัดูกไ็ด้

ตามหลักแล้วหากเป็นไปตามเกณฑ์มาตรฐาน ถึงไม่มีแพทย์อยู่  

หน่วยกู้ภัยฉุกเฉินก็สามารถวินิจฉัยการเสียชีวิตได้ แต่ตั้งแต่มีรายงานว่า 

เกดิเหตกุารณ์ที่วนิจิฉยัคนที่ยงัไม่ตายว่าเสยีชวีติเมื่อหลายปีก่อน ถ้าไม่ชดัเจน 

จริงๆ หน่วยกู้ภัยต้องนำ�ำส่งไปยังโรงพยาบาล ที่ว่าชัดเจนนั้น หมายถึง 

ศพที่ถงึขั้นส่งกลิ่นเน่าเหมน็หรอืไม่กศ็รีษะขาดเลยทเีดยีว

ทาเคดะ วาตารุ ตอบรับไปตามหน้าที่และสอบถามเวลาที่คาดว่า 
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ยามางูจิ มิโอะ

จะมาถึงสองทุ่มครึ่ง ชายหาดนารุมิยะอยู่ใกล้โรงพยาบาล จึงคาดว่า 

จะมาถงึในอกีประมาณสบินาที

เพื่อแก้อาการเมาค้าง เขาดื่มเครื่องดื่มเกลือแร่รวดเดียวกระตุ้น 

ตวัเองก่อนออกจากห้องพกัแพทย์ และกนิยาแก้ปวดด้วยแม้จะรูต้วัว่าไม่ใช่

วิธีที่ดีก็ตาม ตั้งแต่เกิดวิกฤตโควิดที่น่าเบื่อ โอกาสที่จะกินดื่มสังสรรค์กับ 

คนอื่นนอกจากครอบครัวก็ลดลงมาก ในงานเลี้ยงรุ่นเมื่อคืนเขาก็ปฏิบัต ิ

ตามนโยบายของโรงพยาบาล โดยเป็นการกินเลี้ยงเรียบง่ายซึ่งมีแค่สี่คน 

การไม่ได้เจอกนัมานานทำ�ำให้เผลอสนกุสดุเหวี่ยงเกนิไปหน่อย

ในห้องตรวจรกัษาเบื้องต้นซึ่งกว้างกว่าห้องเรยีนเลก็น้อยนั้น มเีตยีง

เคลื่อนย้ายผูป่้วยสามเตยีง และโต๊ะทำ�ำงานที่มมุห้องซึ่งมเีครื่องคอมพวิเตอร์ 

สำ�ำหรบัเวชระเบยีนอเิลก็ทรอนกิส์ อยูภ่ายใต้แสงไฟจากหลอดฟลอูอเรสเซนต์  

พอเข้าไปในห้องกเ็หน็โคมยิามะ พยาบาลกะดกึกำ�ำลงัเขยีนบนัทกึประจำ�ำวนั 

อยู่ที่โต๊ะทำ�ำงานกลางห้อง จงึเอ่ยทกัทนัที

“จะมคีนไข้ CPA เข้ามานะ อกีสบินาท”ี

“โอเค เดี๋ยวจดัการให้”

โคมยิามะซึ่งเป็นพยาบาลมอือาชพีชนูิ้วโป้งให้ ก่อนจะเริ่มตระเตรยีม

อุปกรณ์ให้น้�้ำำเกลือและชุดใส่ท่อช่วยหายใจอย่างคล่องแคล่ว ร่างกาย 

ที่สมบูรณ์แขง็แรงของเธอทำ�ำให้เสื้อกาวน์พลาสตกิแทบปรแิตกออกได้ทกุเมื่อ

“คนไข้เป็นใคร”

“ได้ยนิว่าเป็นชายหนุ่มนะ”

“อุ้ยตาย”

“แต่คดิว่าเวลาน่าจะผ่านมาสกัพักแล้ว อาจจะเป็นแค่ศพจมน้�้ำำก็ได้ 

ไม่มคีนเหน็เหตกุารณ์ โอกาสรอดต่�่ำำ”

“เอาน่าใจเยน็ๆ เดี๋ยวจะตามฮารตุะ แพทย์ฝึกหดัมาให้นะ”

ในขณะที่พูดเธอกห็ยบิเครื่องพเีอชเอสขึ้นมาแล้ว
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ปริศนาสายเลือดต้องห้าม

8	

“อ้าว แค่ฮารตุะคนเดยีวเหรอ”

“กใ็ช่น่ะส ิตั้งแต่วนันี้แพทย์ฝึกหดัปีหนึ่งกจ็ะได้แจ้งเกดิในฐานะแพทย์

ออกเวรเดี่ยวอย่างเตม็ตวัแล้ว”

เขาเผลอหัวเราะออกมา ฮารุตะเองไม่ได้มีปัญหาอะไรเลย เพียงแต่

ไม่คิดว่าแพทย์ประจำ�ำห้องฉุกเฉินกับแพทย์ฝึกหัดที่เพิ่งเลื่อนตำ�ำแหน่งจาก

นกัศกึษาขึ้นมาเป็นแพทย์ได้เพยีงสองสปัดาห์ จะต้องมาเข้าเวรห้องฉกุเฉนิ 

ระดบัสาม1 กนัสองคน นี่เป็นเรื่องที่เกดิขึ้นเป็นประจำ�ำ แต่เหมอืนเขากต็้อง

คอยทำ�ำหน้าที่เป็นพี่เลี้ยงเดก็ไปด้วย 

ฮารุตะมีรูปร่างสูงเพรียว ผมยาวสีทองซึ่งรวบขึ้นและประดับด้วย 

เครื่องประดบัที่ดูจดัเตม็ทำ�ำให้เธอค่อนข้างดูโดดเด่น เธอเพิ่งเข้ามาประจำ�ำ 

ที่แผนกฉุกเฉินเดือนนี้เอง---แพทย์ฝึกหัดจะต้องเวียนไปประจำ�ำยังแผนก

ต่างๆ ครั้งละหลายเดือนเพื่อเรียนรู้หลายเรื่อง--- รูปลักษณ์ภายนอกที่ดู

ฉูดฉาดของเธอทำ�ำให้เขาต้องระวงัตวัขณะสอน แต่กลบัรู้สกึว่าเธอเป็นคน

ที่ตั้งใจทำ�ำงานอย่างจรงิจงัผดิคาด

“สวสัดคี่า”

ตอนที่ฮารุตะเดินตบรองเท้าคล็อกที่ติดหมุดตกแต่งมากมายเข้ามา

อย่างเคย กไ็ด้ยนิเสยีงสญัญาณของรถฉกุเฉนิดงัมาแต่ไกล

“คนไข้ CPA นะ แต่งตวัเรว็”

เขาพูดขณะหยิบหน้ากากอนามัย N95 ให้ตัวเองแล้วยื่นให้ฮารุตะ  

ตอนนี้โควดิกำ�ำลงัจะถกูจดัให้เป็นโรคที่เฝ้าระวงัต่�่ำำทำ�ำให้ผูค้นกำ�ำลงัหลงระเรงิ 

แต่ไวรัสก็ยังคงเป็นไวรัส ดังนั้นการกู้ชีพผู้ป่วยที่ไม่ใช่ผู้ป่วยติดเชื้อภายใน 

โรงพยาบาลและไม่รูว่้าเป็นใครมาจากไหน จำ�ำเป็นต้องทำ�ำภายใต้การป้องกนั 

อย่างเตม็รูปแบบ เพราะถ้าภายหลงัพบว่าผู้ป่วยตดิเชื้อโควดิ ตวัเองจะถูก

จดัให้เป็น “ผู้สมัผสัใกล้ชดิ” ซึ่งไม่ใช่เรื่องตลกแน่

1	 ห้องฉกุเฉนิสำ�ำหรบัผู้ป่วยที่มอีาการร้ายแรงถงึขั้นเป็นอนัตรายต่อชวีติ

inside ���������������������� Art 4.indd   8inside ���������������������� Art 4.indd   8 5/1/2569 BE   11:585/1/2569 BE   11:58



9

ยามางูจิ มิโอะ

พอเขาถอดหน้ากากอนามยัธรรมดาออกแล้วใส่หน้ากากอนามยั N95 

ฮารตุะกห็วัเราะคกิคกั

“มอีะไร”

“ฉันนึกได้ว่า เพิ่งเคยเห็นหน้าของอาจารย์ตอนไม่ใส่หน้ากากเป็น

ครั้งแรกน่ะค่ะ”

“ตกใจล่ะส ิหล่อกว่าที่คดิใช่ไหม”

ฮารุตะหลุดหัวเราะออกมา ขอโทษนะ นี่แค่มุกแซวตัวเองเล่น แต่ก็ 

จริงอย่างที่เธอพูด เขารู้สึกเหมือนกันว่าไม่เคยเห็นหน้าจริงของใครเลย

และไม่รู้ว่าต่อไปจะเป็นอย่างไร แต่โลกยคุนี้มนัน่าอดึอดัจนหายใจไม่ออก 

ซึ่งหมายถงึหายใจไม่ออกภายใต้หน้ากากจรงิๆ 

ฮารตุะซึ่งสวมกาวน์ป้องกนัสฟ้ีาเคาะแป้นพมิพ์ของระบบเวชระเบยีน

อิเล็กทรอนิกส์รัวอย่างคล่องแคล่ว และเปิดหน้าข้อมูลของผู้ป่วยที่กำ�ำลัง

จะเข้ามา

บนหน้า้จอปรากฏข้้อความว่่า “ฉุกุเฉิินสิบิสอง” สำหรัับผู้้�ป่วยที่่�ไม่่ทราบ 

ชื่่�อ ทุกุคนจะถูกูกำหนดหมายเลขสุ่่�มแบบนี้้�แทนชื่่�อ แม้ส้่ว่นใหญ่จ่ะสามารถ

ระบุุตััวตนได้้ในภายหลััง แต่่บางรายก็็ไม่่มีีวัันได้้รู้้�เลยว่่าเป็็นใคร

เสยีงสญัญาณของรถฉกุเฉนิหยดุลงกะทนัหนั และสญัญาณเตอืนว่า

คนไข้มาถงึแล้วกด็งัขึ้นแทน

---ได้เวลาเริ่มงานแล้ว ไปกันเถอะ ทาเคดะซึ่งมีฮารุตะกับพยาบาล

โคมิยามะตามหลัง ใช้เท้าเตะสวิตช์เปิดประตูที่เชื่อมกับนอกอาคารให้ 

รถฉกุเฉนิเข้ามา

หน่วยฉุกเฉินตั้งอยู่ชั้นกึ่งใต้ดิน ด้านนอกมืดสนิท และทันทีที่ประตู

เปิดออก ลมเยน็ของฤดใูบไม้ผลกิพ็ดัเข้ามาปะทะใบหน้าจนเยน็ อากาศชื้น 

จนรู้สกึหนกัอึ้ง บางทฝีนอาจกำ�ำลงัจะตก

รถพยาบาลเคลื่อนตวัเข้ามาช้าๆ ก่อนจะหยดุนิ่งตรงหน้าคนทั้งสาม
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ทนัใดนั้นประตูด้านหลงัของรถพยาบาลกเ็ปิดออก เจ้าหน้าที่กูภ้ยัสองคน 

ซึ่งขนาบอยู่ข้างเตียงเคลื่อนย้ายผู้ป่วยก็พุ่งเข้ามาทันที เจ้าหน้าที่คนหนึ่ง

รบีทำ�ำการปั๊มหวัใจอย่างต่อเนื่อง

“หนึ่ง... สอง... สาม... สี่... ห้า...”

เจ้้าหน้้าที่่�อีีกคนหนึ่่�งซึ่่�งอยู่่�ฝั่่�งศีีรษะของผู้้�ป่่วย สอดท่่อช่่วยหายใจได้้

สำเร็็จ และกำลัังบีีบอุุปกรณ์์ช่่วยหายใจแบบใช้้มืือด้้วยความคล่่องแคล่่ว

พวกเขาให้สญัญาณ ‘หนึ่ง สอง สาม’ ขณะยกผู้ป่วยออกจากเตยีง

เคลื่อนย้ายไปยังเตียงของห้องตรวจรักษาเบื้องต้น ‘ผู้ป่วย’ คนนั้นอยู่ใน

สภาพเปลอืยเปล่า

มองเผนิๆ ไม่พบบาดแผลใหญ่ตามร่างกาย แม้ร่างจะอยูใ่นน้�้ำำมาก่อน  

แต่ร่างกายของคนหนุม่กลบัไม่ได้รบัความเสยีหายมากนกั ดงันั้นแม้ทมีกูภ้ยั 

จะรูด้วีา่โอกาสรอดไม่มาก แต่กพ็อเข้าใจว่าทำ�ำไมพวกเขาถงึเลอืกนำ�ำตวัส่ง

โรงพยาบาลโดยไม่ยนืยนัการเสยีชวีติ อาจเป็นเพราะร่างถูกกระแสน้�้ำำพดั

ไปมาจงึทำ�ำให้ยงัไม่เกดิการแขง็ตวัหลงัเสยีชวีติ

“อาการระหว่างการส่งตวัมาเป็นยงัไงบ้าง”

ทนัททีี่เขาหนัไปทางหวัหน้าหน่วยกู้ภยัวยักลางคนเพื่อรบัรายงานต่อ 

กเ็หน็ว่าเขาทำ�ำท่าตกใจ

“มอีะไรเหรอครบั”

“อา เปล่าครบั...”

“คลื่นไฟฟ้าหวัใจล่าสดุเป็นยงัไง”

“...เอซสิโตลคีรบั”

หวัหน้าหน่วยพูดขณะใช้แขนเสื้อปาดเหงื่อที่หน้าผากอย่างเรว็ๆ 

“อืม ไม่เป็นไรหรอกครับ แต่ตอนนี้หน่วยผมคนไม่พอ รบกวนช่วย 

กู้ชพีคนไข้ก่อนนะครบั ขอโทษด้วยที่ต้องรบกวนทกุครั้งเลย”

“แน่นอนครบั ผมช่วยเอง”
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หวัหน้าทมีกู้ภยัรู้สกึเกรงใจกบัคำ�ำแก้ตวั ก่อนจะพยกัหน้า

“คณุโคมยิามะ ให้แลคเตทรงิเกอร์เตม็ที่ ฉดีอะดรนีาลนีหนึ่งแอมพลู2

จบัเวลาไปด้วย”

“เซอร์-เยส-เซอร์”

โคมยิามะยกนิ้วโป้งให้

“งั้นมาใส่ท่อช่วยหายใจกนั ฮารตุะจดัการได้เลย”

“ฉนัเหรอคะ”

“ผมจะคอยช่วยเอง”

เวลาผ่านไปสองนาทหีลงัจากผู้ป่วยมาถงึ

“ตรวจชพีจร”

หน่วยกู้ภยัหยดุปั๊มหวัใจชั่วครู่เพื่อตรวจสอบคลื่นไฟฟ้าหวัใจ 

ภาวะเอซสิโตล ีหน้าจอมอนเิตอร์แสดงค่าเป็นศูนย์ คลื่นไฟฟ้าหวัใจ

เป็นเส้นตรงสนทิ ไม่มกีารเต้นของหวัใจแม้แต่น้อย

ว่ากนัว่าหากหวัใจหยดุเต้นเกนิห้านาท ีการช่วยชวีติจะเป็นไปได้ยากมาก  

เป็นไปตามคาด คนไข้น่าจะเสยีชวีติมาสกัพกัหนึ่งแล้ว เขาคดิ

หลงัจากเหน็คลื่นหวัใจ หน่วยกู้ภยักเ็ริ่มทำ�ำการปั๊มหวัใจต่อ

เขาตรวจสอบตำ�ำแหน่งของแกนโลหะภายในท่อช่วยหายใจ ในขณะ

เดยีวกนักบ็อกให้ฮารตุะไปยนืที่ฝ่ังศรีษะของฉกุเฉนิสบิสอง แม้เธอจะดูเป็น

คนที่ไม่ค่อยตื่นเต้นอะไรกย็งัซ่อนความเครยีดเอาไว้ไม่อยู่

เธอใช้มอืขวาบบีอปุกรณ์ช่วยหายใจแบบใช้มอืบบีที่ได้จากหน่วยกูภ้ยั 

และใช้มือซ้ายจับเครื่องมือช่วยสอดท่อช่วยหายใจอย่างเก้กัง เงาของปั๊ม

อปุกรณ์ช่วยหายใจบดบงัใบหน้าผู้ป่วย

“ไม่ต้องกลวั ทำ�ำตามที่สอนมา ใจเยน็ๆ”

“ค่ะ”

2	ปรมิาตร 2 มลิลลิติร	
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“เอากล้องออกก่อนนะ สาม สอง หนึ่ง...”

เธอปล่อยลมออกจากบอลลูนที่ปลายท่อช่วยหายใจด้วยเข็มฉีดยา 

แล้วดึงท่อช่วยหายใจขนาดใหญ่ออกจากลำ�ำคอ มีเสียงดังพรวด และม ี

น้�้ำำทะเลไหลทะลกัออกมาจากปาก

ในขณะเดยีวกนั ใบหน้าของชายคนนั้นกป็รากฏให้เหน็

“กรี๊ดดด!”

ฮารตุะกรดีร้อง เครื่องมอืช่วยสอดท่อช่วยหายใจในมอืหล่นกระแทกพื้น 

เสยีงดงัก้องไปทั้งห้องตรวจ 

ความตกใจทำ�ำให้ทำ�ำอะไรไม่ถูก

เขาเคยเหน็หน้าของฉกุเฉนิสบิสองมาก่อน

ใบหน้าที่เหน็จนเบื่อทกุวนัเมื่อส่องกระจก

ใบหน้าที่เขามกัคดิเสมอว่า ถ้าหล่อกว่านี้อกีนดิกค็งจะดี

ผวิค่อนข้างคล้�้ำำ ตาชั้นเดยีว คางเหลี่ยม คิ้วหนา จมูกโด่งเป็นสนัคม

ใบหน้าค่อนข้างโทรมซึ่งปีนี้จะอายคุรบสามสบิสามปี

ฉกุเฉนิสบิสอง หน้าตาเหมอืนเราอย่างกบัแกะ

เขาแทบจำ�ำสิ่งที่เกิดขึ้นหลังจากนั้นไม่ได้ เขาแค่ทำ�ำงานไปตาม

สัญชาตญาณ คือสลับกับฮารุตะเพื่อสอดท่อช่วยหายใจให้ชายที่หน้าตา

เหมอืนตวัเอง เมื่อการกู้ชพีไม่ได้ผลจงึรบียนืยนัการเสยีชวีติโดยเรว็

หวัของเขาหนกัอึ้งจนชา ปวดตบุ ขณะที่ยนืค้างมองดูหน่วยกูภ้ยัออกไป 

และประตูที่เปิดออกนอกอาคารค่อยๆ ปิดลง กม็มีอืมาตบไหล่เบาๆ 

“...โอเคไหมคะ”

เขารู้สกึถงึความห่วงใยจากโคมยิามะ

“ขอบใจ แต่่โชคไม่่ดีีที่่�ไม่่โอเค... ฮารุุตะล่่ะ”

“พกัผ่อนอยู่ในห้องประชมุค่ะ”
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ดเูหมอืนว่าฮารตุะจะรูส้กึไม่สบาย ซึ่งกไ็ม่แปลก เพราะเธอเพิ่งเป็นหมอ 

แค่สองสปัดาห์กต็้องเจอเรื่องแบบนี้แล้ว

“เขาคงไม่ใช่... พี่น้องของคณุใช่ไหม”

“ผมเป็นลูกคนเดยีว และไม่เคยเจอเขามาก่อนเลยด้วย”

“แปลกแท้หนอ ฉนัเคยได้ยนิว่ามนษุย์เราจะมคีนที่เหมอืนกนัอย่างกบั

ฝาแฝดอยูส่ามคนในโลก... แต่ฉนัจะพดูดหีรอืเปล่านะ ว่าเขาเหมอืนอาจารย์ 

เป๊ะเลย เกนิกว่าแค่เหมอืนแล้วละ”

โคมิยามะขมวดคิ้วบนใบหน้ากลมที่ดูใจดี เฮ้อ ทั้งสองถอนหายใจ

พร้อมกนัแล้วมองเข้าไปในห้องตรวจราวกบัมแีรงดงึดูด

ร่างไร้วิญญาณนั้นนอนอยู่บนเตียงเคลื่อนย้ายผู้ป่วย แม้จะอยู่ห่าง

ออกไปราวห้าเมตร แต่กลิ่นเหม็นคาวที่เป็นลักษณะเฉพาะของกลิ่นศพ 

ซึ่งปะปนกบักลิ่นไอทะเลยงัโชยมาถงึตรงนี้ พอมองไปกช็วนให้รู้สกึคลื่นไส้

จนต้องเบอืนหน้าหนโีดยไม่รู้ตวั ซึ่งโคมยิามะกค็งรู้สกึไม่ต่างกนั

“...เอาผ้าคลมุหน้าเขาก่อนไหม”

เธอพูดโดยเบือนหน้าออกจากศพ และสายตาที่เบือนหนีมาสบกัน

ทำ�ำให้โคมิยามะหลบสายตาอีกครั้งอย่างไม่ตั้งใจ คนที่อยู่ในห้องตรวจนี้ 

มเีพยีงชายสองคนที่มหีน้าตาเหมอืนกนั คนหนึ่งเป็น คนหนึ่งตาย แล้วก็

โคมยิามะเท่านั้น ช่างเป็นสถานการณ์ที่น่าอดึอดัไม่น้อย

“...นั่นส ิแต่ทำ�ำซทีสีแกน (เอกซเรยค์อมพวิเตอร)์ ทั้งรา่งไว้ก่อนดไีหม”

การทำออท็็อปซี่่� อิมิเมจิงิ หรือืการถ่า่ยภาพเอกซเรย์์คอมพิวิเตอร์ข์องศพ 

แทนการผ่าชันสูตรศพอย่างง่ายในห้องฉุกเฉิน เป็นหน้าที่หนึ่งของแพทย์

แผนกฉุกเฉินซึ่งขึ้นอยู่กับนโยบายของแต่ละโรงพยาบาล กรณีที่เสียชีวิต 

อย่างผดิธรรมชาตโิดยไม่ทราบสาเหต ุแทนที่จะออก “ใบรบัรองการเสยีชวีติ”  

แพทย์จะตอ้งออก “ใบชนัสตูรศพ” แทน ภาพเอกซเรย์คอมพวิเตอร์จะเป็น

ข้อมูลอ้างองิอย่างหนึ่งเมื่อต้องส่งข้อมูลให้ตำ�ำรวจ
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เขากับโคมิยามะช่วยกันเข็นเตียงซึ่งมีศพย้ายขึ้นไปนอนบนเครื่อง

เอกซเรย์คอมพิวเตอร์ ผมสั้นสีดำ�ำที่เปียกลู่ลงแนบกับหน้าผากสีคล้�้ำำนั้น 

ดูเหมอืนสาหร่ายและโชยกลิ่นไอทะเลออกมา

การสแกนร่างเสร็จสิ้นลงพร้อมกับเสียงที่น่าฟังของเครื่องเอกซเรย์  

ทาเคดะเคลื่อนเมาส์ไปที่หน้าจอเวชระเบยีนเพื่อดูภาพที่ได้ 

สิ่่�งแรกที่่�สะดุุดตาคืือปอดทั้้�งสองข้้างเป็็นสีีขาวล้้วน คงเกิิดจากการ 

จมน้้ำและเสีียชีีวิิตมาแล้้วสัักระยะ ภาพถ่่ายบริิเวณหน้้าอกและช่่องท้้อง

แสดงถึึงภาวะร้้ายแรง เช่่น การฉีีกขาดของหลอดเลืือดแดงใหญ่่ หรืือ 

การทะลขุองทางเดนิอาหาร

เขาตรวจสอบบรเิวณศรีษะ

แล้วสายตาของเขากห็ยดุชะงกั

มีภาวะเลือดคั่งใต้ผิวหนังที่ศีรษะส่วนหลังและกะโหลกศีรษะร้าว 

เนื่องจากเสียชีวิตมาระยะหนึ่งแล้ว ร่องหยักของสมองแทบจะหายไป

ทั้งหมด แต่ตรวจพบเลอืดที่คั่งกระจายตวัเป็นรูปพระจนัทร์เสี้ยวบนพื้นผวิ 

ของสมอง เป็นอาการเลอืดออกใต้เยื่อหุ้มสมองชั้นแขง็แบบเฉยีบพลนัจาก

บาดแผลภายนอก

เรื่องนี้ชกัมกีลิ่นไม่ชอบมาพากลเสยีแล้ว

“จมน้�้ำำตาย หรอืถูกซ้อมแล้วโยนทิ้งทะเลกนัแน่”

เขาพมึพำ�ำกบัตวัเอง

เมื่อบอกว่า ผมจะประสานงานกบัตำ�ำรวจเอง โคมยิามะกเ็ดนิกลบัไป 

ยงัเคาน์เตอร์พยาบาลที่ด้านใน จากนั้นห้องตรวจกต็กอยู่ในความเงยีบ

เขาทิ้งตัวลงบนเก้าอี้ตรงหน้าเครื่องคอมพิวเตอร์เวชระเบียนดังตึง 

เก้าอี้ส่งเสยีงลั่นเลก็น้อย

หน้าจอของระบบเวชระเบียนอิเล็กทรอนิกส์ตรงหน้าที่มืดลงสะท้อน

ภาพของเขาให้เหน็จางๆ 
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ใบหน้าเหนื่อยล้าที่อยู่เลยชุดผ่าตัดสีเทาขึ้นไปนั้นดูเหมือนใบหน้า

ของศพนั้นไม่มผีดิ

เขายงัตดิใจเกี่ยวกบัศพนั้นอยู่ แต่ไม่กล้าพอจะเลกิผ้าออกดตูามลำ�ำพงั 

ตอนที่ถอดท่อช่วยหายใจ เราสบตากับ... ฉุกเฉินสิบสอง ดวงตาที่ขุ่นมัว 

เพราะกระจกตาละลายนั้น ดูเหมอืนจะจ้องมาที่เราแวบหนึ่ง ...อา แค่คดิ

กเ็สยีวสนัหลงัวาบแล้ว

ยงัไงกเ็ถอะ หมอนั่นที่เหมอืนเราอย่างกบัแกะเป็นใครกนัแน่

สามสิบนาทีต่อมา ตำ�ำรวจก็มาถึง พวกเขาตรวจสอบสภาพศพตาม

หน้าที่ก่อนจะเกบ็ภาพ ในขณะที่เหตกุารณ์เริ่มดำ�ำเนนิไปตามปกต ิทาเคดะ 

ยืนเอามอืไพล่หลังและดูการทำ�ำงานของตำ�ำรวจอย่างใจลอย แต่พอสังเกต 

ดดูีๆ  ไม่ใช่แค่ใบหน้าเท่านั้นที่เหมอืน แต่ศพนั้นมส่ีวนสงูหนึ่งร้อยเจด็สบิแปด 

เซนตเิมตรและน้�้ำำหนกัเจด็สบิสี่กโิลกรมัเท่ากบัเขา เท่าที่เหน็อาจเหมอืนกนั 

ทกุอย่าง ทั้งไหล่กว้างและมกีล้าม ขนาดของมอื ความยาวของขา โครงร่าง 

กเ็หมอืน นี่อาจจะคล้ายกบัสิ่งที่เรยีกว่ามนษุย์โคลนนิ่งกไ็ด้

ตอนที่เจ้าหน้าที่สืบสวนพลิกศพเพื่อตรวจสอบด้านหลัง ก็เห็นขน 

ที่ขึ้นอยู่หนาแน่นบรเิวณก้น

เขาหวนนกึถงึตอนที่คบหาและมคีวามสมัพนัธ์ครั้งแรกกบัเอรกิะ ภรรยา

ของเขาขึ้นมาโดยไม่รู้ตวั

---คณุไม่ค่อยมขีนตามตวั แต่กลบัมขีนที่ก้นเหรอเนี่ย

เขานกึถงึตอนที่เธอซกุตวัอยู่ในอ้อมอกของเขาและหวัเราะคกิคกั

---แย่หน่อยนะ

----หอื ไม่หรอก ดยีิ่งกว่าดเีสยีอกี

เอรกิะพูดแล้วหวัเราะอกีครั้ง แต่สถานการณ์ตอนนี้ไม่น่าหวัเราะเลย  

ทำ�ำไม ทำ�ำไมเราจะต้องมาเหมอืนกบัศพที่นอนอยูต่รงหน้าแม้กระทั่งขนที่ก้น 

ด้วยนะ
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ตอนเลกิผ้าที่คลมุหน้าออก เขาดอูอกว่าเจ้าหน้าที่สบืสวนสะดุง้แม้มอง 

จากทางด้านหลงั แต่กค็วบคมุสตเิอาไว้ได้สมกบัเป็นตำ�ำรวจ

“เขาเป็นญาตกิบัคณุเหรอครบั”

เจ้าหน้าที่สืบสวนเก็บข้อมูลทั้งหมดที่แสดงบนหน้าจอของระบบ 

เวชระเบยีน เช่น ภาพถ่ายเอกซเรย์คอมพวิเตอร์และผลตรวจเลอืด ก่อนจะ 

กลบัไปนั้นกเ็ป็นเวลาเกอืบตหีนึ่งแล้ว

“มบีาดแผลบรเิวณศรีษะด้วย เพื่อความแน่ใจ เราจะดำ�ำเนนิการสบืสวน

ทั้งในแง่มมุของคดอีาชญากรรมและอบุตัเิหต ุอาจมกีารขอข้อมูลเพิ่มเตมิ 

ต้องขอความร่วมมอืด้วยครบั”

“จะผ่าชนัสูตรศพไหมครบั”

“คดิว่าต้องผ่าครบั”

เขาจินตนาการภาพตัวเองโดนผ่าขึ้นมาอย่างลืมตัว จนรู้สึกคลื่นไส้

อยากจะอาเจยีน เขาสลบัความคดิในสมองเพื่อลบภาพนั้น และพยายาม

บงัคบัตวัเองให้เข้าใจขั้นตอนการทำ�ำงานของตำ�ำรวจ

การผ่าชนัสตูรอาจหลกีเลี่ยงไม่ได้ แต่เขาอดคดิไม่ได้วา่ศพจะถกูดแูล

อย่างดีและได้รับการไว้อาลัยตามสมควร ไม่ใช่เพราะศพนั้นเหมือนเขา 

ราวกบัฝาแฝด แต่เพราะอายยุงัค่อนข้างนอ้ย เขามคีรอบครวัไหมนะ ซึ่งถ้า 

ครอบครวักำ�ำลงัตามหาเขา นกึไปแล้วกน็่าสงสาร ถ้าระบตุวัตนและคนืศพ

ให้ครอบครวัได้โดยเรว็กค็งด ี

“คอืว่า คณุคงสงัเกตเหน็นะครบัว่า ศพนั้นกบัผมหน้าตาเหมอืนกนัมาก  

ผมเลยรู้สกึตดิใจ ถ้ารูว่้าเขาเป็นใครเมื่อไหร่ช่วยแจ้งรายละเอยีดให้ผมด้วย

ได้ไหมครบั”

เจ้าหน้าที่สบืสวนมสีีหน้าผ่อนคลายลงทนัที

“แน่นอนครับ มันเป็นหน้าที่อยู่แล้ว ถ้าระบุตัวตนได้จะแจ้งทาง 

โรงพยาบาลนะครบั เพยีงแต่ในแง่การเกบ็รกัษาข้อมลูส่วนบคุคลอาจจะบอก 
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อะไรมากกว่านั้นไม่ได้ครบั”

“ได้ครบั ...เอ่อ หวงัว่าจะระบตุวัตนของเขาได้นะครบั”

“ครบั ผมกห็วงัอย่างนั้น”

เจ้าหน้าที่สบืสวนกล่าวลา ก่อนจะพาร่างของฉกุเฉนิสบิสองขึ้นรถยนต์

กลับไปด้วย โดยปกตเิขาแทบไม่เคยทำ�ำถึงขนาดนี้ แต่ครั้งนี้เขาเปิดประตู 

ค้างไว้และโค้งคำ�ำนบัจนกระทั่งรถยนต์ลบัตาไป พอเงยหน้าขึ้นเขาถงึเหน็ว่า 

ล้อรถวิ่งลุยน้�้ำำฝนจนกระเซ็น แล้วแล่นออกไปท่ามกลางสายฝน ฝนตก 

ลงมาตั้งแต่เมื่อไรกไ็ม่รู้ เขาได้ยนิเสยีงฟ้าร้องดงัมาแต่ไกล

ถึงแม้ตำ�ำรวจจะกลับไปแล้ว แต่เขาก็แทบไม่ได้หลับเลยจนถึงเช้า  

ผูป่้วยนอกกน้็อย แสดงว่าสาเหตทุี่นอนไม่หลบัเกดิจากปัญหาด้านจติใจแน่  

เขาออกจะภาคภมูใิจที่ตนสามารถนอนหลบัได้ทนัทไีม่ว่าบนเตยีงไหนกต็าม 

แต่พอหลบัตาลงกเ็หน็ภาพใบหน้าของศพนั้นลอยขึ้นมาในความคดิ ไม่ว่า

อย่างไรกห็ลบัไม่ลง

เขาคิดถึงเอริกะขึ้นมาอย่างไม่มีเหตุผล เขาไม่อยากเล่าเรื่องเลวร้าย

อย่าง ‘ศพที่หน้าตาเหมือนสามีอย่างกับแกะ’ ให้เธอซึ่งกำ�ำลังตั้งครรภ์ 

ฟังแล้วรูส้กึไม่สบายใจ เพยีงแต่รูส้กึว่าถ้าได้เหน็หน้าเธอ ความรูส้กึตงึเครยีด

ตั้งแต่เช้าจะได้ผ่อนคลายลงและรู้สกึสบายใจขึ้นบ้าง

หลงัจากรายงานส่งต่อเวรในที่ประชมุตอนแปดโมงครึ่ง เขากอ็อกคำ�ำสั่ง 

สำ�ำหรับเคสในห้องไอซียูที่ดูแลอยู่ แล้วออกตรวจผู้ป่วยในตึกจนเสร็จ  

ขณะเตรยีมตวักลบับ้านช่วงก่อนเที่ยง เครื่องพเีอชเอสกด็งัขึ้น

“โชคดจีงั อาจารย์ยงัไม่กลบัเหรอ”

โคมยิามะนั่นเอง

“น่าแปลกที่ยงัเหน็คณุโคมยิามะอยู่ถงึป่านนี้ ทั้งที่เข้าเวรดกึแท้ๆ”

“ฉนันอนไม่พองานเลยไม่ค่อยคบื ต้องทำ�ำโอทอีกีนานเลย”
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เขานกึภาพโคมยิามะกำ�ำลงัหาวอยู่ที่ปลายสาย

“เรื่องเมื่อวานน่ะ ถึงจะคิดไม่ออกก็เถอะ แต่ฉันนึกอะไรขึ้นมาได้ 

อย่างหนึ่ง...” ถึงตรงนี้โคมิยามะก็พูดเบาลงเหมือนจะชวนให้ติดตาม  

“ลองปรกึษาอาจารย์คโินซากดิูดไีหม”

“คโินซากเิรอะ”

เขาเผลอร้องเสยีงหลง โคมยิามะจงึรบีอธบิาย

“อ้อ อาจารย์เพิ่งมาทำ�ำงานที่นี่เมื่อปีที่แล้วคงจะยังไม่รู้จักสินะ เขา

เป็นหมอแผนกทางเดนิอาหาร หล่อเป็นบ้าเลยละ”

ไม่ใช่ไม่รู้จัก แต่รู้จักดีเลยด้วยซ้�้ำำ เขานึกถึงคนคนหนึ่งทั้งชื่อและ 

รูปร่างหน้าตาขึ้นมา แต่เลอืกที่จะไม่พูดถงึและบอกให้เธอพูดต่อ

“อาจารย์คโินซากอิยูโ่รงพยาบาลนี้มาประมาณสามปีแล้ว เขาค่อนข้าง 

มชีื่อเสยีงเพราะถ้าไปขอคำ�ำปรกึษา เขาจะรบีจดัการให้ทนัท ีอย่างคราวก่อน 

ที่มปีัญหาใหญ่เรื่องเงนิหายไปจากกระเป๋าสตางค์ของคนไข้ที่แอดมทิจาก

ห้องฉกุเฉนิ เขากแ็ก้ปัญหาได้ในพรบิตา ทกุคนเลยสบายใจกนัไป”

“งั้นเรอะ ว่าแต่... เขาชื่อเตม็ว่าอะไรล่ะ”

โคมยิามะบอกว่า รอแป๊บนะ แล้วคงจะเปิดดรูายชื่อสมดุจดหมายเลข

โทรศพัท์ภายใน เพราะเขาได้ยนิเสยีงพลกิหน้ากระดาษ

“เจอแล้ว คิโนซากิ ชื่อเต็ม คิโนซากิ เคียวสึเกะ คำ�ำว่า ‘เคียว’  

ใช้ตวัอกัษรที่แปลว่า ‘ก้องกงัวาน’ ”

นั่นไงล่ะ

อย่างไรกต็าม ที่นี่เป็นโรงพยาบาลขนาดสี่ร้อยเตยีง จงึมแีพทย์ที่อยู่ 

ต่างแผนกและไม่เคยพบกันอยู่หลายคน แต่เขาไม่เคยคาดคิดหรือรู้ตัว 

มาก่อนว่าเขาทำ�ำงานอยู่โรงพยาบาลเดยีวกนั

คโินซาก ิเคยีวสเึกะ ไม่ผดิแน่ เขาคอืเพื่อนร่วมรุน่สมยัเรยีนชั้นมธัยมต้น 

ที่ฝากความทรงจำ�ำที่ไม่อาจลืมเลอืนไว้ วงการของบคุลากรทางการแพทย์
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นั้นแคบ การได้เจอเพื่อนร่วมรุน่จงึเป็นเรื่องที่เกดิขึ้นบ่อย แต่ทำ�ำไมโชคชะตา

ต้องพาให้มาพบกนัในวนัเวลาแบบนี้ด้วย

เธอบอกว่า อกีสกัครู่ ผู้ป่วยที่อาเจยีนเป็นเลอืดปรมิาณมากกำ�ำลงัจะ

ถูกส่งมายงัหน่วยฉกุเฉนิ และคโินซากจิะรกัษาผู้ป่วยคนนั้นร่วมกบัแพทย์

เฉพาะทาง (แพทย์ที่ผ่านการฝึกอบรมขั้นต้นเป็นเวลาสองปีและกำ�ำลงัเข้ารบั 

การอบรมเฉพาะทาง)

“ขอโทษที่ให้ทำ�ำงานจนถงึเช้านะ ตอนทำ�ำงานกล็องปรกึษาเขาดูแล้วกนั”  

โคมยิามะบอก ---ตกลงอะไรคอืสาระสำ�ำคญักนัแน่เนี่ย

ทาเคดะคดิแล้วกย็ิ้มเจื่อน แต่กต็กลงที่จะอยูช่่วยงานและเดนิกลบัไปที่

หน่วยฉกุเฉนิอกีครั้ง การทำ�ำงานจะเป็นผลดต่ีอสขุภาพจติมากกว่า โดยปกติ 

เขาไม่รู้สกึดใีจที่ได้งานเพิ่ม แต่วนันี้ต่างออกไป เขาตบแก้มตวัเองดงัเพยีะ 

เพื่อปรบัสมองให้เข้าสู่สภาวะพร้อมทำ�ำงานในห้องฉกุเฉนิ

ทันทีที่ก้าวเท้าเข้าไปในหน่วยฉุกเฉิน เขาก็กวาดตามองหาคนที่ 

น่าจะเป็น ‘คโินซาก’ิ ซึ่งไม่เหน็แม้แต่เงา แต่กลบัไปสบตาเข้ากบัแพทย์หญงิ 

ร่่างเล็็กคนหนึ่่�ง เขาไม่่คุ้้�นหน้้าเธอเลย คงจะเป็็นแพทย์์เฉพาะทางด้้าน

อายุุรกรรมระบบทางเดิินอาหาร เธอดููต่่างจากฮารุุตะอย่่างสิ้้�นเชิิง ดููเป็็น 

ผู้้�ใหญ่่และจริิงจััง ผมสีีน้้ำตาลเข้้มถููกรวบเป็็นหางม้้าพลิ้้�วไหวอยู่่�บนไหล่่ 

ที่บอบบางของเธอ

ในเขตที่ถกูปรบัเป็นพื้นที่ความดนัลบสำ�ำหรบัผู้ตดิเชื้อโควดิ เธอกำ�ำลงั

พยายามเข็นรถเข็นอุปกรณ์ส่องกล้องภายในซึ่งดูใหญ่กว่าตัวเองเข้าไป 

ในห้อง เขาจงึรบีเข้าไปช่วยทนัท ีแพทย์หญงิคนนั้นค้อมศรีษะเลก็น้อย

“ขอบคณุค่ะ”

เธอบอกว่าชื่อทาจิบานะ เป็นแพทย์ด้านอายุรกรรมระบบทางเดิน

อาหารมาเป็นปีที่สี่ ดวงตากลมโตที่มตีาดำ�ำโดดเด่นเป็นเอกลกัษณ์ หลงัจาก 

แนะนำ�ำตวัเองแล้ว เขากเ็ข้าเรื่องทนัที
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“อาจารย์... คโินซากลิ่ะครบั”

“อ๋อ อกีสกัครู่กค็งจะมาค่ะ”

พอทาจบิานะตอบ สญัญาณเตอืนว่ารถฉกุเฉนิมาถงึแล้วดงัขึ้น

“คานิยามะ มาซาโนริ เพศชาย อายุสี่สิบแปดปี มีประวัติเป็น 

โรคตบัแขง็จากการดื่มแอลกอฮอล์ วนันี้อาเจยีนเป็นเลอืดสองครั้ง ผู้ป่วย 

มีอาการมึนงงจึงเรียกรถพยาบาล มาถึงโรงพยาบาลเวลา 11.30 น.  

ความดนัโลหติ 75/50 ชพีจร 120 ครั้งต่อนาท”ี

เจ้าหน้าที่รายงานสถานการณ์ของผู้ป่วยอย่างรวดเรว็ ขณะเขน็เตยีง

เคลื่อนย้ายผู้ป่วยไปยงัห้องตรวจ 

แค่ฟังประวัติการเจ็บป่วยก็พอเดาสถานการณ์ได้ไม่ยาก เส้นเลือด

ขอดในหลอดอาหารแตกซึ่งเกิดจากภาวะตับแข็งจากการดื่มแอลกอฮอล์ 

และอาการชอ็กจากการเสยีเลอืด ไม่มเีวลาแล้ว

“เลอืดสำ�ำรองล่ะ”

“สั่งไปแล้วค่ะ”

“เอาละ ผมจะดูสญัญาณชพีเอง อาจารย์เตรยีมส่องกล้องเลย”

ค่ะ ทาจบิานะรบัคำ�ำก่อนจะวิ่งออกไป

เขาเข็นเตียงเคลื่อนย้ายผู้ป่วยที่เต็มไปด้วยเลือดไปไว้ข้างเครื่อง 

ส่องกล้องตรวจ จากนั้นรบีเปิดเส้นเลอืดดำ�ำและเชื่อมต่อกบัถงุ RCC (เซลล์

เม็ดเลือดแดงเข้มข้น) ที่พยาบาลส่งให้ และสั่งให้ละลาย FFP (พลาสมา 

แช่แขง็) แล้วเลอืดสแีดงกค็่อยๆ ไหลผ่านท่อพลาสตกิเข้าสู่ร่างกายผู้ป่วย

ขณะที่กำ�ำลงัจดจ่อกบัการสงัเกตอาการของผูป่้วย ทนัใดนั้น เขารูส้กึว่า 

มใีครบางคนอยู่ด้านหลงั

“---ขอโทษที่ให้รอ”

เสยีงที่ได้ยนิอยูท่างด้านหลงันั้นเป็นเสยีงที่คุน้เคย แม้ทุม้ต่�่ำำกว่าตอนที่

ยงัเป็นวยัรุน่ แต่ความรูส้กึของน้�้ำำเสยีงที่สดใสและมเีอกลกัษณ์นั้นไม่ต่างไป 
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จากเดมิ ---อา ไม่ผดิแน่ หมอนั่นเอง คโินซากิ

อีกฝ่ายคงยังไม่ทันสังเกตเห็นเขา คิโนซากิจึงเดินผ่านขึ้นมาทาง 

ด้านข้างและไปยืนอยู่ข้างทาจิบานะซึ่งกำ�ำลังใช้เครื่องส่องกล้องอยู่ เขาก ็

สวมเสื้อกาวน์และหน้ากากเช่นกัน อาจเพราะเหตุนี้จึงทำ�ำให้ความสูงเกิน 

หนึ่งร้อยแปดสิบเซนติเมตร กับดวงตาเรียวยาวและนัยน์ตาสีเทาเข้ม 

ของเขาดูโดดเด่นเป็นพเิศษ

การผ่าตดัฉกุเฉนิเพื่อห้ามเลอืดเริ่มขึ้น

ทนัททีี่ทาจบิานะสอดกล้องส่องตรวจเข้าไปทางปาก คานยิามะกค็รวญ 

และพ่นเลือดปริมาณมากออกมา เนื่องจากการสอดกล้องเข้าไปทำ�ำให ้

แรงดันจากภายในรุนแรง เลือดจึงพุ่งเหมือนออกจากปืนฉีดน้�้ำำไปไกลถึง

หนึ่งเมตร เลอืดสดกระเดน็ใส่เสื้อกาวน์ของทาจบิานะจนเป็นสแีดง

บนหน้าจอแสดงภาพเป็นสแีดงเข้ม ไม่ว่าจะมองตรงไหนกเ็ป็นสแีดง 

จนแยกแยะไม่ออกว่าจะไปทางไหน จุดที่เลือดออกคงอยู่ในหลอดอาหาร 

แต่ไม่ว่าจะใช้น้�้ำำล้างเท่าไร เลือดก็ยังไหลทะลักออกมาจากจุดไหนสักจุด 

และยังคงเห็นแต่สีแดง เขาเห็นทาจิบานะใช้หัวไหล่ปาดเหงื่อที่ไหลลงมา

จากหน้าผาก

ช่วงเวลาที่เครียดจนแทบลืมหายใจผ่านไปพักใหญ่ จนในที่สุดเธอก็

พูดด้วยความเกรง็

“อาจารย์... หาจดุที่เลอืดออกไม่เจอค่ะ”

ดูเหมอืนคโินซากิกำ�ำลงัยิ้มอยู่ภายใต้หน้ากากนั้นด้วยซ้�้ำำ

เขาก้า้วออกมาข้า้งหน้า้อย่า่งเงียีบเชียีบเหมือืนเงา ทันัทีทีี่่�รับัคันับังัคับั

ของเครื่่�องส่อ่งกล้อ้งตรวจจากทาจิบิานะ ก็เ็ห็น็ได้ท้ันัทีวี่า่แววตาเปลี่่�ยนไป 

ได้้ยิินเสีียงทาจิิบานะกลืืนน้้ำลายดัังเอื๊๊�อก

จะว่าไปแล้ว หมอนี่กเ็ป็นแบบนี้มาตั้งแต่ไหนแต่ไรแล้วนี่นะ ทาเคดะ

คดิขึ้นมาลอยๆ ไม่ว่าจะทำ�ำอะไรเขากไ็ม่มชี่องโหว่เลย ขนาดเลอืดกระเดน็
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เปื้อนเตม็เสื้อกาวน์ แต่คโินซากกิย็งัไม่เหลอืบมองเลยสกันดิ จรงิส ิสำ�ำหรบั

เขาแล้ว คำ�ำว่าความรู้สกึปั่นป่วนนั้นไม่มอียู่จรงิ

“ตรงนี้ไง”

เขาเฝ้าดูอย่างอดทน จนในที่สุดบนหน้าจอมอนิเตอร์ที่นิ้วเรียวยาว 

ของคิโนซากิชี้นั้น มีรูขนาดเล็กที่เส้นเลือดขอดบวมจนเป็นสีเขียวคล้�้ำำ 

เหมอืนไส้เดอืน ซึ่งมเีลอืดทะลกัออกมาเหมอืนน้�้ำำพุ

“ห่างจากฟันเขี้ยวสามสบิห้าเซนตเิมตร ที่ตำ�ำแหน่งเจด็นาฬิกา”

แหวนยาง EVL ตดิอยู่กบักล้องส่องภายใน เมื่อคโินซากเิพิ่มแรงดูด

เข้าไป รูที่มีเลือดออกก็ถูกดูดเข้าไปในปลอกหัวกล้องพร้อมกับเยื่อเมือก

โดยรอบ เลอืดทะลกัออกมาต่อหน้าต่อตา

“ยงิเลย”

ทาจบิานะกดหลอดปุ่มเพื่อยงิแหวนยางออกไปทนัททีี่ได้รบัคำ�ำสั่ง

แหวนลอ็กเข้าตรงกลางรพูอด ีเยื่อเมอืกถกูรดัอยา่งแนบสนทิ บรเิวณ

เยื่อเมอืกสแีดงเขม้ที่โป่งขึ้นดเูหมอืนหนวดปลาหมกึนั้นมรีเูปิดอยูต่รงกลาง 

---แล้วเลอืดกห็ยดุไหล

“สำ�ำเรจ็”

เขาร้องดใีจออกมาเบาๆ เป็นคำ�ำเดยีวกบัทาจบิานะ ทั้งสองจงึมองหน้ากนั 

อย่างไม่ได้นดัหมาย แต่คโินซาก.ิ.. ไม่แสดงอารมณ์ใดๆ ออกมาเลย ดวงตา

ของเขายงัคงสงบนิ่งอย่างถงึที่สดุ

ฉนัเลี้ยงเอง เขาชวนคโินซากทิี่ห้ามเลอืดให้ผูป่้วยสำ�ำเรจ็ไปห้องอาหาร 

โดยไม่ยอมให้ปฏิเสธ จะปล่อยให้โอกาสดีที่จะได้ปรึกษาเรื่องฉุกเฉิน 

สิบสองหลุดมือไปไม่ได้ ตอนแรกคิโนซากิซึ่งเป็นเพื่อนเก่าทำ�ำหน้าสงสัย  

แต่โชคดีที่สักพักก็นึกออกว่าเขาคือใคร ทำ�ำให้ในที่สุดทั้งสองก็ได้จัดงาน

เลี้ยงรุ่นศษิย์เก่าชั้นมธัยมต้นในรอบสบิเจด็ปีได้สำ�ำเรจ็
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โรงพยาบาลหลายแห่งมีห้องอาหารสำ�ำหรับเจ้าหน้าที่แยกต่างหาก 

จากห้องอาหารของผูป่้วย โครงสร้างจะคล้ายกบัโรงอาหารของมหาวทิยาลยั 

คือมีพื้นที่กว้างขวาง ตรงทางเข้ามีเครื่องขายคูปองอาหาร เมื่อเลือกซื้อ

คูปองเมนูที่ต้องการแล้ว ก็นำ�ำคูปองไปแลกอาหารที่เคาน์เตอร์

“เอ่อ ฉนับอกว่าจะเลี้ยงกจ็รงิอยู.่.. แต่เพิ่งเจอคนไข้แบบนั้นไป นายยงั 

เลอืกเมนูนี้ได้ไงเนี่ย”

เขาจ้องไปที่พาสต้าราดด้วยซอสมะเขอืม่วงกบัเบคอนในซอสมะเขอืเทศ 

ที่วางอยู่บนถาดของคิโนซากิ แล้วเผลอถอนใจออกมาอย่างเหนื่อยหน่าย 

ซุปก็เป็นซุปมีเนสโตรเน ชวนให้นึกถึงสีแดงๆ ของเหตุการณ์นองเลือด 

ที่เพิ่งเกดิขึ้นอย่างช่วยไม่ได้

“กเ็พราะกนิกบันายไงล่ะ”

คโินซากหิวัเราะเบาๆ ทาเคดะรู้ดวี่าเขาหมายถงึอะไร

คโินซากหิมายความว่า เขาไม่จำ�ำเป็นต้องแสร้งทำ�ำตวัให้ดเูป็นคนปกติ

เขาเองสั่งราเมนสไตล์ญี่ปุน่ กลิ่นหอมของซอสโชยฉุยุเตะจมกู รูส้กึว่า 

ช่วงนี้เขากินแต่เมนูนี้เป็นมื้อกลางวันเสมอ แต่ถึงจะเป็นแค่ห้องอาหาร 

ของโรงพยาบาลกอ็ย่าประมาทไป เพราะเมนทูี่มตีลอดทั้งปีนี้อร่อยไม่ใช่เล่น

ตอนแรกคดิว่าจะกนิไม่ลง แต่พอเหน็เมนูเดมิที่กนิเป็นประจำ�ำกเ็ริ่มหวิ

ขึ้นมา ท้องของเขาร้องดงัจ๊อก

ทั้งสองต่างยกถาดอาหารของตัวเอง แล้วนั่งลงที่โต๊ะสำ�ำหรับสองที่ 

ตรงข้างหน้าต่าง คิโนซากิซึ่งนั่งตรงหน้าปลดกระดุมคอเสื้อแล็ปแบบ

คอสูงออก แล้วพ่นลมหายใจเบาๆ ถึงจะสวมเสื้อคอสูง แต่ลำ�ำคอขาว 

เรยีวยาวของเขากย็งัโผล่พ้นคอเสื้อไปอกี ดูแล้วน่าอจิฉาจรงิ

ห้องอาหารโล่งเพราะเลยเวลาที่คนใช้บรกิารมากไปแล้ว แต่กม็เีหตผุล 

อกีข้อหนึ่ง โปสเตอร์เคลอืบลามเินตมตีดิอยู่ไปทั่ว ซึ่งถงึจะมคีวามจำ�ำเป็น  

แต่มนักช็วนให้หดหู่ทกุครั้งที่เหน็
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‘กรณุาสวมหน้ากากอนามยัในห้องอาหาร’

“เอาละ เรามานั่งกนิแบบสงบเสงี่ยมตามกฎกนัดกีว่า”

พอเขาพูดขณะหักตะเกียบออกจากกัน คิโนซากิยักไหล่แล้วยิ้ม  

ก่อนจะถอดหน้ากากออก

---ไม่เปลี่ยนไปเลยสกันดิ

ใบหน้าของเพื่อนเก่าดูมีความเป็นผู้ใหญ่มากขึ้นเมื่อเทียบกับสมัย

มธัยมต้น แต่กย็งัคงหลงเหลอืเค้าของเดก็หนุ่มอยู่

ผิวขาวเนียนละเอียด ดวงตาเรียวยาว นัยน์ตาสีเทาเข้มเกือบดำ�ำ  

จมกูโด่งเรยีวราวกบัรปูสลกัที่สมบรูณ์แบบ รมิฝีปากได้รปูสแีดงเรื่อ เส้นผม

สนี้�้ำำตาลเข้มมคีวามยาวปานกลาง

ร้อยทั้งร้อยคนต้องหันมองแน่ โคมิยามะเรียกเขาว่า ‘หนุ่มรูปงาม’  

แม้แต่ในสายตาของผู้ชายด้วยกนั เขายงัดูงดงามเกนิคำ�ำชมนั้นไปมาก

ราวกบัว่าเขาเป็นสิ่งมชีวีติจากต่างโลก

สิ่งที่ทำ�ำให้คิดถึงขนาดนั้น อาจมาจากความทรงจำ�ำในอดีตที่ฝังลึก 

กเ็ป็นได้ ขณะมองคโินซากใิช้ส้อมม้วนเส้นพาสต้าให้ขดเป็นวง ใจของเขา

กล็อยกลบัไปสู่ช่วงวยัรุ่นโดยไม่รู้ตวั

เขารื้อฟื้นความทรงจำ�ำ สิ่งแรกที่ปรากฏขึ้นในหวัคอืภาพของห้องเรยีน

ฤดูร้อนเมื่อสิบเก้าปีก่อน ใช่แล้ว ตอนนั้นเขาอยู่ชั้นมัธยมปีที่สอง  

หลังจากฝึกซ้อมเบสบอลเสร็จ เขานึกขึ้นได้ก่อนจะกลับบ้านว่าลืมของไว้ 

จงึเดนิกลบัไปที่ห้องเรยีนเพยีงลำ�ำพงั

ภาพที่เลอืนรางค่อยๆ ชดัเจนขึ้นในความคดิ

ดวงอาทติย์ที่รอ้นแรงในตอนกลางวนั กำ�ำลงัคล้อยไปทางทศิตะวนัตก  

ความร้อนที่อดทนมาระหว่างการฝึกซ้อมเริ่มบรรเทาลงเลก็น้อย ทนัททีี่เปิด

ประตูห้องเรยีน สายลมเยน็กพ็ดัมากระทบใบหน้า

มิ้งมิ้งมิ้ง...
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เสยีงร้องของจกัจั่นดงัระงม ทำ�ำให้ทาเคดะชะงกัไปชั่วขณะ

“ขอโทษนะ เสยีงดงัไปใช่ไหม”

ทันทีที่สิ้นเสียงพูดซึ่งฟังดูลนลานตามด้วยเสียงปิดหน้าต่างดังปัง 

เสยีงของจกัจั่นกเ็บาลง เมื่อเพ่งมองย้อนแสงที่แยงตา กเ็หน็เดก็สาวในชดุ

นกัเรยีนปกกะลาสคีนหนึ่งยนือยู่ข้างหน้าต่าง

มิสึชิมะ จิสะนั่นเอง เขาได้อยู่ตามลำ�ำพังในห้องเรียนกับเด็กสาว 

ที่ได้ชื่อว่าสวยที่สุดภายใต้ท้องฟ้ายามเย็น เขาพยายามข่มหัวใจที่เต้นรัว  

ก่อนตอบว่า “ไม่เป็นไรหรอก” แล้วเดินตรงไปที่โต๊ะของตัวเอง พอเขา

เจอหนงัสอืเรยีนที่ต้องการและเงยหน้าขึ้นอกีครั้ง มสิชึมิะกย็งัยนือยู่ที่เดมิ  

เธอคงสงัเกตเหน็สหีน้าสงสยัของเขา จงึพูดขึ้นว่า “ดูนั่นส”ิ และชี้ออกไป

นอกหน้าต่าง

“มเีหยี่ยวบนิอยู่ตรงนั้น”

มีบางสิ่งที่ดูเหมือนจุดสีดำ�ำเล็กๆ กำ�ำลังโคจรเป็นวงกลม สูงและไกล

ออกไปบนท้องฟ้ายามเยน็

ขณะที่จ้องมอง เขารู้สึกว่าได้ยินเสียงพึมพำ�ำเบาๆ มาจากข้างๆ ว่า  

ดีจัง ใบหน้าของมิสึชิมะที่มีเงาทาบทับจางๆ นั้นดูต่างจากภาพลักษณ์

ปกติที่สดใสของเธอ เขาจึงเผลอมองเธออีกครั้ง แต่ทันใดนั้นก็มีเสียงดัง

แล้วประตูห้องเรยีนกเ็ปิดออก

“เคยีว”

สหีน้าของสาวน้อยสดใสขึ้นมาทนัที

“---โทษท ีที่ให้รอ”

คิโนซากิยืนอยู่ตรงนั้น เขาปลดกระดุมคอที่เสื้อเชิ้ตออก ใบหน้า 

อนังดงามอย่างเหลอืเชื่อนั้นกระทบกบัแสงในยามเยน็

มสิชึมิะวิ่งผ่านหน้าเขาไปหาคโินซากแิล้วจบัแขนของเขาไว้ คโินซากิ

เพยีงหนัมาทางนี้เลก็น้อยและพยกัหน้าทกัทาย มสิชึมิะใช้มอือกีข้างที่ว่างอยู ่
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โบกมือให้เบาๆ เขาได้แต่ยืนมองเหตุการณ์ตรงหน้าด้วยความตะลึง  

แล้วทั้งสองกเ็ดนิออกจากห้องเรยีนไป

นั่นเป็นครั้งสดุท้ายที่เขาได้เหน็มสิชึมิะในขณะที่เธอยงัมชีวีติอยู่

หลงัจากผ่านวนัเสาร์อาทติย์ไป คาบแรกของเช้าวนัจนัทร์กลบัไม่เริ่มต้น 

เสยีที

ในห้องเรยีนที่เอะอะเสยีงดงั มเีพยีงที่นั่งของมสิชึมิะยงัว่างเปล่า

---สงสยัจะเป็นหวดัฤดูร้อนละมั้ง

เขาคิด พอไม่มีคนร่าเริงอย่างเธออยู่ ความสดใสในห้องเรียนก็ดู

หม่นหมองลงเลก็น้อย

ผ่านไปครึ่งชั่วโมง ครูผูห้ญงิเดนิเข้ามาในห้องเรยีนพลางใช้ผ้าเชด็หน้า

ซบัน้�้ำำตา ความผดิปกตนิั้นทำ�ำให้ห้องเงยีบลงทนัที

“...มสิชึมิะ เพิ่งเสยีชวีติไปเมื่อครู่นี่เอง”

พอพูดได้เพยีงเท่านี้ ครูกร็้องไห้โฮออกมา

ระหว่างทางมาโรงเรียน มิสึชิมะถูกรถบรรทุกที่เลี้ยวตรงสี่แยกชน 

และเสยีชวีติทนัที

ความคิดของเขาหยุดชะงักลงราวกับถูกแช่แข็ง สำ�ำหรับเขาในวัย

มธัยมต้น ความตายเป็นสิ่งไกลตวั มวีนันี้และได้สนกุสนานเป็นเรื่องปกต ิ

บางครั้งกม็เีรื่องเศร้าแล้วกถ็งึเช้าวนัใหม่ ถ้าพรุ่งนี้มเีรื่องดีๆ  เกดิขึ้น กย็งัมี 

อนาคตข้างหน้าเสมอ... ความเชื่อแบบเด็กๆ แบบนั้น ได้พังทลายลง 

อย่างสิ้นเชงิ ณ วนิาทนีั้นเอง

กรี๊ดดดด เสยีงดงัที่ทำ�ำลายความเงยีบลงนั้นมาจากนกัเรยีนสาวที่เปน็

เพื่อนสนทิของมสิชึมิะซึ่งฟบุหน้าลงกบัโต๊ะแล้วร้องไห้ ท่ามกลางเสยีงร้องไห้

ที่เริ่มดงัระงมไปทั่วห้องเรยีน เขาใจหายเพราะนกึถงึคโินซากขิึ้นมา เขาแอบ

เหลือบมองเขาด้วยหางตา แต่เด็กหนุ่มรูปงามคนนั้นไม่มีน้�้ำำตาเลย และ 

ดูเหมอืนว่าเขากำ�ำลงัคดิอะไรบางอย่างอยู่
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โรงเรยีนถูกประกาศปิดชั่วคราว

นกัเรยีนทกุคนได้รบัคำ�ำเตอืนให้ระมดัระวงัอบุตัเิหต ุและให้ตรงกลบับ้าน

ทนัท ีนกัเรยีนค่อยๆ แยกย้ายกนัออกจากห้องเรยีนเป็นกลุม่ละสองสามคน

หลายคนชวนเขากลับบ้าน แต่เขาไม่มีอารมณ์จะกลับไปพร้อมใคร 

ทั้งนั้น เขาแวะไปที่ห้องชมรมเบสบอลโดยไม่มธีรุะ ก่อนจะเดนิออกจากประตู

โรงเรยีน แล้วกส็งัเกตเหน็ใครบางอยูห่่างออกไปข้างหน้าประมาณยี่สบิเมตร

คโินซาก ิ

เอายงัไงด ีจะทกัดไีหม

เขาลงัเลเลก็น้อย แต่กร็ูส้กึว่าการทกัตอนนี้จะดจูงใจเกนิไป ใกล้จะถงึ 

ทางแยกแล้ว และคดิว่าเดี๋ยวกค็งจะคลาดกนั

แต่ปรากฏว่าบ้านของทั้งสองอยู่ใกล้กันมาก เขาพลาดเสียแล้ว  

ถงึจะเลี้ยวแล้วเลี้ยวอกีกย็งัเหน็คโินซากเิดนินำ�ำหน้า จนดูเหมอืนเขากำ�ำลงั

สะกดรอยตามโดยไม่ตั้งใจ

พอเลี้ยวตรงสี่แยกหนึ่งซึ่งห่างจากโรงเรยีนมาพอสมควร

เขากแ็ทบไม่เชื่อสายตา

เขาเห็น็คิิโนซากิกิำลัังยืืนอ่่านหนังัสืือการ์์ตูนูในร้า้นขายของชำข้้างหน้า้  

แล้้วทัันทีีที่่�อ่่านจบ เขาก็็เรีียกคนในร้้านมาแล้้วซื้้�อโคล่่าขวดหนึ่่�งและขอให้ ้

เปิดฝาขวดให้ด้วย

คิโนซากิยกขวดโคล่าขึ้นดื่มรวดเดียวจนหมด เหงื่อไหลผ่านใบหน้า 

ที่งดงาม ก่อนจะไหลไปตามลำ�ำคอขาวผ่องของเขา

สหีน้าของเขาเหมอืนกำ�ำลงัคดิอะไรอย่างเช่น อากาศรอ้นจงั หรอืวนันี้ 

มื้อกลางวันจะกินอะไรดีน้า เขาสัมผัสได้เลยว่าคิโนซากิไม่มีแม้เศษเสี้ยว

ของความอาลยัอาวรณ์ต่อมสิชึมิะเลย

ขณะที่ยืนตะลึงอยู่ตรงนั้น คิโนซากิก็หันมาโดยที่เขาไม่ทันตั้งตัว  

ความรู้สกึที่แววตานั้นบอกว่า ซวยละ แต่เพยีงพรบิตาเดยีวสหีน้าของเขา
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กลับเปลี่ยนเป็นความเศร้าสลด การเปลี่ยนแปลงนั้นรวดเร็วและชัดเจน 

เกนิไปจนเขาเกอืบหลงคดิไปว่า สิ่งที่เหน็เมื่อครู่นี้เป็นเพยีงภาพลวงตา 

“คิโนซากิ ที่จริง... นายเป็นคนใจดำ�ำใช่ไหม ทั้งที่มิสึชิมะเพิ่งตายไป 

นายไม่เสยีใจเลยเหรอ”

ความโกรธที่พวยพุ่งขึ้นมาจากก้นบึ้งของหัวใจ ทำ�ำให้เขาเข้าไป 

ประชดิตวัคโินซากิ

“ว่าไงล่ะ ถ้าอยากพูดอะไรกพ็ูดออกมาเลย”

“...ก็็นายเห็็นแล้้วนี่่� จะให้้ฉัันพููดอะไรล่่ะ”

คิโนซากิยิ้มเล็กน้อย ไปคุยกันที่อื่นเถอะ เขาพูดและชวนไปที่สวน 

สาธารณะใกล้ๆ 

อากาศร้อนระอ ุเสยีงร้องหวดีของจกัจั่นดงัก้องไปทั่ว

คิโนซากิที่สวมเสื้อเชิ้ตขาวของชุดนักเรียนนั่งลงบนชิงช้า ชิงช้าเก่าๆ 

ซึ่งมเีดก็หนุ่มรูปงามนั่งอยู่นั้นไกวช้าๆ อยู่ใต้ร่มเงาของแสงแดดที่ส่องลอด

ผ่านกิ่งไม้ มนัส่งเสยีงเสยีดสดีงัเอี๊ยดอ๊าดทกุครั้งที่เคลื่อนไหว

น่าแปลกดทีี่ไม่มเีดก็อยู่ในสวนเลย บรเิวณนั้นเหมอืนอยู่อกีโลกหนึ่ง 

ซึ่งมพีวกเขาแค่สองคน แล้วคโินซากกิพ็ูดขึ้น

“ถ้าเปรยีบความรู้สกึเป็นอณุหภูม ิฉนัคงเป็นสตัว์เลอืดอุ่น ไม่ใช่สตัว์

เลอืดเยน็ อณุหภูมขิองฉนัต่�่ำำแต่คงที่เสมอ”

“นายไม่มคีวามรู้สกึเลยงั้นเหรอ”

“เปล่าหรอก ฉนัน่ะ เศร้าเป็นแล้วกโ็กรธเป็น เวลาที่อ่านการ์ตนูสนกุๆ 

ก็รู้สึกสนุก ตอนที่ได้ยินว่ามิสึชิมะตาย แน่นอนว่าฉันเสียใจมาก แต่การ

เปลี่ยนแปลงทางอารมณ์ของฉันเพียงครู่เดียวเท่านั้น เปลี่ยนแปลงแค่ 

แวบเดยีวแล้วกห็ายไปทนัท ีเหมอืนท้องทะเลที่สงบนิ่งตลอดกาล” 

“หมายความว่า นายลมืได้ทนัทอีย่างนั้นเหรอ” 

“จะว่าลมืเหรอ มนัหายไปเองอย่างไร้ร่องรอย ดงันั้นฉนัถงึไม่เข้าใจว่า 
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ทำ�ำไมคนเราต้องปล่อยให้ตัวเองไปตามอารมณ์ด้วย ในเมื่อไม่ว่าฉันจะ

เศร้าแค่ไหน มิสึชิมะก็ไม่มีวันกลับมา หรือจะโกรธคนขับรถบรรทุกไป 

กไ็ม่มปีระโยชน์ ดงันั้นฉนัคดิว่า ตั้งแต่พรุง่นี้ไปฉนัจะทำ�ำยงัไง ฉนัจะยอมรบั

ความตายของเธอแล้วใช้ชวีติต่อไปยงัไงต่างหากที่สำ�ำคญักว่า แต่มนัไม่ใช่ 

อย่างนั้น ฉันรู้ว่าคนส่วนใหญ่จะปล่อยให้อารมณ์ครอบงำ�ำไปอีกนาน  

ฉนัเลยพยายามระวงัตวัให้ดูเหมอืนว่าฉนัเองกไ็ม่ต่างกนั”

คิโนซากพิูดด้วยน้�้ำำเสียงเรียบนิ่งเหมือนไม่ใช่เรื่องใหญ่ เขามีรอยยิ้ม

จางๆ บนใบหน้าด้วยซ้�้ำำ 

เขาได้ยินแล้วก็พูดอะไรไม่ออก เห็นด้วยที่การเศร้าโศกไปก็ไม่อาจ

เปลี่ยนแปลงอะไรได้ ถา้จะบอกวา่เปน็การเสยีเวลากค็งจะใช่ แต่แนวคดิที่ 

สมเหตสุมผลนั้นกลบัทำ�ำให้รูส้กึว่าไร้ชวีติจติใจ เขาไม่รูจ้ะถ่ายทอดความรูส้กึ 

ประหลาดนั้นออกมาเป็นคำ�ำพูดได้อย่างไร พออยู่ต่อหน้าคนที่มคีวามรู้สกึ 

แตกต่างไปอย่างสิ้นเชงิ ทั้งความเศร้า ความโกรธ ล้วนหายไปอย่างไร้ร่อยรอย  

ทาเคดะพินิจพิจารณาดูคิโนซากิด้วยความรู้สึกเหมือนกำ�ำลังมองบางสิ่ง 

ที่ไม่ใช่มนษุย์

“ถ้าไม่ปล่อยให้อารมณ์ครอบงำ�ำ กจ็ะเหน็โลกได้อย่างชดัเจน ฉนัมนีสิยั

แบบนี้ติดตัวมาตั้งแต่เกิด ไม่ว่ายังไง ฉันก็รู้สึกว่าฉันได้ประโยชน์จากมัน 

ไม่น้อยเลย”

ตั้งแต่วันนั้นเป็นต้นมา ความสัมพันธ์อันแปลกประหลาดระหว่าง 

เขากัับคิิโนซากิิก็็ได้้ก่่อตััวขึ้้�น มัันใกล้้เคีียงกัับความสััมพัันธ์์ระหว่่างผู้้�สมรู้้�

ร่่วมคิิดที่่�มีีความลัับร่่วมกััน มากกว่่าจะเรีียกว่่าเป็็นมิิตรภาพธรรมดา ไม่่รู้้�

เพราะเหตุุใด เขาจึึงไม่่เคยคิิดจะบอกใครเรื่่�องความลัับของคิิโนซากิิเลย  

ไม่ว่าจะอย่างไร มิตรภาพของทั้งคู่ก็ดำ�ำเนินต่อไปจนกระทั่งจบการศึกษา

จากโรงเรยีนมธัยมต้น และไปเรยีนต่อชั้นมธัยมปลายที่โรงเรยีนอื่น...

“นายแต่งงานแล้วสนิะ ยนิดดี้วย”
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เสียงนั้นดึงเขากลับมาสู่ปัจจุบัน คิโนซากิกินพาสต้าหมดจานตั้งแต่

เมื่อไรก็ไม่รู้ และกำ�ำลังมองมาที่เขาโดยที่สวมหน้ากากเสร็จเรียบร้อย  

เขารบีซดเส้นราเมนคำ�ำสดุท้ายแล้วสวมหน้ากาก

ขอบคุณนะ สี่ปีแล้วละ เขาตอบขณะที่ยังเคี้ยวอาหารอยู่ในปาก  

แล้วกร็ู้สกึถงึความผดิปกตทินัที

“ทำ�ำไมถึงคิดว่าฉันแต่งงานแล้วล่ะ ฉันไม่ได้พูดอะไรเกี่ยวกับเรื่องนี้

เลยสกัคำ�ำ แล้วกไ็ม่ได้ใส่แหวนด้วย”

“นิ้วนางซ้ายของนายเลก็กว่าข้างขวามาก ฉนัเลยคดิว่านายอาจถอด

แหวนไว้ที่บ้านเพราะต้องเข้าเวร”

“แต่ฉนัอาจหย่าแล้วกไ็ด้นี่”

เขาลองแกล้งแย้งกลบัไป แต่คโินซากยิิ้มก่อนตอบว่า ไม่น่าใช่

“ดูที่หน้าจอล็อกสกรีนของสมาร์ตโฟนนายสิ ภาพวิวที่ถ่ายจาก 

วลิล่ากลางน้�้ำำ ถา่ยที่มลัดฟีส ์เมอืงหลวงแห่งการฮนันมีนูใช่ไหม ถงึจะไม่มี

คนในภาพ แต่ถ้าดดูีๆ  จะเหน็ของใช้ในห้องน้�้ำำมใีห้สองชดุ จากลกัษณะงาน 

ที่เข้มงวดของนาย อาจจะเป็นภาพถ่ายก่อนปี 2019 ที่เริ่มมีข้อจำ�ำกัด

การเดินทางข้ามประเทศ ถ้านายหย่ามาแล้วก็คงเปลี่ยนภาพไปแล้วละ  

โดยปกตนิ่ะ”

คบไม่ได้จรงิๆ เขาเผลอพมึพำ�ำ

“แล้ว”

“หมื”

“นายมีีเรื่่�องอะไร ถ้้านายแค่่อยากนึึกถึึงวัันเก่่าๆ เลยชวนมากิินข้้าว

ในห้้องอาหารโรงพยาบาลที่่�ต้้องใส่่หน้้ากากมัันก็ด็ูผูิิดปกติิไปหน่่อย ฉัันว่่า

นายต้้องมีีเหตุผลเร่่งด่ว่นบางอย่่างที่่�ต้องคุุยกับัฉันัเดี๋๋�ยวนี้้� อย่า่งเช่่น ปัญัหา

ที่่�เกิิดในช่่วงที่่�อยู่่�เวร”

เขาโดนจี้้�ใจดำเข้้าอย่่างจััง แต่่ไม่่อยากยอมรัับตามตรง
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“ทำ�ำอย่างกบัเป็นนกัสบื”

“ฉนัเป็นแค่หมอธรรมดา”

คโินซากติอบอย่างราบเรยีบ

แต่จริงอย่างที่คิโนซากิว่า เพราะเขาชวนมาเพื่อปรึกษาตั้งแต่แรก  

เขามองไปรอบๆ แต่ที่ ‘ห้องอาหารเงยีบ’ นี้ไม่ค่อยมคีน และมคีนอยู่ใกล้ๆ 

แค่ไม่กี่คน หลงัจากสูดหายใจลกึ ทาเคดะกเ็ตรยีมใจเล่า

“คอืว่า...”

เขาเรียบเรียงเรื่องราวเมื่อวาน ก่อนจะเล่าไปตามลำ�ำดับเหตุการณ์  

คโินซากแิทรกคำ�ำถามเป็นระยะและแสดงความสนใจไปตลอดการฟัง ท่าที

ที่ดเูชี่ยวชาญของเขานั้น แม้แต่นกัสบืหรอืที่ปรกึษามอือาชพียงัต้องยอมแพ้

“เท่าที่นายรูก้ค็อื นายไมม่พีี่น้องหรอืญาตคินไหนที่นา่จะเข้าข่ายเลย

ใช่ไหม”

“ออื”

“เรื่องขนที่ก้นน่ะ ถงึจะทำ�ำศลัยกรรมเปลี่ยนแปลงหน้าตาได้ แต่การ

ปลูกขนที่ก้นไม่น่ามใีครทำ�ำ”

เพื่อนเก่าใช้นิ้วแตะที่หน้าผากสวยได้รปูของเขา แล้วลากนิ้วอย่างช้าๆ 

ท่าทางของเขาดูสวยราวกบัภาพวาด

“ทาเคดะ นายมาปรกึษาฉนัเนี่ยอยากรู้เรื่องอะไรเหรอ”

“กเ็รื่อง ต้องเป็นเรื่อง... ตวัตนที่แท้จรงิของฉกุเฉนิสบิสองน่ะส ิถ้าฉนั

ไม่รู้ว่าเขาเป็นใครมาจากไหน ฉนัคงนอนไม่หลบัแน่”

“เรื่องนั้นค่อนข้างยากนะ โดยทั่วไปการสืบหาว่าเป็นใครเป็นหน้าที่

ของตำ�ำรวจ”

“นั่นสนิะ”

“แต่ฉนัอาจช่วยให้นายหลบัสนทิได้”

เขากะพรบิตาถี่ “หมายความว่าไง”
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“ก่อนอื่น ทาเคดะนายรู้หรอืเปล่าว่า จรงิๆ สิ่งที่นายกลวัคอือะไร”

สิ่งที่กลวัจรงิๆ เหรอ พอถามแบบนี้เขากไ็ม่รูว่้าเขากลวัอะไรเหมอืนกนั

“คำ�ำว่า กลัว มันเป็นนามธรรมมากเลยนะ อย่างเช่น สมมติว่า  

‘ตอนกลางคนืมคีนบอกว่าผจีะออกมา กเ็ลยกลวัที่จะไปห้องน้�้ำำ’ ความกลวั 

ที่เกิดขึ้นนี้ แยกออกเป็นหลายองค์ประกอบ อย่างแรกคือ กลัวกลางคืน 

หรอืสญัชาตญาณการกลวัความมดืนั่นเอง ความกลวันี้มรีากเหง้ามาจาก

การมองเหน็ที่ทำ�ำงานได้ไม่ดเีท่าตอนกลางวนั อย่างที่สองคอื ความกลวัผ ี 

มนุษย์ทุกคนล้วนกลัวความตาย ความกังวลนำ�ำไปสู่จินตนาการถึงสิ่งที่ 

ไร้หลกัฐานทางวทิยาศาสตร์อย่างเช่นวญิญาณ อยา่งที่สามคอื ความกลวั 

ห้องน้�้ำำ มาจากรากเหง้าของสัญชาตญาณในยุคดึกดำ�ำบรรพ์ ที่กังวลกับ 

การนั่งบนวตัถทุี่มรีู หรอืความกลวัว่าจะมอีะไรโผล่ออกมาจากรูนั้น”

“โห... นายคดิไปถงึขนาดนั้นเลยเรอะ”

“อ้าว ก็ฉันศึกษาเรื่องอารมณ์ของมนุษย์มาตลอดนี่นา เพื่อจะได้

ทำ�ำตวัเหมอืนชาวบ้านเขา”

คโินซากทิำ�ำท่าไม่สนใจ

“ดงันั้น เรื่องที่นายเล่ามา ถ้าวเิคราะห์ว่าทำ�ำไมนายถงึรูส้กึกลวักจ็ะรูเ้อง”

เขาเริ่มเข้าใจแล้ว

“ถงึจะให้วเิคราะห์ แต่มนักไ็ม่ได้ง่ายนกันะ”

“อย่างเช่น เรื่องของศพนั่น ถ้าปรากฏว่าเป็น ‘นายยามาดะ อายุ

สามสบิปี อาศยัอยู่ในเมอืง A เป็นคนที่บงัเอญิหน้าตาเหมอืนกนั เขาพลดั

ตกลงไปในทะเล’ นายจะยงักลวัไหม”

“อย่างนี้นี่เอง ถ้าเป็นอย่างนั้นมนักไ็ม่น่ากลวัจรงิๆ ด้วยส ิอาจคดิแค่ว่า 

บงัเอญิจงัเลย”

“ใช่แล้ว ดงันั้น ถ้าวเิคราะห์ให้ลกึลงไป สาเหตทุี่ทำ�ำให้นายกลวัมอียู่

สองอย่าง”
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คโินซากคิ่อยๆ ชูนิ้วขาวยาวเรยีวของเขาขึ้นมาตรงหน้า

“อย่างแรก นายกลัวว่าฉุกเฉินสิบสองจะเป็นคนท่ีมีความเก่ียวข้อง

กบันาย”

คโินซากชิูนิ้วขึ้นอกีหนึ่งนิ้ว

“อย่างที่สอง ฉุกเฉินสิบสองคงถูกฆาตกรรม ถ้าเป็นอย่างนั้นจริง  

นายกก็ลวัว่าตวัเองอาจตกเป็นเป้าของการฆาตกรรมเหมอืนกนั”

เขาอ้าปากค้างขณะฟังคโินซากแิจกแจง ความกลวัที่กดักนิเขาอย่าง

ไม่รู้สาเหตุชัดเจนขึ้นอย่างรวดเร็ว เขาเริ่มเข้าใจขึ้นมาเล็กน้อยกับคำ�ำพูด 

ที่ว่า ถ้าไม่ปล่อยให้อารมณ์ครอบงำ�ำ กจ็ะเหน็โลกได้อย่างชดัเจน

“พอฟังที่นายพดูแล้วลองคดิดูอกีท ีมนัอาจจะเป็นอย่างนั้นจรงิๆ กไ็ด้ 

ตอนที่เห็นหน้าศพนั่น ฉันรู้สึกสังหรณ์ใจ เหมือนเผลอเปิดกล่องที่ไม่ควร

เปิด รู้สกึอย่างนั้นเลย”

“นายหมายถงึกล่องแพนโดราสนิะ ลางสงัหรณ์ของมนษุย์โดยส่วนใหญ่ 

ไม่มเีหตผุล แต่ฉนัคดิว่าไม่ควรลบหลู่นะ บางครั้งความคดิที่ผดุขึ้นมาโดย

ไม่รู้ตวัสามารถนำ�ำไปสู่ข้อสรปุที่ถูกต้องได้เหนอืกว่าตรรกะเสยีอกี”

คิโนซากิหรี่ตาเล็กน้อย แม้เขาจะเป็นคนแปลกประหลาด แต่ก็เริ่ม

รู้สกึว่าไม่มทีางเลอืกอื่นนอกจากต้องพึ่งพาเขา

“บอกตามตรง เรื่องนี้มนัเกนิกำ�ำลงัฉนัไปแล้ว ถ้านายไม่ว่าอะไร พอจะ 

ช่วยฉนัคลี่คลายเรื่องนี้อกีหน่อยได้ไหม”

เขาขอร้องอย่างกล้าๆ กลวัๆ แต่คโินซากกิลบัตอบตกลงอย่างง่ายดาย

จนน่าตกใจ

“ตอบตกลงเรว็ดจีงั”

“ปรศินามไีว้แก้ด้วยตรรกะ การทิ้งให้สิ่งที่ไม่สามารถอธบิายได้ให้ค้างคา  

มนัทำ�ำให้ฉนัรู้สกึอดึอดั ฉนัมนีสิยัที่ปล่อยมนัไว้ไม่ได้”

คโินซากยิิ้มจางๆ อย่างที่เคยทำ�ำเมื่อสบิเก้าปีก่อน
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“ก่อนอื่น เราต้องรอผลการชันสูตรศพและการสืบสวนของตำ�ำรวจ  

ถา้การสบืสวนคลี่คลายไดก้ค็งเปน็การดทีี่สดุ สิ่งที่นายสามารถทำ�ำได้ง่ายๆ 

ในตอนนี้คอืตรวจสอบข้อมลูเกี่ยวกบัญาตพิี่น้องหรอืทะเบยีนครอบครวัดู”

“ตอนจะแต่งงานฉนัเคยคดัสำ�ำเนาทะเบยีนครอบครวัมาแล้ว ฉนัไม่มี

พี่น้องฝาแฝดที่พลดัพรากกนัตั้งแต่เกดิแน่นอน”

เขาพูดไปอย่างนั้น แต่กย็งัสงสยัไม่หาย

“แต่ฉนัจะลองตรวจสอบดูอกีครั้งแล้วกนั”

“ฉันว่าตรวจสอบดูอีกทีก็ดี ถ้าลางสังหรณ์ของฉันถูกต้องละก ็ 

ถ้าตำ�ำรวจไม่สามารถระบตุวัตนศพได ้พวกเขาจะต้องกลบัมาหานายอกีแน่ 

ฉนัต้องการข้อมูลเพิ่มเตมิอกีหน่อย”

ดูเหมอืนว่าคโินซากจิะเริ่มสนใจเรื่องนี้อย่างจรงิจงั

หลงัจากแยกกบัคโินซากแิละออกจากโรงพยาบาล เขาพุ่งไปบนถนน

ที่เปียกฝนด้วยจกัรยานเสอืหมอบ ละอองน้�้ำำกระเซน็ขึ้นมาเปียกปลายเท้า

ทุกครั้งที่แล่นผ่านแอ่งน้�้ำำ เขาสวมเสื้อวอร์มแบบมีฮู้ด แต่สายลมที่ปะทะ

ใบหน้ากย็งัเยน็เฉยีบ 

ก่อนจะมุ่งหน้าไปที่ว่าการเขต มสีถานที่หนึ่งที่เขาต้องแวะไปให้ได้— 

นั่นคือ หาดนารุมิยะ ถ้าขี่จักรยานไปจะใช้เวลาประมาณสิบห้านาท ี 

อาจแปลกที่จะเรียกว่า การไว้อาลัย แต่เขาอยากเห็นสถานที่ที่บุคคลซึ่ง

หน้าตาเหมอืนเขาราวกบัฝาแฝดจบชวีติลง

เมืองนารุมิยะตั้งอยู่ในเขตฮันชิน มีลักษณะเป็นเมืองที่ทอดตัวยาว 

ในแนวเหนอื-ใต้ ด้วยการเดนิทางที่สะดวกทั้งไปโอซาก้าและโกเบ ทำ�ำให้มี

ประชากรมากถึงห้าแสนคน ทางตอนใต้ของเมืองขนาบด้วยเมืองอาชิยะ 

และอามางาซาก ิขณะที่ทางทศิตะวนัออกเฉยีงเหนอืตดิกบัเขตเมอืงโกเบ 

อันกว้างใหญ่ ซึ่งบริเวณรอยต่อของทั้งสองเมืองมีน้�้ำำพุร้อนอาริมะที่ม ี

ชื่อเสยีง ตวัเมอืงลาดเอยีงลงจากเหนอืจรดใต้ และเนื่องจากทางตอนใต้ตดิ
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ทะเล จากชั้นบนของโรงพยาบาลเฮยีวโงะจงึมองเหน็มหาสมทุรได้อย่างชดัเจน

เขาขี่จกัรยานลงไปทางทศิใต้ ไม่นานกแ็ล่นผ่านร้าน ‘ชริาโทร ิคลาสสกิส์’  

ซึ่งเป็นร้านที่ใช้จัดงานเลี้ยงรุ่นเมื่อวาน ไม่ใช่สิ ต้องเรียกว่าเมื่อวานซืน 

ถงึจะถูก พอเลยร้านไปไม่ไกลจะมอีาคารบ้านเรอืนน้อยลง แล้วจงึจะเป็น 

---ทะเล ทัศนียภาพเปิดกว้างทันที ข้างหน้ามีสะพานสั้นๆ หากข้ามไป 

กจ็ะเป็นเกาะเทยีมที่สร้างขึ้น นั่นคอืที่ตั้งของหาดนารมุยิะ

หาดนารมุยิะเป็นเกาะเทยีมขนาดเลก็ที่มเีส้นผ่านศูนย์กลางประมาณ 

หนึ่่�งกิิโลเมตร ทางทิิศตะวัันตกเชื่่�อมต่่อกัับหาดอาชิิยะ และทางทิิศ 

ตะวัันออกเชื่่�อมกัับหาดโคชิิเอ็็งซึ่่�งเป็็นเกาะเทีียมเช่่นกััน โดยมีีสะพาน 

เป็นทางเชื่อม เขารู้อยู่แล้วว่าเดิมทีที่นี่มีท่าจอดเรือยอช์ต แต่มันกลับ 

ดูเหมือนจุดตกปลาที่ไม่ค่อยมีใครรู้ บนแนวกันคลื่นที่ยาวออกไปในทะเล 

ราวหนึ่งกิโลเมตร เห็นนักตกปลาอยู่หลายคน เนื่องจากเป็นจุดตกปลา 

จึงไม่มีรั้วกั้นและเสาไฟ ฉุกเฉินสิบสองตายที่นี่เอง อาจเป็นอุบัติเหตุ... 

หรอืว่าถูกฆ่าแล้วโยนทิ้งทะเล

แสงแดดที่สะท้อนบนผิวน้�้ำำทะเลเจิดจ้าแสบตา กลิ่นไอทะเลที่โชย 

มาตามลมทำให้้นึึกถึึงศพเมื่่�อวานขึ้้�นมาอย่่างชััดเจน ลองคิิดดููดีีๆ ที่่�นี่่�อยู่่�

ใกล้้กัับหาดอาชิิยะและหาดโคชิิเอ็็ง ดัังนั้้�นการที่่�พบศพของฉุุกเฉิินสิิบสอง

ลอยอยู่่�ที่่�ชายฝั่่�งของหาดนารุมุิยิะ ก็ไ็ม่ไ่ด้ห้มายความว่่านี่่�คือืสถานที่่�เกิิดเหตุุ

ทาเคดะประนมมอืด้วยสหีน้าสงบนิ่ง อธษิฐานให้กบัผูเ้คราะห์ร้ายที่มี 

หน้าเหมอืนเขาทกุประการซึ่งต้องจบชวีติลงอย่างโหดร้าย แล้วการตรวจสอบ 

สถานที่เกิดเหตุในเบื้องต้นก็เป็นอันเสร็จสิ้น หลังจากนั้นเขารีบตรงไปยัง

ที่ว่าการเขตเพื่อตรวจสอบทะเบียนครอบครัวย้อนหลัง แต่ในบันทึกทาง

ทะเบยีน อย่างน้อยที่สดุกไ็ม่มรี่องรอยบนัทกึใดๆ ว่าเขามพีี่น้องเลย หรอื

มีความเป็นไปได้ไหมว่าพ่อของเขามีลูกที่เกิดกับหญิงอื่นซ่อนเอาไว้... 

ไม่หรอก เพราะถ้าเป็นพี่น้องต่างแม่ก็ต้องมีรูปร่างหน้าตาที่ต่างกันบ้าง  
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ทั้งพ่อและแม่ของเขาก็เป็นลูกคนเดียวทั้งคู่ อย่าว่าแต่พี่น้องฝาแฝดเลย 

แม้แต่ลูกพี่ลูกน้องเขากไ็ม่มี

เมื่อเสรจ็สิ้นการหาข้อมลู เขาออกจากที่ว่าการเขตก่อนหกโมงเยน็ ฟ้ายงั

สว่างอยูแ่ต่ดวงอาทติย์คล้อยไปทางทศิตะวนัตกแล้ว เขาก้มตวัลงพลางออกแรง

ถบีจกัรยานย้อนขึ้นไปตามทางลาดที่ลงมาเมื่อครู ่ในขณะที่แสงแดดส่องมาทาง

ฝ่ังซ้ายมอื บ้านของเขาอยูเ่ลยโรงพยาบาลขึ้นไปทางเหนอื ในย่านที่อยูอ่าศยั 

อนัเงยีบสงบรมิเส้นทางรถไฟสายฮงัควิ เป็นบ้านที่ปรบัปรงุขึ้นใหม่บนที่ดนิ

เก่าที่เป็นมรดกตกทอดมารุ่นต่อรุ่นหลงัจากพ่อแม่ของเขาเสยีไป

เขาจอดจักรยานเสือหมอบในโรงรถที่สร้างติดกับตัวบ้านชั้นล่าง  

พอถอดรองเท้าที่โถงหน้าบ้าน เอริกะ ภรรยาของเขาก็เดินเสียงดังตึงตัง

ลงบนัไดมา

“กลบัมาแล้วเหรอ วนันี้กลบัช้าจงัเลย”

ผมยาวสดีำ�ำขลบั ตาสองชั้นเด่นชดั และรมิฝีปากค่อนข้างบาง ผวิขาวใส 

เนียนละเอียดของเอริกะ ดูไม่เหมือนคนที่ปีนี้จะอายุครบสามสิบปีเลย  

ไม่เปลี่ยนไปจากตอนที่เขาพบเธอที่หน่วยฉุกเฉินและตกหลุมรักทันท ี 

เธอคงกำ�ำลงัเตรยีมอาหารเยน็อยู่ ผ้ากนัเปื้อนสสี้มสดใสปิดบงัหน้าอกและ

หน้าท้องที่ค่อยๆ ขยายใหญ่ขึ้นเรื่อยๆ เอาไว้

ความรูส้กึของชวีติประจำ�ำวนัอนัเป็นปกตกิลบัคนืมา ร่างกายที่ตงึเครยีด

กำ�ำลังจะผ่อนคลายลง เขาเกือบจะทรุดลงกับพื้นแต่พยายามกลบเกลื่อน

ความรู้สกึนั้นด้วยการดงึเอรกิะเข้ามาแล้วจูบเธอทนัที

เดี๋ยวส ิเป็นอะไรไปเนี่ย เอรกิะถามด้วยความตกใจ เขาประกบรมิฝีปาก 

เธออกีครั้ง คราวนี้สอดลิ้นเข้าไปด้วย พลางใช้มอืลูบไปตามแผ่นหลงัของ

เธอ เขาลูบไล้อย่างอ่อนโยนและเคลื่อนไปบนหน้าอกซึ่งใหญ่และเต่งตึง

ขึ้นกว่าตอนก่อนตั้งครรภ์ ทนัททีี่สมัผสัที่ปลายยอดกร็ูส้กึได้ว่าเอรกิะสะดุ้ง

“...เดี๋ยวเถอะ เดี๋ยวเบบี๋กต็กใจหรอก”
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“อ๊ะ ขอโทษ เป็นอะไรหรอืเปล่านะ”

เขาพูดแล้วรีบชักมือออก แต่เอริกะมองเขาด้วยดวงตาฉ่�่ำำเยิ้มพร้อม

รอยยิ้ม

“...ช่วงนี้เข้าสู่ช่วงปลอดภยัแล้ว คดิว่าน่าจะไม่มปีัญหานะ”

เสยีงของเธอฟังดูเชื้อเชญิและออดอ้อน

“ถ้าไม่ไหวหรอือดึอดักบ็อกได้นะ ผมไม่อยากให้คณุฝืน”

ไม่เป็นไรหรอก เอรกิะหวัเราะ

“ที่จรงิ ฉนัก็กำ�ำลงัรู้สกึอย่างนั้นอยู่เหมอืนกนั”

จากนั้นทั้งสองกก็อดรดักนัแนบแน่น และนอนลงบนเตยีงในความมดื 

สลวั ขณะที่ถอดเสื้อผ้า ภาพหลอนของศพที่เหน็เมื่อวานแวบขึ้นมาในชั่วขณะ  

เขาก็กอดเอริกะแน่นเพื่อไล่ภาพนั้นออกไป ในขณะที่ระวังไม่ให้กระทบ

กระเทอืนอกีหนึ่งชวีติที่เพิ่งอยูใ่นท้องได้ไม่นาน ผวิกายที่สมัผสักนัโดยตรงนั้น 

อบอุ่น เนยีนลื่น และอ่อนนุ่ม ทำ�ำให้เขานกึถงึคำ�ำว่า “ทะเลคอืมารดาแห่ง

ทุกสรรพสิ่ง” ขณะจมดิ่งอยู่ในอ้อมกอดของทะเลนั้น ความตื่นเต้นอัน 

พลุ่งพล่านทำ�ำให้เขาลมืทกุสิ่งทกุอย่างไปหมดสิ้น

ทั้งสองลุกขึ้นจากเตียงในตอนดึก และอุ่นแฮมเบิร์กสเต็กที่เย็นชืด 

ขึ้นมาใหม่ แล้วนั่งกินด้วยกันเหมือนสมัยยังเป็นคนรักกันใหม่ๆ ความหิว

คอืเครื่องปรงุรสที่ดทีี่สดุ เพราะมนัอร่อยอย่างเหลอืเชื่อ

หลังจากคุยเรื่องสัพเพเหระเสร็จ ก็ผลัดกันไปอาบน้�้ำำ เปลี่ยนเป็น 

ชดุนอน คราวนี้พวกเขานอนจบัมอืกนับนเตยีงเหมอืนเดก็มธัยมปลาย

ไม่นานนักก็หลับไป เช้าวันรุ่งขึ้นเขาตื่นขึ้นเพราะแสงแดดยามเช้า 

ที่ส่องลอดม่านเข้ามา ในห้องยังมืดอยู่และเอริกะยังคงนอนหลับอยู่ข้างๆ 

พอตาสว่างเขากต็กใจที่รู้ว่าหางตาของเขาเปียกชื้นเลก็น้อย

เขาพยายามนกึถงึความฝันที่เลอืนราง แต่สิ่งเดยีวที่จำ�ำได้กค็อืคำ�ำพูด

ของมยิูก ิแม่ผู้ล่วงลบัของเขา
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---สิ่งสำ�ำคญัไม่อาจมองเหน็ได้ด้วยตา

นั่นคอืวรรคหนึ่งจากหนงัสอืเรื่อง ‘เจ้าชายน้อย’ ที่แม่ของเขาชื่นชอบ

เขานั่งมองมอืที่เพิ่งปาดน้�้ำำตาในความมดืพลางถอนใจ ---แล้วเราล่ะ 

เรามองไม่เหน็อะไรกนัแน่

การคาดเดาของคโินซากถิูกต้อง

“อาจารย์ทาเคดะ มีตำ�ำรวจมาที่ประชาสัมพันธ์ค่ะ บอกว่าต้องการ 

คุยกับอาจารย์” ตอนที่ฝ่ายประชาสัมพันธ์โทรศัพท์มาบอกนั้น เป็นเวลา

หลงับ่ายสองโมงของวนัพธุ เก้าวนัหลงัพบศพ

ตำ�ำรวจเหรอ เขาถามซ้�้ำำ รอสักครู่นะคะ จะให้หัวหน้าฝ่ายธุรการมา 

พูดสาย ก่อนที่โอเปอร์เรเตอร์จะหันออกจากกระบอกโทรศัพท์ เขาได้ยิน

เสยีงพดูคยุกนัจากปลายสาย สกัครูก่ม็เีปลี่ยนเป็นเสยีงผูช้ายพดูอย่างใจเยน็

“จากสถานตีำ�ำรวจนารมุยิะครบั ต้องการคยุเกี่ยวกบัคนไข้ที่อาจารย์

ทาเคดะตรวจเมื่อสปัดาหท์ี่แล้ว หมายเลขประจำ�ำตวั... ขออภยัครบั เขาคอื

คนที่ระบตุวัตนไม่ได้และเสยีชวีติที่ห้องตรวจน่ะครบั ในเวชระเบยีนระบวุ่า

ฉกุเฉนิสบิสอง”

“ที่ว่าต้องการคยุหมายถงึเรื่องอะไรเหรอครบั”

“เขาบอกแค่ว่าเกี่ยวข้องกบัการสบืสวนครบั อ้อ แล้วกบ็อกว่า จะรอ 

จนกว่าอาจารย์จะว่าง”

สบินาทต่ีอมา ทาเคดะมายนือยูห่น้าฝ่ายประชาสมัพนัธ์ และหวัหน้า

ฝ่ายธรุการกน็ำ�ำทางเขาไปตามหน้าที่ เขาเดนิเข้าไปในห้องขนาดเลก็ประมาณ

สี่เสื่อครึ่งซึ่งหนัไปทางทศิเหนอืและมม่ีานบงัตาที่หน้าต่าง ทนัททีี่เปิดประตู 

เจ้าหน้าที่สบืสวนกร็บีลุกขึ้นจนเก้าอี้พบัลื่นออกและเกดิเสยีงครูด

“ดฉินั โกโต อายูม ิรองสารวตัรจากสถานตีำ�ำรวจนารมุยิะ ยนิดทีี่ได้

รู้จกัค่ะ”
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หญิงสาววัยประมาณสามสิบปีในชุดสูทสีเทากล่าวทักทายอย่าง

กระฉบักระเฉง ผมสั้นสดีำ�ำจดัทรงเรยีบร้อย เธอมช่ีวงไหล่กว้าง ตาชั้นเดยีว 

ใบหน้าคมเข้มได้สดัส่วนนั้นดสูขุมุและน่าไว้วางใจ น่าประหลาดใจที่ตำ�ำรวจ

ที่ว่าไม่ใช่ผู้ชายหน้าตาดดุนั ซึ่งถอืว่าเป็นเรื่องดี

โต๊ะทำ�ำงานสเีทาตั้งเด่นอยูก่ลางห้อง โกโตยนือยูอ่กีฝ่ังของโต๊ะ เขาเชญิ 

ให้โกโตนั่งลง ก่อนจะนั่งลงบนเก้าอี้พบัซึ่งหนัหน้าเข้าหากนั

“วนันี้มธีรุะอะไรเหรอครบั”

“ตอนนี้เรายังไม่สามารถระบุตัวตนของศพที่คุณหมอยืนยันการ 

เสียชีวิตเมื่อวันก่อนได้ค่ะ ถึงจะเปรียบเทียบลายนิ้วมือก็ไม่พบประวัต ิ 

เราเลยพยายามหาทางยนืยนัอตัลกัษณ์บคุคลให้ได้”

“พอไม่มเีบาะแส คณุเลยนกึถงึคนที่หน้าตาเหมอืนเขาขึ้นมาเหรอครบั”

“...ค่ะ เจ้าหน้าที่ภายในสถานีของเรามีความเห็นหลายอย่างและ 

สรปุว่าอย่างนั้นค่ะ”

โกโตเปิดสมดุบนัทกึและไล่สายตาไปตามหน้ากระดาษ ในขณะที่พดู  

กระดมุคฟัลงิค์สวยเก๋สีดำ�ำที่ปลายแขนเสื้อกระทบกบัแสงเป็นประกาย

“ได้ข้อมูลอะไรจากการชนัสูตรบ้างหรอืครบั”

“คณุหมอเป็นเจ้าของคนไข้ดงันั้นฉนัจะแจ้งให้ทราบ สาเหตกุารเสยีชวีติ 

ของเขาคอืการจมน้�้ำำ เวลาที่คาดว่าเสียชวีติอยู่ระหว่างวนัที่ 16 เมษายน 

เวลาสองทุ่มถึงประมาณตีสองของวันที่ 17 เมษายน เนื่องจากเขาอยู่

ในน้�้ำำเย็นเป็นเวลานาน ทำ�ำให้การระบุเวลาตายที่แน่ชัดเป็นเรื่องยากค่ะ  

จากร่องรอยฟกช้�้ำำบริเวณด้านหลังศีรษะ มีการตรวจพบการตอบสนอง 

ขณะมชีวีติ หมายความว่า ตามที่คณุหมอวนิจิฉยั เขาน่าจะมอีาการเลอืดออก 

ใต้เยื่อหุ้มสมองแบบเฉียบพลันก่อนเสียชีวิต คาดว่าเขาเกือบหมดสต ิ

จนกระทั่งจมน้�้ำำตายค่ะ”

มเีสยีงรถยนต์แล่นผ่านหน้าต่างไป เขากลนืน้�้ำำลายลงคอ
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“หมายความว่าเขาถูกทำ�ำร้ายก่อนแล้วโยนลงทะเล”

“เรื่องนั้นก็ไม่แน่เสมอไปค่ะ ทางเราก็มองว่าเป็นประเด็นสำ�ำคัญ  

จึงวินิจฉัยพบว่า รอยกระแทกที่ศีรษะสามารถเกิดขึ้นจากศีรษะกระแทก

ตอนที่ตกลงไปกไ็ด้เช่นกนั”

เขายกมือขึ้นกอดอกโดยไม่รู้ตัว การชี้ชัดว่าเป็นการฆาตกรรมหรือ

อบุตัเิหตกุอ็าจจะยาก

“และยังตรวจพบปริมาณแอลกอฮอล์เล็กน้อยในร่างกาย จากผล 

การชันสูตรพบว่า เขามีภาวะโรคตับจากการดื่มแอลกอฮอล์ แต่ไม่ถึงขั้น

ทำ�ำให้สูญเสยีการรบัรู้หรอืนำ�ำไปสู่การเสยีชวีติ”

“ยงัไงกต็าม นั่นหมายความว่า เขาเมาแล้วตกลงไปในทะเลสนิะครบั”

“ค่ะ ดังนั้น เราจึงตั้งสมมติฐานไว้สองแนวทาง แนวทางแรกคือ  

เขาถกูทำ�ำร้ายขณะมนึเมา จากนั้นกถู็กถอดเสื้อผ้าและขโมยบตัรประจำ�ำตวั

ก่อนปล่อยให้จมน้�้ำำเสยีชวีติ แนวทางที่สองคอื เขาถอดเสื้อผ้าด้วยตวัเอง

ขณะเมา แล้วกระโดดลงทะเลที่ยงัหนาวเยน็ในช่วงต้นฤดใูบไม้ผลก่ิอนศรีษะ

กระแทกและจมน้�้ำำตาย ซึ่งในสถานตีำ�ำรวจสนบัสนนุแนวทางที่สองมากกว่า 

จงึมคีวามเป็นไปได้ว่าการสบืสวนในครั้งนี้จะยตุใินไม่ช้าค่ะ”

เขารู้สกึได้ว่าน้�้ำำเสยีงของเธอแฝงความรู้สกึเสยีดาย

“คณุโกโตคดิว่าเขาถูกฆ่าตายงั้นเหรอครบั”

“ฉนัพยายามมองอย่างเป็นกลางมากที่สดุค่ะ”

ในฐานะตำ�ำรวจนะคะ เธอเสริม ทำ�ำให้เขารู้สึกชื่นชมในความเป็น 

มอือาชพีของเธอ

“ณ ตอนนี้ยงัไม่มอีะไรยนืยนัตวัตนของเขาได้เลยค่ะ แม้แต่การแจ้ง

บคุคลสญูหายในเขตจงัหวดัที่ตรงกนักไ็ม่ม ีเราลงรายละเอยีดไว้ใน ‘ข้อมลู

ผู้เสียชีวิตที่ไม่สามารถระบุตัวตนได้’ บนเว็บไซต์ของตำ�ำรวจ และกำ�ำลัง 

รอดูสถานการณ์ ในขณะเดียวกันก็ตรวจสอบรายงานบุคคลสูญหายจาก
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ทั่วประเทศเป็นระยะๆ แต่โดยส่วนตวัแล้ว... ฉนัต้องขออภยันะคะ แต่ฉนั

ตดิใจเรื่องที่หน้าตาของคณุหมอกบัเขาเหมอืนกนัมาก คณุพอจะมอีะไรที่

อธบิายเรื่องนี้ได้บ้างไหมคะ”

“จรงิๆ แล้ว ผมเองกร็ูส้กึตดิใจเรื่องนี้เหมอืนกนัครบั เลยลองตรวจสอบ 

ทะเบยีนครอบครวัดู แต่ไม่พบใครที่อาจจะเป็นเขาเลย พ่อแม่ของผมกเ็สยี

ไปแล้ว เลยไม่มใีครให้สอบถามเกี่ยวกบัเรื่องนี้ได้”

อย่างนั้นเหรอคะ โกโตพยกัหน้าอย่างสงบนิ่ง น้�้ำำเสยีงของเธอดูเหมอืน

อ่อนลงเลก็น้อย

“คิดว่าไม่น่าจะเป็นไปได้หรอกครับ แต่ว่าฉุกเฉินสิบสองมีร่องรอย

การผ่าตดัศลัยกรรม...”

“ไม่มคี่ะ”

“หรอืว่ามกีล้องวงจรปิดจบัภาพไว้ได้”

เขาลองใช้ความรู้จากการดูละครสืบสวนสอบสวนขึ้นมาเพื่อแก้

สถานการณ์

“คณุหมอคะ ญี่ปุ่นเป็นประเทศที่เป็นเกาะนะคะ น่าเสยีดายจรงิๆ”

เธอพูดด้วยน้�้ำำเสยีงที่อ่อนโยน เป็นไปไม่ได้ที่จะมกีล้องตดิอยู่ทั่วแนว

ชายฝั่งทั้งหมด เธอคงต้องการบอกว่า การใช้ภาพถ่ายเป็นหลักฐานเพื่อ

ตดัสนิว่าเป็นฆาตกรรมหรอือบุตัเิหตนุั้นเป็นไปไม่ได้ กค็งจะอย่างนั้น

เขาเกาหวัเพื่อกลบเกลื่อนความอายแล้วพดูอย่างเหน็ใจว่า “การตามหา 

คนในช่วงโควดิกย็ากนะครบั”

โกโตกต็อบรบัอย่างเหน็ด้วยว่า “ค่ะ เพราะทกุคนใส่หน้ากากกนัหมด”

“ยงัมอีกีเรื่องหนึ่งที่ต้องขอสอบถามค่ะ ...คณุหมอช่วยเล่าเรื่องที่คณุทำ�ำ 

ในวนัที่ 16 เมษายนให้ฟังได้ไหมคะ”

“ผมน่ะเหรอ ผมไม่ได้ทำ�ำอะไรที่น่าสงสยัเลยนะครบั”

“อ๋อ เปล่าค่ะ ฉันไม่ได้สงสัยคุณหมอหรอกค่ะ แต่ในขั้นตอนการ
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สืบสวนจำ�ำเป็นต้องแยกความแตกต่างระหว่างคุณหมอกับเขาให้ชัดเจน  

เราจงึต้องขอข้อมูลรายละเอยีดเกี่ยวกบักจิกรรมของคณุค่ะ”

เขาเข้าใจแล้ว เพราะหน้าตาที่เหมือนกันมาก ตำ�ำรวจจึงจำ�ำเป็นต้อง

แยกแยะว่าใครเป็นใคร นี่กน่็าจะเป็นวตัถปุระสงค์หลกัของการมาพบในวนันี้

“วนัที่ 16 เมษายนเป็นวนัอาทติย์ ผมพกัผ่อนอยู่ที่บ้านจนถงึช่วงเยน็ 

แล้วตั้งแต่หนึ่งทุ่มก็ไปร่วมงานเลี้ยงรุ่นกับเพื่อนสมัยมหาวิทยาลัย จริงๆ 

งานเลี้ยงรุ่นที่ว่ามีแค่สี่คนเท่านั้นเองครับ จัดที่ร้าน ‘ชิราโทริ คลาสสิกส์’ 

เดนิลงไปทางใต้จากโรงพยาบาลนี้กถ็งึแล้ว”

“ร้านนั้นฉันก็เคยไปค่ะ เป็นร้านดีทีเดียว แถมอยู่ใกล้ชายฝั่ง 

พอสมควรเลยนะคะ”

เขารู้สึกขนลุกกับคำ�ำพูดของโกโต จริงสิ ตอนขากลับจากงานเลี้ยง  

เขาอาจจะเดนิสวนกบัชายที่กลายเป็นศพกเ็ป็นได้

“ขอทราบชื่อทกุคนที่ไปทานอาหารด้วยกนัวนันั้นหน่อยค่ะ”

“ทกุคนเป็นสมาชกิชมรมเบสบอลรุน่เดยีวกนัของมหาวทิยาลยั K ครบั  

คนแรกคือ โฮสึตะ ยาสึชิ หมอนี่เป็นศัลยแพทย์ตกแต่งที่โรงพยาบาล 

เฮีียวโงะคิิตะ ซาคาวะ ชิินอิิจิิ เป็็นศััลยแพทย์์ที่่�โรงพยาบาลฮิิงาชิิฮาริิมะ 

แล้้วก็็ อิิโต ไอ เธอเคยเป็็นผู้้�จััดการชมรมเบสบอลครัับ พอแต่่งงานแล้้ว

เปลี่่�ยนชื่่�อเป็็น มิิโดริิคาวะ ไอ เธอเป็็นแพทย์์สููติินรีีเวช...”

พอพูดถงึตรงนี้เขากน็กึขึ้นได้

“เมื่่�อสองปีกี่อ่น มิโิดริคิาวะเคยทำงานในแผนกสูตูินิรีเีวชที่่�โรงพยาบาล

ฮัันชิินจููโอ แต่่เธอบอกว่่าลาออกเพื่่�อไปเลี้้�ยงลููก ตอนนี้้�ทำงานอยู่่�ที่่�คลิินิิก

สัักแห่่งในโอซาก้้านี่่�แหละครัับ แต่่ผมลืืมชื่่�อคลิินิิกไปแล้้ว”

“ไม่เป็นไรค่ะ ขอบคณุ ทราบแค่นี้กพ็อแล้วค่ะ”

ตำ�ำรวจสาวจดข้อมูลลงในสมดุบนัทกึ

จะว่าไป มโิดรคิาวะคอืคนที่วางแผนการเลี้ยงรุ่นในครั้งนี้
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---ฉนัได้ยนิว่าแถวหาดนารมุยิะมรี้านหนึ่งที่เหล้าญี่ปุ่นอร่อย ไว้โควดิ

ซาแล้ว ถ้าเราจะไปเจอกนัทั้งทกีไ็ปที่นั่นดไีหม

เขานึกถึงบทสนทนานั้นขึ้นมาได้รางๆ แต่ไม่ได้บอกกับตำ�ำรวจ เธอ 

ไม่ได้ถามกค็งไม่จำ�ำเป็นต้องพูดออกไปเอง

“เอ่อ อีกอย่างค่ะคุณหมอ คุณออกจากบ้านไปที่ร้าน ‘ชิราโทร ิ 

คลาสสกิส์’ ยงัไงคะ”

“ปกติผมขี่จักรยานเสือหมอบไปทำ�ำงานที่โรงพยาบาลครับ แต่ผม 

รู้ว่าจะต้องดื่ม ขาไปกเ็ลยเดนิไป ขากลบัให้ภรรยาขบัรถมารบั น่าจะหลงั

ห้าทุ่มไปแล้วครบั”

“ช่วยบอกลกัษณะรถและหมายเลขทะเบยีนไว้เป็นข้อมูลได้ไหมคะ”

“รถเก๋งพรอีสุสเีงนิ ทะเบยีน...”

เขาขับรถพรีอุสที่ซื้อมาเมื่อตอนเป็นแพทย์ฝึกหัดปีที่สองด้วยเงินเก็บ

อันน้อยนิดมาเป็นเวลาเจ็ดปีแล้ว มันเก่ามากแล้ว แต่เพราะความผูกพัน

ทำ�ำให้เขาไม่อาจตดัใจเปลี่ยนคนัใหม่ได้ง่ายๆ 

หลงัจากตอบคำ�ำถามอกีสองสามข้อสดุท้าย โกโตปิดสมดุโน้ตลงอย่าง

พอใจ “ขออภยัที่ต้องรบกวนเวลาของคณุนาน วนันี้มพีอแค่นี้ค่ะ”

พอเขาโค้งลาและกำ�ำลงัจะออกจากห้อง โกโตกพู็ดว่า อ้อ นี่ค่ะ... แล้ว

ยื่นกระดาษโน้ตให้ ในนั้นมหีมายเลขโทรศพัท์ อเีมล และชื่อเตม็ของโกโต

เขยีนไว้ด้วยลายมอืหวดั

“เผื่่�อว่่าคุุณพบอะไรเพิ่่�มเติิมหรืือนึึกอะไรออกขึ้้�นมา รีีบติิดต่่อฉััน 

ได้้เลยนะคะ”

ทาเคดะเก็บกระดาษโน้ตใส่กระเป๋าสตางค์ ก่อนพยักหน้าตอบรับ

สายตาจรงิจงั คราวนี้เขาถงึได้ออกจากห้องจรงิๆ 

คิโนซากิมาถึงห้องอาหารของโรงพยาบาลตอนห้าโมงครึ่ง ช้ากว่า

เวลานดัสบิห้านาท ีห้องอาหารที่ปิดให้บรกิารแล้วนั้นมดืสลวัและไร้เงาผูค้น  
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จงึเป็นสถานที่ที่เหมาะแก่การพูดคยุ

“ขอโทษที่มาช้า ฉนัไปส่งลาคนไข้มาน่ะ”

คิโนซากิกล่าวขอโทษพลางลากเก้าอี้ออกแล้วนั่งลง เมื่อมีผู้ป่วย 

เสยีชวีติ ที่โรงพยาบาลจะเรยีกการยนืโค้งคำ�ำนบัลารถที่นำ�ำร่างของผูเ้สยีชวีติ 

ขณะออกจากโรงพยาบาลว่า ‘ส่งลาผู้ป่วย’ 

“แย่เลยนะ คนไข้เป็นอะไรล่ะ”

“ก็คุณคานิยามะที่ฉันห้ามเลือดวันก่อนไงล่ะ เขาติดสุราเรื้อรังและ

เป็นโรคตับแข็งระยะสุดท้ายจากแอลกอฮอล์ ต่อให้ห้ามเลือดได้ สุดท้าย

เขากไ็ม่รอดเพราะตบัวายอยู่ด”ี

คโินซากพิูดด้วยน้�้ำำเสยีงเรยีบเฉย ไม่แสดงอารมณ์ใดๆ อย่างเคย

เขานกึถงึฉกุเฉนิสบิสองขึ้นมา โกโตบอกว่า เขากม็ภีาวะตบัแขง็จาก

แอลกอฮอล์เหมอืนกนั และสงสยัว่าชายที่หน้าตาเหมอืนเขาราวกบัฝาแฝด

ใช้ชวีติอย่างไรมา

เขาไล่ความคดินั้นออกไป แล้วสรปุสิ่งที่รู้ในช่วงเวลาเก้าวนัที่ผ่านมา 

และการสนทนากบัโกโตให้คโินซากฟิัง

“สรปุว่า ยงัไม่รู้แน่ชดัว่าเป็นคดฆีาตกรรมหรอือบุตัเิหตงุั้นเหรอ และ 

ยงัไม่รูแ้ม้แต่ตวัตนของเขา แถมการสบืสวนจะยตุลิงที่การคดิว่าเป็นอบุตัเิหต ุ

อย่างงั้นส”ิ

คโินซากเิขี่ยปลายผมสีน้�้ำำตาลเข้มของตวัเองเล่นโดยไม่รู้ตวั 

“อมื ถ้าให้พูดแบบตรงไปตรงมา กค็อืใช่”

“ถ้างั้น กเ็หลอืแค่ว่าทาเคดะอยากจะทำ�ำอะไร”

“นายหมายถงึ จะไปสอบถามพยานหรอืสบืสวนที่เกดิเหตอุะไรเหรอ”

“วนัก่อนฉนักบ็อกไปแล้วไงว่านั่นเป็นหน้าที่ของตำ�ำรวจ สิ่งที่เราควรสบื 

คือ นายมีความเกี่ยวข้องกับฉุกเฉินสิบสองหรือเปล่า เรื่องนั้นเรื่องเดียว”  

คโินซากพิูดทิ้งท้าย ก่อนจะเสรมิขึ้นว่า
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ยามางูจิ มิโอะ

“อ้อ ถ้าอยากใช้วธิรีนุแรงละก ็มนักม็วีธิสีบืหาตวัฉกุเฉนิสบิสองแบบ

ตรงไปตรงมาอยู่เหมอืนกนันะ”

“ไหนลองว่ามาหน่อยส”ิ

“กอ็ย่างเช่น โพสต์ข้อความกบัรูปบนโซเชยีลมเีดยีว่า ‘เพื่อนของผม

หายตวัไปที่เฮยีวโงะ ใครรู้จกัหรอืพบเหน็ช่วยตดิต่อกลบัด้วย’ จากนั้นกใ็ห้ 

พวกอนิฟลูเอนเซอร์ช่วยกระจายข่าว แน่นอนว่าเราต้องใช้รูปถ่ายของนาย 

คนที่ทักมาคงมีทั้งคนที่รู้จักของทาเคดะ กับข้อมูลขยะจากพวกที่ตอบ 

เอาสนกุซะเป็นส่วนใหญ่ แต่ในจำ�ำนวนนั้นต้องมขีอ้มลูจากคนที่รูจ้กัฉกุเฉนิ

สบิสองเข้ามาแน่”

เขาเกอืบจะตบเข่าฉาดว่านี่อาจเป็นความคดิที่ด ีแต่กส็ลดัความคดินั้น 

ทิ้งไป

“ไม่ว่ายงัไง ฉนักไ็ม่อยากเอารปูของตวัเองไปเผยแพร่ไปทั่วในลกัษณะ

นั้นหรอกนะ อกีอย่าง ถ้าเกดิว่าญาตขิองฉกุเฉนิสบิสองมาเหน็เข้า มนัจะ

เป็นการไม่ให้เกียรติคนตายและไม่จบลงง่ายๆ แน่ และฉันก็สงสารญาติ

ของเขาด้วย”

“ฉนันกึแล้วว่านายต้องพดูแบบนี้ ถงึได้บอกว่ามนัเป็นวธิรีนุแรงไงล่ะ” 

คโินซากหิวัเราะเบาๆ อย่างเจ้าเล่ห์

“งั้นจะทำ�ำยงัไงต่อ”

“วิธีของตำ�ำรวจคือรวบรวมหลักฐานและพยานแวดล้อมเพื่อสรุปคด ี

หรือเรียกว่าวิธีแบบอุปนัย แต่เราไม่มีทางสู้พวกเขาด้วยวิธีเดียวกันได้  

ดงันั้น เราจะใช้วธิพีสิูจน์โดยการย้อนแย้ง”

เป็นคำ�ำที่ไม่ได้ยนิมานานแล้ว

“วธิพีสูิจน์โดยการย้อนแย้งนี่ ไม่ไดย้นิมาตั้งนานแล้ว ตั้งแตส่มยัเรยีน

คณติศาสตร์ชั้นมธัยมปลายแล้วมั้ง”

“ใช่เลย แล้วจำ�ำได้ไหมว่ามนัทำ�ำยงัไง”
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“นายจะทดสอบกันหรือไง เอ่อ ‘เพื่อพิสูจน์ว่าประโยค A เป็นจริง 

ก่อนอื่นเราจะสมมติว่า A เป็นเท็จ แล้วในกระบวนการพิสูจน์ ก็ดูว่า 

เกิดความขัดแย้งขึ้นไหม ถ้าพบว่ามันขัดแย้ง แสดงว่าประโยค A ต้อง 

เป็นจรงิ’ ประมาณนี้ใช่ไหม”

“ถูกเผง”

คิโนซากิท่าทางดูสนุก จนเขารู้สึกเหมือนตัวเองเป็นนักเรียนที่นั่งอยู่

ต่อหน้าครู

“ทนีี้ ประโยคที่ต้องการพสิูจน์ในครั้งนี้คอือะไร”

“นั่นสิ ประโยคที่ว่า ‘ไม่มีความสัมพันธ์ที่ซ่อนเร้นระหว่างฉุกเฉิน 

สบิสองกบัฉนั’ เป็นไง”

“ตอบได้ด ีแล้วถ้าเป็น ‘เทจ็’ ล่ะ”

เมื่อนกึถงึคำ�ำตอบที่ถูกชี้ช่อง เขากส็ูดหายใจลกึก่อนจะตอบ 

“ ‘มคีวามสมัพนัธ์ที่ซ่อนเร้นระหว่างฉกุเฉนิสบิสองกบัฉนั’ ” 

“ถูกต้อง ดังนั้นเพื่อพิสูจน์ว่าประโยคนี้เป็นเท็จ เราต้องตรวจสอบ 

สิ่งที่เกี่ยวข้องกบันาย ไม่ใช่ฉกุเฉนิสบิสอง”

ที่บอกให้ไปตรวจสอบทะเบยีนครอบครวักเ็พราะอย่างนี้นี่เอง การสบื

ภูมหิลงัของตวัเองกค็งง่ายกว่าตามหาข้อมูลเกี่ยวกบัฉกุเฉนิสบิสองจรงิๆ 

“พอเป็นเรื่องของตวัเองเรามกัจะนกึไม่ออกเลยแฮะ แต่ฉนักต็รวจสอบ 

ทะเบยีนครอบครวัแล้วนะ แล้วยงัมอีะไรที่ทำ�ำได้อกีไหม”

“ถ้างั้น เริ่มจากวธิลีะมนุละม่อมก่อนละกนั”

“วธิลีะมนุละม่อมเหรอ”

“เอกสารที่มีข้อมูลสำ�ำคัญยิ่งกว่าอีกอย่างหนึ่ง น่าจะหลงเหลืออยู ่

ในบ้านของนายอย่างแน่นอน”

คโินซากชิูนิ้วเรยีวยาวของเขาขึ้น

“สมดุบนัทกึแม่และเดก็ไงล่ะ”
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บทที่ 2 

ความเชื่อมโยง

เขาขออนุุญาตจากเอริิกะว่่า จะนััดพบคิิโนซากิิที่่�บ้้านหลัังเลิิกงาน

ในวัันรุ่่�งขึ้้�น

พวกเขาตกลงกันว่าถ้างานยุ่งอย่างเช่นมีคนไข้ฉุกเฉินก็จะเลื่อนนัด

ออกไปก่อน แต่โชคดีที่วันนี้เงียบสงบ เขาแยกกับคิโนซากิที่โรงพยาบาล 

ซึ่งคโินซากจิะขบัรถไปที่บ้าน กริ่งหน้าบ้านดงัขึ้นตอนหกโมงกว่า ถ้านกึถงึ

ตารางงานของเขา นี่ถอืเป็นเรื่องมหศัจรรย์กว็่าได้

คโินซากจิอดรถบเีอม็ดบัเบิ้ลยสูีดำ�ำมอืสองของเขา แล้วเดนิเข้ามาทาง

โรงจอดรถ เขาสวมเสื้อไหมพรมเนื้อบางสีน้�้ำำตาลอ่อน คูก่บักางเกงทรงสอบ

สดีำ�ำ เป็นชดุลำ�ำลองที่ดูดทีเีดยีว

“ทางเข้าแบบนี้ดนีะ วนัไหนฝนตกกไ็ม่ต้องเปียก” 

“ใช่ไหมล่ะ ตอนปรบัปรงุบ้านฉนัตั้งใจให้เป็นแบบนี้เลย แต่น่าเสยีดาย

ที่ปกตมิแีต่รถพรอีสุเก่าๆ จอดแค่คนัเดยีว” 

ขณะที่พูดเล่นกนัอยู่ เอรกิะกโ็ผล่หน้ามาทกัทาย 

คิโินซากิิทักัทายเธออย่่างร่่าเริิง ก่อ่นจะหยิิบกล่่องขนมอบจากร้้านชื่่�อดังั 

ออกมาจากถุุงกระดาษที่่�นำติิดตััวมายื่่�นให้้เธอ เขาไม่่เข้้าใจนััก นอกจาก 

ของฝากซึ่่�งเป็น็การแสดงมารยาทแล้ว้ คิโินซากิยิังัคำนึงึถึงึความเหมาะสม

สำหรัับหญิิงตั้้�งครรภ์์ด้้วย ช่่างเป็็นผู้้�ชายที่่�ใส่่ใจทุุกรายละเอีียดจริิงๆ 

เขานำ�ำทางเพื่อนไปยังห้องๆ หนึ่งที่อยู่ชั้นล่างของบ้านซึ่งไม่ห่างจาก

ประตูหน้าบ้านนัก เป็นห้องนอนของมิยูกิ แม่ผู้ล่วงลับไปแล้ว ห้องนี้เป็น

ห้องเดียวที่ไม่ได้ปรับปรุงใหม่ ทุกอย่างยังคงเดิมเหมือนตอนที่แม่จากไป  
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เขารู้สึกว่าถ้าปรับปรุงห้องนี้ ก็เหมือนร่องรอยทุกสิ่งทุกอย่างของแม่จะ 

หายไปจากโลกนี้ เขาจงึไม่กล้าแตะต้อง

ทนัททีี่ก้าวเข้าไปในห้อง กลิ่นฉนุของเสื่อทาทามเิก่าและกลิ่นการบูร 

กล็อยเข้ามาแตะจมกู ถงึแม้เตยีงผูป่้วยที่เคยอยูก่ลางห้อง สขุาสำ�ำหรบัพกพา  

และเครื่องผลติออกซเิจนแบบเคลื่อนที่จะถูกส่งคนืไปแล้ว แต่รถเขน็พบัได ้

และอุปกรณ์ช่วยเดินที่เคยซื้อไว้ และเสาให้น้�้ำำเกลือที่เขาทำ�ำขึ้นเองโดยใช ้

ไม้แขวนเสื้อแขวนไว้กบัเสายงัคงตั้งอยูท่ี่เดมิ มนัถกูสะท้อนจากแสงหลอดไฟ 

นอีอนสหีม่นอย่างโดดเดี่ยว

“นี่ไง ยงัมหีวขีองแม่อยู่เลย เครื่องเป่าผมที่มโีรลม้วนผมกย็งัอยู่”

คิโนซากิชี้ไปที่โต๊ะเครื่องแป้ง เขาสวมถุงมือสีขาวตั้งแต่เมื่อไรก็ไม่รู้  

ดูเหมอืนตำ�ำรวจกำ�ำลงัตรวจสอบที่เกดิเหตุ

“ฉนัยงัทิ้งไม่ลงซะท”ี 

“เรื่องธรรมดานะ เท่าที่เห็น ห้องนี้ยังถูกเก็บรักษาไว้เหมือนตอนที่

แม่ของนายยงัมชีวีติอยู่แทบจะทกุอย่าง แถมยงัอยู่ในสภาพดมีากด้วย”

“ต้องขอบคณุเอรกิะ”

คโินซากพิยกัหน้า คราวนี้เขามองไปที่ตู้เสื้อผ้า “เปิดดูได้ไหม”

ยงัไม่ทนัที่เขาจะพยกัหน้า คโินซากกิเ็ปิดลิ้นชกัออกทนัท ีแล้วนิ่วหน้า

“มแีต่เสื้อผ้า”

เขาพูดสิ่งที่เหน็ออกมาทั้งอย่างนั้น

“ก็มันเป็นตู้เสื้อผ้านี่นา แม่ของฉันเป็นคนที่จัดข้าวของอย่างเป็น

ระเบยีบ คงไม่ได้ซกุอะไรอย่างอื่นไว้ในนี้หรอก”

“อย่างนั้นเรอะ ทาเคดะ นายไม่ได้อยู่ที่นี่มาตั้งแต่เกดิใช่ไหม”

“ที่นี่เคยเป็นบ้านของปู่กับย่า เราย้ายมาอยู่หลังจากพวกเขาเสีย  

ก่อนหน้านั้นเราย้ายแมนชนัไปเรื่อยๆ ตามที่ทำ�ำงานของพ่อ ช่วงมธัยมต้น 

ฉนัยงัเคยอยู่แถวบ้านนายเลยใช่ไหมล่ะ”
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“ถ้างั้น ที่ที่มโีอกาสพบสมดุบนัทกึแม่และเดก็มากที่สดุกค็อืในตูเ้กบ็ของ  

อาจจะเก็บไว้กับเสื้อผ้าหรืออัลบั้มรูปของนายตอนเก็บของย้ายบ้าน แล้ว

ยงัอยู่ในกล่องจนถงึตอนนี้กไ็ด้”

เขาลองเปิดตูเ้กบ็ของดตูามคำ�ำแนะนำ�ำ ในนั้นมกีล่องกระดาษที่ตดิป้าย 

ระบุไว้อย่างเป็นระเบียบวางเรียงซ้อนกัน เขาตรวจสอบทีละกล่อง และ 

ดงึกล่องสดุท้ายที่มขี้อความว่า ‘อลับั้มอื่นๆ’ ออกมา

เมื่อลอกเทปกาวและเปิดฝากล่อง ด้านในเต็มไปด้วยอัลบั้มที่เรียง

สลบัฟันปลาซ้อนกนัอย่างแนน่หนา ยิ่งพลกิดูอลับั้มที่อยู่ลกึลงไป ภาพของ

สมาชกิครอบครวักด็ูอ่อนเยาว์ลงเรื่อยๆ 

มภีาพถ่ายของเดก็ชายคนหนึ่งกำ�ำลงัโพสท่าในงานกฬีาสขีองโรงเรยีน

อนบุาล คนที่โอบไหล่เขาอยู่คอืพ่อและแม่ของเขาในวยัหนุ่มสาว

มยิูก ิแม่ของเขามผีวิขาว รูปร่างบอบบาง และโคจ ิพ่อเขามใีบหน้า

คมเข้มและมหีนวดเคราสั้นๆ ทั้งคู่ได้จากโลกนี้ไปแล้ว

โคจิ พ่อของเขาเป็นศัลยแพทย์ แต่ก่อนที่ทาเคดะจะเรียนจบคณะ

แพทยศาสตร์ พ่อของเขากเ็สยีชวีติในห้องผ่าตดัจากภาวะหลอดเลอืดแดง 

ใหญ่ฉีกขาด ว่ากันว่าทันทีที่ผ่าตัดคนไข้เสร็จและตะโกนว่า ปิดแผล!  

พอสิ้นเสียงเขาก็ล้มลงทันที พ่อในวัยใกล้เกษียณจากไปอย่างกะทันหัน 

เหลอืไว้แต่เรื่องเล่าที่เหลอืเชื่อ

“ตอนเดก็ๆ ฉนักน็่ารกัเหมอืนกนันี่นา”

เขาพูดพลางชี้ไปที่ภาพของตัวเองในวัยเด็ก แต่คิโนซากิกลับจ้อง

ภาพถ่ายโดยไม่ตอบอะไร

“อะไรของนาย มอีะไรเหรอ”

“นายดูไม่เหมอืนพ่อแม่ของนายเลยนะทาเคดะ”

คโินซากเิงยหน้าขึ้น สหีน้าจรงิจงั

“งั้นถามหน่อยเถอะ นสิยัแบบนั้นของนายได้มาจากใครเรอะ”
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“พ่อแม่ฉนัไม่ได้เป็นแบบนี้หรอก ฉนัเป็นตวัของตวัเอง”

“ถ้างั้น ฉนัจะหน้าตาต่างไปบ้างกไ็ด้จรงิไหม ฉนักเ็ป็นตวัของตวัเอง”

คโินซากเิงยีบไป ทำ�ำให้เขารูส้กึว่าเปลี่ยนเรื่องได้อย่างแนบเนยีน และ

โล่งใจขึ้นมานดิหน่อย

จรงิอยู ่ใช่ว่าเขาไม่เคยถกูทกัว่าหน้าตาไม่เหมอืนทั้งพ่อและแม่ แต่พอ 

ได้ยินปู่ย่าพูดอย่างเอ็นดูทุกครั้งที่เจอว่า เหมือนพ่อตอนเด็กๆ เปี๊ยบเลย 

เขาจงึไม่ได้ใส่ใจเรื่องนี้เป็นพเิศษ

เขาหยุดคิดแล้วพลิกอัลบั้มต่อ จู่ๆ คิโนซากิก็ดึงแขนเสื้อของเขา 

“อะไรเล่า”

“อะไรเล่าอะไรกนั ฉนัเจอแล้ว”

คโินซากโิบกสมดุบนัทกึแม่และเดก็ไปมาตรงหน้า

เมื่อเปิดสมดุดู สิ่งแรกที่เหน็คอื ช่องการรบัรองการแจ้งเกดิ พวกเขา

ตรวจสอบข้อมลูแล้วพลกิหน้าต่อไป จนเจอส่วนที่บนัทกึ ‘ลกัษณะการคลอด’

“นี่ไง ดูตรงนี้กร็ู้แล้วว่าคลอดลูกแฝดหรอืเปล่า”

ระยะเวลาตั้งครรภ์ : 36 สปัดาห์ 6 วนั

วนัและเวลาคลอด : 22 ตลุาคม 1990 เวลา 08:59 น.

ลกัษณะการคลอด : ศรีษะออกก่อน วธิกีารคลอด : คลอดธรรมชาติ

ระยะเวลาการคลอด : 12 ชั่วโมง 9 นาท ีปรมิาณเสยีเลอืด : 235 

มลิลลิติร ไม่มกีารให้เลอืด

เพศ : ชาย หนึ่งคน

คนเดยีว! เขาแทบไม่ได้สนใจตวัเลขน้�้ำำหนกัหรอืส่วนสูงที่ตามมาเลย  

หมอที่ทำ�ำคลอดเขาได้ลงบนัทกึไว้ว่า เขาเป็นทารกที่คลอดออกมาคนเดยีว  

เป็นหลักฐานว่า เขาเป็นลูกคนเดียวในท้องซึ่งเกิดจากท้องของมิยูก ิ 

แม่ของเขา ข้อมูลนี้ไม่มีทางถูกปลอมแปลงได้ ความโล่งใจแผ่ไปทั่วร่าง 

เบาใจเหลอืเกนิเสยีจนมอืสั่น
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“นายอุตส่าห์มาถึงที่นี่ ขอบใจนะ ฉันมองข้ามสมุดบันทึกแม่และ

เดก็ไป แต่สดุท้ายมนักพ็สิูจน์ได้ว่า เขาเป็นแค่คนแปลกหน้าที่บงัเอญิหน้า

เหมอืนกนัจรงิๆ โล่งอกไปท”ี

คโินซากคิรุ่นคดิเลก็น้อย แต่ในที่สดุกพ็ยกัหน้า “นั่นสนิะ” 

“ค่�่ำำแล้ว ถ้านายกนิอาหารที่สั่งได้เดี๋ยวฉนัเลี้ยงเอง ไวส้ะดวกเมื่อไหร่ 

ค่อยขอบคุณอีกที จะกินพิซซ่า ซูชิ หรือโอโคโนมิยากิก็มีนะ อะไรก็ได้  

นายอยากกนิอะไรล่ะ”

“ไม่เป็นไรหรอก”

“เอ้า ไม่ต้องเกรงใจส”ิ

“ขอบใจนะ ถ้างั้น เอาพซิซ่าแล้วกนั”

ทันทีที่ได้คำ�ำตอบเขาก็กดโทรศัพท์ไปหาร้านประจำ�ำ ก่อนหันกลับมา 

เพื่อจะถามเมนูที่ต้องการ แล้วก็เห็นคิโนซากิหยิบสมุดบันทึกแม่และเด็ก 

ที่วางอยู่บนพื้นขึ้นมาอกีครั้ง

“มอีะไรเหรอ”

เขาถามคโินซากอิย่างหวั่นๆ หลงัจากสั่งอาหารเสรจ็ด้วยความรวดเรว็

“โทษท ีพอดนีกึตดิใจอะไรนดิหน่อย”

เขาตอบพลางชี้ไปที่สมดุบนัทกึ ตรงหวัข้อ ‘ภาวะระหว่างการตั้งครรภ์’ 

วันที่ตรวจ อายุครรภ์ ความยาวยอดมดลูก เส้นรอบวงหน้าท้อง 

น้�้ำำหนักตัว ความดันโลหิต อาการบวม โปรตีนในปัสสาวะ น้�้ำำตาล 

ในปัสสาวะ นอกจากนี้ ยงัมช่ีองสำ�ำหรบับนัทกึอตัราการเต้นของหวัใจทารก

ในครรภ์ และการเคลื่อนไหวของทารก

ในช่วงไตรมาสที่สองของการตั้งครรภ์จะตรวจร่างกายทุกสี่สัปดาห์ 

และเมื่อเข้าสู่ไตรมาสสุดท้าย มีผลการตรวจบันทึกไว้เกือบทุกสัปดาห์  

ไม่มอีะไรที่ดูผดิปกติ

“แล้วนี่มนัหมายความว่าไงล่ะ ดเูหมอืนจะเป็นการตั้งครรภ์ที่ปกตนิะ”
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“ฉนักค็ดิว่าอาการโดยรวมปกต ิแต่ที่รู้สกึว่าแปลกคอือย่างอื่น”

นิ้วยาวเรยีวของคโินซากเิคาะเบาๆ ตรงฝั่งขวาของหน้ากระดาษ

ใต้้หััวข้้อ ‘ชื่่�อสถานพยาบาล หรืือชื่่�อผู้้�รัับผิิดชอบ’ มีีตราประทัับของ

แพทย์์ผู้้�ดููแลและสถานพยาบาลที่่�รัับผิิดชอบในแต่่ละสััปดาห์์

บรรทดัแรก วนัที่ตรวจ : 11 มนีาคม 1990 อายคุรรภ์ 12 สปัดาห์ 1 วนั

แพทย์ผู้ตรวจ : อคิชุมิะ ชื่อสถานพยาบาล : โรงพยาบาลอคิชุมิะ

มชีื่อโรงพยาบาลอคิชุมิะ ปรากฏอยู่แค่บรรทดันี้เท่านั้น

ตั้งแต่การตรวจครั้งต่อมาในสัปดาห์ที่สิบหกเป็นต้นไป ชื่อแพทย ์

ผูต้รวจเปลี่ยนเป็น ซากาโนะ และสถานพยาบาลคอืโรงพยาบาลฮนัชนิจโูอ 

ต่อเนื่องเรื่อยมา

“มนัแปลกขนาดนั้นเลยเหรอ การเปลี่ยนคลนิกิที่ฝากครรภ์กเ็ปน็เรื่อง

ปกตนิี่”

“กไ็ม่แปลกหรอก แค่ฉนัสงสยัเรื่องจงัหวะเวลาและเหตผุลเท่านั้น”

“จงัหวะเวลาเหรอ”

“ใช่ ถ้าการตั้งครรภ์มปีัญหา จะเปลี่ยนไปโรงพยาบาลอื่นในสปัดาห์

ที่สิบหกก็พอเข้าใจได้ เพราะโรงพยาบาลที่มี NICU (หน่วยดูแลทารก 

แรกเกดิวกิฤต)ิ อย่างโรงพยาบาลฮนัชนิจูโออาจเหมาะสมกว่า หรอืมกีาร

แนะนำ�ำโรงพยาบาลนี้ให้ตอนใกลค้ลอดกเ็ข้าใจได้ เพราะการกลบัไปคลอด 

ที่บ้านเกดิเป็นเรื่องธรรมดา หรอือาจเพราะคลนิกิเดมิไม่ได้ให้บรกิารทำ�ำคลอด 

แต่ถ้าฝากครรภ์มาแล้วสบิสองสปัดาห์ ทำ�ำไมต้องเปลี่ยนโรงพยาบาลตอน

เข้าสู่ช่วงกลางของการตั้งครรภ์ในสปัดาห์ที่สบิหกด้วย มนัแปลกๆ นะ”

“มันมีตั้งหลายเหตุผล อาจจะทะเลาะกับหมอ หรือย้ายบ้านก็ได้  

นายคดิมากไปแล้ว”

เขาลองโต้แย้ง แต่ก็อดคิดไม่ได้เหมือนกัน แต่ดูเหมือนคิโนซาก ิ

ซึ่งยกปัญหาขึ้นมาเองก็ยังหาคำ�ำอธิบายที่สมเหตุสมผลไม่ได้เหมือนกัน  
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บทสนทนาหยุดลงชั่วครู่ เขาจึงลงมือแทนการใช้ความคิด โดยคัดเฉพาะ

ของที่ดูสำ�ำคัญ แล้วเก็บที่เหลือกลับเข้าที่เดิม พอเก็บของส่วนใหญ่เสร็จ 

เสยีงกริ่งหน้าบ้านกด็งัขึ้น แสดงว่าพซิซ่ามาถงึแล้ว

พวกเขาออกจากห้องนอน และทนัททีี่เปิดประตูห้องนั่งเล่น บรรยากาศ

กป็กคลมุไปด้วยแสงไฟที่นุ่มนวล และกลิ่นหอมอบอวลของพซิซ่าอบเสรจ็

ใหม่ๆ ที่ลอยมากระทบจมูก เอริกะเดินอุ้ยอ้ายมายังเคาน์เตอร์ครัวแบบ 

ไอแลนด์ จดัเรยีงจานและแก้วบนเคาน์เตอร์สดีำ�ำเงางาม เขารบีเข้าไปช่วยทนัที

“โธ่ ถ้าจะสั่งพซิซ่ากน็่าจะบอกกนัหน่อยส”ิ

“ขอโทษๆ ผมลมืไปเลย”

พอมองนาฬิกาบนผนงั ถงึรู้ตวัว่าเป็นเวลาสามทุ่มกว่าแล้ว

“ขอโทษจรงิๆ ผมไม่คดิว่าจะช้าขนาดนี้ หวิแย่เลยใช่ไหม”

“ท้องตงึๆ เลยไม่ค่อยอยากกนิเท่าไหร่ แต่คงกนิพซิซ่าได้มั้ง”

หลงัจากทำ�ำพลาดมาทั้งวนั เขากร็ู้สกึโล่งใจขึ้นมาเลก็น้อย

“เป็นไง เจอของที่ตามหาไหม”

เอริกะถาม สายตาของเธอมองไปที่คิโนซากิซึ่งกำ�ำลังนั่งอยู่บนโซฟา

ผ้าสดีำ�ำในห้องนั่งเล่น สายตาของเขาจ้องมองสมดุบนัทกึแม่และเดก็ขณะ

ใช้ความคดิ

“อมื กเ็จอนะ แต่น่าจะ... คลี่คลายแล้วละ”

หมื เอรกิะพมึพำ�ำ แต่ว่า ถ้าเรื่องนี้คลี่คลายแล้วจรงิๆ กด็นี่ะสิ

ไม่นานโต๊ะอาหารกพ็ร้อม ทั้งสามคนนั่งลงแล้วชนแก้วกนั

“ดื่มให้กบัการพบกนัอกีครั้งในรอบสบิเจด็ปี”

ทันทีที่แต่ละคนเอื้อมมือไปหยิบพิซซ่า มือของเขาก็ชนกันเพราะ 

มุ่งไปที่มาเกอริต้าพิซซ่าชิ้นเดียวกัน เอริกะหันมาสบตาและหัวเราะเบาๆ  

เขายอมแพ้แล้วเปลี่ยนเป้าหมายไปหยิบชิ้นอื่น แล้วก็นึกอะไรบางอย่าง 

ขึ้นมาได้ จงึหนัไปหาคโินซากิ
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“จริงสิ ฉันได้ยินมาจากคุณโคมิยามะว่านายไขคดีลักขโมยในวอร์ด

ผู้ป่วยด้วยเหรอ เรื่องมนัเป็นยงัไงเหรอ”

“อ๋อ ไม่ใช่เรื่องใหญ่อะไรหรอก”

“อยากฟังๆ”

เอรกิะทำ�ำท่าตื่นเต้นขณะเคี้ยวพซิซ่าตุย้ น่าแปลกที่คโินซากไิม่ได้ทำ�ำท่า

รงัเกยีจที่จะเล่าเรื่องนี้เท่าไร

“วันก่อน มีคุณตาคนหนึ่งที่มีอาการสมองเสื่อมเล็กน้อยถูกส่งตัว 

เข้าโรงพยาบาลฉุกเฉินตอนกลางคืน พอรุ่งเช้าคุณตาก็โวยวายว่า ‘เงิน 

สามหมื่นเยนในกระเป๋าสตางค์หายไป’ ”

“อาการหลงผดิคดิว่าของถูกขโมยเหรอ”

หนึ่งในอาการของภาวะสมองเสื่อมคือ หลงผิดคิดว่าถูกขโมยของ  

ซึ่งความจริงของไม่ได้ถูกขโมย แต่พอหาอะไรไม่เจอ ผู้ป่วยมักจะเข้าใจ 

ไปเองว่า “มคีนขโมยไป” จนทกุคนกลายเป็นศตัร ูถอืว่าเป็นเรื่องแย่เพราะ

ผู้ป่วยไม่ได้มเีจตนาไม่ดี

“แต่คราวนี้ไม่ใช่แบบนั้น ตอนแรกพยาบาลกค็ดิว่าเป็นอาการหลงผดิ

เลยไม่ได้ใส่ใจ แต่พอตรวจสอบดูถงึรู้ว่าเรื่องมนัไม่ได้มแีค่นั้น”

พยาบาลปลอบใจผูป่้วย แล้วโทรศพัท์หาลูกสาวที่มาด้วยกนัเมื่อวาน  

ลกูสาวตอบว่า “ฉนัใส่เงนิสามหมื่นเยนไปในกระเป๋าสตางค์ของพ่อแน่นอน”

ช่วงนี้เนื่องจากโควิดจึงมีการจำ�ำกัดการเยี่ยมผู้ป่วย ตอนอยู่ที่โถง

ก่อนจะย้ายผู้ป่วยจากห้องตรวจเบื้องต้นไปยังห้องพักด้วยรถเข็น ลูกสาว 

จงึใส่เงนิสามหมื่นเยนลงในกระเป๋าสตางค์ที่อยูใ่นกระเป๋าสะพาย พยาบาล

รีบตรวจสอบในกระเป๋าสตางค์ แต่ก็พบแค่เศษเหรียญ ไม่มีแม้แต่เงา 

ของเงนิสามหมื่นเยนจรงิๆ 

“แล้วกระเป๋าสตางค์อยู่ที่ไหน”

“อยู่ในลิ้นชักที่ล็อกกุญแจในห้องพักของคนไข้ พยาบาลที่ตึกผู้ป่วย
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เป็นคนหยิบสิ่งของที่นำ�ำติดตัวมาออกจากกระเป๋าสะพายไปใส่ในลิ้นชัก 

แล้วลอ็กกญุแจ จากนั้นกเ็อาลูกกญุแจที่มสีายคล้องนั้นไปคล้องที่ข้อมอืของ

คุณตา ตอนนั้นเป็นเวลากลางคืน และลิฟต์ก็มีแค่บริเวณหน้าเคาน์เตอร์

พยาบาล แน่ใจได้เลยว่าไม่มบีคุคลน่าสงสยัจากภายนอกแอบเข้าไปในห้อง 

ของคณุตา”

“อุ้ยตาย แย่จงั”

เอริกะนิ่วหน้าขณะกลืนพิซซ่า เธอเคยทำ�ำงานในตึกผู้ป่วยฉุกเฉิน 

มาก่อน เลยไม่มองว่าเป็นเรื่องไกลตัว “หมายความว่าพยาบาลที่หยิบ

กระเป๋าสตางค์ออกมาเป็นคนขโมยเหรอคะ”

“นอกจากนี้ พยาบาลที่เป็นคนเข็นผู้ป่วยก็มีโอกาสเหมือนกันไม่ใช่

เหรอ” เขาพูดเสรมิข้อสนันษิฐานของเอรกิะ

การขโมยเงินที่เก็บไว้ในลิ้นชักที่ล็อกแล้วเป็นเรื่องยาก ถ้าจะขโมย 

กต็้องทำ�ำก่อนที่กระเป๋าสตางค์จะถูกเกบ็เข้าไปในลิ้นชกั ถ้าอย่างนั้น คนที่

ทำ�ำได้กเ็หลอืแค่สองคนนี้เท่านั้น

“ทั้งญาตทิั้งคนไข้โมโหมาก บอกว่าพยาบาลเป็นคนขโมยแล้วแกล้ง

ทำ�ำเป็นไม่รูเ้รื่องล่ะส ิแต่พยาบาลของหน่วยฉกุเฉนิที่เคลื่อนย้ายคนไข้ และ

พยาบาลที่ตกึผูป่้วยที่นำ�ำกระเป๋าสตางค์ไปเกบ็ในลิ้นชกั ต่างกย็นืยนัว่าไม่มี

ใครนกึออกเลยว่าเงนิหายไปได้ยงัไง และไม่ได้เปิดกระเป๋าสตางค์ด้วยซ้�้ำำ  

กเ็ลยมาปรกึษาฉนันี่แหละ”

แน่นอนว่าเรื่องนี้ค่อนข้างจะเป็นปรศินา

“หรอืว่าพยาบาลคนใดคนหนึ่งโกหกคะ”

“ไม่หรอก คนในเหตกุารณ์ทกุคนพูดความจรงิ”

“หรอืว่าคนไข้ในห้องเดยีวกนัขโมยไป”

“ไม่ใช่ ทกุคนเป็นผู้ป่วยตดิเตยีงทั้งหมด”

เป็นเรื่องแปลกจรงิๆ เงนิสามหมื่นเยนหายไปไหนกนั
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“ยอมแพ้แล้ว!” เอริกะร้องขึ้นเป็นคนแรก “ไม่รู้จริงๆ ขอฟังเฉลย 

เลยเถอะ”

“ฉนักย็อมแล้ว สรปุว่าเรื่องมนัเป็นยงัไงร”ึ

คโินซากยิิ้ม

“ฉนัเจอเงนิสามหมื่นเยนแล้ว เรื่องนี้จบลงด้วยด”ี

สรปุว่า เจอเงนิสามหมื่นเยนงั้นร!ึ

“หาเจอที่ไหนล่ะ”

“ที่ก้นกระเป๋าสะพายของคณุตา อยู่ในกระเป๋าสตางค์ใบยาวตามเดมิ

ที่จริงแล้ว คุณตามีกระเป๋าสตางค์สองใบ ใบหนึ่งเป็นกระเป๋าใส่

เหรยีญแบบพบัได้ที่สามารถใส่บตัรและธนบตัรได้ อกีใบคอืกระเป๋าสตางค์ 

ยาวแบบปกติ แต่อาการสมองเสื่อมทำ�ำให้คุณตาจำ�ำไม่ได้ว่าลูกสาวใส่เงิน

สามหมื่นเยนลงในกระเป๋าใบไหน ส่วนพยาบาลเองกเ็ข้าใจผดิคดิว่ากระเป๋า

ใส่เหรียญที่อยู่ด้านบนของกระเป๋าสะพายถือคือกระเป๋าสตางค์ และเก็บ

มนัใส่ลิ้นชกั ลูกสาวเองกไ็ม่สามารถมาเยี่ยมได้ จงึยนืยนัว่า ‘ใส่เงนิไว้ใน

กระเป๋าสตางค์’ 

เมื่อการเข้าใจผิดซ้อนกับความเข้าใจผิด ทำ�ำให้เกิดสถานการณ์ที่ 

ดูแปลกประหลาดขึ้นมา ไม่มใีครทำ�ำผดิเลย เรื่องมนักม็แีค่นั้นเอง”

พอได้ฟังคำ�ำตอบ มนักเ็ป็นแค่เรื่องเหลวไหลเรื่องหนึ่งเท่านั้น ครู่หนึ่ง

เอรกิะกห็วัเราะออกมา

“เหมอืนสภุาษติที่ว่า ‘แท้จรงิผทีี่เหน็กแ็ค่ใบไม้แห้งไหวตามลม’ สนิะ 

พอได้ฟังแล้ว มนักแ็ค่เรื่องธรรมดาที่ไม่มอีะไรสกัหน่อยนะ”

คโินซากหินัไปทางเอรกิะ แล้วเหยยีดนิ้วยาวๆ ของเขาขึ้นตรงเผง

“มนัดูเป็นเรื่องที่ไม่มอีะไรเลยกจ็รงิ แต่ก็ทำ�ำให้ได้เรยีนรู้เรื่องหนึ่ง

เมื่อข้อสรุปที่ได้ดูผิดปกติ บางครั้งเราจำ�ำเป็นต้องกลับไปสงสัยว่าม ี

บางอย่างผดิปกตทิี่สมมตฐิานพื้นฐานของเราเอง ในกรณนีี้ เพราะความเชื่อ 
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ที่ว่า ‘มแีค่กระเป๋าสตางค์เพยีงใบเดยีว’ ทำ�ำให้ไม่มใีครสงัเกตเหน็ความจรงิ

ที่แสนธรรมดานี้ได้” 

เขาแตะนิ้วที่ขมบัของตวัเอง

“อคติทำ�ำให้สายตาพร่ามัว หากเราตัดอารมณ์ออกไปและมองสิ่งที่ 

เกดิขึ้นตามความเป็นจรงิ เราอาจเหน็โลกในมมุที่แตกต่างออกไป”

เป็นผูช้ายที่แม้แต่ตอนจงใจวางท่ากย็งัดดูไีปหมด ความที่มนัดดูเีกนิไป

จนทำ�ำให้เอรกิะรูส้กึประทบัใจ ผมจงึถอนหายใจเบาๆ ซึ่งน่าเจบ็ใจเลก็น้อย

“ของที่หาคอืนี่เหรอคะ สมดุบนัทกึแม่และเดก็ของวาตารนุ่ะเหรอ”

เมื่อการสนทนามีช่วงเว้นจังหวะเอริกะจึงพูดขึ้นมา เธอคงอัดอั้น 

อยากถามมาตั้งแต่แรก เขาเลยตอบแทนคโินซากไิป

“ใช่แล้วละ”

“แล้วทำ�ำไมถงึต้องใช้ตอนนี้เหรอ”

“กเ็พราะผมอยากศกึษาเรื่องการตั้งครรภ์ในฐานะพ่อไงล่ะ”

“หาในเน็ตก็ได้นี่นา ต้องทำ�ำขนาดนั้นเลยเหรอ แล้วต้องให้อาจารย์ 

คโินซากมิาช่วยหาถงึที่บ้านด้วย”

แย่แล้ว เธอไม่เชื่อแม้แต่นดิเดยีว

คโินซากคิงสงัเกตเหน็ท่าทางเขาอดึอดัและตอบไม่ถกู จงึเปลี่ยนเรื่อง

อย่างแนบเนยีน

“คณุเอรกิะ รู้จกัโรงพยาบาลอคิชุมิะไหมครบั ผมลองหาข้อมูลดูแล้ว 

แต่เหมอืนว่าตอนนี้จะไม่มโีรงพยาบาลชื่อนี้อยู่แล้ว”

เอรกิะทำ�ำท่างงกบัชื่อที่จู่ๆ  กไ็ด้ยนิ “โรงพยาบาลอคิชุมิะเหรอ... อมื... ”

เธอครุ่นคดิอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะร้องขึ้นมาเหมอืนนกึอะไรออก

“อ๋อ จากที่ฟังมา คณุพูดถงึหมอสูตนิรเีวชเหรอคะ”

คโินซากพิยกัหน้า

“ถ้าอย่างนั้นฉนัอาจจะรู้กไ็ด้นะ”
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ยามางูจ ิมโิอะ

เกิดิที่่�จังัหวัดัเฮียีวโงะปี ี1987 สำเร็จ็การศึกึษาจากมหาวิทิยาลัยัโกเบ 

ปััจจุุบัันทำงานเป็็นแพทย์์ควบคู่่�ไปกัับการเขีียนนวนิิยาย ปีี 2024 เขาได้้

เปิิดตััวผลงานเรื่่�อง “ปริิศนาสายเลืือดต้้องห้้าม” หลัังจากตีีพิิมพ์์ ผลงาน

ของเธอได้้รัับการยกย่่อง 

ชนะเลิิศ Ayukawa Tetsuya Award ครั้้�งที่่� 34 

อัันดัับ 3 Shukan Bunshun Mystery Best 10 ปีี 2024

อัันดัับ 4 Honya Taisho ปีี 2025

อัันดัับ 2 Mystery ga Yomitai ปีี 2026

อัันดัับ 3 Kono Mystery ga Sugoi! ปีี 2026
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กิ่งดาว ไตรยสนุนัท์ 

นักแปลอิสระที่หลงใหลในการอ่านหนังสือตั้งแต่วัยเด็ก โดยเฉพาะ

นยิายแปลภาษาญี่ปุน่ ด้วยความชื่นชมในฝีมอืของนกัแปลชั้นคร ูจงึใฝ่ฝัน

ว่าสักวันจะสามารถถ่ายทอด “อารมณ์ของประโยค” ให้ได้ใกล้เคียงกับ

ต้นฉบับมากที่สุด จบการศึกษาระดับปริญญาโทจากคณะอักษรศาสตร์ 

จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย และเริ่มงานแปลจากหนังสือฮาวทูที่เสนอให้

สำ�ำนักพิมพ์ในช่วงฝึกงานที่ญี่ปุ่น ก่อนจะค้นพบว่าสิ่งที่ชอบที่สุดไม่ใช่แค่

การอ่าน แต่คอืการ “อยู่กบัคำ�ำ” และทำ�ำให้เรื่องราวในอกีภาษาหนึ่งมชีวีติ

ในภาษาไทย

มปีระสบการณ์แปลนยิายหลากหลายแนว ไมว่่าจะเป็นแนวจติวทิยา 

สืบสวน ดราม่าครอบครัว ไปจนถึงแนวสัมพันธ์ระหว่างบุคคล เน้นการ 

คงโทนและจงัหวะทางอารมณ์ของต้นฉบบัโดยไม่เร่งเร้าเกนิไปหรอืแต่งเตมิ 

จนหลดุจากต้นฉบบั สนกุกบัการถอดเสยีงความคดิตวัละคร สร้างน้�้ำำเสยีงที่

แตกต่างให้แต่ละคน และชอบที่สดุเมื่องานแปลทำ�ำให้ผูอ่้านรูส้กึได้แบบเดยีว 

กับผู้เขียน โดยเชื่อว่า การแปลนิยายไม่ใช่เพียงการถอดถ้อยคำ�ำ แต่คือ

การเปิดเส้นทางให้เรื่องหนึ่งเรื่องสามารถเข้าถึงใจคนที่อยู่ต่างภาษา  

ต่างวฒันธรรมได้อย่างเที่ยงตรงและจรงิใจ
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