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จากใจสำ� ำนักพิมพ์

ในโลกที่ความเป็นมนุษย์ไม่ได้วัดกันด้วยลมหายใจ แต่ถูกพิพากษา

ด้วย “สิ่งที่เลือกจะกิน” และ “สิ่งที่ยอมให้กลืนกิน” ขอต้อนรับสู่พื้นที่ 

สีเทาอันมืดมิดของจิตใจ ที่ซึ่งความโดดเดี่ยวและความปรารถนาค่อยๆ

แตกพร่าจนเกนิเยยีวยา...

เมื่อความวปิรติงอกงามในคราบมติรภาพ พบ 2 เรื่องสั้นจาก ครุางาร ิโซ  

ใน “คานมิโิสะ กลนืกนิอย่างโอชะ” ผลงานระดบัรางวลัที่ท้าทายโสตประสาท  

ด้วยการสลักความสยองขวัญลงบนความงดงามได้อย่างน่าสะพรึงกลัว

จนถงึขดีสดุ

“คานิมิโสะ กลืนกินอย่างโอชะ” ความสัมพันธ์วิปริตระหว่างมนุษย์ 

กับสิ่งมีชีวิตที่ควรจะไร้เดียงสา แต่มันกลับเรียนรู้ เลียนแบบ และเติบโต

อย่างผดิธรรมชาตใินเงามดื เมื่อความผกูพนักลายเป็นพนัธนาการที่เขมอืบ

กลนืทั้งตวัตนและศลีธรรม เส้นแบ่งระหว่าง ‘มติรภาพ’ กบั ‘การเป็นเหยื่อ’ 

จงึค่อยๆ เลอืนหายไปในเสยีงฉกีกระชากที่แสนเงยีบเชยีบ

“งานฌาปนกิจดอกลิลลี่” ความรักและความสูญเสียที่ฝังรากลึกลง

ในซากศพของความทรงจำ�ำ จนงอกงามเป็นบางสิ่งที่ผดิแผก ความผูกพนั

ที่ดูเหมือนจะอบอุ่นกลับกลายเป็นพิษร้ายที่คอยกลืนกินลมหายใจของ 

ผู้ที่ยงัอยู่ ท่ามกลางกลิ่นหอมของดอกไม้... มบีางอย่างกำ�ำลงัรอคอยเวลา

ที่จะพรากสิ่งสำ�ำคญั

สำ�ำนกัพมิพ์ไดฟกุ ุขอเชญิร่วมพสิจูน์รสชาตขิองความสยองขวญัที่ค่อยๆ 

ซึมลึกไปกับทุกจังหวะการเปิดอ่าน... ท่ามกลางเสียงขยับก้ามในเงามืด 

ที่คบืคลานเข้ามาใกล้ ในวนัที่โลกทั้งใบไม่น่าไว้วางใจอกีต่อไป

“คณุยงักล้าพูดอย่างเตม็ปากไหมว่า...มเีพื่อนเป็นปู” 

#ไกปูู ☺
สำ�ำนกัพมิพ์ไดฟกุุ
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จากใจนักแปล

ในฐานะของหนอนหนังสือแบบจับฉ่ายที่อ่านหนังสือได้ทุกประเภท 

เรื่องแนวสยองขวัญก็เป็นอีกแนวที่ผู้แปลชื่นชอบ ทั้งที่เป็นผลงานของ 

นักเขียนไทยแท้และที่เป็นผลงานแปล ไม่ว่าจะเป็นการ์ตูน นวนิยาย  

หรือภาพยนตร์ โดยเฉพาะในช่วงปี ‘80’s ที่มีผลงานสยองขวัญออกมา 

หลายเรื่องและกลายเป็น Cult Classic จนกระทั่งปัจจบุนั ไม่ว่าจะเป็นงาน

นยิายสยองขวญัไทยๆ ของแก้วเก้า และจนิตวรี์ ววิฒัน์ ฯลฯ งานนยิาย

สยองขวญัของสตเีฟ่น คงิส์ ราชาหนงัสยองขวญั หรอืภาพยนตร์สยองขวญั

มากมายที่กลายเป็นตำ�ำนาน อย่าง Nightmare on Elm Street, Hell Raiser, 

poltergeist ฯลฯ กไ็ด้ผ่านสายตามามากมาย ไมว่่าจะในโรงภาพยนตรห์รอื

จากม้วนวดิโีอ และกลายมาเป็น DVD และ Streaming ในเวลาต่อมา

งานสยองขวญัที่ดนีั้น แม้จะเสพจบไปแล้วกย็งัทิ้งร่องรอยไว้ในจติใจ

ของผู้เสพ ไม่ว่าจะเป็นความสะเทือนอารมณ์ หรือความหลอน บางครั้ง 

หลอนติดตาติดใจถึงขนาดที่ดูจบกลับมาถึงบ้านแล้ว ก็ยังเหลียวหน้า 

เหลยีวหลงัล่อกแล่กกลวัว่าผจีะโผล่พรวดออกมาเมื่อไหร่กไ็ด้ 

สำ�ำหรับหนังสยองขวัญของฝรั่งในยุคปี 80’s นั้น มักจะเป็นผีสไตล์

ทะลึ่งตึงตังที่เรียกว่า Jump Scare ที่หลอกให้สะดุ้งเสียเป็นส่วนใหญ่  

หรอืไม่กเ็ป็นสไตล์ผหีน้าด้าน อย่างพวกซอมบี้ หรอืมมัมี่ที่เดนิเทิ่งๆ ตาม

ไม่เลิก ฆ่าก็ไม่ยอมตายง่ายๆ การดูหนังสยองขวัญในยุคนั้นก็เลยมักจะ

เป็นการสะดุง้กนัทั้งโรง แล้วคนดกูจ็ะมองหน้ากนั หวัเราะกนักร่อยๆ เป็นการ

บรหิารหวัใจที่ดอีย่างหนึ่ง

อย่างไรกด็ ีในช่วงปี 2000’s กม็หีนงัสยองขวญัสายพนัธุใ์หม่ที่มาจาก 

ญี่ปุ่น นำ�ำโดยหนงัในตำ�ำนานอย่าง The Ring, และตามมาด้วย จูออน และ

อื่นๆ อกีมากมาย เป็นหนงัสยองขวญัสไตล์หลอนแบบบบีหวัใจที่สร้างอทิธพิล 
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สั่นสะเทือนไปทั่วโลก และได้ส่งผลต่อภาพยนตร์เอเชีย ทำ�ำให้เกิดหนัง 

สยองขวัญไทยสไตล์หลอนบีบหัวใจบีบประสาท อย่าง Shutter กดติด

วญิญาณ, สี่แพร่ง, ผสีามบาท ฯลฯ ในที่สดุกไ็ด้ขยายไปสูฮ่อลลวีูด้ เกดิเป็น 

ภาพยนตร์รเีมคอย่าง The Ring, และ The Grudge ฯลฯ แล้วยงัส่งผลให้

ภาพยนตร์สยองขวญัของฮอลลวีู้ด เปลี่ยนจากหนงัผตีุ้งแช่ที่อาศยั Jump 

Scare เป็นหลกัในการบลิต์อารมณ์ กลายมาเป็นหนงัสยองขวญับบีประสาท

ที่ต้องห้ามสำ�ำหรบัผู้สูงอายแุละผู้มหีวัใจอ่อนแอไปในที่สดุ 

สำหรับัเรื่่�อง “KANIMISO” ที่่�อยู่่�ในมือืของท่า่นผู้้�อ่า่นนี้้� อาจจะเรียีกว่า่ 

เป็นแนวแฟนตาซีสยองขวัญก็ได้ เพียงแต่ตัวมันเองบรรจุจิตวิญญาณ 

แบบญี่ปุ่นเอาไว้อย่างเต็มเปี่ยม เรื่องราวนั้นแม้จะเป็นแนวสยองขวัญ  

แต่กลบัเตม็เปี่ยมไปด้วยความอ่อนไหว อารมณ์เหงา โหยหาอาวรณ์ และ

ความ Nostalgic แบบญี่ปุ่นเอาไว้  อนัเป็นเอกลกัษณ์งานเขยีนแบบญี่ปุ่น

ที่ยากจะพบได้ในงานเขยีนสากล 

นอกจากนี้ การปลดปล่อยจินตนาการให้ล่องลอยได้อย่างอิสระ 

โดยไม่ถูกจำ�ำกัดด้วยหลักเหตุผลหรือทฤษฎีทางวิทยาศาสตร์ใดๆ ก็เป็น

เสน่ห์อีกอย่างหนึ่งของงานเขียนเชิงสร้างสรรค์ของญี่ปุ่น ไม่ว่าจะเป็นปู 

ที่พูดได้ หรือสตรีผู้ปลูกดอกไม้ที่สนทนากับมนุษย์ ผู้อ่านไม่จำ�ำเป็นต้อง

สนใจกบัความเป็นไปได้ เพยีงปล่อยใจปล่อยอารมณ์ไปกบัเรื่องราวให้เตม็ที่

ผูแ้ปลขอขอบคณุทางสำ�ำนกัพมิพ์ไดฟกุ ุที่มอบหมายให้แปลนวนยิาย

เรื่องนี้ หากมข้ีอผดิพลาดประการใดในการตคีวามหรอืการแปลกข็ออภยัไว้  

ณ ที่นี้ หากผูอ่้านทกุท่านได้สนกุสนานไปกบัเรื่องราวและอารมณ์ของนวนยิาย

เรื่องนี้อย่างใกล้เคยีงต้นฉบบัได้ กถ็อืว่าเป็นความสำ�ำเรจ็ของนกัแปลแล้ว

อศิเรศ ทองปัสโณว์
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คานิมิโสะ
กลืนกินอย่างโอชะ
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_. 7 ._

คุรางาริ โซ

เช้าวันรุ่งขึ้นหลังจากคืนฝนดาวตก ผมได้เจอปูตัวหนึ่งบนชายหาด 

ที่เกลื่อนด้วยขยะและสาหร่ายทะเล

มนัเป็นปูตวัเลก็ๆ 

สำ�ำหรับคนที่เติบโตมาในเมืองใกล้ชายทะเลจนได้ยินเสียงคลื่น 

อย่างผม ปูไม่ใช่สิ่งมีชีวิตที่หายากแต่อย่างใด แต่ขาขวาข้างที่สองนับ

จากบนลงไปซึ่งกดุด้วน และท่าทางสง่างามขณะใช้ก้ามพุ้ยทรายเข้าปาก 

อย่างเพลดิเพลนินั้นสะดดุใจผมอย่างประหลาด

ปากของมนัประกอบด้วยส่วนซ้ายขวาที่สมมาตร

มันเคลื่อนไหวอย่างซับซ้อนและคล่องแคล่วอย่างที่มนุษย์ไม่อาจ

เทียบเทียมได้ ขนอ่อนสนี้�้ำำตาลขึ้นเป็นระเบียบ ขณะที่พุ้ยทรายเข้าปาก 

ตัวมันก็จะสั่นพลิ้ว ส่งเสียงซ่าๆ เบาๆ จากนั้นทรายที่ป้อนเข้าปากก็จะ

กลายเป็นลูกบอลกลมๆ กลิ้งออกมา

ขณะที่ผมเฝ้ามองอยู่ เพียงไม่กี่วินาที รอบๆ ตัวมันก็ถูกห้อมล้อม 

ไปด้วยลูกบอลทรายกลมๆ 

ดเูผนิๆ เหมอืนไม่ได้ขยบัเขยื้อน แต่ในความเป็นจรงิ ปตูวันั้นเคลื่อนที่

ไปหลายมลิลเิมตร ผมชะโงกตวัแทบจะคร่อมปูขณะสงัเกตมนั

แล้วจู่ๆ การเคลื่อนไหวของมนักห็ยดุกกึ

เกิดความรู้สึกเหมือนกับว่าตาประกอบที่ไร้ความรู้สึกของมันกำ�ำลัง

จ้องมองมาอย่างระแวงและสงสัย ทั้งๆ ที่ผมเป็นฝ่ายสังเกตดูมันอยู่  

แต่กลบัรู้สกึราวกบัตวัเองเป็นฝ่ายถูกสงัเกตเสยีเอง

ผมยื่นหน้าเข้าไปใกล้ มนัไม่ยอมหน ีลองลูบดูแหย่ดูกแ็ล้วยงัไม่ยอม

หนไีปไหน

ไม่รู้ว่ามันมีสมาธิแน่วแน่จนลืมอัตตาตัวตนหรือเปล่า เจ้าปูนั่นจึง 
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คานิมิโสะ กลืนกินอย่างโอชะ

_. 8 ._

ไม่ได้มีท่าทีสะทกสะท้านเลยสักนิด เสียงคลื่นดังอึงคะนึง ท่ามกลาง

แสงแดดเช้าสีแสด แผ่นหลังแข็งๆ ของเจ้าสัตว์ขาปล้องตัวนี้ ดูราวสูงส่ง

ยากที่จะล่วงละเมดิ

ผมยื่นมอืออกไปหาปูตวันั้น ใจกน็กึว่ามนัคงจะไม่ปีนขึ้นมาหรอกน่า  

แต่มันกลับไต่ขึ้นมาบนฝ่ามือโดยอัตโนมัติอย่างไม่ลังเล ดวงตากลมรี 

สีดำ�ำลื่นๆ ฉ่�่ำำชื้นนั้นแฝงความน่ารัก ดูราวกับว่ากำ�ำลังมองอะไรอยู่ แต ่

ขณะเดยีวกนักเ็หมอืนกบัไม่ได้มองอะไรเลย

ผมประคองปูในฝ่ามอือย่างทะนถุนอม ย้อนกลบัมาบ้าน ใจกค็ดิว่า 

เกบ็ของเล่นสนกุๆ ได้ แต่ใจหนึ่งกค็ดิว่าตวัเองกำ�ำลงัทำ�ำเรื่องไร้สาระอะไรกไ็ม่รู้

เมื่อกลับถึงบ้าน พ่อกับแม่ออกไปทำ�ำงานแล้ว เขาทำ�ำงานกันทั้งคู่  

ออกจากบ้านตั้งแต่เช้าเจด็โมงครึ่ง แล้วกลบับ้านตอนหนึ่งทุ่มเป๊ะซ้�้ำำๆ กนั

ทกุวนัเป็นกจิวตัร

พ่อกบัแม่เอาการเอางานถงึขนาดนั้น แต่ผมกลบัตรงกนัข้าม เปลี่ยน

งานมาแล้วไม่รู้ว่ากี่ที่ และตอนนี้ก็ไม่มีงานทำ�ำ เคยโดนพ่อแม่ตักเตือนว่า

ดกึๆ ดื่นๆ อย่าออกไปเดนิเตรด็เตร่ กเ็ลยปฏบิตัติามด้วยการออกไปเดนิ

โต๋เต๋ตอนเช้าตรู่แทน ก่อนจะง่วงนอนจนกลายเป็นนสิยั 

พ่อกบัแม่เป็นคนดงีาม จนยากจะเข้าใจว่าพวกเขายงัรกัษาความดงีาม

แบบนั้นไว้ได้อย่างไร ในโลกที่เตม็ไปด้วยความเสื่อมทรามน่าขยะแขยงแบบนี้ 

ถ้าเจอของตกกจ็ะเอาไปส่งป้อมตำ�ำรวจ ถ้าเหน็จกัรยานล้มอยู่กจ็ะช่วย

ยกตั้งให้ ถ้าเจอคนที่กำ�ำลงัมปีัญหากลดักลุ้มกจ็ะเข้าไปทกัทาย พยายาม 

ช่วยเหลือเท่าที่จะทำ�ำได้ ระหว่างซื้อของ บางทีก็ถูกคนไม่รู้จักมักจี่เข้ามา

ทักทาย มาบ่นเรื่องไม่เป็นเรื่อง ก็รับฟังอย่างยิ้มแย้ม ปล่อยให้อีกฝ่าย 
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บ่นจนจุใจ พ่อแม่มีความเป็นกันเองแบบนั้นติดตัวมาราวกับเป็นเรื่อง

ธรรมชาติ ความคิดที่ว่าผมไม่ได้สืบทอดสิ่งดีๆ มาเลย ทำ�ำให้รู้สึกท้อแท้

สิ้นกำ�ำลงัใจในบางคนื

ยิ่งไปกว่านั้น พวกเค้ายังไม่ตำ�ำหนิติติงลูกชายที่ไม่อาจจะอยู่นิ่งๆ 

เป็นสุขในที่เดียวได้ กลับแสดงความใจกว้างราวกับพ่อแม่นกที่ปกป้อง 

ลกูน้อย “พ่อกบัแม่รูว่้าแกพยายามแล้ว ค่อยๆ หาสิ่งที่ชอบไปเรื่อยๆ เถอะ 

ไม่ต้องใจร้อน” 

แม้ผมจะไม่ถงึกบัขาดความมานะพยายาม แต่กไ็ม่ได้อตุสาหะอย่าง

เอาเป็นเอาตายเหมอืนกนั

ถ้าผมอยู่ในฐานะของพ่อกบัแม่ แล้วเกดิมลีูกอย่างตวัเอง ผมกค็งจะ

รำ�ำคาญแย่เหมือนกัน ลูกชายที่อายุปาเข้าไป 20 กว่า เป็นคนคาดเดา 

ไม่ออกว่ากำ�ำลงัคดิอะไรอยู่ จะทำ�ำงานกเ็ฉพาะตอนที่มอีารมณ์ ตอนที่ไม่มี

กะจติกะใจกจ็ะเอ้อระเหยลอยชายอยู่กบับ้าน

เพื่อเตรียมที่อยู่ให้ปู ผมก็เลยยกตู้ปลาในห้องไปสาดน้�้ำำทิ้งในสวน 

แล้วเอาไปล้างในห้องน้�้ำำ คงเพราะปล่อยทิ้งเอาไว้นาน ตะไคร่เลยจับ 

เป็นเมอืกลื่นๆ 

ตอนนี้ปลาเขตร้อนหลากสคีงกำ�ำลงัดิ้นกระแด่วๆ อยู่กลางดนิในสวน

กระมงั พอคดิแบบนี้ ผมกผ็ดุรอยยิ้มเหี้ยมเกรยีมขึ้นมา จ้องมองเปลวเทยีน

ที่พลิ้วไหวพลางจนิตนาการฟุง้ซ่าน นกึภาพเปลวไฟขณะที่เผาผลาญมนษุย์

หรอืบ้านเรอืนพลางเปล่งสสีนัน่าพรั่นพรงึ ดื่มด่�่ำำอยู่คนเดยีวราวกบับคุคล

ที่มจีติใจวปิรติกม็ปิาน

ในบรรดาปลาเขตร้อนที่กำ�ำลงัจะตายนั้น มปีลาสายพนัธุ์หายากที่ผม 

ต้องแสวงหาไปทั่วสารทิศกว่าจะได้มา แต่ทันทีที่ได้มา ความยึดติดก ็

เหอืดหายไปทนัท ีตอนนี้ ปทูี่นอนนิ่งไม่กระดกุกระดกิราวกบักำ�ำลงัทำ�ำสมาธิ

อยู่ตามลำ�ำพงัในอ่างล้างหน้าดงึดูดความสนใจกว่าเยอะเลย
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ผมจับปูใส่ลงไปในตู้ปลาที่ใส่ทรายกับน้�้ำำทะเลไว้นิดหน่อย แล้วยก

ไปวางในห้องส่วนตัว ตอนแรกมันดูท่าทางลนลานเลิ่กลั่กชั่วขณะหนึ่ง  

ในที่สุดมันก็คงจะคุ้นเลยเริ่มปั้นลูกบอลทรายเงียบๆ บางคราวก็พ่นฟอง

ปดุๆ พลางพุย้ทรายเข้าปากอย่างเพลดิเพลนิ แม้ผมจะรูส้กึเหนื่อยนดิหน่อย  

แต่กส็บายใจที่นานๆ จะได้ออกกำ�ำลงักายกบัเขาบ้าง แล้วกเ็ลยเข้าไปในครวั

เทน้�้ำำร้อนใส่อดุ้งสำ�ำเรจ็รปูแบบถ้วยที่ซื้อตนุเอาไว้ รอห้านาท ีระหว่างนั้น 

ก็ไปค้นดูเร็วๆ ในตู้เย็น ไม่รู้ว่าเพราะนิสัยแม่ไม่ชอบซื้อของเก็บไว้เยอะๆ 

ในตู้เย็น หรือว่าเพราะเป็นวันก่อนเงินเดือนออกก็เลยไม่มีอาหารที่พอจะ

เป็นเรื่องเป็นราวเลย

ผมเหยาะเครื่องปรุงเจ็ดรสลงไปไม่อั้นในอุด้งที่กำ�ำลังส่งควันฉุยแล้ว

ยกใส่ถาด ของเพิ่มเป็นเครื่องเคียงก็มีไส้กรอกปลาที่ทิ้งไว้มุมชั้นวางของ

นานจนจวนจะลมือยูแ่ล้ว กบัน้�้ำำอดัลมที่แช่เยน็กำ�ำลงัด ีถงึจะได้สารอาหาร

ไม่ครบ หรือจะมีโซเดียมเยอะเกินไปก็ช่างเถอะ อาหารน่ะแค่ให้อิ่มท้อง 

เข้าไว้กพ็อแล้ว จะขออะไรไปมากกว่านี้กง็ี่เง่าเปล่าๆ 

ทันทีที่ยกอาหารชุดพอมีพอกินกลับเข้าห้องตัวเอง ผมก็สัมผัสได้

ถึงสายตาประหลาดๆ เป็นสายตาที่สื่อความหมายได้โดยไม่ต้องพูดจา 

ให้มากความ ผมเหลอืบมองไปโดยไม่ได้เจตนา และสิ่งที่อยูต่รงนั้นกค็อืตูป้ลา 

ที่เพิ่งจะยกเข้ามาไว้เมื่อกี้ 

ผมตกตะลงึตาค้าง

ผมเข้าไปในครัวแค่สิบกว่านาที ในช่วงเวลาสั้นๆ นั้น เจ้าปูนั่นก็ปั้น

ลูกบอลทรายเกลื่อนเตม็ตู้กระทั่งไม่เหลอืช่องว่าง

ภาพของวตัถทุรงกลมนบัไม่ถ้วนที่เกลื่อนกลาดอยู่ในพื้นที่รปูสี่เหลี่ยม

ผนืผ้านั้น เป็นทศันยีภาพที่แปลกประหลาด ถ้าให้เปรยีบกเ็หมอืนฝูงแมลง

เต่าทองในช่วงฤดหูนาว หรอืโคโลนขีองราในจานเพาะเชื้อที่ทิ้งไว้สองสปัดาห์ 

นั่นคอืผลงานของปูที่มคีวามยาวลำ�ำตวัแค่ 5 ซม. วนเวยีนหาอาหาร
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ไปทั่วในขอบเขตที่ถูกจำ�ำกัด ปูกำ�ำลังใช้ตาที่ปูดโปนจ้องมองมาทางผม  

โบกก้ามผ่านผนงัตู้อะครลิกิ

ผมไม่สนใจแม้แต่จะเปิดทวีทีี่ปกตจิะเปิดทิ้งไว้เป็นนสิยั ลงมอืกนิอาหาร

ข้างๆ ปู สูดเส้นอุด้ง พยายามไม่ให้เกิดเสียง เพราะรู้สึกกระอักกระอ่วน 

ที่จะนั่งกนิโชว์ต่อหน้าปูที่มที่าทางหวิโหยอย่างเหน็ได้ชดั

ปูแกว่งก้ามทั้งสองข้างไปมาอยู่หลายครั้งราวกับกำ�ำลังโบกธงชุมนุม

ประท้วง ดูราวกบัจะโบกมอืส่อเจตนาอะไรสกัอย่าง แต่แล้วจู่ๆ มนักช็ะงกั

ราวกับเพิ่งนึกขึ้นได้ แหวกลูกบอลทรายไปข้างๆ ลงมือพุ้ยทรายข้างใต้ 

เข้าปากอย่างขะมักเขม้น กรองเอาเฉพาะอินทรียวัตถุ ตะล่อมทราย 

ที่ไม่ต้องการเป็นลูกกลมๆ แล้วถ่มออกมา

ใจหนึ่งผมก็รู้สึกว่าไม่เห็นจำ�ำเป็นจะต้องปั้นเป็นลูกบอลเลย แต่ก็

เข้าใจได้ว่าทรายที่ถูกปั้นเป็นลูกบอลนั้นไม่มีสารอาหารเหลือแล้ว ดูเผินๆ 

แล้วเหมอืนจะทำ�ำเรื่องวุ่นวายโดยใช่เหต ุแต่ในความเป็นจรงิแล้ว มนัใช้วธิี 

ที่มปีระสทิธภิาพ สิ่งมชีวีติขนาดเลก็นั้นจะชาญฉลาดโดยสญัชาตญาณ

ไม่รูว่้ามนัจะรูต้วัว่าผมกำ�ำลงัมองอยูห่รอืเปล่า เจ้าปนูั่นกเ็ลยแกว่งก้าม

อตุลดุขึ้นมาอกี ท่าทางฮดึฮดัน่ากลวัเหมอืนกำ�ำลงับอกใบ้ว่าต่อให้ต้องแกว่ง

จนก้ามหลุดทั้งสองข้างข้าก็มิยั่น พอผมกินอุด้งหมดถ้วย ค่อยรู้สึกเป็นผู้ 

เป็นคนขึ้นมาหน่อย ทว่ากไ็ม่อาจจะมองข้ามท่าทนีั้นได้อกีต่อไป ลกูตาของมนั 

ที่ควรจะไร้ความรู้สึกจ้องเขม็งมาที่มือผม ผมหลุบตาลงมองไส้กรอกปลา 

ที่เพิ่งจะแกะห่อออกเมื่อกี้

“...จะของั้นเรอะ”

ผมเผลอหลดุปากออกมาทั้งๆ ที่ไม่น่าจะสื่อกนัเข้าใจ

ปูแกว่งก้ามพลัวนักว่าเดมิราวกบัแสดงการยอมรบั ผมนกึสนกุขึ้นมา 

ของแบบนี้ไม่น่าจะเหมาะกับร่างกายของเจ้านี่หรอก แต่ลองกันนิดหน่อย 

จะเป็นไรไป ผมกดัไส้กรอกปลาออกมาชิ้นหนึ่งแล้วโยนลงไปในตู้ปลา
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ราวกบักำ�ำลงัรอจงัหวะอยู่ ปปูราดเข้ามาคว้าไส้กรอก อ้าปากที่ประกบ 

กันอยู่ออก ขม้�้ำำเศษเนื้อสีชมพูอย่างขมีขมัน แล้วในที่สุดมันก็ถ่มวัตถ ุ

ที่เคยเป็นไส้กรอกปลาออกมาในลกัษณะเดยีวกบัลกูบอลทราย เป็นลกูชิ้นเนื้อ 

กลมๆ ที่สีชมพูจางกว่าเดิม แล้วมันก็แกว่งก้ามอีกราวกับจะโวยวายว่า 

ยงัไม่สาสมใจเลย

หรอืว่าเจ้านี่กนิได้ทั้งพชืและสตัว์

ผมคว้ากระเป๋าสตางค์ เผ่นออกจากบ้าน

วิ่งจู๊ดเข้าไปในซูเปอร์มาร์เก็ตเจ้าประจำ�ำที่อยู่ห่างจากบ้านในระยะ

ปั่นจักรยานราวสิบนาที หยิบของกินชิ้นแล้วชิ้นเล่าใส่ตะกร้าชอปปิง  

ทั้งแอปเปิล แคร์รอต ต้นหอม พริกหยวก พริกชี้ฟ้า เต้าหู้เนื้อหยาบ  

ลกูชิ้นปลาชคิวุะ น่องไก่ ปลาทูญี่ปุน่ขนาดเลก็ที่ตดิสตกิเกอร์ลดราคา 2 แพก็  

แล้วก็ซื้อกระดาษทิชชูลดราคาพิเศษมาด้วย เพราะเพิ่งนึกขึ้นได้ว่าที่ซื้อ

สต๊อกไว้จวนจะหมดแล้ว 

ไอ้ความใส่ใจนิดๆ หน่อยๆ อย่างการซื้อกระดาษทิชชูไว้ให้นี่แหละ  

จะช่วยให้การใช้ชวีติในแต่ละวนัง่ายขึ้นอกีเยอะ พ่อแม่ของเรานั้นมแีนวโน้ม

ที่จะพยายามมองหาข้อดใีนตวัของลกูอยูแ่ล้ว ต่อให้เราจะเอาแต่เอ้อระเหย

ไปวนัๆ แต่ถ้าหากทำ�ำให้พวกเขาคดิว่าเราเป็นเดก็ดมีนี้�้ำำใจที่เป็นห่วงเป็นใย

พ่อแม่ มนักด็ตี่อสขุภาพจติของทั้งสองฝ่ายมใิช่หรอื

พอกลบัมาจากซื้อของ ผมกไ็ด้ยนิเสยีงกงึกงัดงัมาจากชั้นบน เป็นเสยีง 

กระแทกเบาๆ ตอนแรกกน็กึว่าขโมยเข้าบ้าน แต่ถ้าเป็นขโมยจรงิมนักน่็าจะ 

ระวังไม่ให้เกิดสุ้มเสียง และถ้าได้ยินเสียงเปิดปิดประตูบ้าน มันก็ควรจะ

ชะงกัไม่กล้าเคลื่อนไหว

ไม่ต้องบอกก็รู้ว่าเจ้าของเสียงก็ต้องเป็นปูตัวนั้นแหละ พอมันเห็น 

ผมเข้ากเ็ผ่นแผลบขึ้นมาอยู่บนทรายราวกบัเป็นบ้าไปแล้ว

เพิ่งจะเก็บมาแค่ไม่กี่ชั่วโมง ก็แสดงท่าทีต้อนรับกันอย่างโจ่งแจ้ง 
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ถงึขนาดนี้เชยีวหรอื

แม้จะนกึระแวงสงสยัอยู่บ้าง แต่พอเหน็สิ่งมชีวีติที่พยายามจะแสดง

ความเข้าอกเข้าใจกันและกันให้แก่ตัวเอง ความรู้สึกรักใคร่เอ็นดูก็ผุดขึ้น 

จะให้มันต้องรอหรือก็ลำ�ำบากใจ แต่ครั้นจะเข้าครัวไปหั่นเสียก่อนก็ขี้เกียจ 

ผมกเ็ลยโยนเนื้อน่องไก่ทั้งชิ้นลงไปในตู้ปลา

การเคลื่อนไหวอย่างปราดเปรยีวของเจ้าปูในตอนนั้น!

การเคลื่อนไหวดูราวกบัแมงมมุไม่มผีดิ ท่าทางที่มนัตะครบุเนื้ออย่าง

ตะกละตะกลาม เต็มไปด้วยความยินดีอย่างไร้เดียงสา แสดงให้เห็นถึง

กจิกรรมการดำ�ำรงชพีดั้งเดมิอย่างที่มนัเป็น

ปากซ้ายขวาสมมาตรกันฉีกขยุ้มชิ้นเนื้อ ส่งเสียงเบาๆ ขณะที่ดูด 

สารอาหาร สารอาหารนั้นกค็งจะละลายผสมอยูก่บัน้�้ำำกระมงั หลกัฐานกค็อื 

เศษเนื้อที่ปูดูดแล้วและถ่มออกมาเป็นลูกกลมๆ นั้นจะแห้งผากแทบไม่มี

น้�้ำำเหลอือยู่

ความเจริญอาหารของปูนั้นรุนแรงจนน่าทึ่ง แค่ราวๆ สามสิบนาท ี

น่องไก่ทั้งชิ้นก็กลายเป็นลูกบอลเนื้อ หลังจากนั้น พอผมโยนปลาทูญี่ปุ่น

ลงไปตัวหนึ่ง แล้วก็โยนตามไปอีกตัว เจ้าปูก็กินปลาตัวแล้วตัวเล่าอย่าง

ไม่รู้จกัเบื่อ เมื่อให้จนหมดแพก็ ผมกช็กัจะกลวัๆ ขึ้นมากเ็ลยเลกิให้ เจ้าปู

โบกก้ามอกีรอบ ราวกบัจะทวงว่าไม่มอีกีเหรอ

พอลองให้เต้าหู้ หลังจากแทะไปนิดหน่อยก็เมินหนีไปทันที ท่าทาง

คงจะไม่ถูกใจ กระทบืเท้าถีๆ่  หลบุลูกตาเข้าไปในกระดอง

“อะไรกนั เต้าหูน่ะอร่อยนา ถงึจะไม่ถกูปากกเ็หอะ ทำ�ำท่าทางแบบนั้น 

มนักเ็กนิไป”

ผมพูดพลางหัวเราะพลางกับเจ้าปู มันยื่นเฉพาะตาขวาออกมาจาก

กระดอง จะพอใจหรอืจะถอดใจกนัแน่กไ็ม่รู้เหมอืนกนั จงึพบัขานอนลงไป

บนพื้นทราย กระดองขยบัเบาๆ ขึ้นๆ ลงๆ ดเูหมอืนจะหลบัไปแล้ว ผมกเ็ลย 
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กวาดเก็บลูกบอลกลมๆ ที่กระจายอยู่ตรงโน้นบ้างตรงนี้บ้าง โดยระวังไม่

ให้ไปรบกวนการนอนหลบัของมนั

พรุ่งนี้ไปทะเลอกีท ีไปหาทรายสะอาดๆ มาเตมิหน่อยดกีว่า

รู้สึกอารมณ์ดีอย่างที่นานๆ จะเป็นสักที การต้องมาพะวักพะวนกับ

สัตว์เลี้ยงเพื่อความเพลิดเพลินที่ต้องดูแลใกล้ชิดนั้นเป็นวิธีแก้เบื่อที่ได้ผล

ชะงดัสำ�ำหรบัคนว่างงาน ผมเข้าไปในครวัอย่างร่าเรงิ ขณะกำ�ำลงัจะเทลกูบอล

เนื้อทิ้งลงไปในตะแกรงกรองเศษอาหารตรงอ่างล้างจานกป็ิ๊งไอเดยีขึ้นมา

“ไอ้นี่ กนิได้หรอืเปล่านะ”

เยน็วนันั้น เมนขูึ้นโต๊ะของบ้านเรากค็อืลกูชิ้นเนื้อราดซอสผกัข้นๆ กบั

ปลาทญูี่ปุน่ทอดราดซอสเปรี้ยวหวาน พ่อแม่ผมไม่มทีางรูว่้าเศษเนื้อน่องไก่ 

ที่ปูกนิแล้วจะกลายเป็นอาหารขึ้นโต๊ะไปได้

เพื่อเพิ่มความฉ่�่ำำให้เนื้อที่แห้งผาก ผมเลยผสมเนื้อนั่นเข้ากับเต้าหู้  

นวดให้เข้ากนั แล้วทอดจนกรอบ ซึ่งพ่อกบัแม่กก็นิอย่างยนิด ีชมเปาะว่า

ออกจะจดืๆ ไปหน่อยแต่กอ็ร่อยด ีส่วนผมเองนั้นกนิแต่ผดัเปรี้ยวหวาน ไม่

ได้แตะต้องลูกชิ้นเนื้อนั้นเลย

กนิอาหารเยน็เสรจ็ พอกลบัห้องของตวัเอง ผมกเ็ริ่มสงัเกตปูตวันั้น

กระดองสอีงุน่ — น้�้ำำตาลเข้มอมม่วงที่มส่ีวนนนูส่วนบุม๋ ขาที่พอพบัแล้ว 

กด็เูลก็ลงอกีระดบั ตรงข้อต่อที่กดุด้วนของขาขวาข้างที่สองนบัจากด้านบนนั้น 

มีรูกลวงสีงาช้างอยู่ ด้านในของรอยบุ๋มเรียบๆ นั้นแคบลงเป็นทรงกรวย  

มรีูลกึเข้าไปในร่างกาย

พอนกึภาพว่าถ้าเอาไม้จิ้มฟันแหย่เข้าไปตรงนั้นกค็งจะมขีองเหลวใสๆ  

ไหลซมึออกมา รูส้กึงุน่ง่านพลิกึๆ ขึ้น เหมอืนสมยัเดก็ๆ ที่เคยดงึขาแมลงเล่น  

แม้ในความเป็นจรงิจะไม่ได้ทำ�ำ แต่ใจกอ็ยากจะลองดู

ปหูลบุนยัน์ตาประกอบของมนัเข้าไปในกระดอง หลบัปุย๋ พอแหย่เบาๆ 

มันก็เหมือนจะกระดกนัยน์ตาขึ้นมา แต่แล้วก็หลุบกลับเข้าไปในกระดอง 
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อีกครั้งราวกับจะอิดหนาระอาใจ เวลาที่ง่วงนอนไม่ว่าจะเป็นสิ่งมีชีวิต 

ชนดิไหนกเ็หมอืนๆ กนัน่ะแหละ มนัขยบัขาวุ่นวายครั้งเดยีวแล้วกห็ลบัต่อ

เก็บได้ของเล่นน่าสนุกมาจริงๆ น่ะแหละ แบบนี้คงจะหายเบื่อ 

ไปสักพัก แต่ถึงกระนั้นก็เถอะ หลายสัปดาห์ผ่านไปผมก็คงจะเบื่อหน่าย 

เช่นเคย ผมรู้นสิยัเยน็ชา ขี้เบื่อของตวัเองดี

เบื่อขึ้นมาเมื่อไหร่ก็ค่อยเอาไปคืนลงทะเล หรือจะฉีกเป็นชิ้นๆ ทิ้ง 

ไปเลยกไ็ด้

ทั้งๆ ที่ตัวเองไม่ได้ใจกล้าพอจะฆ่าสิ่งมีชีวิตที่มีเลือดแดงๆ แต่ผม 

กลบัเกดิความคดิเช่นนั้นขึ้นมา รากเหง้าของพฤตกิรรมที่คนเราเอาสิ่งมชีวีติ

มาเลี้ยงนั้น แท้จรงิแล้วถกูครอบงำ�ำไว้ด้วยความรูส้กึอยากควบคมุบงัคบัและ 

ความมั่นใจว่าสามารถสั่งให้มันตายเมื่อไหร่ก็ได้ อย่างน้อยผมเองก็เป็น

เช่นนั้น ดงันั้นผมจงึเลอืกเลี้ยงเฉพาะสิ่งที่ถ้าเกดิจะต้องต่อสู้กนัขึ้นมาละก็ 

ผมจะเป็นฝ่ายชนะอยู่ด ี

ยกตวัอย่างเช่น ปลาที่ผวิเมอืกลื่นและไม่มฟีัน หรอืสิ่งมชีวีติคล้ายๆ 

แมลงที่จบัมาแยกชิ้นส่วนได้อย่างง่ายดายตามตวัอกัษรนั้น เราจะพชิติเสยี

เมื่อไหร่ก็ได้ สิ่งมีชีวิตกระจ้อยร่อยและเปราะบางที่เพียงแค่เหยียบแป๊ด 

ทเีดยีวกไ็ม่อาจจะดำ�ำรงชวีติต่อไปได้นั้น เคยถกูผมเหยยีดหยามว่าสตัว์พวกนี้ 

ไม่มทีางที่จะทำ�ำให้ผมมคีวามรู้สกึรกัใคร่ผูกพนักบัมนัได้หรอก

กว่าจะรู้ตวัว่าความคดิเหล่านี้นั้นผดิพลาด กอ็อกจะกนิเวลานานเกนิ

ไปหน่อย
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ปูตวันั้นโตขึ้นเรื่อยๆ 

ในเวลาสองเดอืนมนัลอกคราบสามครั้ง แต่ละครั้งกค่็อยๆ โตขึ้นหลาย

เซนติเมตร ระหว่างนั้น รอยบุ๋มสวยๆ ตรงข้อต่อขาที่กุดด้วนของมันก็ม ี

ตุ่มเลก็ๆ สคีล้ายสกีระดองงอกออกมา

ตอนแรกผมก็ระแวงว่าอาจจะเป็นเนื้องอกอันตราย หรือไม่ก็เป็น 

พวกเชื้อราเลวร้ายที่เป็นปรสติอยู่บนตวัของปู แต่พอลองเชก็ข้อมูลดูกร็ู้ว่า

แค่ขาใหม่กำ�ำลงัจะงอกออกมา และปูกเ็จรญิเตบิโตขึ้นเรื่อยๆ โดยสวสัดภิาพ

มเีรื่องหนึ่งที่ผมไม่เข้าใจ บางครั้งเจ้าปนูั่นจะพองตวัราวกบัลกูโป่งจน 

โตขึ้นเป็นเท่าตัว แล้วก็หดตัวลงราวกับลูกโป่งปล่อยลม ลดลงไปขนาด 

เท่าเก่า

ก่อนหน้านี้ผมไม่เคยใช้ชีวิตร่วมกับสัตว์ตระกูลเปลือกแข็งมาก่อน  

ก็เลยเดาไม่ออกว่ามันเป็นแบบนั้นด้วยสาเหตุใด แม้จะคิดว่าออกจะเป็น

พฤติกรรมที่ผิดธรรมชาตสิำ�ำหรับสิ่งมีชีวิตบนโลก แต่มันก็เป็นสัตว์ทะเล 

ที่แฝงความสามารถบางอย่างที่คนเรายงัไม่ล่วงรู ้และกค็งจะยงัมอีกีมากมาย

หลายเรื่องที่คาดเดาไม่ออกด้วยภูมริู้ของผม ผมกเ็ลยเพกิเฉยไม่สนใจเสยี

แต่ดูเหมือนว่ายิ่งเกิดเรื่องราวที่เกินเลยขอบเขตสามัญสำ�ำนึกของผม 

ผมก็จะยิ่งทวีความผูกพันกับเจ้าปูนั่นยิ่งขึ้น ซึ่งมันก็ยังคงโบกก้ามไปมา 

แสดงอารมณ์ความต้องการอย่างแจ่มชดั ขยบัเขยื้อนเคลื่อนไหวจนถงึขดีสดุ  

บางครั้งกแ็สดงความยนิด ีแต่บางครั้งกแ็สดงความไม่พอใจ

เวลาจะทำ�ำความสะอาด แค่เรยีกคำ�ำเดยีว มนักแ็จ้นมาบนมอืแต่โดยด ี 

และระหว่างที่ผมเอาตู้ปลาไปล้างในอ่างอาบน้�้ำำ มนักจ็ะพ่นฟองปดุๆ รออยู่ 

ในอ่างล้างหน้าอย่างเชื่อฟัง ตอนแรกที่ได้ยนิเสยีงน้�้ำำฝักบวั มนักแ็สดงท่าที

ตกอกตกใจอยู่เหมอืนกนั แต่ในที่สดุกเ็หมอืนจะชนิไปเอง

พอชวนว่า “กลบักนัหรอืยงั” มนักจ็ะโบกก้ามครั้งหนึ่ง แล้วกพ็บัก้าม

กลับ เคลื่อนตัวในแนวระนาบขึ้นมายังมือที่ยื่นออกไปหาอย่างไม่ลังเล
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เห็นท่าทีแบบนั้นแล้วก็อดคิดไม่ได้ว่าถ้าส่งคลิปไปออกรายการสัตว์โลก 

กค็งจะฮากนัไม่น้อย

น่าแปลกที่ดูเหมือนปูจะชอบเครื่องใช้ไฟฟ้าที่ส่งเสียงได้อย่าง

ทีวี โทรศัพท์ หรือชุดเครื่องเสียง พอเปิดเสียงดนตรี มันก็จะแกว่งก้าม 

เป็นจงัหวะสั้นๆ ตามเสยีง แต่พอผมสงัเกตเหน็ท่าทนีั้นแล้วหนัขวบัไปมอง  

มนักจ็ะชะงกัหยดุแกว่งก้ามไปทนัทรีาวกบัรู้สกึกระอกักระอ่วน

จริงๆ แล้วเราจะสื่อสารกันได้ตั้งแต่เมื่อไหร่ก็ไม่รู้ ไม่สิ หรือว่าเจ้านี่

มนัเจตนาแอบสงัเกตการณ์ผมอยู่แล้ว

ความคดิคำ�ำนงึที่บอกไม่ถกูว่าเป็นความวติกหรอืความคาดหวงัผ่านไปมา  

ผมลองเคาะตูป้ลาก๊อกๆ แล้วมนักเ็คาะกลบัมาจำ�ำนวนครั้งเท่ากนั ผมเคาะไป 

ห้าทีมันก็เคาะกลับมาห้าที เคาะไปแปดทีก็เคาะกลับมาแปดที ลองซ้�้ำำๆ  

อยู่หลายครั้ง มนักเ็คาะกลบัมาอย่างแม่นยำ�ำเสยีจนน่าตกใจ ผมชกัจะหวาดๆ 

ขึ้นมาก็เลยเลิกเคาะ เจ้าปูก็ดูเหมือนจะหมดความสนใจ ผละจากผนังตู้  

กลับไปโบกก้ามตามจังหวะดนตรีอีกครั้ง ผมรู้สึกราวกับว่าได้ยินเสียง 

ฮัมเพลงเบาๆ จากที่ไหนสักแห่ง และชีวิตของผมกับปูก็ดำ�ำเนินไปอย่าง 

ประหลาดๆ แต่กม็คีวามสขุเช่นนี้เอง

ตั้งแต่เริ่มเลี้ยงปูกเ็กดิการเปลี่ยนแปลงขึ้นหลายอย่าง

เรื่องที่ใหญ่ที่สุดก็คงจะเป็นการเปลี่ยนจังหวะชีวิตจากคนกลางคืน 

ถึงแม้จะไม่ถึงกับเรียกว่าเป็นคนตื่นเช้า แต่ก็กลายเป็นคนกลางวันได้  

ซึ่งจะว่าไปแล้วกเ็พื่อตอบสนองความเจรญิอาหารไม่บนัยะบนัยงัของเจ้าปู

นั่นแหละ ผมกเ็ลยจำ�ำเป็นต้องขะมกัเขม้นหางานชั่วคราวทำ�ำ

ผมทำ�ำงานใช้แรงงานอาทิตย์ละ 5 วัน ตั้งแต่บ่ายสามจนถึงสามทุ่ม 

เพราะรู้จากประสบการณ์ในอดตีว่าตวัเองทำ�ำงานใช้สมองไม่ไหว

สมัยที่ทำ�ำงานเป็นพนักงานขายทางโทรศัพท์ได้เงินเดือนดีๆ ก็ต้อง

ประสาทเสยีกบัท่าทโีหดๆ ของหวัหน้า ต้องสบัสนกบัคำ�ำพดูบอกปัดขอไปที 
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ของลกูค้าที่อยากจะวางสายไวๆ การกดดนักนัระหว่างเพื่อนร่วมงานที่แย่ง

ค่าเปอร์เซน็ต์อย่างเอาเป็นเอาตาย นั่งหนัหน้าเข้าหาโต๊ะทำ�ำงานที่กั้นคอก

เป็นแถว ไม่ต่างจากกรงในฟาร์มไก่

ถ้าจะต้องเจอแบบนั้นอกีละก ็ขอเลอืกงานกรรมกรใช้แรงงานที่ยงัจะ

เข้ากับนิสัยมากกว่างานที่ทำ�ำในห้องเย็นนั้น แม้กายจะเย็นจนจะแข็งตาย 

กจ็รงิ แต่หวัใจไม่ได้เยอืกแขง็ตามไปด้วย

ความเจรญิอาหารของปถูงึขั้นที่ชวนใหอ้ดิหนาระอาใจ แม้จะบอกว่า

ช่วยไม่ได้ที่ยิ่งตวัโตขึ้นกจ็ะยิ่งกนิจขุึ้น แต่ตอนนี้พอตวัโต 15 ซม. มนักก็นิ

อกไก่สองชิ้น ปลาซาร์ดีนขนาดใหญ่หลายสิบตัว ตามด้วยอาหารแช่เย็น 

อกีหนึ่งถงุ แปบ๊เดยีวกฟ็าดเรยีบ จนอาหารที่ผมแอบขโมยจากตูเ้ยน็ตอนที่ 

พ่อกบัแม่เผลอนั้นแทบจะไม่พอกนิ

แล้วมนักส็วาปามแทบทกุอย่างจนน่าตกใจ ถงึแม้ดูเหมอืนมนัจะไม่ถกู 

กบัเต้าหู้หรอืของที่ทำ�ำจากถั่ว แต่ถ้าเป็นเศษผกั ของนึ่งเหลอืๆ หรอืข้าวสวย 

กข็ม้�้ำำกนิได้ไม่เกี่ยงว่ารสชาตจิะเข้มข้นหรอืจดืชดื ถงึขนาดที่ขยะสดที่เคยทิ้ง  

ลดปรมิาณลงไปครึ่งหนึ่งเลยทเีดยีว

แม่ถงึกบัมองลกูชายที่ทำ�ำงานบ้านซึ่งเพิ่มขึ้นจากที่เคยอย่างขยนัขนัแขง็ 

ด้วยสายตาระแวงสงสยั

“นี่แก แอบปิดบงัอะไรแม่ไว้หรอืเปล่า”

ถกูถามแบบนี้ ถ้าเป็นพวกลกูชายว่าง่ายแบบที่โดนอะไรนดิอะไรหน่อย 

ก็สะดุ้งสะเทือน ก็ถือว่าเป็นโชคของพ่อแม่ ผมหยุดมือที่กำ�ำลังซาวข้าว  

ตอบกลบัไปอย่างรำ�ำคาญๆ

“ถ้ามีเรื่องให้ปิดบังละก็ ผมคงออกจากบ้านไปแล้วมั้ง บ้านแคบๆ  

แค่เนี้ย จะมปีัญญาอะไรซ่อนไว้ได้ล่ะ”

พ่อที่มองโลกในแง่ดีก็โพล่งออกมาอย่างไม่ใส่ใจว่า “จะว่าไปมันก็

ใช่นะ กน็ั่นน่ะส ิกะอแีค่บ้านแบบสมถะที่มแีค่ 2 ชั้น 4LDK ถ้าหากจะมี 
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ความลบัละกจ็ะต้องปิดให้มดิชดิเชยีว” นี่คดิว่าผมจะเอาอะไร ลบัๆ เข้าห้อง 

โดยที่ไม่เตรยีมข้อแก้ตวัเผื่อไว้เป็นร้อยก่อนหรอืไง

“จะออกจากบ้านเหรอ นั่นสินะ ก็วัยปูนนี้แล้วนี่นะ ถ้าไม่รับรู้ 

ความเป็นจรงิเสยีบ้างกค็งจะไม่ไหวเนอะ”

ดวงตาของแม่มแีววบางอย่างที่บรรยายได้ยากกะพรบิอยู ่ผมยิ้มแห้งๆ 

กลบเกลื่อนว่า “อย่าไปจบัตรงนั้นมาเป็นประเดน็ส”ิ แต่ไม่รูว่้าทำ�ำไมทั้งสองคน 

จงึมสีหีน้าท้อแท้ทอดอาลยันกั

สมยัเดก็ๆ พ่อกบัแม่กม็องผมด้วยสายตาแบบนี้เป็นครั้งคราว ซึ่งมกัจะ 

เป็นเวลาที่ผมโมโหปึงปังหรอืหงดุหงดิอารมณ์เสยีกบัเรื่องไม่เป็นเรื่อง

ผูใ้หญ่โดยทั่วไปมกัจะไม่ค่อยสนใจเรื่องอารมณ์เสยีของเดก็ จะปล่อยผ่าน 

พฤตกิรรมงี่เง่าไร้สาระเหล่านี้โดยมองแค่ว่า “ในชวีติยาวนานต่อไปข้างหน้า 

ยงัมเีรื่องทำ�ำนองนี้อกีเยอะ” 

แต่พ่อแม่ผมกลับไม่ใช่ พอเห็นผมเดือดดาลแดงโร่ราวกับดอกไม้ไฟ

เมื่อไหร่ พ่อจะปรี่เข้ามาปลอบโยนด้วยของเล่นบ้างละ ให้ผมขี่คอบ้างละ 

ส่วนแม่ก็จะรอเงียบๆ ไม่พูดไม่จาจนกว่าผมจะสงบไปเอง จับจ้องอย่าง

เอาเป็นเอาตายตั้งแต่ต้นจนจบ ไม่มกีารปล่อยปละละสายตาแม้แต่น้อย

หรือว่าสำ�ำหรับพ่อแม่ ลูกคนเดียวจะเป็นสิ่งที่รับมือได้ยาก ทุกครั้งที่ 

เห็นความหวั่นไหวหรือการเอาใจใส่ของพวกเขา ผมก็จะรู้สึกอึดอัดจน 

ทนไม่ไหว ยังเคยคิดอยู่ในหัวใจเยาว์วัยว่า นี่ถ้าพวกเขาตวาดดุด่าตาม

อารมณ์เสยีหน่อยโดยไม่ต้องยั้งคดิจะดกีว่าสกัแค่ไหนกนันะ

ความสัมพันธ์ทำ�ำนองนี้ ถ้าหากแตกร้าวไปสักครั้ง ก็คงจะพังทลาย 

ไร้ทางเยยีวยาไปเลยหรอืเปล่า พอนกึแบบนี้กอ็ดไม่ได้ที่จะนกึหวาดหวั่น

ผมเองกไ็ม่ต่างจากปูตวันั้นหรอก ได้แต่เดนิวนเวยีนอยูใ่นตูป้ลาแคบๆ 

เป็นคนเลี้ยงดูสิ่งมชีวีติที่ไม่อาจกลมกลนืเข้ากบัพ่อแม่ได้

“ถ้าอยากจะออกจากบ้านละก็ ออกไปก็ได้นะ จะจัดที่พักชั่วคราว 
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ที่เคยใช้ตอนพ่อกบัแม่ทะเลาะกนัให้”

แม่พูดแบบนั้นออกมาหน้าตาเฉย แต่ด้วยน้�้ำำเสียงเรื่อยเฉื่อยก็เลย 

ไม่สะเทอืนผมสกัเท่าไร

ผมเปิดก๊อก เริ่มซาวข้าวใหม่อกีครั้ง น้�้ำำสะอาดลงไปผสมกบัน้�้ำำซาวข้าว 

ขาวขุ่นหมุนวนเป็นเกลียว แม่จ้องมองมือของผมที่กำ�ำลังซาวข้าวอยู่  

พูดเสรมิขึ้นมา

“จะว่าไป ทีวีห้องแกน่ะเปิดทิ้งไว้อีกแล้วนะ แค่วันนี้ก็สามครั้งแล้ว 

เหนื่อยเกนิไปหน่อยหรอืเปล่า”

ผมร้อง เอ๋! เสยีงหลง

ที่ผ่านมาไม่ว่ากลับมาจะเหนื่อยแค่ไหน ผมก็ไม่เคยนอนหลับ 

โดยเปิดทีวีทิ้งไว้ และจะว่าไป ตอนออกจากห้องเป็นไปได้หรือที่จะลืมดู

เครื่องใช้ไฟฟ้าที่สะดุดหูสะดุดตาทั้งแสงและเสียง ความเป็นไปได้นั้นต่�่ำำ

จนแทบจะเรยีกว่าไม่มเีลยกว็่าได้

ขณะกำ�ำลังจะทักท้วงว่า “เป็นไปไม่ได้น่า...” ผมกอ็้�้ำำอึ้งไป หมู่นี้ก็มี

เรื่องแปลกๆ เกดิขึ้นมาระยะหนึ่งแล้ว

เช่นตื่นมาตอนเช้า ขนมที่กนิค้างวางไว้บนโต๊ะกห็ายไปไหนไม่รูบ้้างละ  

นิตยสารที่อยู่บนชั้นก็วางเรียงสลับตำ�ำแหน่งกันบ้างละ โทรศัพท์มือถือ 

ที่น่าจะชาร์จแบตไว้จนเต็มแล้วแน่ๆ แบตกลับลดลงจนคาดไม่ถึงบ้างละ 

เครื่องเขยีนที่เกบ็ไว้ในลิ้นชกัเปลี่ยนตำ�ำแหน่งบ้างละ

เป็นไปได้เหมอืนกนัว่าผมอาจจำ�ำผดิ แต่มนักม็อีะไรพลิกึๆ อยู ่แต่ทว่า

พลิกึที่สดุกค็อืเรื่องทวีทีี่แม่ทกัน่ะแหละ

ปกติผมจะตั้งเสียงทีวีไว้ดังกลางๆ พอประมาณ ตอนกลางดึก 

กห็รี่เสยีงลงบ้าง หรอืใส่หูฟังบ้าง แต่ถ้าไม่เร่งเสยีงให้ดงัในระดบัหนึ่งกจ็ะ 

รู้สึกเหมือนกับไม่ได้ดูทีวี แต่เมื่อวันก่อน กลับมาจากทำ�ำงานพาร์ตไทม์  

พอเปิดทวี ีเสยีงของดาราในทวีกีเ็สยีงค่อยเสยีจนแทบไม่ได้ยนิ
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เสียงเบาเสียจนต้องเข้าไปใกล้จึงพอจะรู้ว่าพูดอะไรอยู่ ไม่ต้องเช็กดู 

กร็ูว่้าถกูปรบัเสยีงลงต่�่ำำสดุ แม้จะคดิว่าแปลกๆ แต่ผมกไ็ม่ได้ใส่ใจมากมาย

ใจคิดว่า บ้าน่า จากนั้นก็คิดว่า ใครกันนะ ไม่น่าจะมีไอ้บ้าที่ไหน 

มาแกล้งทำ�ำเรื่องไร้สาระแบบนี้

แต่ถ้าพฤตกิรรมนี้ไม่ได้ไร้สาระล่ะ

สิ่งแรกที่แวบเข้ามาในสมอง กค็อืภาพของปูที่กำ�ำลงัปั้นลูกบอลทราย

อยู่ในตู้ปลา

ผมตหีน้าไม่รู้ไม่ชี้ จดัการกดหม้อหงุข้าวไฟฟ้าเสรจ็กว็ิ่งขึ้นบนัไดไป

“นี่นาย แอบดูทวีตีอนที่คนเขาไม่อยู่ห้องหรอืไง”

ใจก็คิดว่ากำ�ำลังคุยเรื่องโง่ๆ กับคู่สนทนาที่ไม่มีทางจะตอบโต้ได้  

แต่แม้จะคดิแบบนั้นกอ็ดไม่ได้ที่จะต้องพูด พอผมตหีน้าดุๆ  ยื่นหน้าไปยงั 

ตูป้ลา เจ้าปูกห็นันยัน์ตาประกอบมาหา พองตวัโตขึ้นมา ใหญ่จนแทบจะคบั

ตู้ปลา ในที่สดุกเ็อาก้ามหนบีขอบตู้ ร้อง “ฮบึ!” พลางปีนออกมาข้างนอก

“แหะๆๆ โทษท ีแต่ว่าไม่เหน็จะเป็นไรเลย กะอแีค่ทวี ีอย่าขี้เหนยีว 

ไปหน่อยเลยน่า ฉันก็แอบเข้าไปอยู่ใต้เตียงไม่ให้แม่นายเห็นแล้วนา  

เออจริงด้วย ฝุ่นเพียบเลย ว่างๆ ก็หัดทำ�ำความสะอาดซะบ้างสิ ไอ้ฉันยิ่ง 

ตวัชื้นๆ อยู่ซะด้วย เลยปกุปยุไปทั้งตวัอย่างกะปูขนแน่ะ”

ปูบ่นอุบพลางพ่นฟองปุดๆ ราวกับกำ�ำลังนึกถึงเรื่องที่ไม่พึงใจอยู่  

ที่ใต้เตยีงกม็ฝีุ่นบ้าง เศษด้ายบ้าง เส้นผมบ้างหมกัหมมอยู่จรงิๆ น่ะแหละ 

ตรงที่ปูแอบเข้าไปกม็รีอยพลิกึๆ อยู่เป็นจดุๆ แต้มๆ 

“พอทีน่า ถ้าครอบครัวฉันรู้เข้าก็แย่สิ พ่อฉันน่ะแพ้ปู ส่วนแม่เขาก ็

ไม่ถูกกับสัตว์อะไรก็ตามที่มีขาเกินสี่ข้าง ถ้านายจะดูทีวีละก็ ดูแค่ตอนที่

ฉนัอยู่ห้องเท่านั้นนะ”

ปูขยับตาซ้ายด้วยท่าทีที่หากเป็นคนก็คงจะเป็นการเลิกคิ้ว ถอนใจ

อย่างเสแสร้ง

inside ��������� ���������������� Art 3.indd   21inside ��������� ���������������� Art 3.indd   21 27/5/2569 BE   10:2627/5/2569 BE   10:26



คานิมิโสะ กลืนกินอย่างโอชะ

_. 22 ._

“ช่วยไม่ได้แฮะ เข้าใจแล้ว ...งั้น อย่างน้อยขอดูรายการตอนดึก 

ได้รเึปล่า พอดวี่ามรีายการที่ถูกใจอยู่น่ะ”

ไอ้หมอนี่ จรงิๆ เลย ผมทรดุตวันั่งแปะลงบนพื้นห้อง

เกบ็ได้ของพลิกึๆ น่าสนใจจรงิๆ แต่ผมกไ็ม่ได้ตกอกตกใจนกักบัเรื่อง 

ที่ปูพูดได้ ซึ่งจะว่าไปแล้ว แม้โลกนี้จะกว้างใหญ่ไพศาลแค่ไหน แต่ผมว่า 

คงมแีต่เจ้าปูตวันี้ตวัเดยีวแหละที่ทะลึ่งดูทวีกีบัเขาด้วย

“...จะดูตารางรายการทวีหีน่อยมั้ย”

พอผมถาม มันก็งับก้ามเสียงดังแสดงความดีอกดีใจออกมาทันท ี 

“เอ๋ ไอ้นั่นน่ะ หมายถงึที่อยู่ในหนงัสอืพมิพ์ใช่ไหม อยากจะลองดูอยู่แล้ว 

ไอ้นั่นน่ะมันมีไอ้ที่ข้อมูลครอบคลุมอยู่นะ” ผมก็เลยลงมาที่ห้องนั่งเล่น  

ขอหนงัสอืพมิพ์จากพ่อ

“แกเนี่ยนะจะอ่านหนงัสอืพมิพ์ พลิกึแฮะ ท่าทางฝนจะตกนะเนี่ย”

พ่อพูดเรื่อยเฉื่อย ส่งหนงัสอืพมิพ์ที่อ่านค้างอยู่มาให้โดยไม่เกี่ยงงอน

“แล้วต้องคนืหรอืเปล่า”

“ไม่ต้องหรอก พ่อมหีนงัสอืพมิพ์กฬีาอยู่แล้ว”

พอแม่ได้ยนิบทสนทนานี้ กส็อดเข้ามาทนัทแีบบไม่เว้นช่องว่าง

“หนังสือพิมพ์ก็รับอยู่แล้ว จำ�ำเป็นต้องซื้อหนังสือพิมพ์อื่นอีกหรือไง 

แถมยงัเป็นหนงัสอืพมิพ์โป๊ๆ อย่างงั้นด้วย”

น้�้ำำเสยีงของแม่ส่อความไม่พอใจ แต่พ่อตอบไม่สะทกสะท้านว่า

“เขาเรยีกหนงัสอืพมิพ์กฬีาต่างหาก บ้านเราน่ะไม่ได้รบัหนงัสอืพมิพ์

กรอบบ่าย กจ็ะได้ข่าวสารล่าสดุของวนันั้นด้วยไง”

การโต้ตอบซ้�้ำำๆ ซากๆ จนไม่รู้ว่ากี่ครั้งแล้ว เนื้อหาในบทสนทนาของ

สามภีรรยาคูน่ี้กจ็ะเป็นไปในทำ�ำนองนี้ตลอด ไม่มอีะไรที่จะไร้ความสร้างสรรค์

ไปยิ่งกว่านี้อีกแล้ว แต่ก็คงจะเป็นรูปแบบหนึ่งของการสื่อสารกระมัง  

ผมเปรยๆ ออกมาว่า ถ้าอยากจะได้ข้อมูลล่าสดุ เปิดดูในเนต็เอาน่ะแหละ
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เรว็สดุแล้ว พ่อกบัแม่กห็นัมองหน้ากนับอกว่า “กใ็ช่อยู่นะ” แล้วก็หวัเราะ

ออกมา

พอเจ้าปูนั่นรับหนังสือพิมพ์ไปก็ลงมืออ่านอย่างหิวกระหาย ใช้ก้าม

หนีบกระดาษอย่างชำ�ำนาญ ส่วนขาที่เหลือก็กดหน้าที่เหลือเอาไว้ พลิก

กระดาษแทบจะไม่เกดิเสยีงดงั

“เป็นปูแท้ๆ อ่านหนงัสอืออกด้วยเหรอ”

เป็นคำ�ำถามที่สมเหตสุมผลที่สดุแล้ว เจ้าปหูวัเราะฮฮึื้อออกมา แถมยงั

โบกก้ามเหมอืนมนษุย์ทำ�ำท่าจุ๊ปาก ตอบด้วยคำ�ำพดูเหมอืนเดก็รุ่นกระทงว่า 

“จุ๊ๆๆ อย่าเอาฉนัไปเทยีบกบัพวกปูอื่นๆ ได้ป่ะ”

“ในทวีน่ีะมตีวัหนงัสอืวิ่งที่เขาเรยีกเทลอ็ปใช่มั้ยล่ะ ฉนักเ็รยีนจากตรงนั้น 

ได้เยอะเลย ไอ้นั่นน่ะไม่เลวนา เขยีนเนื้อหาเดยีวกนักบัที่เค้าพูด บางครั้ง 

กม็ต่ีางกนัไปมั่ง แต่กถ็อืว่าเป็นความหลากหลายละมั้ง แต่โดยทั่วไปกเ็ขยีน

สิ่งที่เค้าพูดลงไปตามนั้น แต่ที่น่ากลุ้มก็ข่าวนี่แหละ ที่ชอบตัดทอนคำ�ำพูด

ให้สั้นลงเพื่อให้เข้าใจง่าย แต่กบัฉนัมนักลายเป็นเข้าใจยากไปแทนเนี่ยส”ิ

เจ้าปูช่างพูดกว่าที่คิด แถมยังพูดจามีเหตุมีผลยิ่งกว่าคนรู้จักหรือ

เพื่อนๆ ในอดีตของผมเสียอีก ส่วนสไตล์การพูดแบบหยอกล้อเล่นหัว 

ของมนักค็งจะซมึซบัจากรายการตลกอะไรสกัอย่างกระมงั

ในเมื่อจับได้แล้วว่าพูดคุยกันรู้เรื่อง ครั้นจะแกล้งตีลูกเซ่อต่อไปก็คง

จะงี่เง่าไปหน่อย เจ้าปูก็เลยชวนผมคุยไปสารพัดเรื่อง มันก็คงจะมีนิสัย

เป็นมติรเข้ากบัคนง่าย ซึ่งรู้ได้ตั้งแต่ตอนที่มนัปีนขึ้นมาบนฝ่ามอืผมตอนที่ 

เจอกนัครั้งแรกโน่นแหละ

“นี่ คราวหน้าก่อนจะไปทำ�ำงาน นายช่วยวางหนังสือพิมพ์เอาไว้ 

ให้หน่อยซี่”

ผมลังเลนิดหน่อย บอกว่า “อืม แต่บางทีพอพ่อกลับบ้านเค้าก็อ่าน

หนงัสอืพมิพ์เหมอืนกนันะ” มนัก็ทำ�ำหนวดตกอย่างเศร้าๆ ว่า “งั้นเอาเฉพาะ
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ของวนัก่อนหน้านั้นกไ็ด้ ไม่ดูตารางรายการทวีกีไ็ด้” 

ดูๆ แล้วก็อดสงสารไม่ได้ เพื่อแทนคำ�ำขอโทษ ผมก็เลยสอนวิธีใช้ 

รโีมตคอนโทรลให้

“พอกดปุ่มนี้แล้วจะมตีารางรายการทวีอีอกมา”

เจ้าปปีูนออกมาจากตูป้ลาทนัท ีเริ่มกดรโีมตอย่างกระตอืรอืร้น สอนแค่ 

ครั้งเดียวก็จำ�ำได้หมด ช่างเป็นปูที่หัวไวเรียนรู้ได้เร็วจริงๆ ผมย้�้ำำอีกครั้ง 

เผื่อเอาไว้

“งั้นฉนัจะวางหนงัสอืพมิพ์ฉบบัวนัก่อนหน้าเอาไว้ให้นะ แต่ว่า เรื่อง

ทวีนี่ะ...”

“ห้ามดูตอนที่นายไม่อยู่ ใช่มั้ยล่ะ รู้ชดัแจ๋วแล้วน่า”

มนัตอบอย่างล้อเลยีน ยกก้ามขึ้นป้องเหนอืลกูตาเหมอืนกบัจะตะเบ๊ะ 

ช่างเป็นปูที่อารมณ์ดเีสยีจรงิ

ด้วยเหตนุี้เอง ทกุวนัก่อนที่จะออกไปทำ�ำงาน ผมจะหยบิหนงัสอืพมิพ์

ฉบบัวนัก่อนหน้านั้นมาไว้ในห้อง กลายเป็นเพิ่มงานขึ้นมาอกีอย่าง 

ตั้งแต่คุยกันรู้เรื่อง เจ้าปูก็จะบอกอย่างไม่เกรงใจว่าวันนี้อยากจะ

กินอะไร ซึ่งผมก็จะพยายามทำ�ำตามความปรารถนาของมันเท่าที่ราคา 

จะประนปีระนอมกบังบประมาณได้ และด้วยเหตนุี้ ผมเลยทำ�ำความสะอาด

ห้องทกุซอกทกุมมุและไปซื้อของเป็นประจำ�ำ 

แม้ภาระจะเพิ่มขึ้น แต่ความสนุกสนานก็เพิ่มขึ้นด้วย วันเวลาที่ได ้

พูดคยุกบัปูผ่านไปอย่างรวดเรว็อย่างน่าประหลาดใจ

“เป็นมนุษย์เนี่ยลำ�ำบากเนอะ ลอกคราบก็ไม่ได้ หายใจในน้�้ำำก็ไม่ได้

ใช่มั้ยล่ะ แถมยังกลืนของกินเข้าไปทั้งอย่างนั้น ตอนขาออกมาก็คงเยอะ

เลยสิ ได้ข่าวว่าสาวๆ เค้าชอบท้องผูก จากทีวีเนี่ยแหละ ทั้งๆ ที่มันควร 

จะออกแต่กลบัไม่ออกใช่มั้ยล่ะ ไม่มปีระโยชน์เลยใช่ป่ะ ถ้าดดูแค่สารอาหาร

อย่างฉนัได้กด็ไีปแล้ว”
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วนัหยดุวนัหนึ่ง จู่ๆ เจ้าปูกพ็ูดลกึซึ้งแบบนี้ขึ้นมาลอยๆ ราวกบักำ�ำลงั

เปิดเผยการแก้ปัญหาระดบัโลกด้วยวธิทีี่สดุแสนจะง่ายดายยงัไงยงังั้น

ผมอดหัวเราะก๊ากออกมาไม่อยู่ เพราะเมื่อวันก่อนเพิ่งฟังจากแฟน 

มาหยกๆ ว่าเธอกำ�ำลงัทรมานอยู่กบัอาการท้องผูก นี่ถ้าผมบอกแฟนไปว่า  

“อ้อแบบนี้ งั้นเธอกด็ูดแต่สารอาหารส”ิ เธอจะตหีน้าแบบไหนกนันะ

อดนกึขึ้นมาไม่ได้ว่าโชคดทีี่ตอนนี้ไม่ใช่กลางดกึ ถ้าจะคยุกบัปูกต็้อง

คุยกันตอนกลางวัน เฉพาะตอนที่อยู่คนเดียวเท่านั้น เพราะเจ้านี่เก่งนัก

เรื่องแหย่ให้คนหวัเราะ

“แนะนำ�ำเลยนะ วธิกีนิแบบฉนัเนี่ย”

ปูพูดพลางคว้าชีสไส้ปลาค็อด เอาก้ามหนีบเฉพาะปลาค็อดออกมา

ใส่ปาก แต่ดูเหมือนมันจะดูดซับของแห้งได้ลำ�ำบาก หลังจากลองกัดๆ ดู

อยู่พักหนึ่ง ลังเลอยู่หน่อยหนึ่ง ก็เอาจุ่มน้�้ำำให้พองแล้วเคี้ยวใหม่ จากนั้น

กป็ั้นเป็นลูกบอลเลก็ๆ อย่างชำ�ำนาญ

เจ้าปบู่นผสมผสานกบัถอนใจ “ของเคม็ๆ เนี่ยไม่ไหวแฮะ มนักระด้างๆ  

อยู่ในปาก แต่ถ้าเป็นน้�้ำำทะเลกไ็ม่เป็นไร”

“งั้นกเ็อาไอ้นี่ส”ิ ผมยื่นปลาแซลมอนสดๆ ให้ เจ้าปหูนบีก้ามกระทบกนั 

เสยีงดงัอย่างดอีกดใีจ

“ดีๆ  ปลาแซลมอนเนี่ยต้องกนิดบิๆ เท่านั้น ปลาแซลมอนหมกัเกลอื

ดูเหมือนจะเข้ากันกับข้าวสวยก็จริง แต่ฉันน่ะชอบเนื้อมากกว่า ปลาน่ะ

ก็พอกินได้อยู่ แต่ยังไงก็ต้องเนื้อ เนื้อไก่นะอร่อยนะ ไอ้ที่นายเคยให้กิน 

ก่อนหน้านี้น่ะ เค้าเรียกอะไรน้า ซาชิมิหรือเปล่า อาหารสุขภาพแบบนั้น 

มนักด็อียู่หรอก แต่บางทกีอ็ยากจะกนิของตดิมนัมั่ง”

“หนอ็ย เอาแต่ใจนะแก”

แต่ผมนั้นสนุกสนาน สุดจะทนกับการดูปูกินอะไรต่อมิอะไร ท่าทาง

ขณะที่ใช้ขากรรไกรซ้ายและขวาฉีกอาหาร บด เคี้ยวตุ้ยๆ แล้วก็ปั้น
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เป็นลูกบอล มองเท่าไหร่ก็ไม่รู้เบื่อ ไม่ว่าจะดูสักกี่หนก็เพลินเกินห้ามใจ  

ช่างเคี้ยวได้ไม่หยดุไม่หย่อนราวกบัเฟืองนาฬิกา

เจ้าปูก็คงจะเข้าใจอารมณ์ความรู้สึกของผมดี เวลาที่ผมกุลีกุจอ 

เอาของที่เจ้าตวัอยากได้มาให้ มนักจ็ะแสดงความดอีกดใีจออกมานอกหน้า 

พรรณนาว่าเอรด็อร่อยแบบไหน

“เนื้อสดๆ มนัเคี้ยวหนบุจนขากรรไกรแทบจะเด้งได้ ตอนแรกจะหวานนำ�ำ  

หลงัจากนั้นรสอมุามขิองเนื้อกจ็ะแผ่ซ่านตามออกมา”

“ของที่จำ�ำเป็นต่อร่างกาย กค็อืของที่รู้สกึหวานๆ นี่แหละ ต่อให้รสเดมิ

ของมนัจะขมหรอืเปรี้ยวกเ็ถอะ แต่กห็วาน”

“อ๊ะ แต่ว่าเนื้อที่เริ่มจะเน่าน่ะ มนักอ็ร่อยในแบบของมนันะ เหมอืนบ่ม 

จนได้ที่ มคีวามเหนยีวหนดืหนบุหนบั กรดอะมโินจะเพิ่มขึ้น เพิ่มรสอมุาม ิ

ตอนที่ดูดจ๊วบเข้าไป รสชาติไม่เข้าท่าก็จริง แต่ให้ความรู้สึกจั๊กกระเดียม 

มนักเ็จ๋งด้วยตวัเอง”

ปูบรรยายอย่างสุดฟิน พรรณนาเจ้าคารี้สีคารมราวกับนางร้าย 

อย่างงั้นแหละ ในลูกตาของปูที่ดำ�ำขลบัลื่นเป็นมนัวับราวกบัลูกประคำ�ำนั้น 

สะท้อนภาพของตัวผมเองเข้าไปอยู่พอดีเป๊ะ ขณะที่มองภาพของตัวเอง 

ที่อยู่ในดวงตาปู ผมกอ็ดสงสยัไม่ได้ว่าวนัหนึ่งที่จะต้องปล่อยมอืจากเจ้านี่ 

หรอืกำ�ำจดัมนัทิ้งไป วนันั้นจะมาถงึจรงิๆ น่ะหรอื

“เป็นอะไรไป หน้ามุ่ยเชียว ไม่ได้กินข้าวกินปลาใช่มั้ยล่ะ ไม่ได้นะ  

มนุษย์น่ะถ้าไม่กินก็ตายเหมือนกับฉันไม่ใช่หรือไง พอท้องหิวแล้ว  

ความรู้สึกสิ้นหวังมันก็เพิ่มยี่สิบเปอร์เซ็นต์ เพราะงั้น ไปกินข้าวกันดีกว่า 

ก็นายน่ะเอาแต่กินอาหารสำ�ำเร็จรูปนี่นา ว่างๆ ก็หัดกินของที่เป็นเรื่อง 

เป็นราวซะบ้างส”ิ

“แล้วไอ้ของกินที่เป็นเรื่องเป็นราวที่ว่ามันอะไรล่ะ” ผมยิ้มเจื่อนๆ  
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พลางเคี้ยวชสีไส้ปลาคอ็ด คยุกบัปูกส็นกุดเีหมอืนกนั

ถ้าพูดกนัถงึขนาดนั้น งั้นกล็งมอืทำ�ำกนัเลยไหมครบัผม

ลงมาชั้นลา่งเข้าครวักนัสองคน ผมค้นตูเ้ยน็ เอาผกัที่เหลอืมาหั่นซอย  

ทำ�ำข้าวผดั จากนั้นกแ็บ่งกนิคนละครึ่ง ข้าวผดัที่กนิแล้วกลิ้งออกมาจากปากปู 

ในสภาพของข้าวปั้นก้อนเล็กๆ เป็นยามบ่ายอันสงบสุขของวันธรรมดา 

แสงแดดที่ส่องเข้ามาเปี่ยมด้วยความสงบสนัติ

“เฮ้อ พรุ่งนี้ต้องทำ�ำงานอกีแล้วเหรอ น่าเบื่อชะมดั”

ผมบ่นเบาๆ นกึถงึงานซึ่งจรงิๆ แล้วกไ็ม่ได้รงัเกยีจขนาดนั้น ปโูบกก้าม 

ที่มขี้าวตดิอยู่

“การงานคอืคณุค่า ทั้งฆ่าเวลาได้ แล้วแถมยงัได้สตางค์อกีต่างหาก  

ถ้าปล่อยให้ตัวเองว่างก็รังแต่จะคิดฟุ้งซ่านไปเปล่าๆ โอ้! การทำ�ำงาน  

การเสยีภาษ ีการศกึษา นี่หรอืคอืหน้าที่และศกัดิ์ศรขีั้นต่�่ำำสดุที่พงึม ีแต่ที่ 

ไม่ยอมบอกว่า ‘จงอยูใ่นความดงีาม’ นี่แหละคอืประเดน็สำ�ำคญั ถ้าเป็นฉนั 

กค็งจะเตมิประโยคนี้เข้าไปแล้ว ต่อให้เป็นการดิ้นรนอย่างไร้ประโยชน์กเ็ถอะ  

การจะบอกว่าอะไรเป็นความชอบธรรมหรอืไม่ชอบธรรมนั้น กแ็ตกต่างกนั 

แค่ความรู้สึกไม่ใช่หรือไง แล้วดูอย่างพวกนักการเมืองที่ห่างไกลจาก 

ความดงีามส ิต่างกอ้็างความชอบธรรมตดัสนิว่ามคีวามผดิกนัรวัๆ เลยนี่นา  

อ๊ะ ฮ่ะ ฮ่ะ”

แล้วมนักห็วัเราะประชด

หมูน่ี้ปมูนัชกัจะเห่อเรื่องวจิารณ์การเมอืง เมื่อวนัก่อนมนัยงัดรูายการ

สขุภาพกบัโภชนาการอยูเ่ลย แล้วมนักเ็กดิเบื่อ พูดแต่เรื่องเดมิๆ ซ้�้ำำๆ ซากๆ 

อยู่นั่นแหละ แล้วกเ็ลยเลกิดูไปเลย

แต่ถ้ามันจำ�ำเรื่องอะไรได้สักครั้ง เรื่องนั้นก็จะโผล่มาตรงโน้นตรงนี้ 

ในคำ�ำพูด และวนันี้กอ็ย่างเคย มนัระดมภูมปิัญญาที่ยมืมาจากฝีปากของ

นักวิจารณ์คนไหนก็ไม่รู้ บวกกับภูมิปัญญาที่สั่งสมมาจนกระทั่งปัจจุบัน 
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ออกมาเสวนาอย่างไม่อั้น

คนอย่างผมที่ห่างไกลกับข่าวสารทั่วไปของโลก แต่ด้วยเนื้อหาของ

เรื่องที่ปูพูดคุย ทำ�ำให้ได้รับรู้สถานการณ์การเมืองปัจจุบัน หรือวิธีรักษา

สุขภาพซึ่งกำ�ำลังเป็นที่นิยม การสนทนากับปูได้กลายเป็นโอกาสทำ�ำให้ได้

หัวข้อน่าสนใจใหม่ๆ ตั้งแต่ได้พูดคุยกับปู ทำ�ำให้ผมเกิดความรู้สึกหลอกๆ 

ว่าตวัเองกำ�ำลงัฉลาดขึ้นเรื่อยๆ 

“แต่ก็เพราะมีไอ้วลีนี้อยู่นี่แหละ พวกเผด็จการถึงหยิบยกเอาไปใช้

ตามใจชอบ เค้าถงึได้ไม่ใส่เข้าไปไงล่ะ ภายใต้คำ�ำว่าความชอบธรรม อาจจะ 

มปีระชาชนคนธรรมดาถูกฆ่าตายเกลื่อนกลาดเป็นใบไม้ร่วงอยู่กไ็ด้ จะว่า

ไปแล้ว ไอค้วามดงีามที่ว่านะ่ใช้กฎเกณฑ์อะไรมาตดัสนิว่าเป็นความดงีาม

กนัแน่ กฎเกณฑ์ที่มนัคลมุเครอืแบบนี้มดี้วยเรอะ”

“ไม่ใช่กฎเกณฑ์เสียหน่อย แต่เป็นหน้าที่ของประชาชน เป็นหลัก

จริยธรรมทั่วไป แต่จะว่าไป การจะเอาข้อกำ�ำหนดที่คลุมเครืออย่างความ

ดีงามมาใช้อย่างเจาะจงคงไม่ได้หรอก ถ้างั้นจะบอกว่า จงมีคุณธรรมล่ะ 

จะว่าไง”

“...มนักค็อืๆ กนัน่ะแหละ”

ผมถอนใจอย่างเออืมระอา

“เหมอืนกนัเสยีเมื่อไหร่ล่ะ ต่างกนัหน่อยนงึ คณุธรรมน่ะบ่งชี้ถงึความ

ถูกต้อง ถูกหลกัจรยิธรรม ยอดเยี่ยม ฉลาดเฉลยีว หมายถงึว่า จงมานะ

พยายามเพื่อให้เป็นเช่นนั้น ฉนักว่็ามนัมคีณุค่าที่จะใส่ประโยคนั้นเข้าไปนะ”

“ความชอบธรรมมนัสำ�ำคญัไม่ใช่หรอืไง มนษุย์น่ะถ้าไม่มสีิ่งนี้ แค่จะ

กระดกิตวัยงัทำ�ำไม่ได้เลย” เจ้าปูชกัจะฉนุ

“จรยิธรรมหรอืหน้าที่น่ะ มนัเปลี่ยนแปลงไปตามประเทศ ประชาชน 

หรอืยคุสมยันะ”
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สิ่งที่ปูพูดมาก็ใช่จริงๆ น่ะแหละ เพียงแต่ผมหงุดหงิดที่จะยอมรับ  

ก็เลยฟันธงฉับอย่างเย็นชา เพราะทุเรศตัวเองที่อยู่ห่างไกลจากคำ�ำจำ�ำกัด

ความของคำ�ำว่าดงีาม แล้วกก็ลวัว่าปมูนัจะดกัคอเรื่องนั้นด้วย ได้แต่งมึงำ�ำว่า  

คำ�ำสตัย์ได้สญูหาย เมฆสลายกระจายไปในนภา1 เจา้ปหูวัเราะกา๊กแล้วเอ่ย

ว่า “พูดอะไรของนายเนี่ย”

เจ้าปูนี่มันช่างหัวเราะจริงๆ แหละ แถมยังเก่งในการพูดเรื่องงั้นๆ  

ให้เป็นเรื่องสนุกสนานขำ�ำขันได้ ผมเลยพลอยช่างหัวเราะไปกับมันด้วย  

แล้วมนักเ็อาเรื่องงั้นๆ เช่น การหวัเราะน่ะดตี่อสขุภาพนะ มายนืยนัอย่าง

แขง็ขนัอกีต่างหาก สตัว์มเีปลอืกอย่างนายจะใส่ใจเรื่องสขุภาพทำ�ำไมนกัหนา

“พรุง่นี้ฉนัอาจจะกลบัช้าหน่อยนะ ก่อนจะออกบ้านจะเตรยีมของไว้ให้  

จะรเีควสต์อะไรมั้ย?”

“กำ�ำลังกินข้าวกันอยู่แท้ๆ คุยเรื่องอาหารมื้อพรุ่งนี้กันแล้วเรอะ”  

ปูเตะขาพลัวนั

“ช่วยไม่ได้นี่นา ถ้าไม่กนิกม็ชีวีติอยู่ไม่ได้ไม่ใช่หรอืไง” 

เจ้าปขูยบัหนวดสมัผสัอย่างอารมณ์ดใีห้แก่คำ�ำพดูแสร้งยอกย้อนของผม

“เห็นด้วย งั้นขอเป็นฮัมเพน ก็แล้วกัน2 แล้วขอกล้วยด้วยก็ดีนะ  

ไม่ต้องปอกเปลอืกกไ็ด้ ตอนกนิฉนัจะจดัการเอง”

เจ้านี่ให้ความรู้สึกเหมือนจะเป็นน้องชายที่อายุห่างกันเสียมากกว่า

จะเป็นสัตว์เลี้ยงตัวโปรด หรือไม่ก็เหมือนกำ�ำลังดูแลเด็กที่รับมาเลี้ยงเป็น

ลูกบญุธรรมงั้นแหละ

“นายจะกลบัช้า งั้นกเ็รื่องแฟนใช่มั้ยล่า อจิฉาว่ะ ดจีงัน้า สาวรุ่นพี่ 

ไม่ต้องห่วง เดี๋ยวเจ๊สอนห้า~ย ว่าเข้าไปนั่น วยัรุ่นกเ็งี้ย”

1	มาจากบทกวชีื่อ 春と修羅 (Haru to Shura) ของ 宮沢賢治 (Miyazawa Kenji) กวแีละนกัคดิ
ชาวญี่ปุ่นผู้มชีื่อเสยีงในยคุไทโชและโชวะ
2	 อาหารที่อยูใ่นชดุของโอเด้ง เป็นแผ่นสขีาวๆ รปูสามเหลี่ยมหรอืสี่เหลี่ยม ทำ�ำจากเนื้อปลาบด 

ผสมไข่ขาวและน้�้ำำส้มสายชู บางครั้งอาจผสมมนับดเข้าไปด้วย	
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ผมค้อนขวบัใส่เจ้าปทูี่กำ�ำลงัทะลึ่งทะเล้นหวัเราะกั่กๆๆ แล้วถอนใจเฮอืก

“สาวรุ่นพี่น่ะ ไม่ได้ดีเด่อย่างที่นายคิดหรอกนะ ถ้าเป็นสาวใหญ่ 

เจ้าเสน่ห์เค้าอาจจะใจดกีว่าหน่อยกไ็ด้”

“อ้าวเหรอ ไม่ใช่สาวใหญ่กระดงังาลนไฟหรอกเหรอ” ปูแซว ถ้าเป็น

คนกค็งจะมรีอยยิ้มกะลิ้มกะเหลี่ยบนรมิฝีปากไปแล้ว

“นี่ นายคดิว่าฉนัมรีสนยิมแบบไหนกนัฮ”ึ

ปูหลบุตาลงชั่วครู่ ทำ�ำท่ากำ�ำลงัใช้ความคดิ แล้วกต็อบ

“อมื คงชอบคนที่พึ่งพาได้ เป็นช้างเท้าหน้านำ�ำทางเราได้ละมั้ง หรอื

ให้พดูอกีอย่างกค็อืนายเป็นคนไม่มคีวามคดิรเิริ่มเป็นของตวัเอง หวงัพึ่งพา

คนอื่น กเ็ลยชอบคนจำ�ำพวกที่เป็นฝ่ายรกุ”

โดนแทงใจดำ�ำดงัจึ้กจนร้องไม่ออก

“งั้นก็โชคดีของฉันแล้วละ ที่เกิดมาในยุคที่ผู้ชายสายกินพืช หงิมๆ 

อตัตาไม่แรงกำ�ำลงัเนื้อหอมน่ะ”

เจ้าปูหวัเราะก๊ากออกมาทนัทอีย่างไม่เกรงอกเกรงใจ

“นายน่ะหงมิๆ ซะเมื่อไหร่ล่ะ แค่หงอยๆ ต่างหาก แบบเดยีวกบัสิ่งมชีวีติ 

ที่อ่อนแอมกัจะเชื่องน่ะแหละ”

แม้จะไม่เข้าใจว่ามนักำ�ำลงัพดูอะไร แต่ผมต้องยอมรบัสายตาเฉยีบคม 

ของเจ้าปูตัวนี้ ก็เลยเลิกล้มที่จะปฏิเสธ ตัดสินใจเอาปูกลับเข้าห้องแล้ว 

ออกไปซื้อของ ซื้อฮัมเพน กล้วย กับวัตถุดิบที่จะเอามาทำ�ำอาหารมื้อเย็น

คนืนี้ แล้ววนัหยดุกผ็่านไปในชั่วอดึใจเดยีว

พอนกึถงึวนัพรุ่งนี้ ผมกถ็อนใจออกมาอกีเฮอืก
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วนัรุง่ขึ้น เมื่อผมเข้าไปในออฟฟิศก่อนเวลางาน 30 นาท ีคณุทะบจุ ิมวิะ  

เจ้าหน้าที่อบรมพนกังานชั่วคราวกเ็อ่ยทกัโดยไม่เหลอืบมองแม้แต่แวบเดยีว

ด้วยน้�้ำำเสยีงเข้มๆ ข่มๆ ว่า “ออื! หวดัด”ี

คนที่อยู่ภายใต้ความเครียดมักจะพูดจาด้วยน้�้ำำเสียงประชดประชัน

แบบนี้แหละ ผมชกัจะกงัวลว่าเธอไปอารมณ์เสยีอะไรมาหรอืเปล่า แต่เธอ

กค็งไม่มเีจตนาแอบแฝงใดๆ กระมงั

คนขี้ขลาดอย่างผม จะรีบมาบริษัทจนเป็นนิสัย เพราะไม่อยากไป

ทำ�ำงานสายแล้วต้องโทรไปแจ้ง เพราะผมจะอ้�้ำำอึ้งไม่รู้ว่าควรจะพูดอะไรด ี

ไม่ดจีะถูกระแวงสงสยั พาให้กระอกักระอ่วนใจไปเสยีเปล่าๆ ดงันั้นไม่ว่า

จะต้องการหรอืไม่ต้องการ ผมจะมาถงึที่ทำ�ำงานเป็นคนแรกเสมอ

และเมื่อเป็นเช่นนั้น ก็เป็นเรื่องธรรมดาที่กว่าคนอื่นจะมาถึง ผมจะ

ต้องอยู่สองต่อสองกบัคณุทะบจุ ิครั้นจะอยู่เงยีบๆ กอ็ดึอดั กเ็ลยพยายาม 

จะชวนคุย ความจริงผมจะหุบปากอยู่เงียบๆ ก็ได้ แต่เพราะสัมผัสได้ว่า 

คณุทะบจุทิี่ดเูหมอืนจะตั้งหน้าตั้งตาทำ�ำงานไปเงยีบๆ นั้น แท้จรงิแล้วกแ็อบ

อดึอดัระแวงฝั่งผมอยู่เหมอืนกนั

ว่ากนัว่าผูห้ญงินั้นถ้าวนัหนึ่งไม่พูดให้ได้สกัหมื่นคำ�ำจะเกดิความเครยีด 

สะสม และการสนทนาที่ดูเผินๆ เป็นเรื่องไร้สาระนั้น จะช่วยอุ่นเครื่อง 

ความรู้สกึสำ�ำนกึว่าเป็นเพื่อนพ้องกนั ข้อมูลพวกนี้เจ้าปูนั่นมนัเป็นคนป้อน

ให้แก่ผมเอง ผมก็เลยพยายามจะเลียบๆ เคียงๆ เธออย่างเป็นธรรมชาต ิ

ส่งเสยีงทกัทาย เพื่อแสดงให้เหน็ว่าเราไม่มคีวามประสงค์ร้ายใดๆ 

“อรณุสวสัดิ์ มื้อเที่ยงยงัเป็นแค่กาแฟกระป๋องอกีเหรอครบั”

ผมพยายามทกัทายกลบัโดยแฝงความนุม่นวลและความคารวะเข้าไป 

เท่าที่จะทำ�ำได้ จู่ๆ  คณุทะบจุกิล็กุขึ้นมาอย่างแผ่วพลิ้ว ตาเป็นประกาย ตอบว่า  

“กแ็ค่นั่งเฉยๆ ไม่เหน็จะต้องกนิเยอะนกักไ็ด้”
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กาแฟกระป๋องลายแถบสเีหลอืงและน้�้ำำตาลที่ชวนให้นกึถงึกล้วยฉาบ

ช็อกโกแลต หวานเสียจนเอียน นั่นแหละคืออาหารมื้อเที่ยงทุกๆ วันของ 

คณุทะบจุ ิแต่ดเูหมอืนเธอจะไม่ได้ลดความอ้วน เธอบอกด้วยน้�้ำำเสยีงราวกบั

กำ�ำลงัร้องเพลงว่า ถ้าลดความอ้วนอยูล่ะก ็กนิกาแฟหวานน้อยไม่ดกีว่าเหรอ  

ไม่มีใครหรอกที่จะหงุดหงิดเวลาที่มีคนมาสนใจตัวเอง น้�้ำำเสียงเย็นชา 

ของเธอในตอนแรกดูราวกบัเรื่องโกหก

คุณทะบุจิลุกขึ้นมาแล้วก็เดินราวกับกำ�ำลังเต้นรำ�ำไปยังแผงควบคุม 

ที่ติดตั้งอยู่บนผนัง กดสวิตช์หลายๆ ตัว บรรจงเลือกกดปุ่มมากมาย 

ที่เชื่อมโยงกับหลอดไฟอย่างไม่ลังเล ดูเหมือนจะเป็นงานสำ�ำคัญที่เธอ 

จะต้องทำ�ำก่อนที่พนกังานชั่วคราวอย่างผมจะมากนัครบ เธอคงจะตระหนกั

ถงึสายตาของผมกระมงั กเ็ลยทำ�ำปากยื่นอย่างงอนๆ 

“ไม่ใช่เรื่องใหญ่โตอะไรหรอก แค่ปลดล็อกกุญแจที่อยู่ในห้องเย็น

เท่านั้นแหละ จริงๆ แล้วไม่จำ�ำเป็นจะต้องปิดทุกวันก็ได้ แต่ฉันน่ะออกจะ

เจ้าระเบยีบในเรื่องแปลกๆ น่ะ”

เธอบอกอย่างเขนิๆ 

“กน็่ารกัดนีี่ครบั”

ผมพูดไปโดยไม่ได้คิดอะไรลึกซึ้งมากมาย แต่ไม่รู้ว่าทำ�ำไมเธอถึงได้

หน้าแดง ผวาเข้ามาซบหน้าอกของผม

“เหลอือกี 30 นาท ียงัมเีวลาอกีตั้ง 30 นาท ียงัไม่มใีครมา อยู่อย่างนี้ 

อกีหน่อยกไ็ด้ใช่มั้ยล่ะ”

ตากลมโตราวกบัแมวยโุรปหยาดเยิ้ม เธอเอานิ้วเยน็ๆ แตะที่แก้มของผม

ออฟฟิศหน้าตาเหมือนที่พักอาศัยแบบอาคารสำ�ำเร็จรูปที่ตั้งอยู่ข้างๆ 

ทางเข้าห้องเย็นใต้ดินนั้นคับแคบ แถมยังหนาวเย็นตลอดทั้งปีด้วยไอเย็น 

ที่ไม่รูว่้าคบืคลานมาจากไหน คณุทะบจุพิมึพำ�ำว่า “เดมิทน่ีะอณุหภมูร่ิางกาย

สูงกว่านี้ แต่พอถูกย้ายมาประจำ�ำที่นี่กก็ลายเป็นคนขี้หนาวไปเลย”
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“ข้างนอกเริ่มร้อนแล้วสนิะ เหงื่อแตกเลยนี่” 

ผมใช้มอืทั้งสองข้าง ประกบมอืเยน็ๆ คู่นั้นให้อุน่ขึ้นตามความประสงค์

ของเธอ ข้างนอกแดดจ้าจนไม่นกึว่าจะเป็นต้นฤดูร้อน อากาศร้อนยิ่งกว่า

วนัในหน้าร้อนเสยีอกี มอืแห้งๆ เยน็เฉยีบของเธอนั้นน่ารื่นรมย์เกนิคาด

ที่ผ่านมา ผูห้ญงิที่ผมเคยคบหาจะเปลี่ยนหน้าไปเรื่อยๆ ตามที่ทำ�ำงาน 

ใช่ว่าผมจะเนื้อหอม กแ็ค่คนที่คลื่นความถี่ตรงกนับงัเอญิโผล่มา ต่างฝ่าย

ต่างประเมินกันและกัน พอเห็นว่าก็ไม่ได้เลวร้ายอะไรก็แอบอิงเข้าหากัน 

ไปกินข้าวด้วยกันบ้าง มีเซ็กซ์ด้วยกันบ้าง แล้วในที่สุดก็หมดความสนใจ 

แล้วก็สลายตัวแยกย้ายไปตามธรรมชาติ ความสัมพันธ์สั้นๆ ในระหว่าง

การทำ�ำงานนั้นไม่ได้ว่างมากมายพอที่จะทำ�ำให้เกดิเรื่องเกดิราวตามหลงั

ตอนที่เอ่ยเรื่องนี้ขึ้นมา ปูก็หัวเราะขำ�ำว่า “หยั่งกับปลาในฤดูวางไข่

แน่ะ” มน่ิาล่ะ จะว่าไปแล้วมนักค็ล้ายกบัคูร่กัปลาที่มาเจอกนั ผสมพนัธุก์นั 

หรือไม่ก็วางไข่เสร็จก็แยกย้ายกันราวกับไม่มีอะไรเกิดขึ้น แต่ก็มีปลา 

บางสายพนัธุ์ที่ช่วยกนัเลี้ยงลูกอยู่เหมอืนกนั จงึยงัถอืเป็นหลกัเกณฑ์ไม่ได้ 

แต่เฉพาะข้อที่ว่าผมไม่ได้รบัการสบืทอดนสิยัครองคูอ่ยูก่นัถาวรจากพ่อแม่นั้น 

ดูเหมอืนว่าจะเป็นจรงิ

“วันนี้งานจะยุ่งหน่อยนะ มีซูเปอร์มาร์เก็ตใหญ่ที่เป็นลูกค้าประจำ�ำ

รายหนึ่งอยากจะเปิดร้านให้เรว็ขึ้นใช่มั้ย แถมยงัจะจดัโปรโมชนัขายสนิค้า 

แช่แข็งด้วย ก็เลยต้องการให้ส่งของให้ทันภายในวันนี้ ต้องโหลดของขึ้น 

ให้หมดภายใน 5 โมง และกำ�ำหนดการเตมิสต๊อกกต้็องให้เสรจ็วนันี้ เดี๋ยวฉนั 

จะบอกคนอื่นๆ ด้วย กป็ระมาณนี้แหละ ช่วยหน่อยล่ะ”

“น้อมรบัพระเสาวนยี์พระเจ้าข้า องค์ราชนิ”ี

ผมบอกอย่างล้อเลยีน ปล่อยมอืออก ไม่รูว่้าเธอยงัหนาวอยู่หรอืเปล่า 

ถงึได้ทำ�ำปากยื่นอย่างแสนเสยีดาย 

20 นาทีก่อนเริ่มงาน อีกไม่ช้าทุกคนก็จะมากันแล้ว ผมรีบเปลี่ยน 
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เสื้อผ้า หย่อนตัวลงนั่งตรงเก้าอี้พับที่วางเรียงรายอยู่หน้าโต๊ะยาว กวาด 

สายตาผ่านเอกสารที่บันทึกเนื้อหางานที่ต้องทำ�ำในวันนี้ แล้วคุณทะบุจ ิ

กเ็ข้ามาหา วางแผ่นให้ความร้อนแบบใช้แล้วทิ้งกล่องหนึ่งลงบนโต๊ะ

“วนันี้จะต้องอยูใ่นห้องเยน็นานกว่าที่เคย เอาไอ้นี่ไปแจกให้ทกุคนใช้นะ”

เธอซึ่งเป็นหวัหน้างานจะคอยดูแลทกุคนในทกุเรื่อง เช่น ในระหว่าง

หยุดพักงานก็จะเตรียมกาแฟร้อนๆ มาให้บ้าง เอาถุงเท้าหนาๆ ที่เธอ 

บอกว่าซื้อมาเพราะราคาถูกดมีาเปลี่ยนให้บ้าง 

อย่างวนัก่อนเธอกเ็อาหม้อมา ใช้เตาไฟฟ้าในออฟฟิศทำ�ำซปุมโิสะเหด็ 

นาเมโกะให้ ใครๆ ต่างกย็ิ้มเจื่อนๆ บอกว่าหายากนะที่จะมทีี่ทำ�ำงานไหนทำ�ำให้

ถงึขนาดนี้ เป็นการบอกใบ้อ้อมๆ ว่าเธอจะใจดเีกนิไปหน่อยมั้ง ดเูหมอืนจะ

ไม่มใีครเลยที่เข้าใจคนที่ชอบจุน้จ้านเป็นธรุะเรื่องคนอื่นโดยกำ�ำเนดิอย่างเธอ

คุณทะบุจิหย่อนตัวลงนั่งที่โต๊ะทำ�ำงานตัวเดียวในออฟฟิศ หันหน้า

เข้าหาเครื่องคอมพิวเตอร์ ผมแอบมองด้านหลังของเธอ แต่เธอคงจะรู้ตัว 

กเ็ลยส่งสายตามเีลศนยัมาให้อกีครั้ง

การสนทนาโดยไม่มีคำ�ำพูดกเ็หมอืนการหยั่งเชงิเลก็ๆ น้อยๆ บางครั้ง

กท็ำ�ำใหไ้ดล้ิ้มรสความสนกุสนานให้สมองได้ซู่ซ่าบ้าง แตบ่างครั้งกท็ำ�ำให้ท้อ

จนเซง็ได้เหมอืนกนั

เวลาที่เธอสนทนาโดยใช้แค่สายตานั้น เธอปั่นหวัได้เก่งกาจจนผมงง 

แกล้งละสายตาออก พอเราลนลานเหลอืบตาตาม เธอกห็วัเราะด้วยดวงตา 

พอโดนแบบนั้นเข้าก็ชักจะอายที่สู้เธอไม่ได้ อดคิดไม่ได้ว่าถ้ามีทางขโมย

เทคนคินี้มาได้ละก ็ชวีติของผมคงจะเปลี่ยนสสีนัไปบ้างละ

หลงัจากที่เอยีงคอเลก็น้อยเพื่อจบการสนทนา เธอกเ็ริ่มเคาะคย์ีบอร์ด

เธอจะไม่เขา้ไปในห้องเยน็ แต่จะใชเ้วลาทั้งวนัอยูใ่นออฟฟศิแคบๆ นี้ 

นอกจากคอยควบคุมอุณหภูมิภายในห้องเย็น ดูแลเรื่องการนำ�ำสินค้าเข้า

แล้วก็คอยเช็กกะเข้างานของพนักงานด้วย การไม่ปล่อยให้เตาอบดับไป 
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กอ็าจจะเรยีกได้ว่าเป็นงานอกีอย่างหนึ่ง “ราวกบัผู้ดูแลศูนย์วจิยัขั้วโลกใต้

เลยใช่มะ” กเ็ป็นมกุหนึ่งที่เธอถูกใจ

“สวสัดคีร้าบ โอ้ วนันี้กห็นาวตามเคยนะเนี่ย”

คนที่โผล่มาเป็นลำ�ำดบัสองกค็อืคเุมจมิะที่ทำ�ำงานมานานที่สดุ

เขาเชด็เหงื่อบนหนงัศรีษะพลางถอนใจเฮอืก ถอดเสื้อผ้าดเูตะตาที่ชุม่

เหงื่อ เปลี่ยนเป็นชดุทำ�ำงานอย่างว่องไว ผมเหลอืบมองแวบหนึ่งโดยไม่ได้

ตั้งใจ บนแผ่นหลงัชราภาพนั้นมคีราบสีน้�้ำำตาลหลายรอยลอยเด่น

“ชกัจะร้อนขึ้นแล้วส ิยงัไม่ทนัถงึหน้าฝนแท้ๆ แต่ที่นี่เยน็ด ีไม่เลวแฮะ”

พอได้ยนิคำ�ำพูดนั้น ทะบจุสิวนกลบัทนัควนั

“แต่อกี 30 นาทเีดี๋ยวกไ็ด้หนาวแล้วละ”

“กไ็ม่ผดินะ”

คเุมจมิะยิ้มตาหยอีย่างใจด ีได้ยนิว่าลูกสาวคนโตของเขาอายรุุ่นราว

คราวเดยีวกบัทะบจุ ิทั้งสองคนกเ็ลยชอบพูดจาหยอกล้อกนับ่อยๆ 

ในที่สุด พนักงานชั่วคราวคนอื่นๆ ก็ทยอยมาถึง มีโอคุโซโนะ 

ที่ลาหยดุเรยีนมหาวทิยาลยั ตั้งหน้าตั้งตาทำ�ำงานเพื่อใช้หนี้เงนิกู้ มยิาเกะ 

ที่ใช้ชวีติสงบสขุ ได้ยนิว่าลูกคนที่สามเพิ่งจะเกดิเมื่อครึ่งปีก่อน แต่กล็อืกนัว่า 

ในอดีตเจ้าตัวเคยเป็นนักเลงหัวไม้ และคาโนยะที่เตะฝุ่นเข้าปีที่สองแล้ว 

หน้าตาอดิโรย บอกว่าเมื่อเช้ากเ็พิ่งจะไปสมัภาษณ์งานมา 

“นี่ของแจกจากคณุทะบจุ”ิ

พอมากนัพร้อมหน้า กล่องใส่แผ่นให้ความร้อนกถ็ูกยกออกมาโชว์

“โอ้ นี่ใช้กบัเท้าใช่มั้ย ขอบใจนะ หนาวจนนิ้วแทบจะหลดุอยูแ่ล้วเนี่ย”  

— ต่างคนต่างเอ่ยปากขอบอกขอบใจ ทะบจุโิบกมอืว่อนอย่างไม่ใส่ใจ

“วนันี้น่ะงานโหด กต็้องขอให้พยายามกนัหน่อยละ”

“จึ๋ย ช่วยเพลาๆ มอืหน่อยนะฮะ”

คิ้วเข้มๆ ของคาโนยะตกห้อยอย่างน่าสงสาร ท่าทางตรงไปตรงมา
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เข้ากับคนง่ายของเขาเรียกรอยยิ้มจากคนอื่นๆ ได้เสมอ บางครั้งคาโนยะ

กช็วนให้ผมนกึถงึเจ้าปูนั่นขึ้นมาเหมอืนกนั ทั้งๆ ที่รูปลกัษณ์ภายนอกนั้น

ไม่ได้คล้ายกนัแม้แต่นดิ

ขณะที่ทำ�ำเช่นนั้นกันอยู่ พวกเราก็ได้ประชุมรอบเช้าก่อนเริ่มงาน  

แล้วต่างกเ็ข้าประจำ�ำงานของตน คเุมจมิะกบัคาโนยะมใีบขบัขี่รถฟอร์กลฟิต์ 

จงึรออยู่ที่ใกล้ทางเข้า คอยยกสนิค้าที่อกีสามคนลำ�ำเลยีงมาขึ้นรถ

ผมซึ่งอายุน้อยที่สุดจะประจำ�ำอยู่ในตำ�ำแหน่งหลืบในสุด รับรู้ได้ว่า

ภายในรองเท้าบูต เหงื่อที่ออกระหว่างนิ้วเท้านั้นลดอณุหภมูร่ิางกายไปเรื่อยๆ  

อดไม่ได้ที่จะต้องบอกขอบคณุไออุ่นจากแผ่นให้ความร้อน

“พกัก่อน ไปตรงเตาผงิกนัเหอะ”

โอคุโซโนะชวน ภายในห้องเย็นเป็นพื้นที่บดบัง มีแสงสว่างจำ�ำกัด 

ความรบัรูเ้รื่องเวลาจงึเฉื่อยชาลงไป ไม่รู้เลยว่าทำ�ำงานกนัไปนานแค่ไหนแล้ว

“โอ้ หนาวๆ รบีไปกนัเถอะ” พอถูกเร่งให้ลกุจากที่นั่ง ผมกพ็ยกัหน้า

แขง็ทื่อราวกบัเป็นหุ่นกระบอก ในความหนาวจนขนจมูกยงัแขง็ เสยีงของ

ผมกบัโอคโุซโนะกลายเป็นไอเยน็พุ่งออกมา

จังหวะงานจะเป็นยังไงกันนะ อือ บอกยากอยู่นะ ก็ปริมาณไม่ใช่

ย่อยนี่นา น่าจะรีบบอกกันแต่เนิ่นๆ นะ เผลอๆ วันนี้จะต้องอยู่ทำ�ำโอท ี 

เอ๋ ฉนัน่ะไม่ได้นา จะต้องเริ่มงานพเิศษอกีที่ตอนสี่ทุ่มเสยีด้วย

คุยกันไปพลางวิ่งเข้าไปในออฟฟิศ คุเมจิมะกับมิยาเกะที่ไปปักหลัก

อยู่ที่หน้าเตาผิงแล้ว ยกที่นั่งให้แล้วไปชงชาอุ่นๆ มาให้ พวกเราค่อยๆ 

กระปรี้กระเปร่าอกีครั้ง

“ได้แผ่นความร้อนนี้ ช่วยได้เยอะเลย มิวะจัง แหม จริงๆ แล้วเมีย 

ที่บ้านกซ็ื้อไอ้นี่ให้ใช้อยู่เหมอืนกนั แต่วนันี้ดนัลมืเอามา ขอบใจจรงิๆ เลย”

คุเมจิมะพูดอย่างยิ้มแย้มให้ทะบุจิที่เดินเตาะแตะเข้ามา ทะบุจิยิ้ม 

มมุปากอย่างเขนิๆ เอ่ยถามว่าอาการปวดเอวเป็นยงัไงบ้าง

inside ��������� ���������������� Art 3.indd   36inside ��������� ���������������� Art 3.indd   36 27/5/2569 BE   10:2627/5/2569 BE   10:26



_. 37 ._

คุรางาริ โซ

คุเมจิมะนั้นอายุจวนจะครบ 60 อยู่แล้ว เมื่อวันก่อนขณะที่เอาของ 

เข้าสต๊อก เขาพยายามจะยกปลาทูน่าทั้งตวัคนเดยีวกเ็ลยเอวเคลด็ 

“โชคดีที่แผ่นประคบที่เธอให้ตอนนั้น ไอ้นั่นน่ะ ได้ผลเลยละ” “อ๋อ  

ไอ้นั่นใช่มั้ยล่ะ ฉนัเองกใ็ช้อยูค่่ะ” ทั้งสองพยกัพเยดิคยุกนัอย่างเข้าอกเข้าใจ

ตามประสาผู้ป่วยเหมือนกัน ครั้นจะถามว่า ปวดเอวมันทรมานขนาดนั้น

เลยเหรอครบั ประเดี๋ยวจะถูกเขม่นเสยีเปล่าๆ ผมกเ็ลยดูเขาคยุกนัเงยีบๆ 

ตอนนั้นเอง โอคุโซโนะก็ยกเท้าข้างหนึ่งขึ้น ถอดรองเท้าบูตออก  

แล้วกำ�ำลงัดงึถงุเท้าอยู่

“อ้าว โอคคุงุ เอาไปแปะที่ถงุเท้าได้ไง แบบนั้นเดี๋ยวกโ็ดนลวกเอาหรอก”

มยิาเกะมองปลายเท้าของโอคโุซโนะพลางยกัไหล่

“เอ๋— กล็งุคเุมจมิะเค้าบอกว่าใช้แบบนี้นี่นา”

พอถูกพดูถงึ คเุมจมิะกถ็อดรองเท้าบตู หนัฝ่าเท้ามาให้ด ูกลิ่นเหมอืน

ถั่วปากอ้าเน่าโชยหึ่งออกมา ยิ่งอบความร้อนจากเตาผงิกย็ิ่งเหมน็แรงขึ้น 

“ฉนัน่ะไม่รู้สกึร้อนกะเค้าเลย ปกตกิเ็ลยใช้แบบนี้ตลอด”

คาโนยะที่เงยีบมาถงึตอนนี้พดูด้วยรอยยิ้มเจื่อนๆ ว่า “แหม เท้าคณุลงุ 

กับเท้าคนหนุ่มน่ะมันหนาเท่ากันเสียเมื่อไหร่เล่า” ซึ่งมันก็ใช่ อย่างไรก็ด ี

ไม่มใีครแซวว่าคณุลงุตนีเหมน็เลยสกัคน เพราะโดยพื้นฐานแล้ว พวกเรา

ต่างกเ็ป็นคนเอาจรงิเอาจงักนัทั้งนั้น

ก่อนจะมาเป็นห้าคนอย่างปัจจบุนั ผมกไ็ม่ได้ชอบที่ทำ�ำงานนี้สกัเท่าไหร่  

เพราะจะมพีวกขี้บ่นไม่ว่าจะระหว่างพกัหรอืระหว่างงานอยู่ไม่น้อย

คนที่ปากเก่งนั้นมกัจะมคีวามสามารถแค่ระดบังั้นๆ เป็นพวกเอาตวัรอด 

เก่ง มกัจะอ้างเหตโุน่นนี่เพื่อให้บรษิทัจดัหางานช่วยประสานหางานอื่นให้ 

แล้วกพ็ากนัหายตวักนัไปเรื่อยๆ พอดว่ีาตอนที่ฟังการอธบิายเนื้องาน ผูช้าย 

ที่ชวนผมคุยอย่างสนิทสนมด้วยสาเหตุอย่างเดียวก็คือเรานั่งข้างๆ กัน  

หมอนั่นกเ็ป็นคนแบบนั้นเหมอืนกนั
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“จะให้ทำ�ำงานที่นี่ตลอดไปน่ะไม่ไหวหรอก งานกห็นกัเงนิกน้็อย บ้าบอ  

ฉนักเ็ลยตซีี้กบัฝ่ายเซลล์ของบรษิทัจดัหางาน แล้วเค้ากแ็นะนำ�ำที่ที่เงนิเดอืน

ดีกว่าให้ ก็แค่ปลอมเป็นผู้หญิงตอบอีเมลให้ในเว็บไซต์หาคู่น่ะ เงินเดือน

โคตรดเีลยละ นายไม่ลองไปทำ�ำด้วยกนัล่ะ”

ผมตอบไปอย่างไม่ใส่ใจว่า อมื กด็แีล้วนี่ แล้วกบ็อกว่าจะอยูท่ำ�ำที่นี่ต่อ  

แต่ไม่ได้เอ่ยจากปากไปว่านายมันโง่ที่ลาออกจากที่นี่ หมอนั่นบ่นพึมพำ�ำ

อย่างไม่พอใจ “อะไรวะ ไอ้หมอนี่ ไม่เข้าใจเอาซะเลย” อยู่พกัหนึ่ง แล้วก็

ดูเหมือนในที่สุดก็ไปสุมหัวกับพวกอื่น แถมในวันสุดท้ายก็ขาดงานไปเลย

โดยไม่ได้โทรมาแจ้งด้วยซ้�้ำำ

“เฮ้ เป็นไรหรอืเปล่า”

จู่ๆ พอรู้ตวัอกีท ีผมกอ็ยู่กนัสองต่อสองกบัคาโนยะ

หลงัจากช่วงพกั เรื่องกก็ลายเป็นว่าจะขนสนิค้ามารวมกนัใกล้ๆ ประตู

โกดงัเพื่อเร่งจงัหวะงานให้เรว็ขึ้น โอคโุซโนะกบัมยิาเกะช่วยกนัขนย้ายสนิค้า

ที่พวกเราขนมาให้ ไปยังตำ�ำแหน่งถัดไปอย่างกระฉับกระเฉง คาโนยะนั้น

ทำ�ำงานไว เผลอๆ เขาอาจจะช่วยขนส่วนของผมไปด้วยแล้วก็ได้ระหว่าง 

ที่ผมมวัแต่นั่งเหม่ออยู่

“ขอโทษนะครบั ผมเผลอใจลอยไปนานหรอืเปล่า”

พอผมถาม คาโนยะก็ตอบสั้นๆ ว่า เปล่า คงสักนาทีนึงมั้ง เห็นนั่ง

ตาลอยกเ็ลยเป็นห่วงเท่านั้นแหละ ผมหน้าแดงค้อมหวัให้

คาโนยะใช้พลังแขนที่สมกับส่วนสูงยกของขึ้น แล้วก็เอ่ยขึ้นมาง่ายๆ 

ราวกบักำ�ำลงัพูดว่ามื้อเยน็เมื่อวานกนิปลาปิ้งงั้นแหละ

“นายคบหาอยู่กบัคณุทะบจุหิรอืเปล่า”

ผมตะลึงอ้าปากหวอจนฟันหน้าเย็นเฉียบ ไม่ใช่ว่าเพราะความรู้สึก 

ไวเกินไป แต่ถ้าหนาวเกินไปก็เสียวฟันงี้แหละ แล้วก็ตอบไปหน้าตาเฉย

เหมอืนกบักำ�ำลงัตอบว่ามื้อเยน็ที่บ้านเมื่อวานเป็นเต้าหูห้ม่าล่ากบักยุช่ายผดัไข่
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“ฮื่อ ก.็..ประมาณนั้น”

คาโนยะตอบว่า “เหรอ” พลางยิ้มนดิๆ 

“ก่อนหน้านี้ เมื่อไหร่แล้วนะ เธอเคยมาปรกึษาด้วย ไอ้ฉนักอ็ยากจะ

ถามว่าไปกนัถงึไหนแล้ว แตค่รั้นจะถามกบัเจ้าตวัเองกด็จูะขวานผ่าซากไป

หน่อย” เสยีงของคาโนยะนั้นค่อยแต่กไ็ด้ยนิชดัเจน

“แต่เธอถ้าลองรกุหนกัๆ ละกอ็าจจะจบีตดิผดิคาดกไ็ด้ ดูเหมอืนฉนั

จะเดาไม่ผดิแฮะ”

คาโนยะพูดในทำ�ำนองเดียวกันกับเจ้าปูนั่น พอผมสวนกลับไปอย่าง

เคืองๆ นิดหน่อยว่า “อะไรกันครับ ผมเนี่ยดูแล้วเป็นคนที่แพ้ทางการรุก

ถงึขนาดนั้นเชยีวเหรอ” กโ็ดนหวัเราะขนัๆ อกีครั้ง

สายตาที่ดสูมกบัเป็นรุน่พี่นั้น ดแูล้วไม่ได้น่าขดัใจแต่อย่างใด คาโนยะ 

นั้นเป็นคนที่ไม่ชอบพูดมากระหว่างทำ�ำงาน ดังนั้นการที่เขาพูดขึ้นตอนนี้ 

กเ็ป็นที่เข้าใจได้ว่าเพราะเขาคงจะเป็นห่วงว่าคนอื่นๆ จะได้ยนิเข้ากระมงั

“งั้นรึ ก็ดีแล้วที่ไปกันได้ดี สมัยก่อนฉันก็เคยโดนแซวว่าใครมา 

ปรกึษาฉนักม็แีต่จะซวยเปล่าๆ”

ผมเหลือบตาขึ้นแอบสังเกตดูคาโนยะ เพราะประสบการณ์ในชีวิต 

ที่ผ่านมาสอนให้รู้ว่า เวลาที่คนอื่นเอ่ยปากนั้น โดยทั่วไปแล้วสิ่งที่อยู่ในใจ

กบัสิ่งที่ปากพูดนั้นมกัจะแตกต่างไปเป็นคนละเรื่อง

ดวงตาของคาโนยะดูเรื่อยเฉื่อยคลบัคล้ายกบัเจ้าปนูั่น แสดงว่าตอนนี้ 

เขากำ�ำลังพูดจากใจจริง ทันทีที่เข้าใจในเรื่องนี้ ก็รู้สึกเขินๆ ขึ้นมา พอผม

บอกเขาไปตามตรงว่าหมดสญัญางานเมื่อไหร่ ความสมัพนัธ์กค็งจะจบลง

โดยอตัโนมตั ิเขากย็ิ้มเจื่อนๆ ตอบว่า “เหรอ งั้นกช็่วยไม่ได้นะ” 

หลังจากสนทนากันสั้นๆ เสร็จ พวกเราก็พยักหน้าให้กันครั้งหนึ่ง  

แล้วต่างคนต่างก้มหน้าก้มตาทำ�ำงานกนัต่อ จะปล่อยให้เวลาสญูเปล่าไม่ได้  

และการคยุกนัในที่หนาวเยน็นั้นสิ้นเปลอืงพลงังานร่างกายอย่างรนุแรง

inside ��������� ���������������� Art 3.indd   39inside ��������� ���������������� Art 3.indd   39 27/5/2569 BE   10:2627/5/2569 BE   10:26



カニみそ
คานิมิโสะ กลืนกินอย่างโอชะ
คุรางาริ โซ  เขียน
อศิเรศ ทองปัสโณว์  แปล

KANIMISO
©Sou Kuragari 2013, 2015
First published in Japan in 2013 by KADOKAWA CORPORATION, Tokyo. 
Thai translation rights arranged with KADOKAWA CORPORATION, 
Tokyo through Lanka Creative Partners co.,Ltd.

พิมพ์ครั้งที่ 1	มิถุนายน 2569 
จัดพิมพ์โดย 	สำ�นักพิมพ์ไดฟุกุ 
ISBN 978-616-14-0764-3 978-616-14-0722-3
______________________________________________________________
	 โซ, คุรางาริ.
		  คานิมิโสะ กลืนกินอย่างโอชะ.-- กรุงเทพฯ : บุ๊ค ไทม์, 2569.
		  224 หน้า.
		  1. นวนิยายญี่ปุ่น. I. อิศเรศ ทองปัสโณว์ , ผู้แปล. 
		  II. บอมฟา, ผู้วาดภาพประกอบ. III. ชื่อเรื่อง.

	 895.63
	 ISBN 978-616-14-0764-3
_______________________________________________________________
 
เจ้าสำ�นักไดฟุกุ	 อลีน เฉลิมชัยกิจ
ที่ปรึกษา	 ลัลตรา วรสุมาวงษ์ นิวะบะระ 
บรรณาธิการบริหาร	 วรุตม์ ทองเชื้อ
บรรณาธิการเอดิทภาษาไทย	 กาญจนา บุญนาค 
บรรณาธิการเล่ม	 ภูสุรี ภุมภัญ
ผู้ช่วยบรรณาธิการ	 ธนพนธ์ งามพลกรัง
พิสูจน์อักษร	 อภิญญา ผาสุตะ  ศุธณี ศรีมั่นจู
แบบปก/เนื้อใน	 Bomfha  มาริสา ชาติยาภา
ฝ่ายการตลาด	 อัคคณัฐ ชุมนุม
ฝ่ายขาย	 มนัญชยา ศิริวงษ์
ฝ่ายบริหารงานพิมพ์	 สุรินทร์ บูระณา
จัดจำ�หน่ายโดย	 บริษัท บุ๊ค ไทม์ จำ�กัด
	 214 ซอยพระรามที่ 2 ซอย 38 แขวงบางมด 
	 เขตจอมทอง กรุงเทพฯ 10150
	 โทรศัพท์: 0 2415 2621  0 2415 6507
	 www.booktime.co.th

DAIFUKU       HORROR MYSTERY

 ขณะตกงานและหมดอาลัยในชีวิต “ผม” ไดเก็บปูตัวเล็กๆ 
จากชายหาดมาเลี้ยง แตเจาปูกลับพูดภาษาคนได และแมจะ
ตัวเล็กนิดเดียวมันกลับกินทุกอยางที่ขวางหนา  
 ทามกลางชีวิตอลเวง ผมตัดสินใจหางานทำ เพื่อหาเงิน
มาเปนคาอาหารใหมนั แตแลววนัหนึง่ ผมกลบัพลัง้มอืฆาแฟนสาว
ที่เพิ่งคบกันดวยอารมณชั่ววูบ
 จูๆ ผมก็เปรยขึ้น “เจาปู…จะกินไอนี่ไหมนะ”

 เจาปูตอบ “งั้นก็…ไมเกรงใจละนะ…”

 เมือ่ “ผูลา” และ “เหยือ่” กลบัตาลปตร มติรภาพสดุสะพรงึ
กถ็อืกำเนดิขึน้ 2 เรือ่งสัน้สดุฮอืฮาในญีปุ่น! ดวยความสยองขวญั
ที่ “งดงามในหยาดน้ำตา”
 การันตีรางวัล Excellence Award จาก Japan Horror 

Novel Award ครั้งที่ 20

ทดลองอาน

ทดลองอาน

ราคา 259.-

ราคา 299.-

เพื่อตอลมหายใจของยูกะ เด็กสาวผูปวยดวยโรคราย
แตกำเนิด วัยเด็กของเธอคือการผาตัดเปลี่ยนอวัยวะจากหม ู
นับครั้งไมถวน และผูที่รักษาชีวิตนี้ไว…ก็คือศัลยแพทยที่เปน
พอของเธอเอง

แตเมือ่เขาจากไป สิง่ทีร่อยกูะอยูในหองทำงานพอกลบัไมใช
บันทึกการรักษา หากคือบันทึกการทดลองอันนาสะพรึง…
การประดิษฐอสุรกายมนุษย

3 เรื่องสั้นไซไฟสั่นประสาทจาก โคบายาชิ ยาสุมิ เจาของ 

2 รางวัล Seiun Award

ผูเขยีน ชางซอมคนตาย (玩具修理者), ฆาอลซิ, ฆาคลารา, 
ฆาโดโรธี และ ฆาทิงเกอรเบลล จากสำนักพิมพไดฟุกุ

ทุกเรื่องชำแหละความเปนมนุษย เผยบาดแผลลึกที่สราง
แรงสัน่ไหวทัง้ใจกาย พาคณุดำดิง่สูหบุเหวแหงความกลวัอนัเยน็
ยะเยือก หักมุม บิดเบี้ยว เกินกวาจินตนาการจะเอื้อมถึง

เจา้หญิงสมองหมู

คานิมิโสะ กลืนกินอย่างโอชะ
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Book Time Sale
New Stamp
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