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กิ่งดาว ไตรยสุนันท์ แปล
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จากใจสำ�ำนักพิมพ์

ลึึกลงไปในโรงพยาบาลซาราคััปปุุแห่่งฮอกไกโด ม่่านหมอกหนาทึึบ

และไอเย็็นเยืือกสลายความอบอุ่่�น เปลี่่�ยนสถานที่่�รัักษาชีีวิิตให้้กลายเป็็น 

“กรงขัังสีีขาว” ที่่�ถููกตััดขาดจากโลกภายนอก

เมื่่�อแผ่่นดิินไหวซ้้ำเติิมให้้ก๊๊าซพิิษใต้้ชั้้�นน้้ำแข็็งรั่่�วไหล ห้้วงเวลา 

แห่่งการรอดชีีวิิตจึึงกลายเป็็นเวทีี “คดีีอาชญากรรมที่่�เป็็นไปไม่่ได้้”  

ที่่�ทุุกวิินาทีีคืือการนัับถอยหลัังท่่ามกลางความหนาวเหน็็บ

“กรงขัังปีีศาจขาว” ผลงานสืืบสวนทางการแพทย์์ลำดัับที่่� 2 โดย  

แพทย์์หญิิงยามางููจิิ มิิโอะ (เจ้้าของรางวััล Ayukawa Tetsuya Award  

ครั้้�งที่่� 34 จาก “ปริิศนาสายเลืือดต้้องห้้าม”) ถ่่ายทอดความสมจริิง 

ของวงการแพทย์ ผ่่านมุุมมองของแพทย์ฝึึกหััดและอายุุรแพทย์ที่่�ต้้อง

ไขปริิศนาศพ ท่่ามกลางวิิกฤตม่่านหมอก ก๊๊าซพิิษ และออกซิิเจน 

ที่่�กำลัังจะหมดลง พร้้อมตีีแผ่่ความจริิงอัันโหดร้้ายของการแพทย์์ในพื้้�นที่่� 

ทุุรกัันดาร

ด้้วยเนื้้�อหาที่่�เข้้มข้้นจนลืืมหายใจและการสะท้้อนประเด็็นสัังคม 

อย่่างคมคาย สำนัักพิิมพ์์ไดฟุุกุุ จึึงขอเชิิญทุุกท่่านก้้าวเข้้าสู่่�กรงขัังสีีขาว 

แห่่งนี้้� ร่่วมพิิสููจน์์ความจริิงใต้้คมมีีดว่่า ท่่ามกลางม่่านหมอกที่่�มืืดมนที่่�สุุด 

แสงสว่่างแห่่งมนุุษยธรรมจะยัังคงส่่องสว่่างได้้หรืือไม่่

สำนัักพิิมพ์์ไดฟุุกุุ
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จากใจนักแปล

การกลัับมาของคุุณหมอคิิโนซากิิ ผู้้�ขโมยซีีนใน “ปริิศนาสายเลืือด 

ต้้องห้้าม” จนผู้้�อ่านทั้้�งชาวญ่ี่�ปุ่่�นและชาวไทยต่่างเรีียกร้้องให้้เขาเป็็น 

พระเอกในเล่่มต่่อไป และได้้สมหวัังกัันแล้้วใน “กรงขัังปีีศาจขาว”

เรื่่�องราวมาในรููปแบบ ‘คดีีในห้้องปิิดตายแบบเปิิด’ เมื่่�อคนกลุ่่�มหนึ่่�ง

ติิดอยู่่�ท่ามกลางม่่านหมอกหนาทึึบดัังกรงขัังสีีขาว พวกเขาต้้องแข่่งกัับ 

เวลาเพื่่�อหาทางออก แต่่ระหว่างนั้้�นกลัับเกิิดเหตุร้้ายขึ้้�นตามมาเป็็น 

ระลอก งานนี้้�จึงึถึงึคราวที่่� คิโินซากิ ินักัสืบืมือืสมัคัรใจจะได้อ้อกโรงอีีกครั้้�ง

ลายเซ็็นของนัักเขีียนยัังปรากฏในเล่่มนี้้�เช่่นเคย ผ่่านการตีีแผ่่ปััญหา

สัังคมที่่�ส่่งผลมาถึึงวงการแพทย์์ เมื่่�อแพทย์์ถููกคาดหวัังให้้รัับผิิดชอบ 

ทุุกอย่่างตามหลัักจริิยธรรม แต่่สภาพความเป็็นจริิงเอื้้�อให้้ทำเช่่นนั้้�นได้้ 

เพีียงใด และทางออกอยู่่�ตรงไหน ต้้องติิดตามในเล่่มแล้้วละค่่ะ

กิ่่�งดาว ไตรยสุุนัันท์์
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แนะนำ�ำตัวละคร

ฮารุตะ เม – แพทย์ฝึกหัด โรงพยาบาลเฮียวโงะ

คิิโนซากิิ เคีียวสึึเกะ – อายุุรแพทย์์แผนกระบบทางเดิินอาหาร 

โรงพยาบาลเฮีียวโงะ

ยาชิิโระ ไดโกะ – ผู้้�อำนวยการและหััวหน้้าแผนกศััลยกรรม 

โรงพยาบาลซาราคััปปุุ 

โยชิิมููระ ยููกิิ – หััวหน้้าแผนกฉุุกเฉิินและอายุุรกรรมทั่่�วไป 

โรงพยาบาลซาราคััปปุุ

นิิชิินะ โชตะ – แพทย์์เฉพาะทางด้้านศััลยกรรมกระดููกและข้้อ 

โรงพยาบาลซาราคััปปุุ

อิิจิิฮาระ จิิกะ – พยาบาลห้้องฉุุกเฉิิน โรงพยาบาลซาราคััปปุุ

กอนโด รุุกะ – เภสััชกร โรงพยาบาลซาราคััปปุุ

ยููมิิคาวะ ทาคาโอมิิ – หััวหน้้าแผนกธุุรการ โรงพยาบาลซาราคััปปุุ

คุุโจ ทามากิิ – หััวหน้้าแผนกบุุคคลและธุุรการ โรงพยาบาลซาราคััปปุุ

ทาจิิมะ โคโนมิิ – หััวหน้้าพยาบาล อาคารใหม่่ชั้้�น 3 

โรงพยาบาลซาราคััปปุุ
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โองาวะ ซากิิ – พยาบาล อาคารใหม่่ชั้้�น 3 โรงพยาบาลซาราคััปปุุ

นากาโมโตะ เรโอนะ – พยาบาล อาคารใหม่่ชั้้�น 3 

โรงพยาบาลซาราคััปปุุ

ไดมารุุ โคทาโร่่ – พยาบาล อาคารใหม่่ชั้้�น 3 

โรงพยาบาลซาราคััปปุุ

ฮาตาชิิตะ โทโกะ – หััวหน้้าพยาบาล อาคารใหม่่ชั้้�น 2 

โรงพยาบาลซาราคััปปุุ

มััตสึึคาวะ ยาโยย – พยาบาล อาคารใหม่่ชั้้�น 2 

โรงพยาบาลซาราคััปปุุ

ทาเคโมโตะ ชิิสึึกุุ – พยาบาล อาคารใหม่่ชั้้�น 2 

โรงพยาบาลซาราคััปปุุ

อููเมมารุุ ชิินจิิ – พยาบาล อาคารใหม่่ชั้้�น 2 โรงพยาบาลซาราคััปปุุ

มููรายามะ โคโซ – นายกเทศมนตรีีเมืืองซาราคััปปุุ

มิิยามะ ทาคาชิิ – ตำรวจประจำท้้องที่่�ซาราคััปปุุ
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ชั้นใต้ดิน อาคารเก่า

ห้้อง
เปลี่่�ยนเสื้้�อผ้้า

ห้้องเก็็บ

อุุปกรณ์์

ทำความ

สะอาด

ห้้องควบคุุม

ระบบไฟฟ้้า

และประปาห้้องออนเซ็็น

ห้้องบอยเลอร์์

ห้้อง
เก็็บเวช
ระเบีียน 

ห้้องเก็็บ

ผ้้าปููที่่�นอน

ชั้้�นใต้้ดิิน อาคารใหม่่ 

ทางเข้้า

ชั้้�นใต้้ดิิน

ร้้านค้้า

ทางขนส่่งสิ่่�งของ

ห้้องเย็็น

ห้้องเก็็บศพ

ห้้องพัักคอย

จุุดทิ้้�งขยะ

ห้้องเก็็บผ้้าปููที่่�นอนใช้้แล้้ว

พื้้�นที่่�รัับประทาน

อาหารสำหรัับผู้้�ป่่วย

แผนก

โภชนาการ / 

ห้้องครััว

ลิิฟต์์
สำหรัับ
งาน
บริิการ

ห้้องเก็็บ

อุุปกรณ์์

ห้้องพััก

เจ้้าหน้้าที่่�

ห้้องควบคุุมระบบไฟฟ้้า แก๊๊ส และประปา และเก็็บเครื่่�องมืือ

แผนผัังโรงพยาบาลซาราคััปปุุ
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ลิิฟต์์
สำหรัับ
งาน
บริิการ

ชั้้�น 1 อาคารเก่่า

ห้้องเก็็บอุุปกรณ์์ 

ล็อ็กเกอร์์หญิงิ

ล็็อกเกอร์์ชาย

 ห้้องเวร

แผนกธุุรการ 

ห้้องเก็็บ

ตััวอย่่าง

เลืือด

ห้้องตรวจ

ทาง

สรีีรวิทิยา 

แผนก

เภสัชักรรม

 ชั้้�น 1 อาคารใหม่่ 

 ห้้องตรวจ

อายุุรกรรม

ที่่�จอดรถ

ผู้้�ป่่วย

ห้้องส่่องกล้้อง

ห้้องตรวจ

อััลตราซาวด์์

ศููนย์์ตรวจ

สุุขภาพ

ประตููหลััก

ห้้องสำหรัับ

เจ้้าหน้้าที่่� 

เคาน์์เตอร์์
ชำระเงิิน

ห้้องเอกซเรย์์

คอมพิิวเตอร์์

ห้้องเอกซเรย์์ด้้วย

คลื่่�นแม่่เหล็็กไฟฟ้้า

ห้้องเอกซเรย์์

ประตููห้้องฉุุกเฉิิน / 
ทางเข้้านอกเวลาทำการ

แผนก
ต้้อนรัับ

ห้้อง
ตรวจ
ผู้้�ป่่วย
นอก 2

ห้้อง
ตรวจ
ผู้้�ป่่วย
นอก 1

ห้้องฉุุกเฉิิน

แนวพุ่่�มไม้้ประดัับ ที่่�จอดรถเจ้้าหน้้าที่่�
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ชั้น 2 อาคารเก่า

ศูนย์กายภาพบำ�ำบดั

ห้องเดย์รูม

ชั้้�น 2 อาคารใหม่่

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้องผู้ป่วยหญงิ

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้องผู้ป่วยหญงิ

เคาน์เตอร์พยาบาล

ห้อ
งป

ระ
ชุม

ห้อง
เกบ็ของ

ลฟิต์สำ�ำหรบั
งานบรกิาร

ห้อ
งพ

กัพ
ยา

บา
ล

ห้อง
ซกัรดี ห้องอาบน้�้ำำ

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้องผู้ป่วยหญงิ

ห้องผู้ป่วยหญงิ

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้องเดี่ยว ห้องเดี่ยว ห้องเดี่ยว

แผนก
ตรวจ

วนิจิฉยั

ห้องเกบ็
อปุกรณ์

ห้องผ่าตดั

ห้้อ
งเ

ปลี่
่�ยน

เสื้้�
อผ้

้าหญิ


ิง
ห้้องเปลี่่�ยน
เสื้้�อผ้้าชาย

ห้องพกัคอย
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ชั้น 3 อาคารเก่า 

ห้อ
งป

ระ
ชุม

ชั้้�น 3 อาคารใหม่่

ห้องเดย์รูม

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้องผู้ป่วยหญงิ

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้้องเดี่่�ยว / 
ห้้อง VIP

เคาน์เตอร์พยาบาล

ห้อ
งป

ระ
ชมุ

ห้อ
งพ

กัพ
ยา

บา
ล

ห้อง
เกบ็ของ

ลฟิต์สำ�ำหรบั
งานบรกิาร

ห้อง
ซกัรดี ห้องอาบน้�้ำำ

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้องผู้ป่วยหญงิ

ห้องผู้ป่วยหญงิ

ห้องผู้ป่วยชาย

นชินิะ กอนโด โยชมิูระ

ห้องพกัผ่อน

ห้อง
ผู้อำ�ำนวยการ

ยูมคิาวะ คโินซากิ ฮารตุะ

ห้องสมดุ

ห้องเดี่ยว ห้องเดี่ยว
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ห้อง 201
	 อามยิะ ซาโตรุ
	 โทโมนาร ิชเิกโกะ
	 ยามาโมโตะ ทาโมตสึ
	 ซาโต้ เคนตะ
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ห้อง 202
	 ซาซาก ิฟูมิ
	ม สิโึนะ ซาโตโกะ
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ห้อง 205
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ห้อง 206
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ห้อง 207
	 โทยามะ ซงึูรุ

ห้อง 208
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ห้อง 210
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	 โทยามะ ยูรเิอะ
	 ฮายาคาวะ คมิโิกะ
	 ไอฮาระ ชโินบุห้อง 211

	 เอน็โด ซาบโุร่
	 ยามาซาก ิอจิโิร่
	 จบิะ จูจิ
	 ซาฮาระ โทโมนาริ

ห้อง 212
	ค โินฮาระ มซิซึ	ึ
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	 เทน็โด วากะ
	 วาตานาเบะ มซิาโอะ
	 โยเนยามะ ฟูเนะ

ห้อง 213
	 โอโมร ิทาโร่
	 ฮาราดะ โทโมยูกิ
	ช มิาโมโตะ ยาสยึูกิ
	 เทชมิะ โทโมฮโิระ
	ท านาเบะ มาซายูกิ

ห้องเดย์รูม

รายชื่อผู้ป่วยใน ชั้น 2 อาคารใหม่

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้องผู้ป่วยหญงิ

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้องผู้ป่วยหญงิ

เคาน์เตอร์พยาบาล

ห้อ
งป

ระ
ชุม

ห้อง
เกบ็ของ

ลฟิต์สำ�ำหรบั
งานบรกิาร

ห้อ
งพ

กัพ
ยา

บา
ล

ห้อง
ซกัรดี ห้องอาบน้�้ำำ

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้องผู้ป่วยหญงิ

ห้องผู้ป่วยหญงิ

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้้องเดี่่�ยว ห้องเดี่ยว ห้องเดี่ยว

inside �������������� Art 6.indd   12inside �������������� Art 6.indd   12 14/10/2569 BE   09:3214/10/2569 BE   09:32



รายชื่อผู้ป่วยใน ชั้น 3 อาคารใหม่

ห้อง 301
	 อาซาดะ ชเิงอากิ
	ช เิงมติส ึไซโซ
	 ซูงโินะ ชนิจโิร่
	 เบป็ป ุยาสโึอะ

ห้อง 302
	ฟ ูมยิามะ โซโนโกะ
	ค อนโดะ ชเิอะ
	 เซตะ ซาคาเอ
	 โนเบฮาระ นาเอมิ

ห้อง 303
	 นชิโิจ ยูกโิกะ
	ค โุบชมิะ ชเิงโกะ
	ช มิาดะ ทาเอโกะ
	 ซาโต โนบูโยะ

ห้อง 305
	ท าคายามะ เอจโิร่
	 โฮสตึะ ทาโมตส ึ
	 ยาซนึางะ เคนโงะ

ห้อง 306
	ห ้องว่าง

ห้อง 307
	ม นิาโมโตะ คาโยะ

ห้อง 308
	ห ้องว่าง

ห้อง 310
	ม ติสโึนะ ฮโิรอากิ
	 ซูยามะ โคซาบูโร่
	 ไอฮาระ ฟูมชิิ
	 อโิต จโิร่

ห้อง 311
	 อูชจิมิะ โคจิ
	ท าเคอูเอะ วาตาโร่
	 นางาโนะ โทโมฮโิระ
	ช มิสิ ึโคได

ห้อง 312
	 ฮามาคาวะ ซากูระ
	 นาดะ โทโมโกะ
	 โมร ิยูโกะ
	 วาตานาเบะ อากโิกะ

ห้อง 313
	 ไคยามะ เคจู
	ม ยิาฮาระ คาซมึะ
	ค าโดวาก ิคโิยชิ
	ช นิโด อากริะ

ห้องเดย์รูม

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้องผู้ป่วยหญงิ

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้องเดี่ยว 308 / 
ห้อง VIP

เคาน์เตอร์พยาบาล

ห้อ
งป

ระ
ชุม

ห้อ
งพ

กัพ
ยา

บา
ล

ห้อง
เกบ็ของ

ลฟิต์สำ�ำหรบั
งานบรกิาร

ห้อง
ซกัรดี ห้องอาบน้�้ำำ

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้องผู้ป่วยหญงิ

ห้องผู้ป่วยหญงิ

ห้องผู้ป่วยชาย

ห้องเดี่ยว ห้องเดี่ยว
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15

บทนำ�ำ

ควนัสีฟ้าอมเทาเหมอืนม่านหมอก โอบรดัร่างไว้ราวกบับีบคั้น

รอบกายเงยีบจนน่ากลัว ปราศจากกลิ่นอายของสิ่งมีชีวิตท่ามกลาง

ม่านหมอกแห่งความตาย ทกุชีวติคงตายไปหมดแล้ว — ตายเหมือนหนู

ที่แข้งขาเหยยีดเกรง็ก่อนจะขาดใจพวกนั้น

กี่่�คนแล้้วที่่�ต้้องสัังเวยชีีวิิต ขืืนเป็็นแบบนี้้�ต่่อไป แค่่อีีกไม่่กี่่�ชั่่�วโมง  

ทุุกคนที่่�ติิดอยู่่�ในโรงพยาบาลจะพบจุุดจบไม่่ต่่างอะไรกัับพวกหนูู

เสยีงประตเูปิดดงัขึ้นทำ�ำลายความเงยีบ หวัใจเร่มเต้นรวัเหมอืนกลอง

มืือเย็็นเฉีียบจนชา ความชื้้�นของอากาศยามเช้้าเปลี่่�ยนสภาพเป็็น 

หยดน้้ำเกาะบนท่่อนแขนที่่�โผล่่พ้้นเสื้้�อ แล้้วไหลลงมายัังมืือที่่�กำแน่่น

เสยีงฝีเท้าใกล้เข้ามา

อา... X มาถงึแล้ว — 
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16	

บทที่ 1 

ความตายในม่านหมอก

ปวดหวัที่ศรีษะ

ทันทีที่ยกมือกุมขมบ ก็นึกถึงใบหน้าของครูผู้ชายที่สอนวิชาภาษา 

ญี่ปุ่นสมัยมัธยมปลาย ร่างท้วมดูเหมือนคนอารมณ์ดี แต่ความจริง 

เป็นคนเจ้าระเบียบ ครูปาดเหงือ่บนหน้าผากขณะเอาชอล์กเคาะกระดานดำ�ำ

‘วลีอย่าง “ปวดหัวที่ศีรษะ” แบบนี้เรียกว่า “คำ�ำซ้�้ำำซ้อน” หรือจะ 

เรยีกว่า “คำ�ำซ้อนความหมาย” กไ็ด้ อย่าง “ตกม้าจากหลงัม้า” “เสียใจ

ภายหลงัทีหลงั” แล้วก.็..’

ไม่ใ่ช่แ่ค่ป่วดหัวั ตอนนี้้�เริ่่�มคลื่่�นไส้ร้่ว่มด้ว้ย ฉันัเสยผมสีีน้ำ้ตาลสว่า่งที่่�

ปรกลงมาบนหน้า้ผากขึ้้�น แล้ว้ยกอีีกมือืขึ้้�นปิดิปาก ทันัใดนั้้�นกระจกหน้า้ต่า่ง

ฝั่่�งซ้า้ยก็เ็ปิดิออก ลมเย็น็จากภูเูขาในฮอกไกโดช่ว่งฤดูใูบไม้ร้่ว่งพัดัโกรกเข้า้

มาในรถฮอนด้้าแจซทัันทีี

“เมารถเหรอ ไหวไหม ฮารตุะ”

อาจารย์ — คิโนซากิ เคียวสึเกะ — หมุนพวงมาลัยอย่างชำ�ำนาญ 

และมองมาที่ฉนัด้วยสายตาอ่อนโยน

“อุ๊บ... พอไหวค่ะ”

“ข้างหน้ามีจุดชมวิวริมทะเลสาบซาราคัปปุ แวะพักสักเดี๋ยวเถอะ 

ระหว่างทางลองมองออกไปไกลๆ จะช่วยได้ อาการเมารถเกิดจากความ 

คลาดเคลอนระหว่างข้อมูลทางสายตากบัความรูส้กึของร่างกายน่ะ ภาพววิ 

ระยะไกลมีข้อมูลภาพที่เป็นสัญญาณรบกวนน้อย เลยไม่ค่อยเกิดความ 

คลาดเคลื่อนเท่าไหร่ อาการจะเบาลง”
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ยามางูจิ มิโอะ

พอได้ยินคำ�ำแนะนำ�ำแบบหมอๆ ที่บอกให้มองออกไปไกลๆ แต่ฉัน 

กลบัหนัไปมองหน้าอาจารย์ที่กำ�ำลงัขบัรถอยู่แทน

ผมสีน้�้ำำตาลเข้มยาวปานกลาง ดวงตาสีเทาเข้มเกือบดำ�ำ ผิวขาวจัด 

จมูกโด่งเป็นสัน ริมฝีปากสวยได้รูป อาจารย์คิโนซากิเป็นเจ้าของใบหน้า

สมบูรณ์แบบชนิดคนร้อยท้ังร้อยต้องเหลียวมอง เหมาะกับเสื้อไหมพรม 

สเีดยีวกบัแจก็เกต็สีกรมท่าที่สวมได้เนยีนกรบิเหมอืนนายแบบ อายนุ่าจะ 

อยู่่�ช่่วงสามสิิบกลาง อาจจะสัักสามสิิบสามหรืือสามสิิบสี่่� แต่่ยัังมีีเค้้า 

ความเป็็นเด็ก็หนุ่่�มกว่่าอายุ ุ— ไม่่สิ ิอาจไม่่ใช่่อย่่างนั้้�นก็ไ็ด้้ เพราะบางครั้้�ง 

สีีหน้้าที่่�แสดงออกมากลัับดููแก่่เกิินวััยอย่่างประหลาด ควรจะเรีียกว่่า 

เป็นคนที่เดาอายไุม่ถูกมากกว่า

ฉนัไม่เคยเจอใครหลอระดบันี้มาก่อนเลยในชีวติ และเพราะความหลอ 

ระดับนั้นเอง ทำ�ำให้ฉันพูดกับอาจารย์ทาเคดะ แพทย์แผนกฉุกเฉินขึ้นมา

ลอยๆ ระหว่างอยู่เวรสปัดาห์ก่อน

‘ฉนัจะไปฮอกไกโดกบัอาจารย์คโินซากสิปัดาห์หน้าค่ะ’

‘กัับคิิโนซากิิอะนะ’

ปฏิกิริยาตกใจเกินเหตุของอาจารย์อาจไม่ใช่เรื่องแปลก ‘ทำ�ำไมไป 

อกีแล้วล่ะ’

ฉันอธิบายไปว่า เป็นการฝึกปฏิบัติด้านการแพทย์ชุมชน ช่วงต้น 

แพทย์์ฝึึกหััดจะต้้องหมุนเวีียนไปตามแผนกต่่างๆ ครั้้�งละสองสามเดืือน

ภายในเวลาสองปีี เพื่่�อให้ม้ีีทัักษะรัักษาที่่�ครอบคลุุมทุุกด้้าน... ถึึงจะฟัังดูดูีี 

แต่่ในความเป็็นจริิง พอเริ่่�มชิินกัับงานในแผนกได้้สัักเดืือนสองเดืือนก็็ต้้อง

ย้้ายไปแผนกอื่่�นแล้้ว เลยเหมืือนเป็็นแขกรัับเชิิญมากกว่่า และคงเพราะ

อย่่างนั้้�นฉัันถึึงยัังสลััดความรู้้�สึกแบบนัักศึึกษาออกไปไม่่ได้้ แม้้จะใช้้ชีีวิิต 

การทำ�ำงานผ่านมาเกอืบปีครึ่งแล้ว

การฝึกงานของฉันเร่ิมต้นที่แผนกฉกุเฉนิ วสิญัญ ีศลัยกรรม อายรุกรรม  
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จติเวช และอีกหลายแผนก และ ‘การแพทย์ชุมชน’ กเ็ป็นหนึ่งในหลกัสูตร 

ซึ่งกำ�ำหนดให้ไปฝึกหนึ่งเดือนในสถานพยาบาลท้องถิ่นห่างไกลจาก 

โรงพยาบาลที่ฝกภาคปกต ิฉนัซึ่งฝึกงานอยูท่ี่โรงพยาบาลเฮยีวโงะ จะต้องไป

ฝึกงานที่โรงพยาบาลซาราคปัปใุนฮอกไกโดครั้งนี้กเ็ป็นส่วนหนึง่ในหลกัสตูร

ตอนถามรุ่่�นพี่่�ว่่าโรงพยาบาลซาราคััปปุุเป็็นอย่่างไร ก็็ได้้คำตอบว่่า 

‘อย่่างแรกเลยนะ ธรรมชาติิสวย อากาศดีี อาหารอร่่อย แล้้วก็็ไม่่มีีอะไร

ให้้หมอฝึึกหััดทำเท่่าไหร่่หรอก ไปอยู่่�แค่่เดืือนเดีียวน่่ะสบายมาก อยากไป

อีีกด้้วยซ้้ำ’ ฉัันเลยตั้้�งตารอทีีเดีียว

แต่ความจริงแล้ว นอกจากเรื่องนั้น ฉันยังมีเหตุผลอื่นที่เฝ้ารอการ

ฝึกงานที่โรงพยาบาลซาราคปัป ุและเป็นเหตุผลสำ�ำคญัด้วย

‘อาจารย์คิโนซากิก็จะไปในโครงการ ‘สนับสนุนการแพทย์ในพื้นที่ 

ห่างไกล’ ค่ะ... ว่าแต่ อาจารย์คโินซากเิป็นคนยงัไงเหรอคะ’

‘แล้วมาถามผมทำ�ำไมเนี่ย’

‘กไ็ด้ข่าวว่าอาจารย์สนทิกนันี่คะ’

อาจารย์ทาเคดะทำ�ำหน้าบอกไม่ถูก

‘สิ่งที่ผมพอจะบอกได้ก็คอื หมอนั่นเป็นคนที่ ‘พึ่งพาได้’ แต่อาจจะ... 

เป็นคนประเภทที่อย่าไปคลกุคลีมากเกนิไปจะดีกว่า บอกได้แค่นั้นแหละ’

ฉันนึกถึงบทสนทนาเม่ือไม่นานมาน้ีขึ้นมา พลางทำ�ำตามคำ�ำแนะนำ�ำ

อย่างดีของอาจารย์คิโนซากิ โดยทอดสายตาผ่านกระจกหน้าออกไป  

ถนนข้างหน้ายงัคงเลื้อยพนัไปตามภูเขาเหมอืนขดอมยิ้ม

ฉันพยายามไม่มองภาพระยะใกล้เพื่อเลี่ยงอาการเมารถ แล้วมอง 

ออกไปไกลๆ — ยงัท้องฟ้าและภูเขา

วนัเสาร์ที่ 5 ตลุาคม ฮอกไกโดเข้าสู่ช่วงปลายฤดูใบไม้ร่วง

ทิวิเขาโค้ง้เว้า้อ่อ่นช้อ้ยแต่ง่แต้ม้ด้ว้ยสีีแดงและเหลือืงทอง ตั้้�งตระหง่า่น

ทอดยาวสุุดสายตา แมกไม้้ริิมทางเคลื่่�อนผ่่านหน้้าต่่างไปราวกัับกำลััง
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ยามางูจิ มิโอะ

โบยบิิน เพิ่่�งเริ่่�มเปลี่่�ยนสีี ไล่่เฉดสวยงามไร้้ที่่�ติิ ถ้้าตอนนี้้�ท้้องฟ้้าใสแบบ 

ฤดูใูบไม้ร้่ว่งละก็ ็คงเป็น็ภาพทิวิทัศัน์ท์ี่่�งดงามที่่�สุดุ ไม่น่่า่มีีเมฆครึ้้�มปกคลุมุเลย

แม้รู้สึกเสียดายนิดหน่อย แต่พอมองใบไม้เปลี่ยนสีเพื่อปลอบใจ  

ฉนักส็งัเกตเหน็สิ่งผดิปกตหิลงัรถเข้าโค้งอกีครั้ง

“อาจารย์! ดูนั่น มนัคอือะไรเหรอคะ”

ทางซ้ายมอื มวลบางอย่างออกสนีวลมากกว่าขาว ขนาดมหมึาแน่น 

ทบึกวา่เมฆกำ�ำลงัใกล้เขา้มา มวลขนาดยกัษ์นั้นกลนืแนวเขาที่ปกคลมุด้วย

ใบไม้เปลี่ยนสเีข้าไปในพรบิตา กลบทวิทศัน์สวยงามเมื่อครูจ่นกลายเป็นสีขาว

“กลุ่มหมอกละมั้ง ที่ฮอกไกโดเกดิหมอกอยู่บ่อย... ลมคงหอบมาน่ะ 

แต่หมอกหนาขนาดนี้มาเกดิตอนบ่ายสอง กแ็ปลกเหมอืนกนันะ”

อาจารย์คิโนซากิหรี่ตามองทั้งที่มือยังกำ�ำพวงมาลัย พูดยังไม่ทันจบ 

ก็ถึงทางโค้งอีกครั้ง ทิศที่เลียวไปไม่มีมวลสีขาวอยู่ข้างหน้า ฉันกำ�ำลังจะ

ถอนใจโล่งอกอยู่พอด ีแต่กไ็ด้ยนิเสียงพมึพำ�ำว่า

“...ถ้าเป็นแบบนี้ ที่จดุหมายอาจมีหมอกหนา”

ถ้าเป็นอย่างนั้น ฉนัคงปวดหวัหนกักว่านี้แน่

เรามาถึึงจุุดที่่�ห่่างไกลจากคำว่่าจุุดชมวิิวในจิินตนาการมาก มัันเป็็น

แค่่ลานโล่่งโจ้้ง แม้้แต่่ลานจอดรถฟรีีที่่�ทำไว้้ก็็ยัังไม่่มีีรถจอดสัักคััน

“อ้าว เป็นแบบนี้เองเรอะ”

อาจารย์คโินซากลิงจากรถ เดนินำ�ำไปกอ่นจนถงึราวกั้นตรงปลายลาน 

แล้วผวิปากเบาๆ ฉนัเดนิตามไปยนืข้างอาจารย์ ภาพที่อยูเ่บื้องหน้าทำ�ำเอา

ฉนัแทบลมืหายใจ

สวยจงั... แต่ดูน่ากลวัยงัไงกไ็ม่รู้

ทะเลสาบสีขาวกว้างสดุลูกหูลกูตา... คงเป็นทะเลสาบซาราคัปป ุไอน้�้ำำ 

ที่่�ลอยขึ้้�นทำให้้เกิิดปรากฏการณ์์มิิราจจนทิิวทััศน์์ฝั่่�งตรงข้้ามดููบิิดเบืือนไป  

แนวไม้้ที่่�ทอดจากจุุดชมวิวดูบูางตาลงเมื่่�อเข้้าใกล้้ทะเลสาบ สุดุแนวไม้้นั้้�น 
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คืือต้้นไม้้ที่่�ยืืนต้้นตาย เหลือเพีียงหิินผาล้้อมรอบ ผิิวน้้ำสีีขาวนิ่่�งสนิิท 

ไร้้ระลอกคลื่่�น เงีียบจนน่่าขนลุุก

ราวกบัอยู่ต่างดาว อยู่ในนรก... ความงามที่ไม่ต้อนรบัสิ่งมีชีวติ

นอกจากกลิ่นป่าชื้นด้วยม่านหมอกแล้ว ยังได้กลิ่นประหลาดจางๆ 

แรงขึ้นเมื่อเข้าใกล้ทะเลสาบ

“กลิ่่�นไข่เ่น่า่เหมือืนที่่�บอกในตำราเลย ทะเลสาบซาราคัปัปุเุป็น็ทะเลสาบ

แร่่กำมะถัันที่่�อุุณหภูมิิน้้ำสููงเกิินแปดสิิบองศาเซลเซีียส ความเข้้มข้้นของ

ไฮโดรเจนซััลไฟด์์สููงเกิินไปจนเป็็นอัันตราย จะเข้้าใกล้้มากกว่่านี้้�ไม่่ได้้แล้้ว 

และยัังต้้องวััดระดัับก๊๊าซบริิเวณรอบๆ เป็็นระยะด้้วย”

“นี่ไง” อาจารย์ชีคำ�ำอธบิายบนป้ายให้ดู

ฉนัมองไปรอบหุบเขาอีกครั้ง เห็นตกึสูงหลายหลงที่ดไูม่เข้ากบัสถานที่ 

ตั้งตระหง่านค้�้ำำทะเลสาบ ตัวตึกสร้างอย่างหรูหราแต่ผนังกลับมีคราบ

สกปรก และไร้วี่แววผู้คน

“คงเป็นโรงแรมร้างที่สร้างช่วงยคุเศรษฐกจิฟองสบู่ละมั้ง”

ฟังดูน่าหดหู่ พอได้ยนิแบบนี้ ตกึร้างพวกนั้นกย็ิ่งดูทรดุโทรมลงไปอกี

ขนืยงัอยู่ใกล้ทะเลสาบต่อไป อาการปวดหวัคงแย่ลงกว่าเดมิ ฉนัจงึ

ขอเดนิไปยงัม้านั่งสเีขียวเข้มซึ่งตั้งโดดเดี่ยวอยู่ตรงหวัมุม

หลังจากปัดฝุ่นออกเบาๆ แล้วนั่งลง กางเกงยีนส์ขากว้างจาก 

ร้านเสื้อผ้ามอืสองที่สวมมาทั้งซกัง่ายแถมทนทานดี ฉนัพบัปลายแขนเสื้อ

ไหมพรมสีครีมตวัหลวมขึ้นเลก็น้อย แล้วเอามอืขึ้นเท้าคาง

พอห่างจากทะเลสาบออกมา กลิ่นก็จางลง อากาศเย็นสบายของ

หบุเขาช่างดตี่อปอดและเนื้อตวั

ครั้นหลบัตาลง กไ็ด้ยนิเสียงใบไม้ไหวตามแรงลมดงัซ่าอยูเ่หนอืศีรษะ 

ผสานเสียงนกร้องโต้ตอบกนัไปมา

ทั้งที่เพิ่งจบการฝึกงานแผนกอายรุกรรมโรคไตที่โรงพยาบาลเฮยีวโงะ

inside �������������� Art 6.indd   20inside �������������� Art 6.indd   20 14/10/2569 BE   09:3214/10/2569 BE   09:32



21

ยามางูจิ มิโอะ

มาเม่ือวาน แต่กลับรู้สึกเหมอนผ่านมานานแสนนาน ฉันออกจากหอพัก

หญิงของโรงพยาบาลตั้งแต่เช้าตรู่ ขึ้นโมโนเรลไปสนามบินอิตามิ บินมา

ลงที่ชินจิโตเสะ แล้วขึ้นรถหลวงของโรงพยาบาลที่รับช่วงต่อจากอาจารย์

คาวาคาม ิจนถงึตอนนี้กผ็่านไปแล้วห้าชั่วโมง

ฉนัประสานมอืแล้วเหยียดขึ้นเหนอืศีรษะ ยดืเส้นยดืสาย ได้ยนิเสยีง

ฝีเท้าบนทางกรวดดงั แซก แซก ใกล้เข้ามา 

“ดีขึ้นไหม”

“พอได้ค่ะ ดีขึ้นเยอะเลย”

พอลมืตาขึ้น กเ็หน็อาจารย์คโินซากยินืล้วงมอืลงไปในกระเป๋าหลงั 

“กนินี่ไหม”

พอเหน็ของที่ยื่นมาให้ ฉนักเ็ผลอหวัเราะออกมา

“อะไรกนัคะ นกึว่ายา ที่ไหนได้ลูกอมลามูเนะ”

“ลามูเนะมีกลูโคสเก้าสิบเปอร์เซ็นต์ ช่วยเพ่มน้�้ำำตาลในเลือดได้เร็ว 

การกระตุ้นสมองไว้จะช่วยอาการเมารถได้”

อาจารย์คโินซากนิั่งลงฝั่งซา้ยของม้านั่ง “เอ้า” เขาพดูแล้วเขย่ากล่อง

ลูกอม ฉนัยื่นมอืไปรบัอย่างดใีจแล้วโยนลูกอมสองเมด็เข้าปาก มนัเปรี้ยว

นดิๆ อมหวาน

ทัันทีีที่่�พููดว่่า “เมื่่�อก่่อนฉัันชอบลามููเนะมากเลย” ขณะกลิ้้�งลููกอม 

ไปมาบนลิ้้�น รสชาติิในอดีีตก็็กระจายไปทั่่�วทั้้�งปาก

“ถ้าลงไปตามทาง อีกประมาณยี่สิบนาทีก็ถึง ผมจะติดต่อคนของ 

แผนกธรุการไว้ก่อน” อาจารย์คโินซากพิดูพลางหยบิโทรศพัท์มอืถอืออกมา  

แล้วขมวดคิ้วนดิหน่อย “ไม่มีสญัญาณ”

“เดี๋ยวฉนัโทรเองค่ะ เมื่อกี้สญัญาณขึ้นขีดหนึ่ง”

ฉนัหยบิสมาร์ตโฟนออกมาแล้วเปิดแอปพลเิคชนัส่งข้อความ

“ใช้ไลน์เหรอ”
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“อ้อ คณุคโุจ ทามาก ิแผนกธรุการที่วนันี้จะมาเป็นคนพาแนะนำ�ำสถานที่  

เป็นคนรู้จกักนัมาก่อนน่ะค่ะ”

ฉันไม่เล่ารายละเอียด แล้วกดโทรศัพท์ผ่านแอปพลิเคชัน ประมาณ 

ห้าวินาที คุณทามากิก็รับสาย “แป๊บนะ ขอย้ายที่ก่อน” เธอตอบเบาๆ  

หลงัจากนั้นได้ยนิเสียงฝีเท้าเดนิ “โอเคแล้ว”

ฉันใจเต้นไม่เป็นส่�่ำำ เสียงแหลมเล็กน้อยฟังชัดถ้อยชัดคำ�ำของเธอ  

ยงัคงเหมอืนเดิมในความทรงจำ�ำ

“ไม่ได้คยุกนัตั้งนานเลย เอาจรงิๆ พอได้ยนิว่าเมเป็นหมอแล้ว และ

กำ�ำลงัจะมาที่นี่ ฉนัตกใจหมดเลยละ”

“ฉนักไ็ม่คดิเลยว่าโค้ช...”

“ฉนัไม่ใช่โค้ชแล้วนะ”

“อ้อ ขอโทษค่ะ” ฉันรีบแก้ “ไม่คิดเลยว่าจะได้เจอคุณทามากิที่นี่... 

ว่าแต่ ทำ�ำไมคณุถงึมาอยู่ที่นี่ได้ล่ะคะ”

“อืม เรื่องมนัยาวน่ะ”

“หืม อยากรู้ซะแล้วส”ิ

“บอกเมไม่ได้หรอก”

โค้ช — เอ้ย คณุทามาก ิหวัเราะร่าเรงิ แล้วพูดต่อ

“รู้สกึว่าจะมาไกลจากตอนนั้นกนัมากเลยนะ”

คณุทามากเิสริมด้วยเสยีงระคนเศร้าเลก็น้อย

“เมนี่เก่งจงันะ ไม่เหมอืนฉนัเลย”

ฉนัเกอืบจะค้านเสยีงแขง็ว่าไม่ได้เก่งอะไรสกัหน่อย แต่กลั้นไว้

ถ้าคณุทามากพิดูแบบนั้นเพราะนกึถงึฉนัในอดตี กถ็อืว่ายกยอเกนิไป

ช่วงเวลาที่ฉนัทุม่เทที่สดุในชีวติสิ้นสดุลง เมื่อฤดใูบไม้ร่วงของชั้นมธัยม

สาม คนที่ปรับตัวเข้ากับเมืองที่ไม่คุ้นเคยยากอย่างฉัน การเรียนหนังสือ 

กถ็อืว่าเป็นความหวงัถดัไป

inside �������������� Art 6.indd   22inside �������������� Art 6.indd   22 14/10/2569 BE   09:3214/10/2569 BE   09:32



23

ยามางูจิ มิโอะ

ถึงยายจะคอยดูแลฉนก็จริง แต่บ้านที่มีแค่ฉันกับยายนั้นออกจะ

มดืมนอยูเ่สมอ มีเสยีงโทรทศัน์ที่เปิดทิ้งไว้ในห้องนัง่เล่น กบัเสยีงทำ�ำกบัข้าว 

ดังอยู่ตลอดเวลา กลิ่นเสื่อทาทามิกับควันธูปลอยอบอวล ฉันนั่งอ่าน

หนังสือเรียนกับตำ�ำราคณิตศาสตร์ที่ติดกลิ่นธูปและเปื่อยยู่ยี่ จนสอบเข้า

คณะแพทยศาสตร์มหาวทิยาลัย K ได้อย่างฉิวเฉียดและเรียนจบมาด้วย

เงนิกู้ยมืเพื่อการศกึษา...

หลังจากนั้นก็ไปเรื่อยๆ ฉันผู้หมดสิ้นเป้าหมายแล้ว เหลือแต่ความ

ว่างเปล่า

ระหว่างเวรดกึ เคยมีครั้งหนึง่ที่ฉนับงัเอญิเหน็รุน่พี่ อาจารย์ทาจบิานะ 

กำ�ำลังค้นงานวิจัยอยู่ในห้องสมุดโรงพยาบาลกลางดึก เขาดูกระตือรือร้น 

ทำ�ำให้ฉนัอจิฉานดิหน่อย ว่าฉนัไม่มีแรงขบัเคลื่อนแบบนั้นอกีแล้ว

ถ้าความตั้งใจที่คนเราจะทุ่มเทได้ เป็นสิ่งที่มีจำ�ำกัดในหนึ่งช่วงชีวิต 

ความทุ่มเทของฉนัก็คงใช้หมด และไม่เหลอือะไรอีกแล้ว

“ไม่หรอกค่ะ ไม่เลย คนอย่างฉนัเนี่ยนะ”

ฉันคิดอะไรไปมากมาย จนไม่รู้จะตอบอย่างไร เลยรีบพูดเร็วๆ เพือ่

กลบเกลื่อน 

“ตอนนี้ฉนัอยูท่ี่จดุชมววิทะเลสาบซาราคปัปคุ่ะ อกีประมาณยี่สบินาที 

คงจะถงึ”

พอพูดจบ คราวนี้กเ็กดิความเงยีบไปชั่วขณะ 

“ไม่น่าจะถงึในยี่สบินาทีนี้หรอก”

ครู่หนึ่ง คณุทามากกิพ็ูดอย่างหนกัใจ

“เอ๋ ทำ�ำไมล่ะคะ”

“หมอกลงหนามากน่ะส ิเมื่อกี้นี้เอง จู่ๆ  หมอกก็หนาขึ้นมาจนน่ากลวั 

ที่นี่ขาวโพลนไปหมดเลยละ ข้างนอกแทบมองได้แค่สองเมตร หมอกบนภเูขา

มนัไม่ค่อยจางง่ายๆ น่ะ... อตุส่าห์กะว่าจะพาเที่ยวแท้ๆ จงัหวะไม่ดีเลยนะ”

inside �������������� Art 6.indd   23inside �������������� Art 6.indd   23 14/10/2569 BE   09:3214/10/2569 BE   09:32



กรงขังปีศาจขาว

24	

มวลสีขาวน่ากลวันั่นกำ�ำลงัปกคลมุโรงพยาบาลซาราคปัปอุยู่อย่างนั้นหรอื

ภาพที่เห็นจากหน้าต่างรถเมื่อครู่ ภาพที่ทำ�ำให้รู้สึกไม่สบายใจอย่าง

บอกไม่ถูก

“เอาเป็นว่า จะมาถงึช้ากไ็ม่เป็นไร ค่อยๆ ขบัมาล่ะ ฉนัจะรอนะ”

คณุทามากพิูดตบท้าย แล้วตดัสาย

“เธอบอกว่าหมอกทบึมากเลยค่ะ”

ฉนัเงยหน้ามองอาจารย์คโินซากิที่นั่งอยู่ข้างกนั เขายกมอืขึ้นลูบคาง

ขาวๆ อย่างใช้ความคดโดยไม่เปลี่ยนสีหน้าแม้แต่น้อย “หมอกบนภูเขา 

มนัไม่ค่อยจางง่ายๆ น่ะ” เขาพูดเหมอืนกบัคณุทามาก ิ

หลงัออกจากจดุชมววิได้ไม่ถงึห้านาที ถนนทางวนขึ้นเขากก็ลายเป็น

ทางตรงและมุ่งลงต่�่ำำแทน

แรงกดดันัสีีขาวขุ่่�นเหมือืนน้ำ้นม หนักัจนไม่่สามารถละสายตาไปได้้ 

แม้้แต่่น้้อย เบื้้�องหน้้าเป็็นสีีขาวโพลน ยิ่่�งเข้้าใกล้้ก็็ยิ่่�งใหญ่่ขึ้้�น ไม่่รู้้�ว่่า 

ขอบเขตสิ้้�นสุุดตรงไหน

 — เรากำ�ำลงัวิ่งฝ่าหมอก 

ฉันรู้ได้ชัดเจนถึงวินาทีที่รถแทรกตัวเข้าไปในหมอก ไม่ใช่แค่กระจก

หน้า แต่ทั้งกระจกข้างและกระจกหลัง ทั้งหมดถูกปกคลุมด้วยหมอกขาว

ขุ่นในพรบิตา มองไม่เหน็อะไรเลย

“น่ากลวัจงั”

ฉนัเปรยออกมา รถลดความเรว็ลงทนัที ไฟสีเหลอืงสองดวงสว่างขึ้น

ท่ามกลางหมอกขาวโพลน

“ผมจะค่อยๆ ไป”

อาจารย์์คิิโนซากิิพููดโดยไม่่ละสายตาจากเบื้้�องหน้า รถฮอนด้้าแจซ

เคลื่่�อนไปช้้าๆ โดยมีีแสงไฟเป็็นเหมือนแนวกั้้�นนิิรภััย ทิิศทางที่่�มุ่่�งหน้าไป
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ยัังไม่่น่่าไว้้วางใจ แถมทััศนวิิสััยเป็็นศููนย์์

‘ห้ามออกไปข้างนอก!’

จู่ๆ  ฉนักน็กึถงึเสยีงตะโกนของนกัแสดงขึ้นมาได้ จากหนงัเรือ่งอะไรนะ

เรื่องที่ชาวบ้านติดอยู่ในซูเปอร์มาร์เก็ตท่ามกลางหมอก หนังสนุกด ี

แต่จำ�ำได้ว่าตอนจบสิ้นหวงัจนจติตก หมอกตรงหน้าทบึจนมองไม่เหน็อะไร

เลย คล้ายกบัหมอกในหนงัเรื่องนั้น

ทศันวสิยัที่อยู่ท่ามกลางสีขาวนั้น ฉนัฉกุคดิขึ้นมา

ต่อให้มีสตัว์ประหลาดซ่อนอยู่ กค็งไม่รู้ตวัจนกว่าจะถูกกนิเป็นแน่...

“แต่จะว่าไป” ฉนัพูดขึ้นเพื่อไล่จนิตนาการนั้นออกไป

“ทำ�ำไมถงึสร้างโรงพยาบาลไว้กลางป่ากลางเขาที่เดนิทางลำ�ำบากแบบนี้ 

กไ็ม่รู้นะคะ จะสร้างทั้งที ทำ�ำไมไม่ไปสร้างในเมอืง”

“สมัยที่โรงแรมยงัเปิดกจิการ มีคนอาศยัอยูฝ่ั่งภเูขาเยอะไงล่ะ เขาเลย

สร้างไว้กลางเขาเพือ่ให้เดนิทางสะดวกทั้งจากฝั่งภูเขาและตนีเขา แต่มนัก็

ลำ�ำบากจรงิๆ น่ะแหละ เหน็ว่าผูอ้ำ�ำนวยการคนปัจจบุนัเองกำ�ำลงัปรกึษาเรื่อง

ย้ายโรงพยาบาลลงไปในเมอืงเหมอืนกนั”

ฉันเออออขณะเอาหน้าแนบกระจกหน้าต่าง มันเย็นเฉียบ ทุกครั้งที่

หายใจออกจะกลายเป็นไอน้�้ำำสีขาว

“แล้วคณุคโุจเป็นโค้ชบาสเกตบอลสมยัประถมหรอืมธัยมล่ะ”

อาจารย์คโินซากพิูดขึ้นเหมอืนเพิ่งนกึได้

“อ้อ เธอเป็นโค้ชให้ทีมชมรมที่ฉนอยูต่อนประถมกบัมัธยมต้นน่ะค่ะ... 

เอ๊ะ ฉนัเคยเล่าเรื่องเล่นบาสให้อาจารย์ฟังด้วยเหรอ”

“อ๋อ เรื่องนั้นน่ะเหรอ”

พอเหน็ฉนัผละหน้าออกจากกระจก อาจารย์คโินซากกิย็ิ้มบาง 

“ปกติเวลาอยู่ที่โรงพยาบาลเฮียวโงะ ฮารุตะสวมรองเท้าคล็อคส์ 

ที่มีตัวติดรองเท้าใช่ไหมล่ะ เป็นตัวติดรองเท้าของบาสเกตบอลเอ็นบีเอ  
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แล้้วตััวติิดรองเท้้าของทีีมโกลเดนสเตทวอร์์ริิเออร์์ เป็็นดีีไซน์์ก่่อนปีี 2009 

เลยเป็็นไปได้้ว่่าซื้้�อมาตอนยัังเป็็นเด็็กประถม แต่่ไลน์์เริ่่�มให้้บริิการปีี 2011  

ดัังนั้้�นการแลกไลน์์กัับคุุณคุุโจหรืือ ‘โค้้ช’ ก็็น่่าจะเป็็นหลัังจากนั้้�น  

จากลักัษณะการพูดูคุยุ คิดิว่า่เป็น็โค้ช้ที่่�รู้้�จักักันัตอนประถมหรือืมัธัยมต้น้น่ะ่”

เขาสังเกตจากคำ�ำพูดแค่นั้นเองเหรอ ปกติก็แค่เข้าเวรที่โรงพยาบาล

ตรงกนับ้างเท่านั้น สงัเกตเก่งมาก

“ถูกทกุข้อค่ะ อาจารย์นี่เฉียบแหลมจรงิๆ”

“ท่าจะเล่นจรงิจงัเลยล่ะส ิแบบเคยไปแข่งระดบัประเทศไหม”

“เสีียใจด้ว้ย ไม่เ่คยค่ะ่ ถึงึฉันัจะเคยไปแข่ง่ระดับัประเทศตอนมัธัยมต้น้จริงิ  

แต่่ก็็เลิิกเล่่นไปตอนมััธยมต้้นนั่่�นแหละค่่ะ” ฉัันพยายามพููดสบายๆ ไม่่ให้้ 

เสยีบรรยากาศ 

“ถามเหตผุล ได้ไหมนะ”

ฉนัเบอืนหน้าไปทางหน้าตา่งอกีครั้ง ข้างนอกยงัขาวโพลนเหมอืนเดมิ

“เดอืนมีนาคมตอนฉนัอยูม่ธัยมหนึ่ง เกดิแผ่นดนิไหวครั้งใหญ่ฝ่ังตะวนัออก 

ญี่ปุ่น กจิการของบรษิทัที่พ่อทำ�ำงานเลยเริ่มมีปัญหา จนล้มละลายไปตอน

ฉนัอยู่มธัยมสามค่ะ”

น่าเสยีดายที่บรษิทัไม่มีศกัยภาพมากพอที่จะรบัมอืกบัการที่บรษิทัคูค้่า 

รายสำ�ำคญัพากนัล้มไปหมด และเป็นหนึ่งในราวพนัห้าร้อยรายที่ลมละลาย

ภายในสามปีหลงัภยัพบิตักิแ็ค่นั้น 

“ตอนนี้พ่อก็ได้งานใหม่แล้วละคะ แต่ตอนนั้นไม่มีเงินพอให้ฉันทำ�ำ

กจิกรรมในชมรมต่อ... การเล่นกฬีาอย่างจรงิจงัมนัต้องใช้เงนิน่ะค่ะ

...เอ่อ แต่ถึงจะเล่นต่อไป ก็ไม่มีทางได้เล่นถึงมืออาชีพหรอก ก็เลย 

ช่างมนัค่ะ ฉนักเ็ลยคดิว่า ในชีวติเราไม่รู้หรอก ว่าอะไรด ีอะไรไม่ด”ี

ฉนัเล่าแบบจรงิครึง่ โกหกครึง่ ความเจบ็ปวดที่กดักนิอยู่ลกึๆ คงไม่มี

วนัจางหายตลอดชีวติ
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คุณทามากิเป็นคนพิเศษสำ�ำหรับฉัน เพราะในวันนั้น เธอรอฉันอยู่ที่

สวนสาธารณะ 

“คงลำ�ำบากมามากเลยนะ”

“อุย้ ขอโทษค่ะ พดูซะหดหู่เลย แต่นี่ไม่ใช่เรื่องที่ต้องปิดบงั ไม่ต้องใส่ใจ 

หรอกค่ะ”

“ที่บอกว่าไม่ได้ปิดบงั หมายถงึเล่าให้ใครสกัคนฟัง แล้วให้มนัระเหดิ

ไปเองงั้นเหรอ” 

ฉนัพดูไม่ออก อาจารย์คโินซากยิงัคงจบัพวงมาลยัอย่างสบายๆ พลาง

จ้องมองออกไปนอกกระจกหน้ารถที่ขาวโพลน

“...กม็ีนิดหน่อยค่ะ แต่เหตผุลสำ�ำคัญคงจะเป็น ‘การเปิดเผยตัวเอง’ 

มากกว่า ตอนนั้นฉันต้องไปเรียนมัธยมปลาย ไปกลับจากบ้านยาย แล้ว 

ยายกเ็คยบอกว่า ถ้าอยากให้คนอืน่เปิดใจให้ ก่อนอืน่ต้องเปิดเผยตวัเองก่อน  

รวมทั้งส่วนที่ไม่อยากให้ใครเห็นที่สุดด้วย หรือส่วนที่ดูไม่เท่ที่สุด คนเรา

พอเห็นคนที่โชคร้ายกว่าตัวเอง ก็จะรู้สึกสบายใจข้ึนมาเอง และอ่อนโยน

ขึ้นด้วย ดงันั้นต้องเร่ิมจากตวัเองก่อนค่ะ”

อาจารย์หวัเราะกกิ 

“กเ็อามาใช้จรงิงั้นเหรอ ผมว่าคณุยายพูดถูก อย่างบนโซเชียลมีเดยี 

เรื่องที่ได้รบัความนยิมส่วนใหญ่กเ็ป็นเรือ่งความทกข์หรอืไม่กค็วามโกรธของ

คนอื่น... แต่กไ็ม่จำ�ำเป็นต้องเปิดเผยเคลดลบักไ็ด้นี่นา คณุนี่เป็นคนซื่อดจีรงิ”

ฉันเขินจนต้องก้มหน้า อาจารย์คิโนซากิพูดข้ึน “ถ้างั้นผมพูดบ้าง” 

แล้วกระแอมเบาๆ

“พ่อแม่ของผม เสียไปตอนผมสี่ขวบ”

“เอ๋!”

เป็นการเปิดเผยเรื่องราวที่น่าตกใจอย่างสบายๆ เกินไปจนฉันร้อง

เสียงหลง “อะไรกนั...”
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“อ้อ ไม่ต้องตกใจหรอก ผมนกึอยากเล่าขึ้นมากเ็พราะเหน็ว่าเป็นส่วนหนึ่ง 

ของการ ‘การเปิดเผยตัวเอง’ เป็นเรื่องหนึ่งเกี่ยวกับผมที่ถ้าไม่มีใครถาม 

กไ็ม่เล่าแค่นั้นเอง ถ้าจำ�ำไม่ผดิ ผมไม่เคยเล่าเรื่องนี้ให้ทาเคดะฟังด้วยละมั้ง”

“เอ่อ... คอื... จะพูดยงัไงดีนะ ขอแสดงความเสยีใจด้วยนะคะ”

“ขอบใจ แต่น้ารบัผมไปเลีย้ง ผมกไ็ม่เคยลำ�ำบากเรือ่งความเป็นอยูเ่ลย  

และไม่เคยมีปัญหาอะไรเป็นพเิศษด้วย”

สีหน้าของอาจารย์คิโนซากิไม่เปลี่ยนไปแม้แต่น้อย ไม่รู้ฉันคิดไปเอง

หรอืเปล่าที่รู้สกึว่า เขาดูสบายๆ เกนิไปจนถงึขั้นเยน็ชา 

“...ตอนนี้กย็งัอยู่กบัคณุน้าเหรอคะ”

“ผมอยู่คนเดยีวมาตลอดตั้งแต่ขึ้นมธัยมปลาย ตอนนี้กอ็ยู่กบัเควนิ”

อยู่คนเดยีวเหรอ แล้วเควนิล่ะ “...สนุัขหรอือะไรคะ”

“ผมต้องอยู่เวร เลี้ยงสุนัขหรือแมวไม่ได้หรอก เลยเลี้ยงเต่าญี่ปุ่น  

ตอนนี้ฝากคนข้างห้องเลียง สตัว์นี่ดตีรงที่ไม่โกหกเหมอืนมนษุย์”

ฉนัหวัเราะพรวดออกมา นกึภาพอาจารย์เลีย้งเต่าไม่ออกจรงิๆ ฉนัเคย 

คดิว่าเขาเป็นคนที่เข้าถงึยาก แต่แล้วกร็ู้สกึใกล้ชดิเขาขึ้นมาในทนัที

ไม่รู้ว่าเป็นเพราะรถวิง่ช้า เพราะเป็นทางตรง เพราะได้คยุกนั หรอืเพราะ

ลกูอมลามเูนะกนัแน่ อาการคลื่นไส้หายไปตอนไหนกไ็ม่รู ้ความเครยีดจางหาย  

และรู้สกึว่าผ่อนคลายระหว่างทางลงเลก็น้อย แต่จะว่าไป 

— อาจารย์คโินซากพิูดความจรงิแค่ไหนนะ 

หรือว่าเขาแค่ลองใช้เทคนิค ‘เปิดเผยตัวเอง’ เพื่อเข้าไปอยู่ในพื้นที่

ส่วนตวัของอีกฝ่าย... ซะเมื่อไหร่ล่ะ ฉนัคงคดิมากไป

ได้ยนิเสียงนกร้องดงัขึ้นอีกครั้ง หลงัม่านหมอก 

สีขาวที่ฉาบกระจกข้างท้ังบานเปลี่ยนเป็นสีเทาเข้มขนกว่าตอนแรก 

ทวิทศัน์ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง เลยไม่รู้ว่าเดนิทางมาไกลแค่ไหนแล้ว
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ทั้งที่ควรจะถึงภายในยี่สิบนาที แต่เวลาผ่านไปกว่าสองช่ัวโมงหลัง

ออกจากจดุชมววิมา

อาจารย์คิโนซากิที่นั่งอยู่ข้างๆ ยังคงขับรถต่อไปด้วยสีหน้าสงบเย็น

เหมือนคน ‘กำ�ำลังจะไปซื้อของที่ซูเปอร์มาร์เก็ตแถวบ้าน’ โดยไม่สนใจ 

ความกระวนกระวายของฉนั ตอนแรกความนิ่งของเขาดูน่าเชื่อถอื แต่นี่ก็

นิ่งเกนิไปหน่อย 

นับจากออกจากสนามบินชินจิโตเซะและอยู่ด้วยกันมาเจ็ดชั่วโมง  

ตอนนี้หมดเรื่องคยุกนัแล้ว ในขณะต่างคนต่างเงียบ เสยีงเพลงจากอลับั้ม

รวมฮติของวงซาร์ด ซึ่งไม่รู้ว่าใครทิ้งไว้กถ็ูกเปิดคลอไปเรื่อยๆ

ดูอย่างไรก็ไม่ใช่เวลาเที่ยวชมสถานที่แล้ว ฉันอยากบอกคุณทามากิ

ว่าให้กลบัไปก่อน แต่โทรศพัท์ไม่มีสญัญาณ เลยตดิต่อไม่ได้

เพลง ‘โอบกอดค่�่ำำคนืที่หลบัไม่ลง’ เล่นวนเป็นรอบที่สอง

ทำ�ำไมคณุทามากถิงึมาอยู่ที่นี่ได้นะ

ฉนันกึสงสยัเรื่องนี้เป็นครั้งที่สอง

นัับตั้้�งแต่่วัันนั้้�นที่่�เจอคุุณทามากิิที่่�สวนสาธารณะเป็็นครั้้�งสุุดท้้าย 

ตอนอยู่่�มััธยมสาม เราก็็ไม่่ได้้เจอกัันอีีกเลย 

ถ้าไม่มีการฝึกครั้งนี้ ก็คงไม่ได้ติดต่อกันอีกเลยตลอดชีวิต หลังจาก

เลิกเล่นบาสเกตบอล ห่างจากพ่อแม่ เข้าเรียนต่อที่โรงเรียนมัธยมปลาย

ในเมอืงโทโยโอกะ จงัหวดัเฮยีวโงะ ฉนักต็ั้งใจตดัขาดความสัมพนัธ์กบัคน

เกอืบทั้งหมดที่เคยรูจ้กัมาจนถงึช้ันมธัยมต้น ฉนัรูส้กึว่าแค่การเกี่ยวข้องกนั 

กท็ำ�ำให้ฉนัเจบ็ปวดแล้ว แม้ว่าอกีฝ่ายจะไม่ได้รูส้กึอย่างนั้นกต็าม จงึห่างเหิน 

ไปแม้แต่กบัคณุทามากิที่เคยดูแลฉนัมา

เพราะอย่างนีเ้อง ฉนัถงึตกใจมากตอนที่เหน็ชื่อนั้นอกีครั้ง และคดิว่า 

จะตดิต่อเธอ ส่วนที่ว่าเป็นความลบันั้น มีอะไรเกดิขึ้นกนัแน่ แต่ถงึถามไป

เธอกค็งไม่ตอบ...
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“ถงึแล้ว”

“เอ๋”

“นั่นไง”

การเดินทางอันยาวนานจบลงกะทันหัน เมื่อเพ่งผ่านกระจกหน้ารถ 

ที่อยูท่่ามกลางไอหมอกขาวโพลน จะมองเห็นป้ายที่เขียนด้วยตวัอกัษรหนา

ว่า ‘ลานจอดรถโรงพยาบาลซาราคปัป ุเลียวซ้าย’ อยู่รางๆ

เมื่อรถเลีย้วเข้าไปในลานจอด ได้ยนิเสียงล้อบดไปบนทางกรวด ทำ�ำให้

รู้สกึว่าได้กลบัมายงัโลกมนษุย์เสียที

หลงัจากจอดรถเรยีบร้อย อาจารย์กด็บัเครื่องแล้วถอนใจเฮอืก

“โชคดีน้�้ำำมนัไม่หมดซะก่อน”

ฉันเย็นวาบไปท้ังสันหลัง ในสถานการณ์แบบน้ี หมายความว่าเขา

ใจเยน็ได้ทั้งที่รถเกอืบจะน้�้ำำมนัหมดเนี่ยนะ 

พอลงจากรถ ความหนาวเยน็ทำ�ำให้ตวัสั่นขึ้นมาทนัที มวลอากาศหนกัอึ้ง  

กลิ่นน้�้ำำและป่าชื้นๆ อวลตลบจนแทบหายใจไม่ออก 

หมอกปลายฤดูใบไม้ร่วงเกาะตดิเนื้อตวัจนเหนียวหนบึ 

เสยีงปิดประตดูงัขึ้น ตามด้วยเสยีงย่�่ำำบนทางกรวดที่ใกล้เข้ามา ฉนัเลย 

รู้ว่าอาจารย์คโินซากิกำ�ำลงัเดนิมาทางนี้ “อย่าเดนิหลงล่ะ”

ฉนัยื่นมอืออกไปโดยอตัโนมัต ิจบัมอืที่ยื่นมา ท่ามกลางหมอกที่ทำ�ำให้

ทกุสมัผสัเลอืนราง มีเพยีงอณุหภมิูร่างกายและมือซึ่งสมัผสักนัเท่านั้นที่รบัรู้

ได้ชดั เราเดนิคลำ�ำผนงัขรุขระของอาคารไปในความเงยีบ เสยีงฝีเท้าเหยยีบ

ไปบนกรวดดงัสวบสาบ 

ถ้าเดินเลียบกำ�ำแพงไปเรื่อยๆ เดี๋ยวก็ต้องถึงทางเข้า ฉันก้าวไปช้าๆ 

รับรู้ถึงสัมผัสเย็นและหยาบที่ปลายนิ้ว และเสียงไม้พุ่มเสียดสีกันอยู่แถว 

หวัเข่า
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เราเร่ิมเดินวนทวนเข็มนาฬิกา เลี้ยวซ้ายตรงมุมตึก แล้วเดินต่อไป

พกัหนึ่ง กพ็บว่าแนวพุ่มไม้ขาดช่วงไป ทนัใดนั้น บางอย่างกก็ระแทกเข้าที่ 

ไหปลาร้าด้านซ้าย

“โอ๊ย”

ฉนัหน้าแหย สิ่งที่ชนเป็นแท่งยาวๆ อาจจะเป็นธงเพราะมีผ้าพนัอยู่ 

ฉนัคลำ�ำดูผ้าชื้นๆ ผนืนั้นแล้วคลี่ออก ค่อยๆ อ่านทีละตวัอกัษร 

‘โรงพยาบาลซาราคปัปเุป็นฆาตกร!’ 

ฉนัชะงกั

“อะไรเนี่ย”

อตุส่าห์ดั้นด้นมาถงึและกำ�ำลงัโล่งใจอยู่แล้วเชียว

ตวัอกัษรสแีดงบนผนืผ้าขาว ให้ความรู้สกึน่าอดึอดั 

เหน็ทจีะไม่ธรรมดาแล้วละ

“ใครเอามาตดิไว้เนี่ย” อาจารย์คโินซากเิอ่ยขึ้นนิ่งๆ

ฉนัมองไปรอบตวัทนัที บรเิวณนั้นขาวโพลน ไร้วี่แววของมนษุย์ 

เราเลี้ยวตรงมุมตึกอีกครั้ง เดินผ่านประตูทางหนีไฟไปอีกเล็กน้อย 

ในที่สุดก็มาถึง ‘ประตูห้องฉุกเฉินและทางเข้านอกเวลาทำ�ำการ’ ตรงหน้า

ประตูอตัโนมตัเิป็นพื้นกระเบื้องสีน้�้ำำตาล มีพรมใยสงัเคราะห์ที่ใช้เชด็หมิะ 

เรารบีเดนิเข้าประตู

เหมอืนอยากรบีหนใีห้พ้นจากมวลหมอก 

แม้จะเข้ามาข้างในแล้ว แต่บริเวณทางเข้านอกเวลาทำ�ำการก็ยังไม่มี

ทั้งพนกังานรกัษาความปลอดภยัและใครอืน่เลย ถงึจะดูหละหลวมไปบ้าง 

แต่คงเพราะเป็นโรงพยาบาลกลางหบุเขากเ็ลยไม่เป็นไร 

ภายในมีแสงไฟ แต่ก็ค่อนข้างมดื 
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ถดัจากทางเข้านี้ ด้านซ้ายมอืคงจะเป็นห้องฉกุเฉนิ หน้าห้องมีม้านั่ง 

แบบตดิตาย บรเิวณตรงกลางด้านหน้ามีเคาน์เตอร์การเงนิ และฝ่ังตรงข้าม 

เคาน์เตอร์นั้นมีประตอูตัโนมตัขินาดใหญ่ คงเป็นทางเข้าหลกของโรงพยาบาล

ที่เปิดเฉพาะเวลากลางวนัในวนัธรรมดา

ภายในนั้นเงียบสนทิ และเท่าที่เหน็กไ็ม่มีคนอยู่เลยแม้แต่คนเดียว

“ไม่มีใครเลยนะคะ...”

“หมอกจดัขนาดนี้ ถงึคนไข้จะอยากมาก็คงมาไม่ได้หรอกมั้ง”

ท่ามกลางความมดื มีเพยีงตูข้ายของอตัโนมตัใินส่วนพกัคอยที่ส่งเสยีงหึ่ง 

กบัแสงไฟซดีไร้ชีวติ ข้างตู้มีโปสเตอร์ท่องเที่ยวที่แดดเลียจนซดีตดิอยู่

‘ยินดีต้อนรับสู่ซาราคัปปุ เมืองแห่งธรรมชาติอันยิ่งใหญ่และลำ�ำธาร

น้�้ำำพรุ้อน! โดยสมาคมส่งเสริมการท่องเที่ยวเมอืงซาราคปัป’ุ 

ภาพบนโปสเตอร์เป็นผนืป่าบนภูเขาเขียวชอุม่ด้วยใบไม้อ่อน ทุง่เลียงสตัว์  

ลำ�ำธารน้�้ำำพรุ้อนสีขาว ภูเขาที่ปกคลมุด้วยใบไม้เปลี่ยนส ีและภูเขาที่มีหมิะ

แรกของปีเหนอืทะเลสาบซาราคปัปุ

เมื่อมองภาพถ่ายสวยงามบนโปสเตอร์ อารมณ์ซึ่งตกต่�่ำำจนถงึขีดสดุ 

ก็ฟื้นขึ้นมาเล็กน้อย ที่นี่อาจเป็นสถานที่ที่เหมาะที่สุดสำ�ำหรับการฝึกงาน

หนึ่งเดอืนจรงิๆ กไ็ด้ ถ้าอากาศแจ่มใสนะ 

ข้างกนัมีแผนผงัอาคารตดิอยู ่ฉนัจงึกวาดตาด ูโรงพยาบาลซาราคปัป ุ

มีอาคารสองหลง คอือาคารใหมทางทิศใต้กบัอาคารเก่าทางทิศเหนอื ตอนน้ี 

เราอยู่ที่ชั้น 1 ของอาคารใหม่

ทางเชื่อมระหว่างอาคารใหมกบัอาคารเก่า อยูท่างตะวนัออกเฉียงเหนอื 

ของอาคารใหม เป็นทางเช่ือมหกัศอกทำ�ำมมุเก้าสบิองศาช่วงกลางทาง ที่ฝง 

ตะวันออกเฉียงเหนือของอาคารใหม่มีบันได และมีลิฟต์อยู่ตามแนวผนัง

ด้านทศิเหนอื การขึ้นลงระหว่างชั้นคงค่อนข้างสะดวก 

ตำ�ำแหน่งที่เราอยู่ คอืชั้น 1 บรเิวณทศิใต้ของอาคารใหม่ เป็นบรเิวณ
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ที่มีห้องฉุกเฉินและห้องตรวจผู้ป่วยนอก ตรงกลางเป็นเคาน์เตอร์การเงิน 

ฝั่งตะวันออกเป็นแผนกรังสีรักษา ซึง่มีห้องเอกซเรย์คอมพิวเตอร์และห้อง

เอกซเรย์ ส่วนทางฝ่ังตะวนัตกเป็นแผนกตรวจวนิจิฉยั มีหองส่องกล้องและ

ห้องตรวจอัลตราซาวนด์ แม้อาคารจะมีขนาดเลก็ แต่กไ็ด้รบัการออกแบบ

อย่างเป็นระเบียบลงตวั

ตามแผนผงั แผนกธรุการจะอยู่ถดัทางซ้ายของแผนกเภสัชกรรมที่ชั้น 1  

ของอาคารเก่า เราจงึเดนิไปตามนั้น

พอออกจากอาคารใหม เดนิเลียวซ้ายไปตามทางเช่ือม กเ็หน็ทางเดนิ

ของอาคารเก่าอยูข้่างหน้าที่พื้นอาคารเป็นคอนกรตี ต่างจากพื้นกระเบื้องยาง

ของอีกอาคาร ที่นี่จงึให้ความรู้สกึเหมอืนโรงเรียนประถมโทรมๆ มากกว่า

โรงพยาบาล

เมื่อเดนิออกจากทางเชื่อมเลีย้วขวาตรงแผนกเภสัชกรรม จากนั้นเลีย้ว

อกีครั้งกเ็หน็ป้ายแผนกธรุการตรงตามแผนผงั

ทนัทีที่เลื่อนบานประตสูีขาวออกพร้อมเสยีงดงัครดื อากาศอุ่นเข้ามา

ปะทะตัว ฉันชะโงกหน้าข้ามโต๊ะทำ�ำงานสีเทาที่ตั้งไว้แทนเคาน์เตอร์ แล้ว 

ส่งเสียงเรยีกเข้าไปด้านใน ขอโทษนะคะ — 

“ขอโทษที่มาช้า ฉันชื่อ ฮารุตะ เม แพทย์ฝึกหัดปีที่สอง มาฝึก

ปฏบิตัดิ้านเวชศาสตร์ชมุชนเป็นเวลาหนึ่งเดอืนค่ะ มากบัอาจารย์คโินซาก ิ

อายรุแพทย์แผนกระบบทางเดนิอาหารค่ะ”

ด้านในเป็นห้องขนาดใหญ่ มีโต๊ะทำ�ำงานกับฉากกั้นประมาณสิบตัว 

เก้าอี้ล้อเลื่อนส่งเสียงดังเอี๊ยด ขณะชายที่นั่งทำ�ำงานอยู่ที่โต๊ะด้านในสุด 

ลกุขึ้นแล้วเดนิตรงมาทางเรา

ชายวัยประมาณห้าสิบกว่า สวมเสื้อเช้ิตกับกางเกงสแล็ก ผมบาง 

สดีอกเลา ส่วนสงูน่าจะหย่อนกว่าร้อยเจด็สบิเซนตเิมตรไปเล็กน้อย หน้าท้อง 

ยื่นนิดหน่อยค่อนข้างท้วม เขาเดินมาพลางเก็บโทรศัพท์มือถือพับได้สีดำ�ำ
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ซึ่งคงจะเพิ่งคยุเสรจ็ลงในกระเป๋าเสื้อ 

“อ้อ มาแล้ว มาแล้ว อาจารย์ที่มารับตำ�ำแหน่งตั้งแต่เดือนตุลาคม

ใช่ไหมครบั ผมชื่อยูมคิาวะ ทาคาโอม ิเจ้าหน้าที่ธรุการเวรประจำ�ำวนัครบั 

ขอบคุณที่เดินทางมาเสียตั้งไกลในวันที่สภาพอากาศแบบนี้ วันนี้มาจาก

สนามบนิไหนกนัครบัเนี่ย”

“ชนิจโิตเสะครบั ขบัรถมาตั้งแต่เช้า เพิ่งมาถงึตอนนี้เอง”

อาจารย์คโินซากติอบยูมิคาวะ

“ชนิจโิตเสะเลยเหรอครบั! จรงิหรอืเนี่ย คงจะเหนื่อยแย่เลย”

“อาจารย์คนก่อนหน้าบอกให้เจอกนัที่ชนิจโิตเสะน่ะครบั”

“ฮ่า่ฮ่า่ฮ่า่ อาจารย์ค์าวาคามิใิช่ไ่หมครับั สงสัยัก่อ่นกลับัคงอยากแวะ

เที่่�ยวซััปโปโรก่่อน ทำให้้อาจารย์์ลำบากเลย”

ยูมิคาวะกล่าวเชื้อเชิญให้เราเดินผ่านข้างโต๊ะสีเทาเข้าไปด้านใน  

แล้วพาไปยงัโซฟารบัแขกที่อยูท่างขวา ฉนันั่งลงบนโซฟาสีดำ�ำตามอาจารย์ 

คโินซาก ิเหยียดแข้งเหยยีดขาและซมึซบัความนุ่มสบายของมนั

“ได้ดูนิทรรศการเปรียบเทียบขนาดของฮอกไกโดกับฮอนชูไหมครับ 

ตอนที่อยู่ที่สนามบนิ”

“อ๋อ ตื่นตาตื่นใจนะครบั ฮอกไกโดนี่ใหญ่กว่าที่คดิมาก”

“ฮ่าฮ่า เคยได้ยนิโฆษณานี้ไหม ฮอกไกโดโอ้โฮใหญ่จงั น่ะครบั คนท้องถิน่ 

แถวน้ีใช้สนามบินคุชิโระกันหมด แต่ก็ยังห่างจากที่นี่เป็นร้อยกิโลเมตร  

แต่ถ้าเป็นชนิจโิตเสะละก ็ไกลพอๆ กบัจากโตเกียวถงึนาโกย่าเลยละ”

ยููมิิคาวะพููดพลางยกถาดเข้้ามา เขาวางถ้้วยกระดาษใส่่กาแฟเย็็น

สองถ้ว้ยลงบนโต๊๊ะรับัแขก พร้้อมด้วยถุุงพลาสติกิใส่่น้ำ้เชื่่�อมและครีีมเทีียม

ที่่�อยู่่�ในถ้้วยเล็็ก 

ฉันกลืนน้�้ำำลายผ่านคอที่แห้งผากดังเอือก ถึงกลัวคนอื่นจะมองว่า 

ไม่ส่ำรวมแต่ก่็ท็นไม่ไ่หวแล้ว้ ขณะฉันัยกกาแฟขึ้้�นดื่่�มทันัทีี อาจารย์ก์็เ็อื้้�อมมือื 
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ไปหยิบซองพลาสติกอย่างมาดผู้ดี หยิบน้�้ำำเชื่อมออกมาห้าถ้วย เปิดฝา

ทั้งหมดอย่างคล่องแคล่วแล้วเทลงในกาแฟเป็นจงัหวะอย่างชำ�ำนิชำ�ำนาญ

“ว่าแต่วนันี้สภาพอากาศกเ็ลวร้ายจรงิๆ นะครบั”

ขณะที่ฉันกำ�ำลังคิดว่า ถ้าใส่น้�้ำำเชื่อมขนาดนั้นกาแฟคงจะหวานไป 

ทั้งถ้วย ยมูคิาวะถอนใจแล้วถอืกาแฟของตวัเองมานั่งลงบนโซฟาฝ่ังตรงข้าม

“วันนี้ไม่ไหวเลยครับ ถึงหมอกจะไม่ใช่เรื่องแปลกสำ�ำหรับที่นี่ก็จริง  

แต่ไม่เคยหนกัขนาดนี้มาก่อน การจราจรเป็นอัมพาต รถพยาบาลกไ็ปไหน 

ไม่ได้ เปลี่ยนกะพยาบาลก็ไม่ได้ เมื่อครู่นี้ผมเพิ่งติดต่อให้เจ้าหน้าที่ 

กะกลางวนัอยู่ต่อทำ�ำกะกลางคนืด้วยเลย”

“ลงเขาไม่ได้เหรอครบั”

“ถ้าหมอกจางก็คงไม่มีปัญหาหรอกครับ แต่ใกล้ค่�่ำำแล้ว ถนนหน้า 

โรงพยาบาลถ้าเลยไปอีกหน่อยก็จะเป็นทางลงเขาคดเคี้ยวเลียบหน้าผา 

แถมแคบจนรถสวนกันแทบไม่ได้ ถ้าลงไปตอนทัศนวิสัยแบบน้ีได้มี 

คนตายแน่ครบั แต่ถ้าอากาศด ีช่วงนี้ใบไม้เปลี่ยนสสีวยมาก ววิดีที่สดุเลย”

ถ้าหมอกไม่จาง คนืนี้กค็งมีแนวโนม้สงูว่าตอ้งนอนคา้งที่โรงพยาบาล 

แค่คดิกเ็ครยีดแล้ว

“เอ่อ... แล้วตอนนี้คณุคโุจ ทามาก ิอยู่ที่ไหนเหรอคะ”

ฉนัอยากพบเธอเรว็ๆ จนโพล่งออกไป ยูมิคาวะขมวดคิ้ว

“อ้าว อาจารย์ทั้งสองยงัไม่ได้เจอเธอเหรอครบั”

อ๋า เสยีงอทุานของฉนัฟังดูแปลก “ไม่อยู่เหรอคะ”

“หลงับ่ายสามไปแล้วกไ็ม่เหน็เธอเลยครบั ผมนกึว่าคงไปรบัอาจารย์

เสียอกี เครื่องพเีอชเอส1 กป็ิดอยู่ ตดิต่อไม่ได้เลย”

“ฉนัตดิต่อได้ตอนประมาณบ่ายสองครึ่งนะคะ ตอนนั้นเธอกไ็ม่ได้พดู

เรื่องนี้เลยสกัคำ�ำ...”

1	 ระบบโทรศััพท์์ไร้้สายแบบพกพาที่่�พััฒนาขึ้้�นในประเทศญี่่�ปุ่่�น
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“รถเรากเ็ปิดไฟตดัหมอกอยู่ ถ้ามีรถสวนมากต็้องสงัเกตเหน็ส”ิ

อาจารย์คโินซากพิูดต่อพลางขมวดคิ้ว “คณุคโุจขบัรถอะไรครบั”

“ครบั พื้นที่จอดรถของพนกังานกำ�ำหนดตายตวั ถ้าตรวจดจูากรายช่ือ 

กร็ู้ว่าอยู่หรอืเปล่า”

“ไปดูเถอะครับ อีกเดี๋ยวก็พระอาทิตย์ตกแล้ว ถ้าเธอมุ่งหน้าไปทาง

จดุชมววิแล้วสวนกบัเรา อาจเกดิอนัตรายได้”

ยงัพูดไม่ทนัจบ อาจารย์คโินซากกิ็ลกุจากโซฟาแล้ว

เราเดิินย้้อนกลัับทางเดิิมออกไปด้้านนอก ทััศนีียภาพที่่�ก่่อนหน้้านี้้� 

ขาวโพลน แสงสว่่างลดลงอย่่างรวดเร็็ว และเริ่่�มเปลี่่�ยนเป็็นสีีเทาหม่่น

ยูมิคาวะใช้ไฟฉายแทนไฟตัดหมอก เขาโบกกระบอกไฟฉาย “ตาม

ผมมาครบั”

เราเดินตามเขาไปพักหนึ่ง จู่ๆ ยูมิคาวะที่เดินนำ�ำหน้าอยู่ก็ร้องขึ้น 

แล้วหยดุ 

รถนสิสนัมาร์ชสีดำ�ำคนัหนึ่งจอดนิ่งเปิดไฟหน้าอยู่ท่ามกลางหมอก 

“นี่แหละครบั รถของคณุคโุจ”

“ครบั รถนสิสนัมาร์ช S รุ่นปี 2020 ดูเลขที่ช่องจอดสิครบั”

เป็นเลขเดยีวกบัในรายชื่อที่เพิ่งดูมา 

“ถ้างั้นคณุทามากยิงัอยู่ในโรงพยาบาลสนิะคะ”

ทนัทีที่กลบัเข้าไปในอาคาร ฉนักเ็ปิดประเดน็ขึ้นก่อน และรบีกดปุ่ม

โทรศพัท์ในไลน์โดยแทบไม่รอให้แอปพลเิคชนัเปิดเสรจ็ 

‘ไม่มกีารตอบรบั’

ลองกี่ครั้งกย็งัเหมอืนเดิม 

“คณุยูมคิาวะ ปกตใิช้โทรศพัท์มอืถอืในโรงพยาบาลได้ใช่ไหมครบั”

อาจารย์คโินซากถิาม ยูมิคาวะใช้ผ้าเชด็หน้าซบัเหงื่อบนหน้าผาก

“ถ้าไม่ใช่ช้ันใต้ดินนะครับ เพราะที่ชนใต้ดินจะใช้ได้เฉพาะเครื่อง 
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พเีอชเอสภายในโรงพยาบาล”

“...ถ้างั้น เธออาจอยู่ชั้นใต้ดนิหรอืเปล่าครบั”

“อมื... ไม่ทราบสิครบั ที่ชั้นใต้ดนิของอาคารใหม่มีห้องพกัเจ้าหน้าที่ 

แต่ร้านค้าปิดแล้ว เหลือแต่ห้องเก็บอุปกรณ์กับห้องครัว ไม่น่ามีอะไรให้

ลงไปนะครบั ส่วนชั้นใต้ดนิของอาคารเก่า ที่ใช้กนักจ็ะมีแค่ห้องออนเซน็”

ห้องออนเซน็เหรอ แวบแรกนกึว่าฟังผดิ “ในนี้มีออนเซน็ด้วยเหรอคะ”

“ตอนสร้างโรงพยาบาลเราขุดเจอบ่อน้�้ำำแร่กำ�ำมะถันน่ะครับ ปกต ิ

ใช้สำ�ำหรับการฟื้นฟูสมรรถภาพของผู้ป่วยใน แล้วยังเปิดให้เจ้าหน้าที่ใช้ 

ตามเวลาที่กำ�ำหนดด้วย คนชอบกนัน่าดูเลยละครบั”

“งั้นไปดูทั้งสองที่เลยเถอะ เพื่อความแน่ใจ”

เราไปหาที่ชั้นใต้ดินของอาคารใหม่ก่อน แต่ไม่มีวี่แววของใครเลย 

จากนั้นจงึไปหาที่อาคารเกา่ เมื่อกลบัขึ้นมาชั้น 1 แล้วรบีเดนิเข้าไปด้านใน  

กลิ่นประหลาดกแ็รงขึ้นเรื่อยๆ ...จรงิส ินี่คอืกลิ่นก๊าซไข่เน่า กลิ่นเดยีวกบั

ที่จดุชมววิเมื่อตอนกลางวนั

“มีบนัไดสำ�ำหรบัลงไปห้องออนเซน็โดยตรงครบั พอลงไปกจ็ะเจอประตู

ห้องเปลี่ยนเสื้อผ้า เวลาใช้งานต้องใช้บันไดที่อยู่ถัดจากแผนกธุรการไป... 

อ้าว นั่นอะไรน่ะ ตอนกลางวนัยงัไม่เหน็เลย”

ยูมคิาวะที่เดนินำ�ำทางหยดุกะทนัหนั แล้วเอียงคอสงสยั

หน้าบันไดสำ�ำหรับลงช้ันใต้ดิน มีป้ายสีเหลืองที่เขียนว่า “กำ�ำลังทำ�ำ 

ความสะอาด” ตั้งอยู่ 

บนประตูตู้เก็บอุปกรณ์เล็กข้างบันได มีป้ายเคลือบพลาสติกแสดง

เวลาเปิดให้ใช้งานตดิอยู่ 

 — กำ�ำหนดการใช้งานสำ�ำหรบัพนกังาน ประจำ�ำเดอืนตลุาคม — 

วนัธรรมดา 	 พนกังานหญงิ	 เวลา	 17.00-20.00 น.

	 พนกังานชาย	 เวลา	 20.00-23.00 น.
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วนัเสาร์ อาทติย์ และวนัหยดุนกัขตัฤกษ์

	 พนกังานหญงิ	 เวลา	 14.00-19.00 น.

	 พนกังานชาย	 เวลา	 19.00-24.00 น.

ตอนนั้นเป็นเวลาห้าโมงครึ่ง อาจารย์คโินซากิครุ่นคดิ 

“ตอนนี้เป็นช่วงเวลาของพนักงานหญิงสินะ แล้วทำ�ำความสะอาด 

กี่โมงครบั”

“ต้องเสรจ็ตั้งแต่สบิเอด็โมง แล้วพนกังานทำ�ำความสะอาดกน่็าจะกลบั

ไปนานแล้วครับ แต่แปลกนะ ตอนที่ผมตามหาคุณคุโจ ผมว่าผมไม่เห็น

ป้ายนี้เลยนะ หรอืผมจะตาไม่ดีเอง”

เขาเอียงคออกีครั้ง ก่อนจะให้ข้อมูลต่อ

“ห้องออนเซ็นมีแค่ห้องเดียว เลยแบ่งเวลาใช้งานเป็นช่วง แล้วที่ 

ห้องเปลี่ยนเสื้อผ้ากใ็ช้ลกูบดิที่ปลดลอ็กได้โดยไม่ใช้กญุแจ แต่ว่าผมไม่คดิว่า 

เธอจะอาบน้�้ำำอยู่หรอกนะครบั”

ฉนัยกมอืขึ้นโดยอตัโนมตัิ

“เดี๋ยวฉนัไปดูให้ค่ะ”

ฉนัเปิดไฟตรงบนัได แสงไฟส่องลงบนบนัไดคอนกรีต หลอดคงเสื่อม

แล้วเพราะมนักะพรบิตดิๆ ดบัๆ ตลอดเวลา

กลิ่นประหลาดนั้นแรงขึ้นในทุกก้าวที่เดินลงไป ไอของก๊าซยังเข้าตา

จนแสบและน้�้ำำตาเร่มไหล

“ฮารตุะ ไหวไหม ข้างล่างกลิ่นเป็นไง”

อาจารย์คโินซากริ้องถามมาจากด้านบน

“เมื่อกี้ฉนุมากค่ะ แต่ชกัเร่ิมชนิแล้ว”

ฉัันหายใจลำบาก ตอบยัังไม่่ทัันขาดคำก็็ไอออกมา

“...แค่ก โทษค่ะ แต่ไหวค่ะ ตอนนี้แทบไม่รู้สกึแล้ว”
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จู่ๆ เบื้องหน้ากเ็ร่ิมมดืลง เอ๊ะ เกดิอะไรขึ้น เรี่ยวแรงที่ขา...

“ลงไปลกึกว่านั้นไม่ได้นะ”

เสียงเฉียบขาดดังขึ้นพร้อมกับมือที่คว้าไหล่ฉันไว้ ร่างหนักอึ้ง ฉัน

พยายามจะบอกว่าไม่เป็นไรหรอก แต่ปากกลบัไม่ขยบัตามใจคดิ

ขาของฉันหมดแรง รู้สึกได้ว่ามันอ่อนยวบไปหมด อาจารย์คิโนซากิ 

ดงึตวัฉนัขึ้นให้ขี่หลงั ฉนัเหน็แผ่นหลงัของเขาเพยีงเลอืนรางท่ามกลางแสงไฟ 

ที่กะพรบิสลบัอยู่ไปมา

อาจารย์์คิิโนซากิิวางฉัันลงนอนบนทางเดิิน “เกิิดเหตุสููดดมก๊าซ

ไฮโดรเจนซััลไฟด์์! บลููโค้้ด!2” ฉัันได้้ยิินเสีียงอาจารย์์คิิโนซากิิตะโกนเป็็น

สิ่่�งสุุดท้้าย ก่่อนที่่�ภาพตรงหน้้าจะมืืดสนิิท 

*****

‘...อ่า ฮารตุะ ครูจะบอกยงัไงดีน้า... คอืว่าไม่มีที่ไหนรบัเลยน่ะ’

เอ๊ะ ฉันเอ่ยแล้วพยักหน้าเบาๆ หัวรองเท้าใส่ในตึกเรียนที่ออกจะ

มอมแมมยงัคงไม่พ้นไปจากสายตา

‘มีหลายที่ติดต่อเข้ามานะ เลยคิดว่าเด๋ียวก็คงจะตกลงกันได้สักที่...  

แต่บาดเจ็บช่วงฤดูร้อนมันมีผลมากนะ ลำ�ำพังแค่เคยไปแข่งรุ่นมัธยมต้น

ระดับประเทศเมือ่ปีที่แล้ว จะหาที่ยกเว้นทั้งค่าเล่าเรียน ค่าหอพัก แล้วก็

ค่าเดนิทางไปแข่งทั้งหมด มนัยากไปหน่อยสำ�ำหรบัทกุแห่งเลยละ’

ขณะครูที่ปรึกษาตะโกนเสียงดังอยู่นั้น ครูวิชาภาษาอังกฤษก็เดิน 

ผ่านมาด้านหลังพอดี ทำ�ำให้ฉันหน้าแดงลามไปถึงใบหู จังหวะที่เดินผ่าน 

ครปูรายตามองมาเล็กนอ้ย ฉนัเคยชอบครผูู้หญงิที่เป็นคนดดูีมีชาตติระกลู

2 รหััสสััญญาณฉุุกเฉิิน กรณีีที่่�ผู้้�ป่่วยที่่�เกิิดภาวะหััวใจหยุุดเต้้น หรืือหยุุดหายใจกะทัันหััน
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คนนั้น แต่กเ็กลียดเธอเข้าไส้ขึ้นมาตอนนั้นเอง

ฉนัว่าเรือ่งแบบนี้ไม่ควรพดูในห้องพกัครเูลย มนัเหมอืนการประจานกนั

ฉนัไม่ร้องไห้หรอก ไม่มทีาง ไม่ร้องเดด็ขาด ทกุคนอย่ามองทางนี้นะ  

บ้าที่สดุ 

หลงัเงียบไปพกัหนึ่ง ครูที่ปรกึษากก็ระแอม

‘นี่ ว่าแต่ถงึจะไม่ได้รบัทนุพเิศษ กย็งัจะเรียนต่อมธัยมปลายใช่ไหม’

‘...หนูจะย้ายไปอยู่บ้านยายที่เฮยีวโงะค่ะ”

‘งั้นเรอะ ถ้างั้นกด็ีแล้วละ อยู่ที่ไหนกเ็ล่นบาสได้ทั้งนั้นแหละ’

ครูที่ปรกึษาทำ�ำหน้าตาจรงิจงั 

‘ที่อเมรกิาเขาเล่นสตรีทบอลกนั คอืการเล่นบาสในสวนสาธารณะน่ะ  

ถึงไม่มีเงินก็ยังสนุกกับการเล่นได้นะ นั่นแหละเสน่ห์ของบาสเกตบอล  

โอเคนะ ต่อจากนี้ไป...’

‘ขอบคณุค่ะ! ขอบคณุที่ดูแลมาตลอดนะคะ!’ 

ฉนัตดับทกลางคนั กำ�ำหมดัแน่น แล้ววิ่งออกจากห้องพกัครูไป ขนืยงั

ฟังต่อไปคงทนสมเพชตวัเองไม่ได้แน่

ฉันใช้เวลาปรับความรู้สึกพักหนึง่ ทบทวนเต็มที่ ก่อนจะเดินไปด้าน

หลงัตกึเรยีน ค่อยๆ กดโทรศพัท์หาคณุทามากทิี่ย้�้ำำกบัฉนัว่า ถ้ารู้ผลเมือ่ไร

ให้บอกเธอดว้ย สญัญาณต่อสายดงัข้ึน ถงึแม้ไม่อยากบอก แต่กค็งไม่อาจ

ปิดบังโค้ชที่คอยสอนฉันมาตลอดได้ มือที่ถือโทรศัพท์เย็นเฉียบสั่นระริก

ขณะรอให้เธอรบัสาย และทนัทีที่เสยีงปลายสายดงัขึ้น 

‘ไม่ผ่านค่ะ’ 

ฉนัพูดออกไปทนัที 

‘ตอนนี้ฉนัอยู่ที่สวนสาธารณะอูราวะไดซนั’ คณุทามากพิูดขึ้น 

‘เอ๋ แต่คณุทำ�ำงานอยู่ที่โตเกยีวไม่ใช่เหรอคะ’ 

‘เม จะมาไหมล่่ะ’ 
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คณุทามากถิามหนกัแน่นเหมอนไม่ได้คิดแม้แต่น้อยเลยว่าฉันจะปฏเิสธ 

ส่วนฉนัยงัไม่ทนักดวางสายด้วยซ้�้ำำ กค็ว้ากระเป๋านกัเรียนออกวิ่งทนัที

เพิ่่�งเลยห้้าโมงเย็็นมาไม่่นาน แต่่ท้้องฟ้้ากลายเป็็นสีีอาทิิตย์์อััสดง 

ไปแล้้ว สายลมเดืือนตุุลาคมหนาวเย็็นยะเยืือก 

พอคดิว่านี่อาจเป็นครั้งสดุท้ายที่ฉนัจะได้วิ่งในเมอืงนี้ ทวิทศัน์รอบตวั 

กพ็ลนัดูห่างเหนิ 

ระยะทางจากโรงเรีียนถึึงจุุดหมายใช้้เวลาเดิินประมาณสิิบห้้านาทีี  

แต่ฉ่ันัวิ่่�งรวดเดีียว รู้้�สึกึได้ว้่า่กล้้ามเนื้้�อขาตึึงเปรี๊๊�ยะ ใจจดจ่่ออยู่่�กับลมหายใจ 

หายใจเข้้า หายใจออก... หายใจเข้้า หายใจออก... 

ทนัทีที่ไปถงึสวนสาธารณะ คณุทามากนิั่งอยู่บนชงิช้า มีแสงอาทติย์

ลับขอบฟ้าเป็นฉากหลัง ผมสีน้�้ำำตาลสว่างถูกรวบไว้อย่างเรียบร้อยและ

ติดเครื่องประดับ สวมสูทกับกระโปรงเน้ียบกริบอย่างเคย พอเห็นฉัน  

เธอกย็กมอืขึ้นทกั

‘นี่ เม สมยัก่อนเราเคยมาซ้อมเลียงบอลที่นี่บ่อยๆ นี่นะ’

คุณทามากิค่อยๆ ลุกจากชิงช้าแล้วเดินมาหาฉันซึ่งยืนนิ่งอยู่กับที่  

พอเธออยู่ใกล้แค่เอื้อมมอื เรากส็บตากนั

‘เธอคงเหนื่อยมามากสนิะ’

ฉันอดทนจนถึงที่สุดแล้ว คุณทามากิเข้ามากอดฉันไว้เงียบๆ น้�้ำำตา

พรั่งพรูลงบนเสื้อของเธอ อกเสื้ออนัอบอุ่น กรุ่นกลิ่นน้�้ำำหอมจางๆ

คุณทามากิลูบหลังฉัน แล้วยื่นกระดาษทิชชูให้แผ่นแล้วแผ่นเล่า 

โดยไม่พูดอะไร ทิชชูห่อเดียวไม่พอ รู้ตัวอีกที ทิชชูสี่ห่อที่ยับยู่ยี่ก็ได้ช่วย 

อดุบาดแผลในใจให้ฉนั 

‘จากนี้ไป จะทำ�ำยงัไงต่อ’

‘หนูตกลงกับที่บ้านไว้แล้วว่าถ้าไม่ได้ทุน จะอยู่กับยายที่เฮียวโงะ  

แล้วเรียนต่อมัธยมปลายในโทโยโอกะคะ่ ที่ผานมารบกวนใหคุ้ณช่วยรบัส่ง

inside �������������� Art 6.indd   41inside �������������� Art 6.indd   41 14/10/2569 BE   09:3214/10/2569 BE   09:32



กรงขังปีศาจขาว

42	

เวลาไปแข่ง แล้วกใ็ห้หนูได้เล่นกบัทีมสโมสรมานานแล้ว วนัน้ีหนูจะบอกลา

ทั้งอูราวะ ทั้งบาสเกตบอลแล้วละค่ะ’

ในที่สดุฉนักเ็งยหน้าขึ้น แล้วยิ้มทั้งน้�้ำำตา คณุทามากถิอนใจออกมา

‘...เม คอืว่าฉนั...’

‘...ไม่เป็นไรค่ะ หนูตดัสนิใจแล้ว...’

ฉนัไม่อยากฟังอะไรมากกว่านี้

คณุทามากแิหงนมองท้องฟ้าสีน้�้ำำเงนิเข้มหลงัอาทติย์ลบัฟ้า ชั่วขณะ

กอ่นที่ไฟถนนจะสว่างขึ้น ม่านราตรอีนับางเบากป็กคลมุทั่วสวนสาธารณะ 

ท่ามกลางความเงยีบสงดั มีเพยีงเสยีงแมลงร้องระงม 

‘ชีวติคนเรานี่ ไม่เป็นไปอย่างใจหวงัเลยนะ’

*****

ทนัทีที่ลืมตา ฉนัรู้สกึเหมอืนได้ยนิเสียงคณุทามากดิงัอยู่ข้างหู

ฝันไปหรอืเนี่ย...

แล้วสิ่งที่อยู่ตรงหน้าคอื... ที่ไหนเนี่ย เพดานนั้นไม่คุ้นตาเลย

ลายตารางสีครีม เสียง ติ๊ด ติ๊ด ของเครื่องมอนิเตอร์ดังอยู่ใกล้ๆ  

เอ๊ะ รู้สกึเยน็ที่รมิฝีปาก ลมแรงๆ พดัปะทะจมูกกบัปาก ฉนัยกมอืขึ้นแตะ

เพราะอดึอดั แล้วสมัผสัโดนพลาสตกิบางอย่างกบัถงุคล้ายลูกโป่ง นี่มนั...

วนิาทีที่รู้ตวัว่าสวมหน้ากากให้ออกซเิจน ฉนักต็ื่นเตม็ตา

ที่นี่คอื... จรงิส ิฉนักำ�ำลงัจะลงไปที่ห้องออนเซน็ แล้วหลงัจากนั้น...

คณุทามาก ิกบัอาจารย์คโินซาก ิ

ขณะกำ�ำลงัจะลกุขึ้นนั่ง

“อ้้าว รู้้�สึึกตััวแล้้วเหรอ”

เสยีงผู้หญงิที่ไม่คุน้ดงัขึ้นข้างตวั เสียงแหบพรา่นั้นฟงัดดีูใจ “อาจารย์
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โยชมิูระคะ คณุฮารตุะฟื้นแล้ว”

เสยีงเลื่อนเปิดม่านสเีบจข้างเตยีงดงัขึ้น — ฉนัจงึนกึขึ้นได้ว่า ตวัเอง

นอนอยู่บนเตยีงพบัในห้องฉกุเฉนิ — 

ชายผิวคล้�้ำำหน้าเข้มคนหนึ่งยื่นหน้าเข้ามา ก่อนจะโน้มร่างสูงโปร่ง 

ที่อยู่ในชดุสครบั3 สเีทาลงมาแตะเครื่องมอนเิตอร์

“ขอวัดความดันหน่อยนะ” พูดยังไม่ทันจบปลอกแขนวัดความดัน 

กพ็องลมแล้วบบีต้นแขนซ้ายของฉนัแน่น

“ความดนัโลหติ 115/60 ออกซเิจนในเลือด 100 เปอร์เซน็ต์... อจิฮิาระ 

ตอนนี้ให้ออกซเิจนกี่ลติร”

“สบิห้าลติร ผ่านหน้ากากน่ะค่ะ”

หมอคนนั้นยกหูฟังแพทย์ข้ึนพร้อมส่งสายตาเหมอนขออนุญาต  

ฉนัจงึพยกัหน้า เขากเ็ร่ิมฟังเสยีงปอด

หูฟังที่สัมผัสหน้าอกและแผ่นหลงนั้นเย็นเฉียบ “ไม่มีเสียงผิดปกติ”  

เขาพยักหน้าอย่างพอใจ แล้วหันไปมองผู้หญิงที่ยืนอยู่ข้างๆ “ค่อยๆ  

ดูอาการไป แล้วลดออกซเิจนลงได้เลย หรอืจะถอดออกเลยกไ็ด้”

โอ้้ะเค พยาบาลสาวรัับทราบอย่่างสบายๆ ป้้ายชื่่�อที่่�ติิดอยู่่�กัับ 

ชดุสครบัสีชมพูอ่อนเขียนว่า ‘อจิฮิาระ จกิะ’

ผมดำ�ำตดัทรงบ๊อบสั้นดูทะมดัทะแมง ตาชั้นเดยีวที่อยู่เหนอืหน้ากาก 

มีแววของความเข้มแขง็ เธอดูคล้ายนกัร้องสาว ชนิะ รงิโงะ นดิหน่อย

“เพื่อความแน่ใจ เราตรวจเอกซเรย์คอมพวิเตอร์ให้แล้วนะครบั ไมพ่บ

ความผิดปกติทั้งที่สมองและปอด ระดับความเข้มข้นของก๊าซพิษบริเวณ

บันไดไม่ได้สูงนัก ช่วงเวลาที่ได้รับก๊าซก็ไม่นาน ต้องเรียกว่าหมดสติจาก

ปฏกิริยิาของเส้นประสาทเวกสั4 ที่ถูกกระตุ้นด้วยกลิ่นฉนุรนุแรง มากกว่า

3ชุุดยููนิิฟอร์์มที่่�บุุคลากรทางการแพทย์์สวมใส่่ขณะปฏิิบััติิหน้้าที่่�
4 เส้้นประสาทสมองคู่่�ที่่� 10
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จะเป็นการได้รบัพษิจากก๊าซนะครบั แต่ถ้าตกบนัไดลงไปละกแ็ย่เลย”

นายแพทย์นัง่ลงดขู้อมูลในเวชระเบียนอเิลก็ทรอนกิส์ที่โต๊ะคอมพวิเตอร์

แบบเคลื่อนที่ พลางอธิบายให้ฟังอย่างละเอียด ป้ายชื่อที่อกเสื้อเขียนว่า 

โยชมิูระ ยูก ิคงจะเป็นแพทย์แผนกฉกุเฉนิ “ปลอดภยัแล้วนะ” เขาพึมพำ�ำ

เบาๆ แล้วถอนหายใจอย่างโล่งอก

ไม่ไ่ด้ย้ินิเสีียงเครื่่�องมอนิเิตอร์อ์ื่่�นอีีก ฉันัถามขึ้้�นอย่่างกระวนกระวายใจ 

“เอ่่อ... อาจารย์์โยชิิมููระคะ คุุณทามากิิ เอ่่อ... คุุณคุุโจเป็็นอะไร 

หรืือเปล่่าคะ แล้้วก็็อาจารย์์คิิโนซากิิด้้วย”

รู้สกึได้ว่าอากาศในห้องเยน็ยะเยอืกลงทนัที

“ตอนนี้สนใจแค่เรื่องพกัฟื้นกพ็อนะคะ”

พยาบาลอจิฮิาระที่ยนือยู่ข้างกนัพูดแทรกขึ้นมา

ฉนัสบตาโยชิมรูะ แววตาคูน่ั้นเผยความลงัเลเลก็น้อย เขาเหลอืบมอง 

อจิฮิาระแวบหนึ่ง ก่อนจะถอนใจยาว

“คณุคโุจเสียชีวติแล้วครบั”

“ฮะ!”

“หลงประกาศบลูโค้ดเราก็บุกเข้าไปในห้องออนเซ็น แต่หัวใจและ

ปอดหยดุทำ�ำงานแล้ว”

ฉนัหูอื้อไปทนัที

เสยีชวีติแล้ว เป็นไปได้ยงัไง...

“แค่ก แค่ก แค่ก!”

ฉนัลมืไปว่านอนอยูบ่นเตยีง พอพยายามจะลกุขึ้นกไ็อออกมาอย่างแรง

“อ้าว บอกว่าอย่าเพิ่งฝืนไง”

“ล้อเล่นหรอืเปล่าคะ ก็ฉนั... ฉนัเพิ่ง... เพิ่งคยุกบัเธอเมื่อกี้นี้เอง”

“ผมได้ยินว่าอาจารย์รู้จักกับเธอ เราทุกคนก็ไม่อยากเชื่อเหมือนกัน

ละครบั”
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เสยีงพดัลมระบายอากาศดงัอยูไ่กลๆ เสยีงดงัหึ่งเหมอืนเสยีงปีกแมลง

ประสานกบัเสยีง ติ๊ด ติ๊ด ของเครื่องมอนเิตอร์ และตอนนี้มนัดงัชดัขึ้นมาก 

โยชมิรูะขอตวัแล้วเดนิออกไป แล้วร่างสูงโปร่งร่างหนึง่เคลอนตวัเข้ามา 

แทนที่อย่างแผ่วเบาไร้สุ้มเสียงราวกบัเงา 

อาจารย์คโินซาก ิ— ฉนัขยบัปากแต่ไม่มีเสยีงออกมา พยาบาลอจิฮิาระ 

อำ�ำนวยความสะดวกให้โดยเปลี่ยนจากหน้ากากออกซิเจนมาเป็นท่อให้

ออกซเิจนทางจมูกแทน ก่อนจะออกจากห้องไปด้วย

“เป็นไงบ้าง” 

ฉนัเงยหน้าขึ้นมอง กลนืน้�้ำำลายหลายอกึเพื่อให้ชุ่มคอขึ้น

“...อาจารย์คะ... คณุทามาก.ิ..”

“เสยีใจด้วยนะ”

คำ�ำนั้นฟังเหมอืนคำ�ำพพิากษา

ฉันอยากอาเจียน ก่อนจะยกมือทั้งสองข้างขึ้นปิดหน้าขณะที่นอน

เอนหลังอยู่บนเตียง น้�้ำำตาไม่ไหล มันกะทันหันเกินไป จนไม่ทันรู้สึกว่า

เป็นเรื่องจรงิ

“...ทำ�ำไม”

ดวงตาสเีทาเข้มเกอืบดำ�ำคู่นั้นสบตาฉนั “อยากรู้เหรอ”

ฉันพยักหน้าโดยไม่พูดอะไร อาจารย์นั่งลงตรงที่ว่างปลายเตียง  

ยกขายาวๆ ขึ้นไขว่ห้าง มอืข้างหนึ่งยกขึ้นเท้าคาง 

“คณุคโุจ ทามาก ิเพศหญงิ อายสุามสบิแปดปี รบัแจ้งเหตเุวลา 17.30 น.  

มีีการประกาศบลููโค้ด้ทันัทีี อาจารย์โ์ยชิมิูรูะกับัคุณุอิจิิฮิาระสวมชุดุป้อ้งกันั

เข้้าไปในห้้องออนเซ็็น พบคุุณคุุโจนอนคว่่ำอยู่่�ระหว่างห้้องเปล่ี่�ยนเสื้้�อผ้้า

กัับห้้องอาบน้้ำโดยไม่่สวมเสื้้�อผ้้า หลัังนำตััวเข้้าห้้องฉุุกเฉิิน ทุุกคนช่่วยกััน

ปั๊๊�มหััวใจ แต่่น่่าเสีียดายที่่�ไม่่สามารถยื้้�อชีีวิิตไว้้ได้้ และยืืนยัันการเสีียชีีวิิต

เวลา 18.15 น.”
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คำ�ำพูดที่โหดร้ายร่ายยาวจนฉันเวียนหัว เหมือนข้อสรุปประวัติการ

รกัษาที่ปรากฏในเวชระเบียน

“พบร่่างในสถานที่่�มีีอุุณหภูมิิสููง ดัังนั้้�นการระบุุเวลาที่่�เสีียชีีวิิตอย่่าง

แม่่นยำจึึงเป็็นไปไม่่ได้้นอกจากผ่่าชัันสููตร แต่่ถ้้าพิิจารณาจากครั้้�งสุุดท้้าย

ที่่�พบเห็็นขณะมีีชีีวิิต ก็็พอคาดได้้ว่่าเสีียชีีวิิตช่่วงสามโมงถึึงห้้าโมงเย็็น  

รอยช้�้ำำหลังการตายที่คงอยู่ด้านหน้าตอนที่พบศพ ยังย้ายไปอยู่ด้านหลง

ทั้งหมดหลงัจากทำ�ำการกู้ชีพ แถมยงัเป็น... สเีขยีวด้วย”

“สีเขียวเหรอคะ!”

“เป็นลกัษณะที่พบมากในช่วงที่การฆ่าตวัตายด้วยก๊าซไฮโดรเจนซลัไฟด์

เป็นกระแส โดยใช้ผงอาบน้�้ำำที่มีส่วนผสมของกำ�ำมะถันกับน้�้ำำยาทำ�ำความ

สะอาดชนดิกรดไฮโดรคลอรกิ เรื่องนี้เคยเป็นปัญหาสงัคมเมื่อหลายปีมาแล้ว

ก๊า๊ซไฮโดรเจนซัลัไฟด์จ์ะเข้า้สู่่�ร่า่งกายผ่า่นทางเดินิหายใจ เข้า้ไปยับัยั้้�ง

ไซโทโครมออกซิิเดส5 ทำให้้เกิิดความผิิดปกติิของการหายใจระดัับเซลล์์ 

จนเสีียชีีวิติ ฮีีโมโกลบินในเลืือดทำปฏิิกิริิยิากัับไฮโดรเจนซััลไฟด์ และสะท้้อน

ให้้เห็็นสีีของซััลโฟฮีีโมโกลบิน6 ทำให้้รอยช้้ำมีีสีีเขีียว ส่่วนใหญ่จะไม่่พบ 

ในกรณีเสียชีวิตฉับพลันจากไฮโดรเจนซัลไฟด์ความเข้มข้นสูง แต่มักพบ 

ในกรณีที่ศพสัมผสักบัไฮโดรเจนซัลไฟด์เป็นเวลานานหลงัเสียชีวติ”

ฉนัเม้มปากแน่น

“พอตำ�ำรวจเขา้ไปตรวจสอบ พบว่าสวติช์ทั้งของพดัลมระบายอากาศ

ในห้องออนเซ็นกับสัญญาณเตือนความเข้มข้นของก๊าซไฮโดรเจนซลัไฟด์ 

ในห้องบอยเลอร์ปิดอยู่ทั้งคู่ คนของบริษัททำ�ำความสะอาดกลับไปตั้งแต่ 

ช่วงเช้าแล้ว เลยโทรศพัท์ไปสอบถาม กบ็อกว่าตอนที่ทำ�ำความสะอาดเสรจ็

ช่วงสบิเอด็โมงยงัไม่พบความผดปกตอิะไร การทำ�ำความสะอาดห้องอาบน้�้ำำ 

5 เอนไซม์์เชิิงซ้้อน ทำหน้้าที่่�ในกระบวนการหายใจระดัับเซลล์์
6 อนุุพัันธ์์ของฮีีโมโกลบิินชนิิดหนึ่่�งที่่�มีีสีีเขีียว
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จะทำ�ำกันสองคน มีทั้งพยานและเวลาที่ชัดเจน ตำ�ำรวจยังสวมชุดป้องกัน

เข้าไปตรวจสถานที่เกิดเหตุด้วย แต่ในห้องออนเซ็นไม่พบร่องรอยการ 

ฆ่าตวัตาย อย่างพวกขวดเฟอร์รสัซลัไฟด์หรอืกรดไฮโดรคลอรกิ ส่วนสาเหตุ

คงต้องสบืสวนทั้งในแง่อาชญากรรมและอบุตัเิหตนุ่ะ”

“แง่อาชญากรรมหมายความว่าไงคะ”

“อาจเป็นการฆาตกรรม”

“อาจารย์จะบอกว่าคณุทามากถิูกฆาตกรรมเหรอคะ”

ฉันรู้ว่าทำ�ำหน้าไม่ถูก รู้ตัวเลยว่าพยายามบังคับสีหน้าตัวเอง  

ถงึพยายามจะพดูให้นุ่มนวลที่สดุ แตก่็ข่มความโกรธแค้นที่ทั้งอยากร้องไห้ 

อยากระบายใส่ใครสกัคนเอาไว้ไม่อยู่

“เท่าที่ผมคดินะ ตอนนี้ทกุคนในโรงพยาบาลคงหวงัว่าเรือ่งนี้จะสรปุว่า 

เป็น ‘อบุตัเิหต’ุ”

“หมายความว่ายงัไงคะ ทำ�ำไมอาจารย์ถงึ...”

“ผมว่ามคีวามเป็นไปได้สูงมากที่จะเป็นการฆาตกรรม”

อาจารย์คโินซากพิูดอย่างสงบนิ่ง เยน็ยะเยอืกเหมอืนน้�้ำำแขง็

“อย่างแรกคือความผิดปกติของสถานการณ์ ทั้งที่เธอนัดกับพวกเรา

ไว้แล้ว แต่กลบัไปอาบน้�้ำำก่อนถงึเวลานดั มนักผ็ดิปกตเิกนิไป แล้วสวติช์

ทั้งสัญญาณเตือนและพัดลมระบายอากาศของห้องออนเซ็นที่อยู่ในห้อง 

บอยเลอร์กป็ิดทั้งคู่ นั่นกแ็ปลกเหมอืนกนั

แต่ที่แปลกที่สุดคือ คำ�ำให้การของยูมิคาวะที่ดูเหมือนไม่ได้มีอะไร 

เป็นพเิศษ ถ้าคำ�ำพูดนั้นเป็นความจรงิละก”็ 

“คำ�ำให้การอะไรคะ”

ฉนัทวนคำ�ำ รู้สกึว่าสมองยงัตามไม่ค่อยทนั 

“เขาบอกว่า ตอนที่ตามหาคุณคุโจเมื่อกลางวัน ไม่มีป้ายที่เขียนว่า 

‘กำ�ำลงัทำ�ำความสะอาด’ ตั้งอยู่หน้าห้องใช่ไหมล่ะ”
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พอได้ยนิ ฉนักน็กึออก

“ทำ�ำไมป้ายที่ตอนแรกไม่มี ถึงโผล่มาเม่ือครู่น้ีได้ มาคิดดูแล้วก็มี 

คำ�ำตอบแค่อย่างเดียว

คนที่เอาป้ายไปตั้ง รู้แล้วว่าชั้นใต้ดินมีอันตรายจากก๊าซพิษ แล้วก็รู้

ด้วยว่าคณุคโุจคงจะเสยีชวีติอยู่ที่นั่น”

ฉันจุกพูดไม่ออก ไม่มีคำ�ำใดออกจากปาก แต่จัดการความรู้สึกของ

ตวัเองไม่ได้เลย

“อ้้าว อาจารย์์คิิโนซากิิ ขอบคุุณนะครัับที่่�ช่่วยดููเธอให้้น่่ะครัับ”

เสียงผ้าม่านรูดเปิดดังข้ึน ทำ�ำให้บทสนทนาหยุดลง แต่ก็ดีที่เข้ามา

ขดัจงัหวะซึ่งกำ�ำลงัเร่ิมอดึอดัพอด ีอาจารย์โยชมิูระ แพทย์ฉกุเฉนิยงัคงจบั

ผ้าม่านไว้ขณะมองมาทางเรา

“เปล่าหรอกครบั แค่คยุกนันดิหน่อย”

“หายใจเป็นยงัไงบ้าง คยุแล้วไม่เหนื่อยใช่ไหม”

คราวนี้ใบหน้าค่อนข้างคล้�้ำำของเขาหันมาทางฉัน พอพยักหน้าตอบ 

เขาก็หันไปมองจอมอนิเตอร์ แล้วเอื้อมมือไปหมุนวาล์วออกซิเจน “ปรับ

ลดลงนะ”

ทนัใดนั้น ลมที่เป่าอยู่ที่จมูกกเ็บาลง 

“ตอนสี่ทุม่จะมีพธิีอำ�ำลาสั้นๆ กอ็กีครึง่ชั่วโมงนะ ออกซเิจนใกล้จะหมด 

แล้วละ... ตำ�ำรวจบอกว่าถ้าเป็นไปได้ กอ็ยากสอบถามอาจารย์ด้วย จะไป

ด้วยกนัไหม”

ฉนัสูดหายใจลกึ เว้นจงัหวะครูห่นึ่ง ก่อนตอบตกลง เขาถอนใจเฮอืกใหญ่  

“ให้ความสำ�ำคญักบัอาการตวัเองก่อนนะ ถ้าไม่ไหวกย็กเลกิการสอบปากคำ�ำ

ได้” เขาพูด
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เราไปที่่�ชั้้�นใต้้ดิินของอาคารใหม่่ พอลงบัันไดไปก็็จะเป็็นโถงลิิฟต์์  

ด้า้นหน้า้มีีร้า้นค้้าซึ่่�งปิิดประตููเหล็กอยู่่� ข้า้งร้้านมีีประตููที่่�ติดิป้้ายว่า่ ‘ไม่ม่ีีกิจ

ห้้ามเข้้า’ และด้้านในมีีทางเดิินโล่่งภายใต้้แสงไฟขาวซีีดไร้้ชีีวิิตชีีวา 

ห้อ้งเก็บ็ศพอยู่่�ห้อ้งแรกทางขวามือื ทันัทีีที่่�เปิดิประตูเูข้า้ไป ความเย็น็ 

กพ็ุง่ปะทะร่าง ห้องที่อยู่ด้านหน้าให้ความรูส้กึเหมอนห้องพกัคอย เป็นห้อง 

ที่ดเูรียบๆ ด้านในมีประตเูหลก็ซึ่งคงไว้สำ�ำหรบัให้บรษิทัจดังานศพมารบัศพ 

ออกไป ด้านหลังแผ่นกระจกฝ้าบริเวณส่วนบนของบานประตู มองเห็น 

หมอกขาวใต้แสงไฟเลอืนราง ทางด้านขวามีประตูไม้สีขาวสองบาน

มีคนนั่งอยูบ่นเก้าอี้พบัที่วางเรยีงไว้แถวๆ นั้นหลายคน คนที่นั่งเอามอื

องัเครื่องทำ�ำความร้อนตรงกลางแถว เงยหน้าขึ้นแล้วมองมาทางเรา

“สวสัดีครบั อาจารย์โยชมิูระ”

คนที่ลกุขึ้นคอืยูมิคาวะ

“พวกนี้ใคร”

ชายสวมเสื้อกาวน์ที่นั่งไขว่ห้างอยูด้่านในถามโยชิมรูะด้วยความสงสยั 

เขามีผมสีน้�้ำำตาลเข้มหวเีสยไปด้านหลงั ดวงตาโต ใบหน้าแบบหนุ่มละตนิ

เจ้าสำ�ำอาง อายปุระมาณสกัสี่สบิ

“อ้อ คณุหมอที่มาช่วยสนบัสนนุการแพทย์ในพื้นที่ห่างไกล...”

“คโินซาก ิเคียวสเึกะ อายรุแพทย์โรคทางเดนิอาหาร มาจากโรงพยาบาล 

เฮยีวโงะครบั”

“ฮารตุะ เม แพทย์ฝึกหดัปีสองค่ะ”

ฉันแนะนำ�ำตัวเมื่อโยชิมูระส่งสายตามา “อ้อ คุณนี่เอง” ว่าแล้ว  

‘หนุ่มเจ้าสำ�ำอาง’ กย็ิ้มให้ เขาลกุขึ้นยนืแล้วเดนิมา 

“ยาชโิระ ไดโกะ เป็นผูอ้ำ�ำนวยการที่นี่ครบั พวกคณุเพิ่งลำ�ำบากเดนิทาง 

มาตั้งไกล กลบัต้องมาเจอเรื่องแบบนี้ ต้องขออภยัจรงิๆ ครบั แต่ที่สำ�ำคญั

คอืคณุปลอดภยัแล้ว”
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ผู้อำ�ำนวยการเหรอ เขายังดูหนุ่มแน่น ยังไม่ทันหายตกใจฉันก็ยื่นมือ 

ไปจบัมอืกบัเขาเสยีแล้ว ยาชโิระเหลียวไปด้านหลงัแล้วถามขึ้น

“อาจารย์โยชมิูระ ตอนนี้เธอไม่เป็นอะไรแล้วใช่ไหม”

“อ้อ เอ่อ... เท่าที่ดูตอนนี้นะครบั”

“ทำ�ำได้ดีมาก”

ผู้อำ�ำนวยการยิ้มอย่างมีเสน่ห์ แล้วตบหลังฉันหนึ่งตุบ จากนั้นหัน 

ไปจบัมอือาจารย์คโินซาก ิ“ได้ยนิมาว่าการตดัสนิใจของอาจารย์กแ็ม่นยำ�ำ

มากนี่ ขอบคณุมากครบั”

“แต่น่าเศร้าที่มีผู้เสียชีวติหนึ่งรายนะครบั”

เมื่อมองไปตามเสยีงแหบพร่าที่ดงัขึ้น กเ็หน็ชายผมขาวและหน้าท้องใหญ่ 

ในชดุสทูสเีทาคนหนึง่นั่งอยู ่ใบหน้ากลมอิ่มไปด้วยเลอืดฝาด ขดักบัดวงตา

เรยีวเล็กเหมอนดวงตาของสตัวเ์ล้ือยคลาน ประกอบกบัสทูที่ดูกร็ูว่้ามีราคา

แต่คบัจนแทบปร ิทำ�ำให้เขาดมูีอำ�ำนาจอย่างผูบ้รหิารระดบัสงูของบรษิัทใหญ่ 

สกัแห่ง

“หวังว่าตอนย้ายโรงพยาบาล ส่วนกลางคงไม่หยิบเรื่องน้ีมาเป็น

ประเดน็นะ”

“ท่่านนายกมููรายามะ เรื่่�องนั้้�นก็็ต้้องพึ่่�งบารมีีของท่่านแล้้วละครัับ”

ผูอ้ำ�ำนวยการยาชิโระหันไปทางชายชราพร้อมยิ้มเจือ่น จากคำ�ำพูดทำ�ำให้

รู้ว่า ชายคนนี้คอื ‘นายกเทศมนตรีมูรายามะ’ 

ประตูเปิดออกอีกครั้ง มีคนทยอยเดินเข้ามา เป็นหญิงร่างท้วมสวม

เสื้อแล็บสีขาว สวมแว่นตากลม ชายหนุ่มผมสีน้�้ำำตาลอ่อนในชุดสครับ 

สกีรมท่า พยาบาลอจิฮิาระ และชายหนุ่มร่างเลก็แต่ดูแขง็แรงกำ�ำยำ�ำในชดุ

เครื่องแบบตำ�ำรวจ 

“เร่ิมเลยนะ”

เมื่่�อผู้้�อำนวยการยาชิโิระเอ่ย่ อิจิิฮิาระก็เ็ปิดิประตูสูีีขาวออก ขณะเดีียวกันั 
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นั้้�นควัันธููปก็็ลอยออกมา เผยให้้เห็็นภายในห้้องเก็็บศพ 

ภายในห้องขนาดราวสิบตารางเมตร มีแท่นบูชาสีขาวดูเรียบๆ หลัง

แท่นบูชามีเตยีงเคลื่อนย้ายผู้ป่วย และบนเตยีงนั้น —

มีร่างผู้เสียชีวติปิดผนกึไว้ในถงุดูแน่นหนา

“ใช้ถงุบรรจศุพที่เคยใช้กบัผู้ป่วยโควดิน่ะครบั”

โยชมิูระเอ่ย

“ตามปกต ิศพผูเ้สยีชีวติจากพษิไฮโดรเจนซลัไฟด์อาจก่อให้เกดิอนัตราย

ต่อผู้อืน่ได้ จงึต้องให้ญาตมิารบัศพกลบัไปโดยเรว็ แต่สภาพอากาศแบบนี ้ 

แม้แต่ตำ�ำรวจกย็งัดำ�ำเนนิการไม่ได้ เลยต้องเกบ็รกัษาศพไว้ที่นี่ก่อน การอำ�ำลา 

จงึทำ�ำได้เพยีงเท่านี้ครบั...”

“ผมเข้าใจ ขอบคณุมาก... แล้วพ่อแม่ของเธอล่ะ”

“ดูเหมือนเธอจะไม่ได้ติดต่อกับครอบครัวมานานแล้ว เราหาข้อมูล

ตดิต่อทางบ้านไม่ได้เลยครบั”

ผู้อำ�ำนวยการยาชิโระพยักหน้าเงียบๆ อิจิฮาระเดินออกไปด้านหน้า  

ใช้ไฟแชก็ด้ามยาวจดุเทียนที่วางอยู่ข้างแท่นบูชา

จากนั้นนายกเทศมนตรีซึ่งเดินเข้าไปในห้องด้วยท่าทีเคร่งขรึมและ

สำ�ำรวมจดักส็ั่นกระดิ่ง แล้วจดุธูปไหว้ 

หลงัจากผูอ้ำ�ำนวยการยาชโิระกบัโยชมิรูะไหว้เสรจ็แลว้ หญงิสวมแว่น 

ทรงกลมในเสื้อแลบ็สีขาว และชายหนุม่ผมสีน้�้ำำตาลกต็ามเข้าไปไหว้ ขณะที่ 

ฉนัยนืเหม่อมองภาพนั้น อจิฮิาระกเ็ข้ามาสะกดิเบาๆ แล้วดนัให้เดนิเข้าไป

ในห้อง 

เรี่ยวแรงที่ขาหายไปหมด ทั้งที่ห้องนั้นเล็กนิดเดียว แต่ทั้งแท่นบูชา

และเตยีงที่อยู่ด้านหลงักลบัดูห่างไกลอย่างเหลอืเชื่อ 

ฉนัเดนิหน้าทีละก้าวๆ จนไปยนือยู่หน้าแท่นบูชา แล้วกเ็พิ่งสงัเกตว่า

บรเิวณส่วนที่ตรงกบัใบหน้าของถงุบรรจศุพทำ�ำจากพลาสตกิใส ฉนัหลบัตา
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ลงโดยอตัโนมตั ิแต่หลงัจากลงัเลพอสมควร ก็ลมืตาขึ้นอกีครั้ง —

ฉนัเหน็ใบหน้าไร้วญิญาณของคณุทามากเิต็มตา

ได้้ยิินว่่ารอยช้้ำบนร่่างเป็็นสีีเขีียว แต่่ส่่วนที่่�มองเห็็นไม่่ได้้เปลี่่�ยนสีีไป 

ใบหน้้าซีีดเผืือด ดวงตาภายใต้้เปลืือกตาที่่�เผยออยู่่�เล็็กน้้อยดููว่่างเปล่่า 

และแดงก่่ำจนน่่าใจหาย ผมของเธอยาวกว่่าที่่�จำได้้ ผมสีีน้ำ้ตาลยาวสยาย

กระจายอยู่่�ภายในถุุงห่่อศพ

ฉันยกมือปิดปาก ทั้งที่การเป็นแพทย์ฝึกหัดทำ�ำให้ฉันได้เห็นศพมา 

นัักต่่อนัักแล้้ว แต่่ครั้้�งนี้้�ก็ยัังเกิินทน นัับตั้้�งแต่่ครั้้�งสุุดท้้ายที่่�คนใกล้้ตััว 

เสีียชีีวิิตคืือคุุณตาที่่�เฮีียวโงะ ตอนฉัันอยู่่�ชั้้�นประถมหก

ตอนนั้นแม่พูดว่า “คณุตาดูสงบจงัเลยนะจ๊ะ”

แต่วนันี้ ฉนัไม่มีทางคดิแบบนั้นได้เลย ร่างตรงหน้าไม่เหมอืนคนที่จากไป 

อย่างสงบแม้แต่น้อย ฉันคิดถึงเธอ อยากคุยกับเธอ และคุณทามากิเอง 

กค็งรู้สกึเหมอืนกนั 

มือที่สั่นเทาหยิบธูปขึ้นมาหนึ่งดอก แล้วจ่อปลายเข้ากับเปลวเทียน 

เกิดเสียงเบาๆ เม่ือธูปติดไฟ ควันสีเทาขุ่นลอยข้ึนเป็นสาย ฉันสั่นกระดิ่ง

แล้วหลบัตาลงพร้อมเสียงกงัวานก้อง

‘มคีวามเป็นไปได้สูงมากที่จะเป็นการฆาตกรรม’

จะเป็็นจริิงอย่่างที่่�อาจารย์์คิิโนซากิิว่่าหรืือเปล่่า ถ้้าเป็็นอย่่างนั้้�น 

ฉัันไม่่มีีวัันให้้อภััยแน่่ ไม่่มีีวัันให้้อภััยคนร้้ายที่่�เหยีียบย่่ำความทรงจำอััน 

อ่่อนโยนและสายสััมพัันธ์์ที่่�ล้้ำค่่าในใจฉััน คนที่่�ฆ่่าโค้้ชคนสำคััญของฉััน...

หลงัทกุคนอำ�ำลาเสรจ็ “เอาละ เคลอนย้ายร่างกนัได้แล้วละ” ผูอ้ำ�ำนวยการ 

พูดขึ้นอย่างอ่อนล้า 

พอสงัเกตดีๆ  จะเหน็ว่าที่ผนงัด้านในสดุของห้องเกบ็ศพ มีช่องประตู

ขนาดประมาณเจด็สบิเซนตเิมตรอยู ่คงจะเชื่อมไปยงัห้องเยน็ ถงุที่บรรจรุ่าง 
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คณุทามากถิกูนำ�ำเข้าไปในนั้น การกลับมาพบกนัอีกครั้งสิ้นสดุลงอย่างรวดเรว็  

พอออกจากห้องเกบ็ศพกลบัมายงัห้องด้านหน้า ประตูสีขาวกป็ิดลง

“เกดิเหตทุี่ไม่ควรเกดิขึ้นเสยีแล้ว อกีไม่นานเราคงต้องยุง่กบัการรบัมือ 

สื่อมวลชน ทุกคนคงต้องร่วมมือกันทั้งองค์กรให้ผ่านเรื่องนี้ไปให้ได้  

เกี่ยวกบัอบุตัเิหตุครั้งนี้ขออย่าแพร่งพรายออกไป ไมว่า่จะเป็นการโพสตล์ง

โซเชียลมีเดยีหรอืเล่าให้คนในครอบครวัฟัง ตกลงไหม”

ผู้อำ�ำนวยการยาชิโระสรุปพลางกวาดสายตากดดันไปทั่วห้อง แต่

ทนัใดนั้นเอง

“เอ่อ... ขออนญุาตครบั”

คนที่เอ่ยข้ึน คอืชายหนุม่ในเครื่องแบบตำ�ำรวจ เขาหยบิบตัรประจำ�ำตวั 

เจ้าหน้าที่ขึ้นมาแสดง

“ขอแนะนำ�ำตัวอีกครั้งครับ ผมนายสิบตำ�ำรวจ มิยามะ ทาคาชิ จาก

สถานีตำ�ำรวจท้องที่ทะเลสาบซาราคัปปุ ผมจะขอสอบถามเหตุการณ์จาก

ทกุท่านในที่นี้เลยได้ไหมครบั”

“จะให้ทกุคนเล่าพร้อมกนัที่นี่เลยเหรอครบั ทำ�ำไมล่ะ”

ผู้อำ�ำนวยการยาชโิระขมวดคิ้ว 

“ตอนนีท้ั่วซาราคปัปปุกคลมุด้วยหมอกหนาจนเป็นอมัพาตครบั เกดิ

อุบัติเหตุขึ้นหลายแห่ง ฝ่ายสืบสวนของสถานียังไม่รู้เลยว่าจะเดินทางมา

ได้เมื่อไหร่ แน่นอนว่าการสอบปากคำ�ำรายบุคคลอย่างเป็นทางการจะมี 

เจ้าหน้าที่ในท้องที่มาดำ�ำเนนิการภายหลง ทางนั้นขอให้ช่วยเรียบเรียงลำ�ำดบั

เหตุการณ์ไว้ก่อน การจับภาพรวมส่วนใหญ่จะง่ายข้ึนถ้าให้แต่ละคนช่วย

เสริมข้อมูล ดีกว่าการสอบถามทีละคนครบั”

ตำรวจหนุ่่�มยัังคงยืืนอยู่่�พร้้อมผายมืือไปทางเก้้าอี้้�เป็็นเชิิงว่่าให้้นั่่�งลง 

ทุุกคนมองหน้้ากัันไปมา ก่่อนจะต่่างคนต่่างนั่่�งลงที่่�เก้้าอี้้� ซึ่่�งมีีเก้้าคนเท่่า 

จำ�ำนวนเก้าอี้พอดี
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นายตำ�ำรวจขอให้แนะนำ�ำตวัเรยีงลำ�ำดบัตามเขม็นาฬิกา ผู้อำ�ำนวยการ

ยาชโิระจงึเป็นคนนำ�ำ

“ยาชโิระ ไดโกะ ผู้อำ�ำนวยการและหวัหน้าแผนกศัลยกรรมครบั”

“มรูายามะ โคโซ นายกเทศมนตรเีมอืงซาราคปัปคุรบั” ชายร่างใหญ่

ผมขาวพูด

“โยชมิูระ ยูก ิหวัหน้าแผนกฉกุเฉนิและอายรุกรรมทั่วไปครบั”

“อจิฮิาระ จกิะ หวัหน้าพยาบาลห้องฉกุเฉนิค่ะ”

“ยูมคิาวะ ทาคาโอม ิหวัหน้าแผนกธรุการครบั”

จากนั้นฉนักบัอาจารย์คโินซากกิแ็นะนำ�ำตวัเองสั้นๆ

ตามด้วยชายหนุ่มผมสีน้�้ำำตาลในชดุสครบัสีกรมท่า 

“นชินิะ โชตะ แพทย์เฉพาะทางด้านศลัยกรรมกระดูกปีที่หนึ่งครบั”

ถ้าเป็นแพทย์เฉพาะทางปีที่หนึ่ง ก็หมายความว่าจบแพทย์มาแล้ว

สามปี แสดงว่าเป็นรุ่นพี่ฉนัอยู่หนึ่งปี

“กอนโด รกุะ จากแผนกเภสัชกรรมค่ะ”

หญิงสวมแว่นกลมในเสื้อแล็บสีขาวแนะนำ�ำตัวเสียงแหลมว่าชื่อ 

กอนโด รกุะ พอได้ยนิชื่อกร็ู้สกึคล้ายคำ�ำว่า ‘กอนโด อริกุะ’ ที่แปลว่าโลมา

นำ�ำร่อง ดูไปแล้วหน้าตากค็ล้ายๆ เสียด้วยสิ

“นอกจากพยาบาลประจำตึึกผู้้�ป่่วย ทุกุคนอยู่่�ที่�นี่่�ครบแล้ว้ใช่ไ่หมครับ”

พอมยิามะถาม ยาชโิระกเ็ร่ิมพูด 

“ครบั พอมีคำ�ำเตอืนว่าจะเกดิหมอก เรากใ็ห้คนของบรษิทัทำ�ำความสะอาด 

กบับรษิทัจดัส่งอาหารกลบัไปก่อนทนัที

เรื่องอาหารของเราใช้ระบบนำ�ำอาหารที่ปรุงจากครัวกลางมาอุ่น  

ถ้าเตรียมไว้ตั้งแต่เช้า พยาบาลก็จัดการกันเองได้ครับ ดังนั้นคนที่ไม่ได้ 

อยู่ที่นี่กม็ีแค่พยาบาลประจำ�ำตกึผู้ป่วยบนชั้น 2 และชั้น 3 ของอาคารใหม่ 

รวมแปดคนเท่านั้นเอง”
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“คนไข้กี่คนครบั”

“เจด็สบิเอด็คนครบั”

“โอเคครบั... ถ้าอย่างนั้น ตอนเกดิเหต ุที่นี่มีคนเจด็คนซึ่งอยู่กนัตรงนี้ 

ไม่รวมคุณหมอคิโนซากิกับคุณหมอฮารุตะ แล้วบวกผมกับคุณคุโจเข้าไป 

ก็เป็นเก้าคน รวมพยาบาลประจำ�ำตึกผู้ป่วยอีกแปดคน และผู้ป่วยอีก 

เจด็สบิเอด็คน อย่างนั้นส.ิ..” 

นายตำ�ำรวจมิยามะจดบันทึกลงในสมุดโน้ต แล้วควงปากกาลูกลื่น

ในมอืไปมา

ฉนัใช้เวลานั้นเรียบเรยีงชื่อและข้อมูลของทกุคนในหวัอีกครั้ง

อจิฮิาระ พยาบาลห้องฉกุเฉนิ

นชินิะ แพทย์เฉพาะทางด้านศัลยกรรมกระดูกและข้อ

ยูมคิาวะ แผนกธรุการ

โยชมิูระ แพทย์ฉกุเฉนิ

กอนโด แผนกเภสชักรรม

นายกเทศมนตรีมูรายามะ

ผู้อำ�ำนวยการยาชโิระ และมยิามะ นายตำ�ำรวจ

“วนันี้คณุคโุจมาถงึที่นี่ประมาณกี่โมงครบั”

“เก้าโมงครบั” ยมิูคาวะตอบ “ผมตรวจจากสมุดลงเวลางานแล้ว มั่นใจ

ได้ครบั ตอนนั้นผมเป็นเจ้าหน้าที่เวรแผนกธรุการ กำ�ำลงัประจำ�ำอยู่ที่แผนก

ธรุการพอด ีจู่ๆ  เธอกป็รากฏตวัมาในชดุเครื่องแบบ ทำ�ำเอาตกใจหมดเลย”

“เอ๊ะ แล้วคุณไม่รูเ้หรอครบั ว่าวนัน้ีคณุคโุจจะมา แล้วอีกอย่างตอนน้ี 

คณุยูมิคาวะสวมเสื้อเชิ้ตธรรมดา ไม่ได้ใส่เครื่องแบบนี่ครบั”

“อ๋อ จรงิๆ นี่กเ็ป็นเครื่องแบบเจ้าหน้าที่ชายครบั เรื่องการตดิต่อกบั 

อาจารย์ที่มาช่วยงาน ผมให้คโุจเป็นคนรบัผดิชอบทั้งหมด เมือ่เช้าผมถาม 

รายละเอยีดอกีครั้ง เธอกบ็อกว่า ‘พวกอาจารย์จะมาถงึโรงพยาบาลประมาณ
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บ่ายสาม ฉนัว่าจะจดัการงานที่เหลอืไปเรื่อยๆ ระหว่างรอ’ ครบั”

เพื่อไมใ่หเ้กดิความเข้าใจผดิ ฉนัรบีเสรมิขอมลูขึ้นมาอย่างระมดัระวงั

“นั่นเป็นการนดัส่วนตวัค่ะ ความจรงิฉนัรูจ้กักบัคณุคโุจมาก่อน ฉนัจำ�ำ

ชื่อได้กเ็ลยเป็นฝ่ายตดิต่อไปหา เรากค็ยุกนัทางไลน์ค่ะ เธอบอกว่า ‘อตุส่าห์

มาทั้งที เดี๋ยวจะรออยูท่ี่โรงพยาบาลนะ จะเอากญุแจห้องไปให้แล้วกพ็าไปส่ง 

ที่หอพกั ระหว่างนั้นกจ็ะพาชมเมอืงที่ตนีเขาด้วย...’ น่ะค่ะ...”

“เรื่องนั้นเป็นความจรงิใช่ไหมครบั”

ผู้อำ�ำนวยการยาชโิระเลกิคิ้วขณะถามแทรกขึ้นมาจากด้านข้าง ฉนัจงึ

พยกัหน้ายนืยนัอีกครั้ง

จากนั้นมยิามะกพ็ูดต่อ

“เข้าใจแล้ว... ถ้างั้น คณุยูมิคาวะ เชญิเล่าต่อได้เลยครบั”

“วนันี้ตอน 11.10 น. มีคำ�ำเตอืนว่าจะเกดิหมอกหนา แล้วเรากป็ระกาศ

ให้ผู้ป่วยนอกทราบตอน 11.15 น.

เป็นเคราะห์ดีในเคราะห์ร้ายเลยละครับ ที่เมื่อสัปดาห์ก่อนเพิง่มีการ

ระบาดของโควดิกบัไข้หวดัใหญ่ในตกึผู้ป่วย เลยเป็นช่วงที่จำ�ำกดัการเข้าเยี่ยม 

พอด ีตอน 11.30 น. คนของบรษิัททำ�ำความสะอาดกบับรษิัทจดัส่งอาหาร 

กอ็อกจากโรงพยาบาลไป ส่วนรถบรกิารรบัส่งฟรเีที่ยวสดุท้ายกอ็อกไปแล้ว 

เลยไม่มีผู้ป่วยนอกตกค้างครบั”

“อย่างนี้เอง จากนั้นก็ค่อยมานกึถงึพวกผมสนิะ”

นายกเทศมนตรีมรายามะหัวเราะทางจมูก ยูมิคาวะจึงค้อมศีรษะ 

“ต้องขออภยัเป็นอย่างสูงครบั”

“เอ่อ ที่ว่าค่อยมานกึถงึนี่ หมายความว่ายงัไงครบั”

มยิามะถาม

“ยมูคิาวะแจ้งผมเรื่องหมอกตอน 11.45 น. น่ะ” ผูอ้ำ�ำนวยการยาชโิระ 

ตอบ
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“ผมเข้าใจนะว่าต้องให้ความสำ�ำคัญกับผู้ป่วยและเจ้าหน้าที่ก่อน  

แล้วยมิูคาวะกพ็ยายามเตม็ที่แล้ว กแ็ค่นายกเทศมนตรีที่มีภารกจิมากมาย

ต้องมาตดิอยู่ที่นี่ไปด้วยเท่านั้นเอง”

“อ้อ นั่นเป็นเพราะอบุตัเิหตนุ่ะครบั”

“อบุตัเิหตอุะไรครบั”

อาจารย์์คิิโนซากิิที่่�เงีียบมาตลอดแทรกขึ้้�น มิิยามะเกาหััวแก้้เก้้อ 

ที่่�เผลอพููดออกไป

“ตอนเที่ยง ผู้อำ�ำนวยการยาชิโระแจ้งเหตุคนถูกรถชนในลานจอดรถ

ของโรงพยาบาลครับ คุณยายคนหนึ่งวิ่งพรวดออกมาตัดหน้ารถที่จะขับ

ออกไป ผมเลยไปตรวจสอบที่เกดิเหตดุ้วยตวัเอง”

ผู้อำ�ำนวยการยาชโิระทำ�ำคอหด

“ตอนแรกผมวางแผนจะคุยงานกับท่านนายกเทศมนตรีระหว่าง 

รัับประทานอาหารกัันในโรงพยาบาล แล้้วตอนบ่่ายโมงครึ่่�ง เลขานุุการก็็

จะขัับรถมารัับท่่านกลัับ ถ้้าไปนั่่�งร้้านในเมืือง เดี๋๋�ยวข่่าวลืือจะแพร่่ไปทั่่�ว 

แต่่พอได้้ยิินคำเตืือนเรื่่�องหมอกก็็เลยเปล่ี่�ยนแผนว่่าจะขัับรถไปส่่งท่่าน

ถึึงตีีนเขาเอง แต่่พอรีีบจะออกรถ ปรากฏว่่าเกิิดเรื่่�องจนได้้...แน่่นอนว่่า 

คุุณตรวจสอบแล้้วใช่่ไหมว่่า ผมไม่่ได้้เป็็นฝ่่ายผิิด”

“ครบั ผมตรวจดูกล้องหน้ารถแล้ว คงเป็นเหตสุดุวสิยัจรงิๆ”

ผู้อำ�ำนวยการยาชโิระดูพอใจกบัคำ�ำตอบของมยิามะ อาจารย์คโินซากิ

ถามขึ้นอกีครั้ง

“แล้วคณุยายที่ถูกรถชนล่ะครบั”

“ตอนนี้พกัรกัษาตวัอยู่ที่ตกึใหม่ชั้น 3 น่ะ”

โยชมิูระเป็นคนตอบ

“ผมตรวจอาการทันทีเลย โชคดีที่มีแค่รอยฟกช้�้ำำเล็กน้อยกับ 

ขอ้เท้าแพลง ไม่มีอะไรอนัตรายถงึชีวติ จะให้กลบับา้นทนัทีกย็งัได้ แต่จาก 

inside �������������� Art 6.indd   57inside �������������� Art 6.indd   57 14/10/2569 BE   09:3214/10/2569 BE   09:32



กรงขังปีศาจขาว

58	

สถานการณ์กใ็ห้พกัสงัเกตอาการหนึง่คนื แต่ถงึยงัไงกก็ลบัไม่ได้อยูด่ ีเพราะ

หมอกลงหนกัขนาดนั้น”

“ถ้าสรุปจากเรื่องทั้งหมด หมายความว่าหมอกลงหลังเกิดอุบัติเหตุ

ไม่นานใช่ไหมครบั”

สายตาของอาจารย์คโินซากิหนัไปทางมยิามะ

“ครบั ตั้งแต่ตอนผมไปถงึที่เกดิเหตปุระมาณเที่ยงครึง่ ยงัไม่ทนับ่ายโมง 

กข็าวโพลนไปหมดแล้ว”

“ว่าแต่ตอนขับรถมาที่โรงพยาบาล มีรถขับสวนกันบนถนนเลียบ

หน้าผาบ้างไหมครบั”

“จะว่าไปแล้ว หลงัจากสวนกบัรถบสัรบัส่งที่ตนีเขา ผมกไ็ม่เห็นรถคนัอื่น 

เลยครบั”

“เดี๋ยวนะ ไหงคณุถงึเป็นฝ่ายสอบปากคำ�ำตำ�ำรวจไปได้ล่ะ”

นายกเทศมนตรีมูรายามะแทรกข้ึนขณะจ้องอาจารย์คิโนซากิอย่าง 

ไม่สบอารมณ์ อาจารย์คโินซากกิย็อมถอยออกไป

นายตำรวจมิิยามะจึึงรวบรวมสติิอีีกครั้้�ง แล้้วเกาศีีรษะเบาๆ เพื่่�อ 

ปรัับสภาพอารมณ์์ก่่อนจะพููดต่่อ

“เอาละ ต่อ่ไปครับั คุณุหมอโยชิมิูรูะ การปฐมพยาบาลคุณุมินิาโมโตะ 

เสร็็จน่่าจะประมาณก่่อนบ่่ายสองใช่่ไหม”

“ครบั ผมตรวจอาการร่วมกบันิชนิะ แล้วกอ็จิฮิาระ”

“ระหว่างนั้น คณุยูมิคาวะกบัคณุเภสัชกรกอนโด ทำ�ำอะไรอยู่ครบั”

ยูมคิาวะเป็นคนตอบก่อน

“ผมกบัคณุคโุจยุง่อยูก่บัการรบัมือเรื่องหมอกครบั วุน่วายมากทีเดยีวละ  

ถงึผูป่้วยนอกจะกลับไปหมดแล้ว แต่รถพยาบาลกย็งัตดิต่อเข้ามาไม่พกัเลย  

ถ้าดูประวัติการโทรศัพท์ในเครื่องมือถือของโรงพยาบาลที่ใช้ติดต่องาน

ภายนอกกค็งจะรู้ นี่ไงครบั”
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ยามางูจ ิมโิอะ

เกิดิที่่�จังัหวัดัเฮีียวโงะปี ี1987 สำเร็จ็การศึกึษาจากมหาวิทิยาลัยัโกเบ 

ปััจจุุบัันทำงานเป็็นแพทย์์ควบคู่่�ไปกัับการเขีียนนวนิิยาย ปีี 2024 เธอได้้

เปิิดตััวผลงานเรื่่�อง “ปริิศนาสายเลืือดต้้องห้้าม” หลัังจากตีีพิิมพ์์ ผลงาน

ของเธอได้้รัับการยกย่่อง 

ชนะเลศิ Ayukawa Tetsuya Award ครั้งที่ 34 

อนัดบั 3 Shukan Bunshun Mystery Best 10 ปี 2024

อนัดบั 4 Honya Taisho ปี 2025

อนัดบั 2 Mystery ga Yomitai ปี 2026

อนัดบั 3 Kono Mystery ga Sugoi! ปี 2026
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กิ่งดาว ไตรยสนุนัท์ 

นัักแปลอิสระผู้้�รักการวาดภาพ ประดิิดประดอย และการอ่่าน 

หนัังสืือ เรีียนภาษาญี่่�ปุ่่�นนอกสถานที่่�ไปเรื่่�อยตั้้�งแต่่มััธยมต้้น และ 

ไปสุุดที่่�จบการศึึกษาระดัับปริิญญาโทจากคณะอัักษรศาสตร์์ จุุฬาลงกรณ์์

มหาวิิทยาลััย

งานแปลเล่่มแรกเริ่่�มต้้นจากการนำเสนอต้้นฉบัับหนัังสืือแนว  

How to ที่่�พบในร้้านหนังสืือระหว่างเดิินทางไปฝึึกงานท่ี่�ประเทศญ่ี่�ปุ่่�น  

ให้้กัับสำนัักพิิมพ์์ที่่�คุ้้�นเคย ซึ่่�งได้้รัับการตอบรัับเป็็นอย่่างดีีจากผู้้�อ่าน  

และกลายเป็็นจุุดเริ่่�มต้้นของการทำงานแปลหนังสืือแนวพััฒนาตนเอง 

และสารคดีีมาอย่่างต่่อเนื่่�อง ก่่อนจะขยายไปสู่่�งานแปลอีีกหลากหลาย 

ประเภท

สำหรับงานวรรณกรรม ความสนใจเกิิดขึ้้�นจากการเติิบโตมากัับ

วรรณกรรมแปลภาษาญี่่�ปุ่่�นของนัักแปลชั้้�นครููหลายท่่าน จึึงใฝ่่ฝัันว่่า 

สัักวัันหนึ่่�งจะได้้ถ่่ายทอดเรื่่�องราว อารมณ์์ และแรงบัันดาลใจจากต้้นฉบัับ

ภาษาญี่่�ปุ่่�นสู่่�ผู้้�อ่่านชาวไทย จนได้้รัับโอกาสจาก สำนัักพิิมพ์์ไดฟุุกุุ  

เป็็นที่่�แรกที่่�ได้้แปลงานวรรณกรรม จนขยายไปหลากหลายสำนึึก 

ในปััจจุุบััน ผลงานแปลวรรณกรรมที่่�ภาคภููมิิใจ ได้้แก่่ “ผีีเสื้้�อย้้อมศพ” 

ของมิินาโตะ คานาเอะ และ “หมู่่�บ้้านปีีศาจครวญ” ของนากายามะ ชิิจิิริิ

ปััจจุุบัันยัังคงทำงานแปลหนัังสืืออย่่างต่่อเนื่่�อง ทั้้�งงานวรรณกรรม 

และสารคดีี หากต้้องการติิดตามผลงานหรือพููดคุุยแลกเปล่ี่�ยน 

เกี่่�ยวกัับหนัังสืือและการแปล สามารถติิดต่่อได้้ผ่่านช่่องทาง LINE id : 

zuperztar
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		ปริ ิศนาสายเลืือดต้้องห้้าม

นายแพทย์์ฉุุกเฉิิน ทาเคดะ วาตารุุ พบศพปริิศนาผู้้�มีีใบหน้้าเหมืือนเขา
อย่า่งกับัแกะ ทำให้เ้ขาต้อ้งเข้า้ไปพัวัพันักับัความลับที่่�ซ่อ่นอยู่่�ในคลินิกิรักัษา 
ภาวะมีีบุุตรยาก และยัังต้้องเผชิิญหน้้ากัับคดีีฆาตกรรมในห้้องพิิศวง 
ทาเคดะและเพื่่�อนเก่า่ นายแพทย์ ์คิโินซากิ ิต้อ้งใช้ต้รรกะที่่�เฉีียบคมราวมีีดผ่า่ตัดั  
เพื่่�อผ่่าพิิสููจน์์ความจริิง พวกเขาจะใช้้การวิิเคราะห์์ทางวิิทยาศาสตร์์และ 
หลักัการพิสิูจูน์โ์ดยข้อ้ขัดัแย้ง้ (Proof by Contradiction) เพื่่�อไข “ปริศินาสายเลือืด 
ต้้องห้้าม” แม้้อาจต้้องแลกมาด้้วยความเจ็็บปวดแสนสาหััสก็็ตาม

		 กรงขัังปีีศาจขาว
	
หมอกหนา ศพปริิศนา แผ่่นดิินไหว และก๊๊าซพิิษร้้ายแรง...

ฮารุตุะ เม และ คิโินซากิ ิเคีียวสึเึกะ สองแพทย์ห์นุ่่�มสาวติดิอยู่่�ในโรงพยาบาล 
กลางหุุบเขาเมื่่�อโรงพยาบาลกลายเป็็นสถานที่่�ปิิดตาย คดีีฆาตกรรม 
ไร้ร้่อ่งรอยจึึงเปิิดฉากขึ้้�น พร้้อมก๊าซพิิษร้้ายแรงท่ี่�รั่่�วทะลัักท่่วมพื้้�นท่ี่� พวกเขา 
จะรัักษาชีีวิติผู้้�ป่่วยอย่่างไร... ในเมื่่�ออากาศหายใจของตััวเองยัังถููกนัับถอยหลัง
ผลงานที่่�จะตีีแผ่่ความจริิงอัันโหดร้้ายของการแพทย์์ในพื้้�นที่่�ทุุรกัันดาร...
อย่่างหมดเปลืือก
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