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คำำ�นำำ�นัักเขีียน

	 เกิินฝัันไปเหมืือนกััน ตอนที่่�กำลัังเริ่่�มเขีียนคำนำของ “หมู่่�บ้้าน

เถ้้ากระดููก” มัันเป็็นภาคต่่อที่่�ผมทั้้�งกดดัันมากขึ้้�นกว่่าเดิิม ทั้้�งรัับความ

รู้้�สึึกที่่�ถููกส่่งผ่่านมาตลอดช่่วงเวลาที่่�กำลัังปั่่�นต้้นฉบัับอย่่างอืืดอาด แต่่

ผมก็็ยัังคงอยากพาตััวละครทั้�งหมดเดิินทางไปสู่่�หมุุดหมายที่่�วาดเอาไว้้ 

ซึ่่�งมัันก็คล้้ายจะใกล้้เข้้ามาอย่่างไม่่น่่าเชื่่�อ ครั้้�งนี้้� กลัับมาร่่วมเดิินทาง

ไปกัับบรรดาตััวละคร ที่่�จะพาคุุณผจญภััยไปกัับความแฟนตาซีีที่่�มาก

ขึ้้�น เป็็นอะไรที่่�แปลกใหม่่สำหรัับผมเสีียเหลืือเกิิน ถึึงอย่่างนั้้�นก็็ยัังคง

หวัังว่่า คุุณจะยัังคงร่่วมเดิินทางไปกัับทุุกตััวละครกัับผม กัับเรื่่�องราวที่่�

ทิ้้�งความหมายเอาไว้้ให้้ผมระหว่่างทาง 

	 ผมบอกตััวเองเสมอว่่า เราไม่่ใช่่นัักเขีียนที่่�ห่่วยขนาดนั้้�น 

(หััวเราะ) แต่่นัักอ่่านต่่างหาก ที่่�เก่่งขึ้้�น และผมก็็จะพยายามให้้มากขึ้้�น 

ในวัันที่่�หลายๆ อย่า่งยัังคงรินิไหลไปตามกาลเวลา ขอบคุณุนักัอ่า่นทุกุๆ 

คน ขอบคุุณจากใจ ผมได้้พบเจอผู้้�คนมากมายระหว่่างที่่�เดิินทางไปกัับ

ครอบครััวกาฬกาล ดีีใจที่่�ได้้เจอทุุกๆ คนครัับ ไม่่ว่่าท้้ายที่่�สุุด ผมจะถููก

จดจำในรููปแบบใด ผมก็็ยัังคงดีีใจที่่�ได้้เป็็นส่่วนเล็็กๆ ในช่่วงเวลาอััน

งดงาม และเป็็นหนัังสืือหนึ่่�งเล่่มที่่�วางอยู่่�บนชั้้�นของคุุณ

	 ขอบคุณุสำนักัพิมิพ์์กาฬกาล พี่่�มี่่� พี่่�ชวินิ ครููเป็็ดมนต์ชีีพ ที่่�ทำให้้ 

ทุกๆ อย่่างเป็็นรููปเป็็นร่่างมาได้้ถึึงตรงนี้้� ขอบคุุณพี่่�พลอย พี่่�ภา น้้อง 

อาร์์ต เปีียโน แก๊๊งบก.สุดุบรรเจิดิที่่�ทำให้้การทำงานแฮปปี้้�เสมอ ขอบคุณุ
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เพื่่�อนๆ พี่่�ๆ นัักเขีียนที่่�มอบกำลัังใจให้้มาตลอด พี่่�เทพ พี่่�มิิว รุ่่�นพี่่�ที่่� 

นัับช่่วงเวลามิิตรภาพมาก็็เกิินสิิบปีีขอบคุุณก๊๊วนกาฬกาลรีีวิวรุ่่�น 1  

น็็อบ ภูู ยอด พี่่�ยุ้้�ย อ๋๋อ...ไอ้้เปี๊๊�ยบ วรกัันต์์ ดีีใจที่่�มีีความทรงจำร่่วมกััน 

#เจมส์์กัันต์์ดิิวะ รวมทั้้�งทีีมขายที่่�มาจอยกัันที่่�งานหนัังสืือครั้้�งก่่อน และ 

ทุุกๆ คนที่่�คอยผลัักและดัันอยู่่�ข้างหลััง พี่่�แทม พี่่�ชายที่่�แสนดีี พี่่�นััท  

พี่่�มิริินิ ซััพพอร์์ตเตอร์์หมายเลข 1 ขอบคุณุตััวเองที่่�ปั่่�นต้นฉบัับออกมาทััน

แบบฉิวิเฉีียดและรอดตาย สุดุท้า้ย...เพื่่�อไม่ใ่ห้ห้ลุดุโฟกััส กรุณุาอย่า่ผวน

ชื่่�อเรื่่�องเด็็ดขาด

รัักครัับ รัักเสมอ

อิิงครััต
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คำำ�นำำ�สำำ�นัักพิิมพ์์

	 หาก “หมู่่�บ้า้นถอดหััว” นำพาทุกุท่า่นเข้า้สู่่�เรื่่�องราวของหมู่่�บ้า้น

ลึึกลัับแห่ง่หนึ่่�ง “หมู่่�บ้า้นเถ้า้กระดูกู” เล่ม่นี้้� ก็ค็งเป็น็อีีกหนึ่่�งการเดินิทาง

ที่่�พาเราก้้าวลึึกเข้้าไปสู่่�โลกแห่่งการผจญภััยที่่�เข้้มข้้นขึ้้�นกว่่าเดิิม

	 กาฬกาลขอยิินดีีต้้อนรัับท่่านผู้้�อ่่านที่่�เคยผ่่านการเดิินทางจาก

เล่ม่แรกมาสู่่�เล่่มที่่�สอง และยิินดีีต้อนรัับเป็็นพิเิศษสำหรัับผู้้�ที่่�เพิ่่�งเปิิดใจ

เข้้ามาพบกัับเล่่มนี้้�ก่่อน หรืือหากถููกใจจนอยากเหมาหมดท้ั้�งกระจาด 

ก็็สุุดแสนจะยิินดีีเช่่นกััน เพราะโลกของการอ่่านนั้้�นมีีเรื่่�องประหลาดอยู่่� 

อย่่างหนึ่่�ง คืือไม่่ว่่าเราจะเริ่่�มต้้นจากหน้้าไหน หนัังสืือเล่่มใด หรืือ 

เรื่่�องราวของใคร ท้า้ยที่่�สุดุแล้ว้มัันมัักนำพาผู้้�คนที่่�ไม่เ่คยรู้้�จักักัันมาก่อ่น 

ให้้มาพบกัันได้้เสมอ

	 การเดินิทางครั้้�งนี้้�ยัังคงเต็ม็ไปด้ว้ยความลึึกลัับ แฟนตาซีี และ

ความสััมพัันธ์ข์องเหล่า่ตััวละครที่่�เข้ม้ข้น้ขึ้้�นกว่า่เดิมิ เรื่่�องราวหลายอย่า่ง

ที่่�เคยทิ้้�งคำถามเอาไว้้จาก “หมู่่�บ้้านถอดหััว” กำลัังจะค่่อยๆ เปิิดเผย 

และคำตอบที่่�รอคอยจะปรากฏขึ้้�นใน “หมู่่�บ้้านเถ้้ากระดููก” หรืือไม่่... 

คงต้้องขอชวนทุกท่่านเปิิดหน้้ากระดาษและออกเดิินทางไปค้้นหาด้้วย

ตััวเอง

	 เราหวัังว่่าเมื่่�อเปิิดหนัังสืือเล่่มนี้้� คุุณจะได้้พบทั้้�งความสนุุก 

ความประหลาดใจ ความลึึกลัับที่่�ชวนติิดตาม และความรู้้�สึึกบางอย่่าง

ที่่�ซ่่อนอยู่่�ระหว่่างบรรทััด ได้้กลัับไปพบตััวละครที่่�คุ้้�นเคย และทำความ

รู้้�จัักกัับผู้้�คนหน้้าใหม่่ที่่�จะเข้้ามาร่่วมเดิินทางด้้วยกััน
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หมู่่�บ้้านเถ้้ากระดููก  6

	 ขอบคุุณนัักเขีียนที่่�ยัังคงพาเรื่่�องราวนี้้�เดิินหน้้าต่่อ ขอบคุุณ 

ทุุกคนที่่�อยู่่�เบื้้�องหลัังการทำให้้หนัังสืือเล่่มหนึ่่�งเกิิดขึ้้�นจริิง และขอบคุุณ 

นักัอ่า่นทุกุคนที่่�ทำให้ก้ารเดินิทางของหนังัสืือยัังคงมีีความหมาย เพราะ

ท้้ายที่่�สุุดแล้้ว หนัังสืืออาจเริ่่�มต้้นขึ้้�นเพีียงปลายปากกา แต่่จะสมบููรณ์์

ได้้ก็็ต่่อเมื่่�อมีีใครอีีกคนเปิิดหน้้ากระดาษ และออกเดิินทางไปพร้้อมกััน

ขอให้้สนุุกกัับการเดิินทาง

สำนัักพิิมพ์์กาฬกาล
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บทนำำ�
ชีีวิิตที่่�แบกเอาไว้้

	 ถ้้าต้องย่่ำเหยีียบอยู่่�บนความเป็็นความตายของผู้้�อื่�น...การมีีชีีวิต

รอดต่่อไปยัังเรีียกว่่าคุุณธรรมอีีกหรืือ ?

	 คำถามมากมายวนซ้้ำอยู่่�ในหััวของปาร์์ค หลัังจากได้้ครอบครอง

สิ่่�งศัักดิ์์�สิิทธิ์์�ของหมู่่�บ้้านบึึงภาวนาไว้้กัับตััวเอง เขาทำสำเร็็จ สิ่่�งนี้้�อาจ

เรีียกว่า่ความภาคภูมูิใินใจฐานะของผู้้�กอบกู้้� แต่จ่นถึึงตอนนี้้� บนใบหน้า้

ซึ่่�งเต็็มไปด้้วยความตึึงเครีียดกดดัันกลัับไม่่มีีรอยยิ้้�มปรากฏออกมา 

	อัั ญมณีีส่่งแสงเจิิดจรััสอยู่่�ในมืือ นั่่�นคืือความหวััง คืือสิ่่�งที่่�ผู้้�ชี้้�นำ

ได้้บอกกล่่าวมา ไม่่ได้้อยากทำ ไม่่มีีใครล่่วงรู้้� คืือความรัับผิิดชอบ ต้้อง

แบกเอาไว้้บนบ่่าซึ่่�งไม่่เคยจะแข็็งแกร่่งพอ เขาไม่่ได้้เก่่งเหมืือนพี่่� ไม่่ได้้

แข็็งแกร่่งเช่่นชายผู้้�นั้้�น หากอีีกฝ่่ายยัังอยู่่�...คงไม่่ลงเอยแบบนี้้�

	 ...หรืือถ้้าเก่่งได้้สัักครึ่่�งหนึ่่�งของพี่่�ละก็็

	ร่ า่งทั้้�งสองทะยานฝ่า่ความมืืดไปยัังหมุดุหมาย เคลื่่�อนไหวรวดเร็ว็

ดุุจสายลมพััดพา ลััดเลาะหลบหลีีกไม้้ใหญ่่ด้้วยความช่่ำชองราวกัับผืืน

ป่่ากว้้างแห่่งนี้้�คืือสนามเด็็กเล่่นในวััยเยาว์์ คืืนนี้้�ท้้องฟ้้าเปิิดราวเป็็นใจ 
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หมู่่�บ้้านเถ้้ากระดููก  8

มวลเมฆขาวแต่ง่แต้ม้บางเบา แสงดาวกระจ่า่งฟ้า้ระยัับตา เรไรขัับขาน 

รอบทิิศทางคล้้ายร่่วมยิินดีีเพราะภารกิิจอัันยาวนานสิ้้�นสุุดลงด้้วย 

ความสำเร็็จ

	 ปาร์์คลดความเร็ว็ลง แล้้วหยุุดนิ่่�ง คนที่่�ตามมาจึึงชะลอตามอย่่าง

รวดเร็็ว “พัักก่่อน”

	 “เจ็็บมากใช่่ไหม ?” 

	 คนถููกถามส่่งยิ้้�มขมขื่่�น “เจ็็บแปลกๆ” มืือเอื้้�อมสััมผััสบาดแผล

ที่่�โดนจู่่�โจมจากเก๋๋าเมื่่�อครู่่�ที่่�ผ่่านมา “ดีีแล้้วใช่่ไหมวะ กููไม่่ได้้อยาก

จะทำ...”

	 “เข้้าใจ” คู่่�สนทนาพยัักหน้้า “ดีีที่่�กููไม่่ได้้เป็็นคนทำ ไอ้้นาวา 

ต่่างหากที่่�ทำ”

	 “ก็็ไม่่ได้้ทำให้้ความรู้้�สึึกแย่่ๆ มัันดีีขึ้้�นไม่่ใช่่เหรอวะไอ้้ปั้้�น” 

	 “ช่่วยได้้นิิดหน่่อย” ชายผู้้�ถููกเรีียกว่่า ปั้้�น หััวเราะร่่วน ทิ้้�งตััวนั่่�งลง 

พิิงต้้นไม้้อย่่างหมดแรง สายตาขุ่่�นมััวจ้้องมองมืือทั้้�งสองข้้างสั่่�นเทิ้้�ม  

“ถึึงจะพูดูอย่า่งนั้้�น แต่สุ่ดุท้า้ย...มืือที่่�ฆ่า่คนก็เ็ป็น็มืือกูอูยู่่�ดีี นาวามัันก็แ็ค่่ 

ชื่่�อที่่�กูนูึึกได้้ตอนนั้้�น ใครจะคิดิวะ ว่่าอยู่่�  ไอ้้หมวดนั่่�นมัันจะถาม” เขาพรู 

หายใจเฮืือกใหญ่่ พลางหัันมองหน้้าเพื่่�อน “ถ้้ามองในมุมุของความเป็็นอยู่่� 

มัันอาจจะถููกแล้้ว”

	 “ถููกกัับผีีสิิ แต่่...มีีทางเลืือกอื่่�นหรืือไงพวกเรา” ปาร์์คก้้มมองมณีี

ภาวนาอีีกครั้้�ง กำแน่่นจนมืือสั่่�นระริิก “ถ้้ามััน...ไอ้้เก๋๋า ตกอยู่่�ในสภาวะ

แบบเดีียวกัับกูู มัันก็็คงทำ แบบเดีียวกััน”

	 มณีีภาวนากะพริบิวูบูวาบ คล้า้ยแสงสว่า่งจะไม่เ่จิดิจ้า้เท่า่ครั้้�งอยู่่�

ในสถานที่่�อัันถูกควร หััวใจของปาร์์คเต้้นระรััวเม่ื่�อมองเห็็นความหวััง
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อิิงครััต  9

และความผิิดมหัันต์์หลอมรวมกัันเป็็นกลุ่่�มก้้อนสะท้้อนกลัับมา แววตา

สุุดท้้ายจากเก๋๋าเป็็นคำตอบที่่�ชััดเจนว่าบางครั้้�งความเจ็็บปวดอาจเป็็น

สิ่่�งเดีียวที่่�สามารถเลืือกได้้ และมัันไม่่ใช่่การลงโทษ แต่่เป็็นราคาของ

การตััดสิินใจ

	 ปาร์์คหัันมองหน้้าเพ่ื่�อนอีีกครั้้�ง “ปั้้�น...ขอโทษนะ ทั้้�งหมดมัันก็เป็น็

เพราะ”

	 “เลิกิพล่า่มเหอะ เราแก้ไ้ขอะไรไม่ไ่ด้.้..ตั้้�งแต่เ่ราเกิดิมาแล้ว้ ถ้า้มััน

จะมีีใครสัักคนที่่�ผิดิ ก็ค็งเป็น็สัักอย่า่งที่่�ทำให้้เราเป็น็แบบนี้้�นั่่�นแหละ แค่่

มีีชีีวิติแบบนี้้�ก็ย็ากพออยู่่�แล้ว้ ยัังจะมาบ่น่เรื่่�องศีีลธรรมอะไรนั่่�นอีีก หรืือ

จะเอาไปคืืน ถ้า้มึึงกลัับใจตอนนี้้�ได้โ้ดนกระสืือพวกนั้้�นทึ้้�งแน่่ๆ ” ปั้้�นขยัับ 

ลุกุขึ้้�น เดินิมาหาปาร์์ค วางมืือลงบนบ่าแผ่่วเบา “เอาน่่า...ทุกุความถูกูต้้อง

เปื้้�อนเลืือดเสมอ แค่่ไม่่มีีใครเห็็น”

	 “อืืม” ปาร์ค์พยัักหน้า้ หยััดกายลุกุยืืน หัันมองกลัับไปยัังความมืืด

เบื้้�องหลััง 

	 เพีียงวููบเล็็กๆ ในใจเท่่านั้้�นที่่�พาให้้คิิดว่่าหากเก๋๋าตามมาตอนนี้้�  

บางอย่่างอาจจะเปลี่่�ยนไป 

	 แต่่ก็็เป็็นได้้เพีียงความคิิด 

	 “ออมแรงไว้้ก่่อนก็็ดีีนะ ไม่่ต้้องรีีบหรอก พวกนั้้�นคงยัังตามไม่่ทััน

ตอนนี้้�แน่่ๆ” ปั้้�นขยัับเข้้าหาเพื่่�อน วาดแขนคล้้องคอ แล้้วพากัันเดิินฝ่่า

ความมืืดไปยัังหนทางข้้างหน้้า หนทางซึ่่�งยัังไม่่รู้้�ด้้วยซ้้ำว่่ามีีอะไรรออยู่่�

เพราะทุุกอย่่างเริ่่�มต้้นจากความไม่่รู้้� ไม่่มีีที่่�ไป ไร้้ที่่�มา ปลายทาง 

ข้้างหน้้าจึึงยากยิ่่�งต่่อการค้้นหาคำตอบ  
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1
ชิ้้�นส่่วนขาดหายที่่�ไม่่ได้้นึึกถึึง

	ม่ านสีีหม่่นพลิ้้�วสะบััดในค่่ำคืืน สายลมนิ่่�งสงบ เงาจากกิ่่�งไม้้ทาบทอ 

จากแสงจัันทร์์กระจ่่าง ไร้้ซึ่่�งการขยัับไหวราวยืืนต้้นตายไปแล้้ว ริ้้�วผ้้า

โรยต่่ำไร้้เรี่่�ยวแรง ทุุกอย่่างไร้้ชีีวิิตชีีวาจนน่่าหดหู่่� นี่่�คืือค่่ำคืืนแห่่งความ

สิ้้�นหวััง ในขณะเดีียวกััน คนมอบสิ่่�งนี้้�ให้้คงกำลัังสุุขเกษมเปรมปรีีดิ์์�อยู่่� 

ณ ที่่�ใดสัักแห่่ง 

	ห้ ้องสี่่�เหลี่่�ยมอบอุ่่�นพลัันหนาวเหน็็บขึ้้�นมากะทัันหััน แผ่่นหลััง 

เย็็นวาบ เชิ้้�ตลืืมตาอยู่่�ในความสลััวราง สายตาเริ่่�มปรัับชิินกัับความมืืด 

เขาเห็็นทุุกรายละเอีียดในห้้องนี้้� กลอกตาไปมาด้้วยความคิิดฟุ้้�งซ่่าน 

ไม่ม่ีีเรื่่�องราวดีี  ให้น้ึึกคิดิ มีีเพีียงความสัับสนกัับคำถามนับัล้า้นพรั่่�งพรูู

ออกมาไม่่ต่่างกัับเศษฝุ่่�นที่่�กระจััดกระจายอยู่่�ในลำแสงนวล

	 พิิธีีอำนวยพรเสร็็จสิ้้�นไปแล้้วหลายชั่่�วโมง ณ บึึงภาวนาที่่�เคย

งดงาม ชาวบ้้านทั้้�งหมดต่่างมารวมกัันที่่�ลานประกอบพิิธีีด้้วยแววตา

หม่่นเศร้้า ราวกัับพวกเขายัังไม่่อาจจะไว้้ใจทั้้�งสามคนมากขนาดจะเอา 

ชีีวิิตลงเดิิมพัันกัับเก้้าวัันที่่�เหลืืออยู่่� เชิ้้�ตสัังเกตเห็็นความรู้้�สึึกนี้้�อยู่่�ใน 
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แววตาของเก๋๋า หมวดภาม กระทั่่�งตนเอง เงาสะท้อ้นดวงตาจากบึึงขุ่่�นมััว

ชััดเจนกว่่าคำพููดใด ไม่อ่าจเรีียกได้้ว่า่พิธิีีอัันศัักดิ์์�สิทิธิ์์� แต่ค่งเป็็นหนทาง

สุุดท้้าย หากต้้องเลืือกระหว่่างความหวัังและความตาย 

	 เราเป็็นใคร...

	 เป็็นคนสำคััญพอที่่�จะแบกรัับความหวัังซึ่่�งผููกโยงกัับชีีวิิตและ

อนาคตของผู้้�คนมากขนาดนั้้�นเชีียวหรืือ ? 	

	 เพราะทุุกอย่่างเริ่่�มต้้นจากความไม่่รู้้� ไม่่มีีที่่�ไป ไร้้ที่่�มา ปลายทาง

ข้้างหน้้าจึึงยากยิ่่�งต่่อการค้้นหาคำตอบ – นี่่�คงเป็็นช่่วงเวลาสุุดท้้ายให้้

ได้ห้วนคิดย้อ้นกลัับไปสู่่�ที่่�มาของตััวเอง เขาไม่่ได้้เข้า้มาเพ่ื่�อทำภารกิจอััน

ยิ่่�งใหญ่ข่นาดนี้้� ทุกุอย่า่งมัันรวดเร็ว็และชวนให้รู้้้�สึึกเหมืือนตััวเองตายไป

แล้้วปรากฏตััวอยู่่�ในโลกไม่่รู้้�จััก ผิิดแปลกจากสถานที่่�ที่่�จากมา 

	 “ไม่่ต้้องไปด้้วยกัันก็็ได้้นะ...”

	 เชิ้้�ตสะดุ้้�ง เมื่่�ออยู่่�  เสีียงของเก๋า๋ก็แ็ว่ว่เข้า้มาแทรกกัับห้ว้งความคิดิ

ล่อ่งลอย ชายหนุ่่�มไม่ไ่ด้ต้อบกลัับไปในทัันทีี มืือขยัับเข้า้ไปสอดประสาน

กัันในความมืืด ต่่างกระชัับกัันไว้้แม้้สั่่�นระริิกชื้้�นเหงื่่�อ ไร้้คำพููด ต่่างรู้้�ว่่า

ตอนนี้้�ไม่่มีีใครสามารถสงบจิิตใจได้้อย่่างที่่�ควรเป็็น

	 เก๋๋าเอ่่ยต่่อ “เรื่่�องนี้้�ไม่่เกี่่�ยวกัับมึึงด้้วยซ้้ำ”

	 “กููห่่วงมึึง”

	 เตีียงขยัับยวบยาบ เมื่่�อเก๋า๋ค่อ่ยๆ พลิกิตััวตะแคงข้า้งหัันมาหา “กูู

คิดิมาตลอด ว่า่จะอยู่่�กัับมึึงต่อ่ไปยัังไง คิดิจนกระทั่่�งว่า่ไอ้ท้ี่่�เราเป็น็เรีียก

ว่่ารัักจริิงๆ หรืือเปล่่า ?”

	 “...”

inside ������������������ art 3.indd   11inside ������������������ art 3.indd   11 16/10/2569 BE   15:1716/10/2569 BE   15:17



หมู่่�บ้้านเถ้้ากระดููก  12

	 “ถ้้ากููรัักมึึง กููต้้องไม่่เอามึึงไปเจอเรื่่�องพวกนี้้�ด้้วย”

	 เชิ้้�ตเงีียบไปครู่่�หนึ่่�ง “ถ้า้กููรัักมึึง...กููต้อ้งไม่ป่ล่อ่ยให้้มึึงไปคนเดีียว”

	 “เชิ้้�ต เราไม่่ใช่่ซููเปอร์์ฮีีโร่่ เราแม่่งก็็แค่่วััยรุ่่�นทั้้�งคู่่� กููไม่่รู้้�ว่่าจะต้้อง

เจออะไร แค่่...ไอ้้ปาร์์คกููก็็แทบสู้้�กัับมัันไม่่ไหว แต่่นี่่�เรากำลัังจะไปที่่�ไหน

ก็ย็ัังไม่รู่้้� แล้ว้ต้อ้งเจอคนที่่� เป็น็แบบนั้้�น เต็ม็ไปหมด” มืือที่่�จับักัันกระชัับ

แน่น่จนเริ่่�มเจ็บ “กููไป เพราะกููทำเพ่ื่�อครอบครััวของกูู เพื่่�อ เผ่่าพัันธุ์์� เพ่ื่�อ

อะไรสัักอย่า่งที่่�เกี่่�ยวข้อ้งกัับตััวกูเูอง แต่ม่ึึงยัังมีีบ้า้นให้ก้ลัับ มีีคนที่่�รออยู่่� 

คนที่่�มึึงไม่่จำเป็็นต้้องเสี่่�ยงชีีวิิตเพื่่�อเขา”

	 “ดููมึึง...ไม่่อยากให้้กููไปจริิงๆ” เชิ้้�ตเสีียงแผ่่วลง 

	 “เพราะกูไูม่ใ่ช่ฮ่ีีโร่ ่กูอูาจทำไม่ไ่ด้ ้อาจช่ว่ยใครไม่ไ่ด้ ้ช่ว่ยมึึงไม่ไ่ด้.้..

หรืือช่่วยกระทั่่�งตััวเองยัังไม่่ได้้”

	 “กููเข้้าใจ แต่่ที่่�กููไป เพราะ เผื่่�อ กููอาจจะช่่วยมึึงได้้...สัักทาง”

	 “เชิ้้�ต เรื่่�องนี้้�มีีคนต้้องเสีียใจ”

	 “เรื่่�องนี้้�ไม่ม่ีีใครไม่เ่สีียใจ” เชิ้้�ตพลิกิตััว เอื้้�อมสััมผััสใบหน้า้อีีกฝ่า่ย 

แก้้มเปีียกปอนไปด้้วยน้้ำตา “ร้้องทำไม”

	 “มััน...ไม่ม่ีีเวลาให้เ้ราคิดิเลยด้ว้ยซ้้ำ ไม่ม่ีีเวลาให้ท้บทวนว่า่มัันควร

จะเป็็นแบบนี้้� หรืืออย่่างอื่่�น”

	 “พรุ่่�งนี้้�เราค่่อยคิดิกััน ตกลงไหม...เรา ที่่�ไม่่ได้้หมายถึึงมึึงคนเดีียว 

น่ะ่” เชิ้้�ตตััดบทเพีียงเท่่านั้้�น เขาปล่่อยมืือออกจากกััน สอดแขนข้างหนึ่่�ง 

เข้้าประคองลำคอเก๋๋า ฉุุดร่่างให้้ขยัับเข้้ามาใกล้้พอที่่�จะวาดแขน 

กอดให้้แน่่นที่่�สุุดเท่่าที่่�จะทำได้้ สองกายแนบชิิดกัันในค่่ำคืืนแห่่งความ

ปวดร้้าว ใคร่่ขอเพีียงฉากแห่่งความเศร้้านี้้�จะไม่่มีีใครต้้องร่่วมแบกรัับ
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ด้้วยอีีกแล้้ว

	รุ่่� งเช้้า แสงอาทิติย์เลยพ้้นทิวิเขา ชาวบ้้านบึึงภาวนาต่่างมาร่่วมกััน 

ส่่งทั้้�งสามคนที่่�เชิิงบัันไดทางเข้้าออกหมู่่�บ้านโดยมีีหมอสัันต์เป็็นผู้้�นำ 

ตามด้ว้ยครอบครััวของเก๋า๋ เป็น็ภาพที่่�สวยงาม ควรค่า่แก่ก่ารจดจำ ต่า่ง

รู้้�ดีีว่่ามัันมีีโอกาสจะเป็็นการพบเจอครั้้�งสุุดท้้าย 

	 แม่่เกตุุสวมกอดลููกชายแน่่น แม้้ไม่่มีีน้้ำตาแต่่ก็็ปรากฏเค้้าลาง

ของความเจ็็บปวดสะท้้อนออกมาจากดวงตาคู่่�นั้้�น ส่่วนผู้้�เป็็นพ่่อเข้้ามา

สวมกอดทั้้�งสองคนเอาไว้้อีีกทีี 

	 “ถ้้าเลืือกได้้ พ่่ออยากจะไปเอง”

	 “พ่่อต้้องดููแลคนทางนี้้�” เก๋๋าเอ่่ย แล้้วคลายออกจากอ้้อมกอด มืือ

ที่่�จัับไว้้ค่่อยๆ ห่่างกัันออกไปอย่่างช้้าๆ 

	 หมอสัันต์์ขยัับเข้้ามาหาหมวดภาม “ฝากดููแลน้้องๆ ด้้วยนะ ส่่วน

ทางนี้้�หมวดไม่่ต้้องห่่วง เราจััดการได้้”

	 “ครัับ” ชายหนุ่่�มพยัักหน้้า “หมอเลิิกเรีียกผมว่่าหมวดเถอะครัับ 

นับัจากนี้้�ผมไม่รู่้้�ว่าต้้องทำร้้ายหรืือฆ่่าใคร...ให้้ผมเป็น็แค่ค่นธรรมดาก็็พอ 

ผมไม่่ใช่่ตำรวจอีีกต่่อไปแล้้ว หลัังจากนี้้�ผมอาจ...มืือเปื้้�อนเลืือด”

	 “เราเข้้าใจ” ผู้้�ประกอบพิิธีีตบบ่่าชายหนุ่่�ม “มัันอาจจะไม่่ถููกต้้อง  

แต่่สำหรัับครั้้�งนี้้�พวกปอบทำผิิดมหัันต์ที่่�เลืือกเข้้ามายุ่่�มย่่ามกัับเราที่่� 

ไม่เ่คยไปทำอะไรให้้ใคร ถ้า้หากจะต้้องสู้้� หรืือเข่่นฆ่า่ จงจำไว้ว้่า่เราไม่ใ่ช่่

คนที่่�เริ่่�มก่อ่น” พูดูจบ เขาก็ห็ัันมาทางเชิ้้�ต ที่่�ยื่่�นเก้้ๆ  กัังๆ ก่อ่นเดินิเข้า้ไป

หาเพื่่�อยื่่�นไม้้เท้้าของตััวเองให้้ “รัับไว้้”
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หมู่่�บ้้านเถ้้ากระดููก  14

	 “ค...ครัับ ?”

	 “เรามั่่�นใจได้ว้่า่การที่่�ความทรงจำไม่ถู่กูลบหายเพราะความพิเิศษ

บางอย่า่ง ถึึงไม่อ่าจบอกได้้ในตอนนี้้� แต่ย่ัังไงซะการเดินิทางไปตััวเปล่า่

ก็็คงไม่่ดีีเท่่าไหร่่”

	 เชิ้้�ตรัับไม้้เท้้าที่่�ส่่วนหััวไม้้เท้้าถููกสลัักเป็็นกะโหลกและยัังสลััก 

บางสิ่่�งไว้ใ้นดวงตาทั้้�งสองข้า้ง รู้้�สึึกขนลุกุซู่่�เมื่่�อจ้อ้งเข้า้ไปแล้ว้รู้้�สึึกเหมืือน

ถููกสายตาคู่่�หนึ่่�งมองกลัับมา 

	 “นั่่�นเป็็นเสี้้�ยวเศษของมณีีภาวนา เรามั่่�นใจว่่ามัันจะช่่วยเหลืือทั้้�ง

สามคนได้ไ้ม่ม่ากก็น็้อ้ย เพราะมณีีรู้้�ดีีว่า่ทั้้�งหมดทำเพื่่�อการทวงคืืน ไม่ใ่ช่่

แย่่งชิิง” 

	 หมดเวลาร่่ำลากัันแล้้ว ทั้้�งสามคนรัับฟัังถ้้อยคำอวยพรก่อนที่่�จะ

หัันหลัังแล้ว้ออกเดินิทางสู่่�ขั้้�นบัันไดสูงูชััน แว่ว่เสีียงอวยพรล้น้หลามก้อ้ง

กัังวานตามหลัังช่่วยส่่งทางไม่่หยุุด

	 “ไม่่ต้้องหัันไปแล้้วนะ” ภามพููดกัับน้้องๆ เขาซึ่่�งอยู่่�หลัังสุุดยกมืือ

ดัันหลัังให้้เดิินต่่อไป อย่่าหยุุด

	 ใช้้เวลาไม่่นานก็็ข้้ามสะพานกลัับลงมาสู่่�บ้้านของลุุงจรูญ รถ

โดยสารเก่่าคร่่ำครึึจอดอยู่่�ใต้้ร่่มไม้้ บรรยากาศในบ้้านที่่�อยู่่�ลึึกเข้้าไปใน

เงาเงีียบงัันพิิกล 

	 “ผมว่่าจะถามอยู่่� ที่่�นี่่�ไม่่มีีใครอายุุขััยถึึงห้้าสิิบปีี แต่่ทำไมลุุงจรููญ

เขาถึึงดูู...”

	 “เขาเป็็นมนุุษย์์ธรรมดา” ภามเอ่่ย “เมีียของเขาต่่างหากที่่�เป็็น 

ผู้้�ถอดหััว ทั้้�งสองอยู่่�ด้วยกัันมาต้ั้�งแต่่สมััยเป็็นวััยรุ่่�น แต่่เพราะมนุุษย์ 
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ไม่่สามารถอยู่่�ในหมู่่�บ้้านได้้ เมีียของเขาเลยขอออกมาอยู่่�ตรงนี้้�แทน  

เห็น็ว่าทางผู้้�นำหมู่่�บ้านห้ามไม่่ได้้ แต่่ทั้้�งสองก็ไ็ม่่ได้้ทำอะไรผิดิ ลุงุแกก็เ็ลย

ได้้อยู่่�มาจนถึึงตอนนี้้�แหละ ความรัักนี่่�...วิิเศษไปเลยใช่่ไหมล่่ะ สองคน 

ก็น่็่าจะเข้้าใจนี่่�” เขาหัันมาหลิ่่�วตามองทั้้�งสองคน ยกนิ้้�วชี้้�ขึ้้�นมาประกบกััน

ด้้วยท่่าทางเย้้าหยอก นั่่�นทำให้้เก๋๋าหัันหน้้าหลบตาไปอีีกทาง ส่่วนเชิ้้�ต

มุ่่�นคิ้้�วหน้้าแดงก่่ำ

	 “อัันหลัังไม่่ต้้อง” เชิ้้�ตบ่่น “ไปกัันเหอะพี่่�”

	 “เค” ภามเดิินเข้้าไปใกล้้ตััวบ้้านมากข้ึ้�นแล้วตะโกนร้องเรีียก

เจ้้าของบ้้าน

	 เป้า้หมายการเดินิทางแรกคืือกลัับไปยัังสถานศึึกษาเดิมิที่่�เคยเรีียน

ร่่วมกััน เพื่่�อสอบถามที่่�อยู่่�ของปาร์์คให้้แน่่ชััด แม้้เก๋๋าจะสนิิทกัับปาร์์ค

มาหลายปีี แต่่ก็็ไม่่เคยมีีสัักครั้้�งที่่�จะได้้ไปบ้้านอีีกฝ่าย ส่่วนมากก็็มีีแค่่

ทางปาร์์คแวะมาขลุุกอยู่่�หอพัักของเขาเท่่านั้้�น ด้้วยเป็็นคนง่่ายๆ และ

ไม่่อยากจะก้้าวก่่ายชีีวิิตใคร ทั้้�งยัังคิิดว่่าเป็็นเรื่่�องไม่่จำเป็็นต้้องรู้้� เลย

ปล่่อยผ่่าน นึึกแล้้วก็็รู้้�สึึกพลาดไปตั้้�งแต่่ตอนนั้้�น

	ยัั งไม่ท่ัันที่่�จะได้ค้ิดิอะไรต่อ ภามที่่�เดิินเข้า้ไปถึึงหน้้าเรืือนชานก็วิ่่�ง

ออกมาหน้้าตาตื่่�น “กููว่่าเป็็นเรื่่�องละ”

	 สองคนที่่�รออยู่่�สััมผััสความไม่่ปกติิได้้ชััดเจนผ่านน้้ำเสีียง รู้้�โดยไม่่ต้้อง 

ได้้รัับการเชิิญชวนว่่าควรเข้้าไปเห็็นด้้วยตาตััวเอง และเมื่่�อเดิินเข้้าไป 

ใกล้ต้ััวบ้า้นเรื่่�อยๆ สิ่่�งต้อ้นรัับกลัับไม่่ใช่ค่ำทัักทาย แต่่เป็น็กลิ่่�นเหม็น็เน่า่

ลอยมาตามสายลม หนัักหน่่วง รุุนแรงจนแทบอาเจีียน 

	 เชิ้้�ตเดิินตามภามเข้้าไป ยกคอเสื้้�อขึ้้�นมาปิิดจมููก ภายในบ้้านไม้้
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ปะสัังกะสีียกพื้้�นสููงเทีียมขาดููมืืดสลััว คนเดิินนำหยิิบไฟฉายขึ้้�นมาส่่อง

เข้้าไปด้้านในสุุด ก่่อนจะได้้เห็็นมืือบวมอืืดสีีคล้้ำเข้้มโผล่่ออกมาจาก 

บานประตููที่่�แง้้มไว้้เล็็กน้้อย หมวดภามกััดฟัันกรอด คนข้้างๆ ยืืนนิ่่�ง 

ตััวสั่่�น รู้้�สึึกท้้องปั่่�นป่่วนจนอยากสำรอก 

	 “แม่่ง...มัันทำขนาดนี้้�เพื่่�อไม่่ให้้เราตามทัันเลยเหรอวะ ?” เชิ้้�ตพููด

ผ่่านไรฟััน

	 “พี่่�ว่่าไม่่” ภามแย้้ง เหลีียวมองผ่่านไหล่่ไปทางรถโดยสารคัันเก่่า 

“ถ้้าจะทำ พัังรถดีีกว่่าฆ่่าคน”

	พี่ ่�ใหญ่่เดิินขึ้้�นไปบนบ้าน ไม้้อััดปููพื้้�นส่งเสีียงเอี๊๊�ยดอ๊๊าดยุุบยวบ 

ไปตามก้้าวเดิินไม่่มั่่�นคง ภามตั้้�งสติิให้้มั่่�นกว่่าเดิิม เพราะรู้้�ว่่าหากเป็็น 

อย่่างนี้้� คงไม่่ใช่่เพีียงหนึ่่�ง ชายหนุ่่�มระวัังทุุกย่่างก้้าวจนกระทั่่�งเดินิเข้้าไปถึึง 

หน้้าห้้องนอน วาดเท้้าแง้้มประตููเปิิดให้้กว้้างขึ้้�น จนกระทั่่�งได้้เห็็นร่่าง 

ของลุุงจรูญนอนตายอยู่่�ในสภาพไม่่น่่ามอง พร้้อมกัับมีีดทำครััวปัักอยู่่�

กลางอก หากแต่่สิ่่�งที่่�ทำให้้เขารู้้�สึึกเย็็นวาบทั่่�วสัันหลัังคืืออีีกร่่างบนฟููก

อัับชื้้�น 

	 โครงกระดููกมนุุษย์์ท่่ามกลางรอยดำด่่างซึ่่�งแห้้งกรัังไปแล้้ว

	 เมีียของลุงุจรูญู...ทุกุคนรู้้�ว่า่เธอป่ว่ยติดิเตีียงมาหลายปี ีแต่ไ่ม่ม่ีีใคร 

รู้้�ว่่าหลัังจากน้ั้�นเป็็นอย่่างไร เพราะฝ่่ายสามีีไม่่บอกกล่่าวเรื่่�องราว 

ความเป็็นไปแก่่ใครเลยสัักคน ทั้้�งหมดจึึงรู้้�เพีียงว่่าสองคนยัังรัักและใช้้ชีีวิติ

ร่่วมกััน ตอนนี้้�เหลืือเพีียงสิ่่�งเดีียว...คืือความรััก แต่่ไม่่ได้้ใช้้ชีีวิิตด้้วยกััน 

	 ชายหนุ่่�มนึึกถึึงช่่วงเวลาก่่อนหน้้า จินิตนาการถึึงตอนลุงจรูญต้อ้ง

เสีียภรรยาไป ความเสีียใจที่่�ต้้องพลััดพรากจากคู่่�ชีีวิิตคงเจ็็บปวดและ

ทุกุข์์ตรมเกินิกว่่าจะยอมรัับความจริง เขาไม่่ได้้ทำอย่่างไรกัับเธอ ปล่่อย
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ไว้อ้ย่่างน้ั้�น ใช้ช้ีีวิตร่วมกัันไป คิดิว่่ายัังคงมีีชีีวิต อยู่่�กินิกัันเช่น่สามีีภรรยา 

กระทั่่�งวัันเวลาได้้ย้้ำเตืือนถึึงความเป็็นจริิงข้้อสุุดท้้าย

	 ความตายแน่่นอนกว่่าคำว่่าตลอดไป

	 เลืือดและน้้ำเหลืืองเจิ่่�งนองทั่่�วพื้้�น กลิ่่�นรุุนแรง ภามคิิดว่่าตััวเอง

ภููมิิต้้านทานดีียัังถึึงกัับวิิงเวีียน เขาค่่อยๆ ย่่ำเท้้าเข้้าไปสำรวจภายใน

ห้้องอย่่างละเอีียด ข้้าวของทุุกอย่่างยัังวางอยู่่�ที่่�เดิิม ไร้้ร่่องรอยการต่่อสู้้� 

มัันทำร้้ายลุุงจรููญตอนนอนหลัับอยู่่� และแกคงพยายามหาทางเอาชีีวิิต 

รอดจนมาหยุุดได้้เพีียงประตููนี้้� แต่่ทำไมถึึงต้้องฆ่่า...ในเมื่่�อถ้้าจะต้้อง 

ขััดขวางการเดิินทางของพวกเขามีีวิิธีีอื่่�น

	 คำตอบมีีเพีียงอย่่างเดีียว...พวกปอบไม่่ได้ส้นใจเรื่่�องศีีลธรรมอะไร

พวกนั้้�น

	 กระทั่่�งเดิินเข้้าไปถึึงจุุดด้้านในสุุดของห้้อง ผนัังความยาวราว 

สี่่�เมตรปะด้้วยสัังกะสีีเขรอะสนิิมประมาณเจ็็ดแผ่่น ส่่วนพื้้�นที่่�ราว 

ครึ่่�งเมตรด้า้นขวาสุดุกลัับถูกูปิดิด้ว้ยผ้า้ม่า่นทึึบ หมวดภามกวาดผ้า้ม่า่น

ออก ทัันทีีเมื่่�อส่่องไฟเข้้าไปด้้านในก็็รู้้�ถึึงเหตุุผลที่่�ลุุงจรููญถููกฆ่่า

	ห้ อ้งสี่่�เหลี่่�ยมจัตัุรุััสขนาดเล็ก็ปิดิทึึบทุกุด้า้น แม้จ้ะชััดเจนว่า่รกร้า้ง 

ไม่่ได้้ถููกใช้้งานมานานแล้้ว แต่่ก็็ยัังมองออกว่่าสถานที่่�แห่่งนี้้�เคยถููกใช้้

เพื่่�อจุุดประสงค์์อะไร

	หัั วใจของภามเจ็็บแปลบ มัันคืือห้้องมืืดสำหรัับล้้างฟิิล์์ม

	นี่ ่�คืือชิ้้�นส่่วนสุุดท้้ายของคดีีฆาตกรรม...ที่่�มาของรููปอนาจาร

เยาวชนทั้้�งหมด
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ข้้อความที่่�ส่่งไป

	   “เราลืืมคิิดเรื่่�องนี้้�กัันเลย” ภามเดิินออกมายืืนหน้้าบ้้านของลุุง 

จรููญ หลัังจากหากุุญแจรถได้้เรีียบร้้อย หมุุนมัันไปมาในมืือพลาง 

จ้้องมองกลัับไปยัังบ้้านหลัังนั้้�น หััวใจสั่่�นสะท้้าน มัันควรเป็็นบ้้านอััน 

สงบเงีียบและเปี่่�ยมรััก ครั้้�งนี้้�กลัับมืืดหม่่นและเต็็มไปด้้วยคำถาม 

	 “พี่่�คิิดว่่าใครเป็็นคนฆ่่า”

	 “ตอนนี้้�มัันทั้้�งสำคััญและไม่่สำคััญ ทั้้�งหมดจบไปแล้้ว จบแบบ 

จริิงๆ” ภามถอนหายใจ “นานแค่่ไหนนะ ที่่�เมีียแกตายไปแล้้วจนเหลืือ

แค่่โครงกระดููก ถ้้าไม่่มีีห้้องมืืดนั่่�น ทุุกอย่่างคงดููหดหู่่�มากกว่่านี้้�แท้้ๆ – 

สองคนรอพี่่�อยู่่�นี่่�ก่่อน พี่่�จะกลัับเข้้าไปแจ้้งทางหมู่่�บ้้าน อย่่างน้้อยๆ ศพ

ก็็ควรถููกทำพิิธีี ต่่อให้้เขาไม่่ใช่่คนที่่�ดีี แต่่เขาก็็เป็็นคน”

	ทุ ุกๆ อย่่างเสร็็จสิ้้�นในช่่วงเวลาไม่่นานนััก ภามไม่่รอให้้ชาวบ้้าน 

ออกมาช่่วยกัันขนย้้ายร่่างของลุุงจรููญ จััดการทุุกอย่่างจนเสร็็จก็็ออก 

เดินิทางกัันทัันทีี ณ เวลานี้้� ทั้้�งสามคนเหมืือนเพีียงเรืือน้้อยในมหาสมุุทรคลั่่�ง 

เท้้งเต้้งไร้้ทิิศทาง ยัังไม่่รู้้�แน่่ชััดด้้วยซ้้ำ ว่่าจะทำภารกิิจดัังกล่่าวเสร็็จสิ้้�น
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ได้้ในกรอบเส้้นตายที่่�ขีีดไว้้หรืือเปล่่า

	ร าวสองสััปดาห์์ที่่�ใช้้ชีีวิิตอยู่่�ในบึึงภาวนา เชิ้้�ตหยิิบโทรศััพท์์ขึ้้�นมา

เป็็นครั้้�งแรก ทัันทีีที่่�รถบุุโรทั่่�งเหยีียบขึ้้�นบนถนนสายหลััก ขีีดสััญญาณ 

โทรศััพท์ก็็กลัับมาใช้้ได้้ทัันทีี จอโทรศััพท์กลัับว่่างเปล่่า ไม่่มีีการแจ้้งเตืือน 

ใดๆ เด้้งขึ้้�นมา นอกจากแอปพลิเคชัันขายของออนไลน์์ ไม่่มีี 

ข้อ้ความจากเพื่่�อนสัักคน อาจเพราะต่า่งรู้้�ดีีว่า่ช่ว่งเวลาในรั้้�วสถานศึึกษา

นั้้�นจบลงแล้้ว หนทางใหม่่ย่่อมแตกต่่าง วัันวานค่่อยๆ ลบเลืือนอย่่าง

ไม่่มีีใครตั้้�งใจ

	 แต่่กระทั่่�งแม่่...ก็็ไม่่มีี ?

	มััน ไม่่ใช่่ความรู้้�สึึกน้้อยเนื้้�อต่่ำใจ หรืืออ่ื่�นใด เชิ้้�ตรู้้�ดีีว่่าความ

สััมพัันธ์์ของทั้้�งสองก็็เป็็นอย่่างนี้้�มานานแล้้ว เพราะไม่่เคยถามเรื่่�องพ่่อ 

และไม่่เคยคิิดถาม จำความได้้ก็็เห็็นเพีียงแต่่หน้้าแม่่ เธอพยายามจะ

เลี้้�ยงเขาให้้เติิบโตขึ้้�นมาอย่่างเข้้มแข็็ง หลายครั้้�งดููเป็็นคนไม่่อ่่อนโยน 

ปากว่่ามืือถึึง น้อ้ยครั้้�งจะได้้รัับการปลอบประโลมเม่ื่�อได้้รัับบาดเจ็็บจาก 

อะไรสัักอย่่างจนร้องไห้้ แม่่จะพููดคำเดิมิอยู่่�บ่อยๆ ต้้องเข้้มแข็ง็ เมื่่�อโตขึ้้�น

ปััญหามัันจะหนัักกว่่านี้้�อีีกไม่่รู้้�เท่่าไหร่่ ถ้้าก้้าวผ่่านตรงนี้้�ไม่่ได้้ ก็็เป็็น

ผู้้�ใหญ่่ไม่่ได้้

	 ครั้้�งหนึ่่�งตอนไปวิ่่�งเล่่นแถวสนามเด็็กเล่่นในหมู่่�บ้าน เขาไปเล่่น

กัับเด็็กคนอื่่�นๆ ตอนนั้้�นน่่าจะยัังไม่่ขึ้้�นชั้้�นประถม แม่่ไม่่ทำอะไรเลย 

นอกจากยืืนอยู่่�ห่างๆ จากนอกรั้้�วเตี้้�ยๆ ทำจากยางรถยนต์ผ่่าครึ่่�ง มองดูู 

เขาพยายามปีีนขึ้้�นชิิงช้้าด้้วยตััวเอง พยายามดีีดขาไปมาเพื่่�อให้้มััน 

แกว่่งไกวในขณะเด็็กคนข้้างๆ มีีครอบครััวคอยช่่วย 
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	 เชิ้้�ตยัังจำเสีียงหััวเราะของเด็ก็คนข้างๆ ได้้ - พยายามปีีนบัันไดขึ้้�นไป 

บนกระดานลื่�น ทั้้�งที่่�กลััวความสููงจนขาสั่่�น ถููกเด็็กคนอื่�นๆ หััวเราะ 

เยาะ แต่่เขาก็็พาตััวเองสไลด์์ลงมาได้้อย่่างสวยงาม เชิ้้�ตทำทุุกอย่่างที่่�

เห็็นจากเด็็กรอบตััว อะไรก็็ตามที่่�เขาเหล่่านั้้�นทำแล้้วพ่่อแม่่จะปรบมืือ 

ให้้ ชมว่่าเก่่งมาก แล้้วก็ห็ัันกลัับไปมองแม่่ซึ่่�งยัังคงยืืนนิ่่�งอยู่่�ที่่�เดิมิ สองมืือ

ลู่่�แนบลำตััว ไร้้ปฏิิกิิริิยาตอบสนอง กระทั่่�งเจอเด็็กเจ้้าถิ่่�นเข้้ามารัังแก

	 เชิ้้�ตถููกผลัักจนล้้ม เข่่าแตก แต่่เขาไม่่ร้้องไห้้สัักแอะ เพราะรู้้�ดีีว่่า 

ต่่อให้้ทำอย่่างนั้้�น แม่่ก็ไ็ม่่คิดิจะเดินิเข้้ามาเพื่่�อปกป้้อง ในตอนนั้้�นเด็ก็ชาย 

ตััวเล็็กสู้้�ยิบตา เขาเจ็็บ เด็็กเกเรนั่่�นก็็เจ็็บไม่่ต่่าง ต่่างกัันตรงที่่� 

สุดุท้้ายแล้้ว คนมีีน้้ำตากลัับเป็็นอีีกฝ่่าย แม่่เพีียงตะโกนเรีียกบอกเขาว่่า

ถึึงเวลากลัับบ้า้นแล้ว้เท่า่นั้้�น – เขาถามแม่ไ่ปว่า่ “หนูเูก่ง่ไหม ?” ตอนแม่่

กำลัังทำแผลบริเิวณหััวเข่า่ให้ ้แอลกอฮอล์ส์ััมผััสผิวิแสบร้อ้น ก็ย็ัังอดทน

ไม่่ให้้แม่่เห็็นน้้ำตา แม่่เพีียงตอบว่่า “ถ้้าลููกไม่่ปกป้้องตััวเอง บาดแผล

ทั้้�งหมดจะตกมาที่่�ลูกูคนเดีียว” เขาในวััยเด็ก็ไม่เ่ข้า้ใจ...จนกระทั่่�งตอนนี้้�

	 เชิ้้�ตรู้้�ดีี - อาจจะ...ว่่าแม่่ไม่่ได้้ผิิด เพราะไม่่รู้้�ว่่าเธอผ่่านชีีวิิตมา

อย่่างไร ความรััก ครอบครััวเป็็นสารตั้้�งต้้นเลวร้้ายแค่่ไหนจากผู้้�ชายที่่�

เขาไม่แ่ม้แ้ต่จ่ะเคยเห็น็หน้า้  จึึงมีีทั้้�งข้อ้ดีีและข้อ้เสีีย อาจไม่ไ่ด้ร้ัับความ

อบอุ่่�นหรืือการปลอบประโลม แต่่ก็ไ็ด้ค้วามทรงจำและความเข้้มแข็็งจาก

วัันคืืนเหล่่าน้ั้�นติดตััวมาไม่่น้อ้ย แต่่เพราะไม่่เคยได้้รัับคำชม จึึงทำให้้เชิ้้�ต

ไม่่เคยรู้้�ว่่าหลายๆ สิ่่�งที่่�ทำ มัันดีีพอหรืือยััง แต่่ไม่่มีีสัักครั้้�งที่่�เผลอคิิดว่่า

แม่่ไม่่รััก

	 แม่่อาจจะไม่่เลี้้�ยงดููเขาด้้วยการโอบอุ้้�มเอาใจ...แต่่ก็็ไม่่เคยทำให้้
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เขาล้้มแล้้วลุุกขึ้้�นยืืนไม่่ได้้เลยสัักครั้้�ง

	 เพราะแบบนั้้�น เขาจึึงเลืือกที่่�จะส่่งข้้อความกลัับไปหา

	 “ผมกำลัังจะกลัับครัับ...ขอโทษที่่�หายไปหลายวััน ผมปลอดภััยดีี 

น่่าจะถึึงบ้้านดึึกๆ”

	 เขาปิดิจอโทรศััพท์ ์เก็บ็ลง จ้อ้งมองเส้น้ทางตรงหน้า้ด้ว้ยความรู้้�สึึก

ว่า่งเปล่า่พิกิล ความรู้้�สึึกตอนอยู่่�บนรถคัันนี้้�ระหว่า่งตอนมากัับตอนกลัับ

ต่า่งกัันโดยสิ้้�นเชิงิ กระทั่่�งพัักใหญ่ ่รถแล่น่เข้า้สู่่�เขตเมืือง โทรศััพท์ในมืือ

ก็็สั่่�นอีีกครั้้�งพร้้อมกัับข้้อความตอบกลัับสั้้�นๆ 

	 “แม่่เตรีียมข้้าวรอนะ”

	 “เป็็นอะไรหรืือเปล่่า ?” เสีียงของเก๋๋าดึึงความคิิดที่่�ล่่องลอยกลัับ

คืืน 

	 เชิ้้�ตสะดุ้้�ง แต่่ก็็เลืือกที่่�จะหัันไปยิ้้�มให้้คนข้้างๆ “ไม่่หรอก...แค่่คิิด

ว่่าต้้องนั่่�งรถทััวร์์กลัับบ้้านก็็เหนื่่�อยจะแย่่”

	 “งั้้�นเราก็็ไปกัันเองเลยไหมล่่ะ ?” ภามแทรก

	 “ชาติิหน้้าคงถึึงอะพี่่�” เชิ้้�ตว่่า “เอาไอ้้เศษเหล็็กนี่่�ไป นั่่�งวิินมอไซค์์

ไปดีีกว่่ามั้้�ง” 

	 “เข้้าเมืืองได้้แล้้วก็็บููลลี่่�ทัันทีีเลยนะมึึง” พี่่�ใหญ่่หััวเราะร่่วน “บอก

ที่่�บ้้านหรืือยัังล่่ะ ?”

	 “เดี๋๋�ยวค่่อยบอก ว่่าจะมีีเพื่่�อนไปค้้างด้้วยครัับ”

	 “บอกว่่าจะเอาลููกสะใภ้้ไปไหว้้น่่ะ” ได้้ทีีก็็เอาใหญ่่ ภามระเบิิด 

เสีียงหััวเราะลั่่�นห้องโดยสาร เก๋๋าที่่�นั่่�งตรงกลางไม่่โต้้แย้้งอะไร หน้้าแดงก่่ำ 

อมยิ้้�ม 
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	 “นี่่�ถ้้าไม่่เกรงใจว่่าเป็็นพี่่�กููถีีบหน้้าแล้้วนะพี่่�”

	 “อุ๊๊�ย...โมโหร้้ายกลบเกลื่่�อน”

	 “ไอ้้พี่่�ภาม!”

	 “คร้้าบ”

	 เชิ้้�ตหัันไปถลึึงตามอง พูดูโดยไม่่มีีเสีียงใดๆ ออกมา แต่่คงไม่่มีีใคร

เดาผิิดหรอก ว่่าเขาพููดว่่า...ไอ้้เชี่่�ย!
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3
เราเหมืือน...เราต่่าง

	 “ข้า้มเขาอีีกลูกูเดีียวก็ถ็ึึงทางเข้า้แล้ว้ ไม่ต่้อ้งเร่ง่เกินิไปก็ไ็ด้ม้ั้้�ง” ปั้้�น

หัันมามองคนข้้างๆ ตอนนี้้�เริ่่�มมีีอาการคล้้ายเป็็นไข้้จากบาดแผล ตั้้�งใจ 

ไม่่เอ่่ยชื่่�อ ไม่่ใช่่จำไม่่ได้้ แต่่ไม่่ปรารถนาจะจดจำชื่่�อคนที่่�ต่่อจากนี้้� 

จะไม่่ต้้องวนมาพบเจอกัันอีีก 

	 แม้้จะไม่่ได้้ใช้้ความเร็็วในการเดิินทาง แต่่ทั้้�งสองก็็ไม่่ได้้ใจเย็็น

มากพอจะเดิินชมนกชมไม้้ ป่่าลึึกไม่่มีีอะไรให้้พิิสมััยขนาดนั้้�น พวกเขา 

ไม่่ใช่่นัักท่่องเที่่�ยว และอีีกอย่่าง สำหรัับปั้้�นแล้้ว ป่่าแห่่งนี้้�เขาเห็็นมา 

ทั้้�งชีีวิติ จำต้้นไม้้ได้้ทุกุต้้น ใบหญ้้าทุกุใบ ต่่อให้้หลัับตาเดินิก็ย็ัังวิ่่�งเล่่นได้้ 

เหตุุผลที่่�ความเร็็วในการเดิินทางลดลงคืือบาดแผลของปาร์์คที่่�ถููกอดีีต 

เพื่่�อนกััดเสีียจมเขี้้�ยว บาดแผลไม่่กว้้างแต่่ลึึก ทั้้�งยัังไม่่มีีช่่วงเวลาให้้ 

พัักผ่่อนเพราะฝืืนจะไปยัังจุุดหมายให้้เร็็วที่่�สุุด ผลคืือมีีแต่่เสีียกัับเสีีย 

ทั้้�งแรง และร่่างกาย

	 “อีีกสัักพััก ค่่อยพัักกัันก็็ได้้” ปาร์์คเอ่่ยเสีียงเครืือ คราบเลืือด

บริิเวณหััวไหล่่ซึ่่�งเคยชุ่่�มโชกแห้้งกรัังไปแล้้ว แม้้ตอนนี้้�เสื้้�อจะเปีียกปอน
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ไปด้้วยเหงื่่�อ เขาหัันมองเพื่่�อน “ขอบคุุณนะปั้้�น ไม่่มีีมึึงคงแย่่ว่่ะ กููเอง 

คงคิดิอะไรไม่่ได้้แบบมึึงหรอก มึึงควรออกไปอยู่่�ข้างนอกนั่่�นแทนกู ูไม่่งั้้�น

ทุุกอย่่างอาจจะไม่่ยากแบบนี้้�”

	 “หมายถึึง...เพราะมึึงชอบไอ้้หนุ่่�มนั่่�นใช่่ไหม”

	 ปาร์์คเงีียบ

	 “กูกู็ย็ัังยืืนยัันเหมืือนเดิมิ ต่อ่ให้สุ้ดุท้า้ยมัันจะมีีคนตาย แต่ถ่้า้กูตู้อ้ง

ฆ่า่ กูจูะไม่ฆ่่า่คนดีี มัันอาจพลาดที่่�ไอ้ต้ำรวจนั่่�นเสืือกพลาดจนเกืือบโดน 

ฆ่า่ พัักก่่อนเถอะว่่ะ” ปั้้�นยกมืือทำท่่ายอมแพ้้ แล้้วเดิินไปนั่่�งลงบนโขดหิิน 

ใกล้้ๆ ได้้ยิินเสีียงธารน้้ำไหลเอื่่�อยอยู่่�ไม่่ไกล อยากไปให้้ถึึง แต่่ตอนนี้้� 

สองขาก็ส็ั่่�นสะท้้านไปหมด “จะว่่าไงดีี ทุกุอย่่างมัันก็บ็ัังเอิญิจนเหมาะเจาะ

ไปหมด หลัังจากที่่�ให้้มึึงไปสะกดจิิตเพื่่�อนมึึง ความจริิงที่่�โคตรน่่าแหวะ

ก็ไ็หลออกมาเรื่่�อยๆ อีีกอย่า่ง จะบอกว่า่กูทูำทั้้�งหมดก็ค็งไม่ไ่ด้ ้เพราะว่า่ 

พวกนั้้�นมัันก็็ลงมืือทำกัันเองทั้้�งนั้้�น ตามประสาวััวสัันหลัังหวะ  

มึึงฆ่่ากูู กููฆ่่ามึึง ถ้้าจะขอบคุุณ คงต้้องขอบคุุณคนตายแล้้วล่่ะวะ”

	 “มึึงนี่่�ชีีวิิตปฏิิเสธคำชมจริิงๆ นะ”

	 “ไม่่ได้้อยากเหลิงินี่่�หว่่า” ปั้้�นขำคิกิ “แล้้ว...คิดิว่่าจะกลัับไปข้้างนอก

นั่่�นอีีกไหม หลัังจากนี้้�”

	 ปาร์์คใช้้เวลาคิิดอยู่่�ชั่่�วครู่่� ก่่อนส่่ายหน้้า “อาจจะไม่่แล้้วว่่ะ มึึงก็็รู้้� 

ว่่าแค่่เอาของนี่่�กลัับไปที่่�หมู่่�บ้้านแล้้วมัันก็็ยัังไม่่จบ ทุุกๆ คนก็็ยัังคง...

ไม่่ชอบใจอยู่่�ดีี”  

	 “คนเรามัันก็งี้้�แหละ ไม่่มีีใครอยากจะแบกรัับความรู้้�สึึกผิิดหรอก  

เพื่่�อความสบายใจก็ต้็้องหาใครสัักคนเป็็นเหยื่่�ออารมณ์์ แย่่หน่่อยที่่�ครั้้�งนี้้�
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มัันกลายเป็็นมึึง”

	 “มัันควรเป็็นกููนั่่�นแหละ ถููกแล้้ว” 

	 “แต่กู่ไูม่่ได้้คิดิแบบน้ั้�นไง” ปั้้�นยัักไหล่่ “มึึงก็ร็ู้้�...ว่ากููไม่เ่คยโกรธอะไร

มึึง ต่่อให้้มึึงฆ่่ากูู กููก็็ยัังจะวาดพัันธะไว้้กัับมึึงเหมืือนเดิิมนั่่�นแหละ” 

	ปั้้ �นจ้้องมองหน้้าเพื่่�อน ปาร์์คยัังไม่่คลายจากความเจ็็บปวด

มหาศาลที่่�ปกปิิดเอาไว้้...กููจะโกรธมึึงได้้ยัังไงวะ ก็็ชีีวิิตนี้้�กููมีีแต่่มึึงนี่่�หว่่า

	ปั้้ �นไม่่รู้้�ว่าผู้้�คนนิยามคำว่่าเพ่ื่�อนเอาไว้้อย่่างไร สำหรัับเขาแล้้ว 

เพื่่�อนคืือคนสำคััญมากพอจะฝากชีีวิตเอาไว้้ ไม่่ว่่าจะตอนอยู่่�ต่อหน้้า 

หรืือหัันหลัังให้้ ปาร์์คคืือคนเดีียวที่่�เขาไม่่เคยระแวงว่่าจะถููกทำร้้ายหรืือ

หัักหลััง เป็็นทั้้�งเพื่่�อน และข้้อยกเว้้นทั้้�งหมดในชีีวิิต

	 นับัตั้้�งแต่่พ่่อจากไป คำว่่าครอบครััวของปั้้�นก็พ็ัังทลายลงไปเหลืือเพีียง 

เศษซากความฝัันเคยอบอุ่่�น เดิิมทีีเขาเองก็็ไม่่ใช่่คนถููกเลืือกรัักจาก 

แม่่อยู่่�แล้้ว เธอรัักพี่่�ชายของเขายิ่่�งกว่่าชีีวิิต รัักมากเสีียจนกล้้าเรีียกเขา

ว่า่ฆาตกรเพ่ื่�อปลอบประโลมจิิตใจอัันร้าวรานของตััวเอง เขามั่่�นใจว่า่แม่่

รู้้� แต่่ไม่่ยอมรัับมััน...ไม่่ยอมรัับว่่าเขาไม่่ได้้ทำให้้พี่่�ต้้องตาย

	ปั้้ �นมีีพี่่�ชายชื่่�อ ปืืน อายุุห่่างกัันสี่่�ปีี ตั้้�งแต่่จำความได้้ เส้้นแบ่่ง

ระหว่่างความรัักและความรัังเกีียจถูกขีีดข้ึ้�นอย่่างชััดเจน พี่่�ชายไม่่เคย

ต้้องทำอะไรด้้วยตััวเองสัักอย่่างเดีียว ตั้้�งแต่่ตื่่�นจนถึึงนอน แม่่จะคอย

เอาอกเอาใจทุกุๆ อย่า่ง ขณะที่่�ปล่อ่ยปละละเลยปั้้�นให้ใ้ช้ช้ีีวิติด้ว้ยความ

พยายาม มาตั้้�งแต่่ตอนนั้้�น 

	พ ยายามจะเป็็นเหมืือนพี่� พยายามจะเข้้มแข็็ง พยายามจะให้้

แม่่รัักและชายตามอง เขาไม่่มีีสิิทธิ์์�ร้้องไห้้ รู้้�ดีีว่่าถ้้ามีีน้้ำตา จะไม่่มีีคำ 
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ปลอบโยน นอกจากตีีซ้้ำจนแขนขาลาย แม่่เคยบอกว่่าพี่่�จะเป็็นความหวััง 

ให้้กัับครอบครััว จะเติิบโตไปเป็็นคนสำคััญมากๆ เพราะจดจำ 

ถ้้อยคำนั้้�นมา ปั้้�นจึึงมั่่�นใจว่่าต่่อให้้จะเกิิดอะไรขึ้้�น ถ้้าหากว่่าใช้้ชีีวิิตให้้

เหมืือนพี่่� เอาเป็น็เยี่่�ยงอย่่างก็จ็ะสามารถเป็น็คนสำคััญได้้ในสัักวัันหนึ่่�ง 

พี่่�ชายคืือแบบแผนของการดำเนิินชีีวิิตนัับแต่่นั้้�น 

	 แต่่แบบแผนของชีีวิิตของพี่่�ชาย คืือการไม่่มีีเขาอยู่่�

	ทุ ุกอย่่างเริ่่�มต้้นและสิ้้�นสุดลงในวัันที่่�เขาคิิดว่่าพี่่�รัักเขามาตลอด 

แม้้ที่่�ผ่่านมาสายตาของพี่่�ชายและแม่่ตอนมองมายัังปั้้�นจะไม่่ต่่างกััน 

รัังเกีียจเดีียดฉัันท์ราวกัับการมีีอยู่่�ของเขาเป็็นร่อ่งรอยด่า่งพร้อ้ยของชีีวิติ  

มีีเพีียงพ่่อซึ่่�งคอยปลอบประโลมเขา ว่่านี่่�คืือบททดสอบของความเข้้มแข็ง็  

ถ้้าผ่่านสถานการณ์์นี้้�ไปได้้ ต่่อให้้วัันข้้างหน้้าโลกจะเลวร้้ายหรืือ 

พัังทลายลููกก็็จะมีีชีีวิิตรอด แม้้ระหว่่างนั้้�นเขาอยากจะหายไป - ที่่�ไหน 

สัักแห่่ง นอกเขตหมู่่�บ้าน จมหายไปในสุสุานโครงกระดูกู หรืือเพีียงรอยแยก

เล็็กๆ บนเปลืือกไม้้ต้้นโปรด ตรงไหนก็็ได้้ เพราะเขามัันก็็แค่่สิ่่�งมีีชีีวิิต

เล็็กจ้้อย

	พี่ ่�ชายชวนเขาไปเล่น่น้้ำ บอกว่า่จะฝึกึว่า่ยน้้ำให้ ้เพราะถ้า้โตไปแล้ว้

ว่า่ยน้้ำไม่่เป็น็ก็จ็ะไม่่ถูกูผู้้�คนยอมรัับ คนที่่�น่ี่�มีีวิถิีีชีีวิติผูกูพัันกัับธรรมชาติิ 

ทั้้�งท้้องฟ้้า ต้้นไม้้ และสายน้้ำ ทว่่าปั้้�นไม่่รู้้�ว่่าการพยายามเอาชีีวิิตรอด

จากการถููกจัับกดน้้ำเป็็นการฝึึกด้้วยหรืือเปล่่า วิินาทีีนั้้�นเขาพยายามสู้้�

อย่่างสุุดกำลััง แม้้ลมหายใจจะเริ่่�มหมด ดีีดดิ้้�น ตะเกีียกตะกายอย่่าง

น่่าสมเพช ทั้้�งจิิกและข่่วนมืือของพี่่� ส่่งสััญญาณอะไรสัักอย่่าง บอกว่่า

เขาไม่ไ่หวแล้ว้ ยอมแพ้แ้ล้ว้ ถ้า้นานกว่า่นี้้�อาจจะต้อ้งตาย แต่ย่ิ่่�งต่อ่ต้า้น 
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ก็็ยิ่่�งถููกกดจมลงไปเรื่่�อยๆ 

	 กระทั่่�งเฮืือกสุุดท้้ายถููกปล่่อยออกมาพร้อมกัับมวลอากาศผุุดพราย

ฟอง ปั้้�นค่่อยๆ จมดิ่่�งลงไปสู่่�ก้นบึ้้�งของสายธาร แต่่ลืืมตาข้ึ้�นอีีกครั้้�งก็็

เห็น็ว่า่แม่ร่้อ้งไห้อ้ยู่่�ตรงหน้า้ ในขณะที่่�ปาร์ค์นั่่�งตััวเปียีกโชกหายใจหอบ

เหนื่่�อยตััวโยนอยู่่�ไม่่ไกล

	ปั้้ �นกำลัังจะบอกกัับแม่่ว่่าถูกูพี่่�ชายทำร้้าย กลัับถูกูตบฉาดเข้้าอย่่างแรง 

จนหน้้าหััน พร้้อมกัับตราบาปประทัับกลางหน้้าผากว่่าเป็็นฆาตกร  

เมื่่�อเหลืือบสายตาลงไปก็เ็ห็น็ว่า่พี่่�ชายนอนตััวซีีดอยู่่�ข้า้งๆ ไม่ห่ายใจแล้ว้ 

สายตาทั้้�งหมดจัับจ้้องมายัังปั้้�นด้้วยความเวทนา รู้้�ดีีว่่าไม่่มีีใครฟัังเขา 

อีีกต่่อไป และต่่อให้้ตอนนั้้�นจะร้้องไห้้แล้้วแล้้วต้้องโดนเฆี่่�ยนตีีก็ค็งไม่่รู้้�สึึก 

เจ็็บปวด หััวใจชาดิิก ตายด้้านไปจนถึึงจิิตวิิญญาณ ทุุกคนรู้้�ว่่าเขา 

เป็็นอย่่างไรจากคำเล่่าขาน แม้้ไร้้หลัักฐานยืืนยััน

	ปั้้ �นลุุกขึ้้�น วิ่่�งแหวกฝููงชนทะยานกลัับไปยัังคลองแห่่งนั้้�นอีีกครั้้�ง 

ตั้้�งใจจะกระโดดลงไป เขาไม่่ได้้ฆ่่าพี่่�ชาย รู้้�แล้้วว่่าต่่อให้้ไม่่มีีพี่่� หรืือบน 

โลกนี้้�เหลืือเพีียงเขากัับแม่่ แม่่ก็ไ็ม่่มีีวัันรัักเขา แล้้วจะทำแบบนั้้�นทำไมกััน 

วินิาทีีที่่�ความเป็น็ความตายห่า่งกัันแค่เ่พีียงก้า้วเดีียว นอกจากปาร์ค์แล้ว้

ไม่่มีีใครตามเขามาสัักคน 

	 “กููช่่วยจนเกืือบจมน้้ำตายไปอีีกคน ไม่่สำนึึกบุุญคุุณเหรอ ?”

	ปั้้ �นชะงััก หัันกลัับไปมองเด็็กชายหน้้าตาซุุกซนผิิวเข้้มเกรีียมแดด 

ผมเกรีียนชิดิหนังัศีีรษะ อีีกฝ่า่ยหอบจนไหล่โ่ยก ทำหน้า้เหมืือนกำลัังจะ

ร้้องไห้้ 

	 “มึึงไม่่ได้้ฆ่่าพี่่�ชายมึึง แต่่ถ้้าตายไปทุุกคนจะเชื่่�อแบบนั้้�น ถ้้าไม่่
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ตาย ก็็จะมีีเวลาเถีียงผู้้�ใหญ่่พวกนั้้�นไงว่่าไม่่ได้้ทำ”

	 “ไม่่มีีใครเชื่่�อหรอก”

	 “กููเชื่่�อ” ปาร์์คสวนกลัับทัันควััน “เพราะกููเห็็น พอหรืือเปล่่า...แค่่

กููคนเดีียวที่่�เชื่่�อว่่ามึึงไม่่ได้้ทำ พอหรืือเปล่่า ?” แม้้ร่่างกายจะเปีียกปอน  

แต่่หยดน้้ำที่่�ร่่วงหล่่นไม่่ได้้มาจากน้้ำบนศีีรษะอย่่างแน่่นอน ปาร์์ค 

ก้้าวเท้้าสั่่�นๆ เข้้าใกล้้ ยื่่�นมืือหา “อย่่าโดดลงไปอีีก...กููไม่่มีีแรงแล้้ว”

	ต อนปั้้�นยื่่�นมืือเข้า้ไปจับักัับอีีกฝ่า่ย คืือวินิาทีีที่่�เขาวางคำมั่่�นสััญญา

เอาไว้้แล้้วว่่านอกจากพ่่อแล้้ว จะไม่่มีีใครสำคััญต่่อชีีวิิตเขามากเท่่าคน

ตรงหน้้าอีีกต่่อไป...ยัังเหลืืออยู่่� คนเชื่่�อมั่่�นในตััวเขา!

	 “อย่่าเลย...มึึงช่่วยอยู่่�กัับกููแบบเป็็นคนได้้ไหม ไม่่ได้้อยากได้้พัันธะ

เพิ่่�ม” ปาร์์คยิ้้�มมุุมปาก หัันมองเพ่ื่�อน “ไว้้เอากููไปเป็็นพัันธะให้้มึึงละกััน”

	 “สำออย” ปั้้�นคว่่ำปาก “โดนกััดแค่น่ี้้�ไม่ต่ายห่า่ง่า่ยๆ หรอก ทำไม...

น้้ำลายกระสืือมีีพิิษเหรอ สัักพัักจะถอดหััวงี้้� ?”

	 “ไม่่แน่่ว่่ะ เริ่่�มคัันคอแล้้ว” พอได้้พััก เจ้้าตััวก็็อารมณ์์ดีีขึ้้�นมาบ้้าง  

ทว่่าเพีียงครู่่�เดีียวคิ้้�วทั้้�งสองก็็มุ่่�นขมวดเข้้าหากััน ปาร์์คโน้้มตััวลง 

เล็ก็น้้อย กางมืือบอกเพื่่�อนเป็็นสััญญาณให้้เงีียบลง ได้้ยินิเสีียงฝีีเท้้าดัังใกล้้

เข้้ามาจากมุุมหนึ่่�งของผืืนป่่า ปั้้�นถลัันเข้้ามาพยุุงเขาเพื่่�อพาหลบเข้้าไป

อีีกมุมุซึ่่�งตรงข้า้มกัับเสีียง สะบััดมืือเบาๆ เรีียกอาวุธุหลอมรวมไว้บ้ริเิวณ

มืือข้้างหนึ่่�ง “ปั้้�น...”

	 “กููเอง” ปั้้�นกระซิิบ “ถ้้าจะต้้องฆ่่าใคร ให้้กููฆ่่าเอง”

	ปั้้ �นกััดฟัันกรอด แววตาเปลี่่�ยนไปจากเดิิมสิ้้�นเชิิง แต่่เมื่่�อเจ้้าของ 

เสีียงปรากฏออกมาจากพุ่่�มไม้้ฝั่่�งตรงข้้าม สถานการณ์ทุกุอย่่างก็ค็ลายลง 
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อิิงครััต  29

ทัันทีี คนหนุ่่�มสามคนเดิินคุุยกัันมาอย่่างออกรส หนึ่่�งในนั้้�นแบกเก้้ง 

ตััวอวบอ้้วนไว้้บนไหล่่ เมื่่�อสายตาประสานกัันคนที่่�หลบอยู่่�จึึงลุุกขึ้้�นยืืน

	 “เอ้้า...มาไวกว่่าที่่�คิิดนะ กำลัังจะไปดัักรัับเลย” ชายหนุ่่�มผู้้�เดิิน 

นำหน้้าพููดขึ้้�น 

	 แม้้ปาร์์คจะรู้้�จััก แต่่ก็็ไม่่คุ้้�นเคยสัักเท่่าไหร่่ คนๆ นี้้�ชื่่�อ เหม เป็็น

ลููกชายของคนสนิิทพ่่อ รููปร่่างสููงใหญ่่กำยำ ถนััดใช้้แรงกายมากกว่่า 

พลัังของปอบ ไม่่มีีใครให้้คำตอบได้้ เพราะเมื่่�อตอนที่่�อายุุครบสิิบขวบ  

ไม่่ว่่าจะทำอย่่างไรเหมก็็ไม่่สามารถทำสมาธิิเพื่่�อฝึึกการสะกดจิิตได้้  

ความน้้อยใจช่วงหนึ่่�งเปลี่่�ยนเป็็นแรงฮึึด ทำให้้เขาฝึึกฝนร่างกายจนทดแทน

ความสามารถเดิิมได้้อย่่างยอดเยี่่�ยม

	ส่ ่วนอีีกสองคนคืือ เมฆ และ สัันติิ เพื่่�อนร่่วมกลุ่่�มกัับเหม ทั้้�งคู่่�

สามารถใช้้พลัังของปอบได้้ แต่่ถึึงอย่่างน้ั้�นความสามารถในการต่อสู้้�ก็็

แทบจะเป็็นศููนย์์ ใช้้เหตุุผลว่่าไม่่อยากมีีเรื่่�องกัับใครเพื่่�อทดแทนความ

ใจเสาะที่่�มีีอยู่่�เต็็มเปี่่�ยม

	 “ได้้มาแล้้วใช่่ไหม ?” สัันติิถาม

	 “อืืม กำลัังจะกลัับเข้้าหมู่่�บ้้าน จริิงๆ คิิดว่่าจะถึึงพรุ่่�งนี้้�เช้้า”

	 “งั้้�นก็็พัักสัักหน่่อยดีีกว่่า ไม่่มีีอะไรต้้องกัังวลแล้้ว ไม่่มีีคนอยู่่�ใกล้้

เขตภููเขาลููกนี้้�สัักคน” สัันติิพููดอย่่างสบายๆ แล้้วโยนเก้้งโชคร้้ายลงตรง 

กลางวง คอของมัันหัักจนหมุนุได้้รอบ ก่่อนที่่�จะดึึงมีีดเหน็บ็เอวออกมา 

ค่่อยๆ เลาะชำแหละอย่่างคล่่องแคล่่ว ใช้้เวลาสั้้�นๆ ก็็จััดการเฉืือนเนื้้�อ 

เถืือหนัังเลาะเอาส่่วนมััดเนื้้�อขาหลัังข้ึ้�นมาส่่งให้้ปาร์์ค “เอาแรงสัักหน่่อย 

...นั่่�น เจ็็บมานี่่�”
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หมู่่�บ้้านเถ้้ากระดููก  30

	 ปาร์์คกลืืนน้้ำลายลงคอ มุ่่�นคิ้้�ว ย่่นจมููก “ไม่่...ทำให้้สุุกสัักหน่่อย

เหรอวะ ?”

	 สามคนมองหน้้ากัันก่่อนระเบิิดหััวเราะออกมา เหมเอ่่ยแซว “อยู่่�

ข้้างนอกนานเหรอคุุณว่่าที่่�ผู้้�นำ...กิินของดิิบไม่่ได้้แล้้วเนี่่�ย จะกลายเป็็น

คนธรรมดาไปซะแล้้ว”

	 ปาร์์คหััวเราะตามไปด้้วย ทั้้�งที่่�ความจริิงพููดอะไรไม่่ออก สะอึึก 

กัับคำพููดเย้้าหยอกนั้้�นจนไม่่รู้้�จะตอบกลัับไปอย่่างไร 

	 “มัันเคี้้�ยวง่่าย พวกมึึงก็็ช่่วยเห็็นใจปาร์์คมัันหน่่อย” ปั้้�นพููดแทรก 

“แล้ว้ที่่�เราเป็็นนี่่�ไม่ใ่ช่ค่นตรงไหนวะ เพ่ื่�อนกูเูขาอยากกิินกวางมีีเดีียมแรร์

เว้ย้ ถอยๆ กูจูะไปหาฟืืน” เขาทำท่า่โวยวาย แต่ก่็ต็ั้้�งใจให้ส้ถานการณ์น์ี้้�

ทั้้�งตลกและดูผู่อ่นคลาย ปั้้�นลุกุผ่า่กลางวงเดินิผ่า่นหลัังผู้้�มาใหม่ท่ั้้�งสาม

ก่่อนหัันหลัังกลัับมาส่่งยิ้้�มพลางพยัักหน้้าให้้กัับปาร์์คอย่่างคนเข้้าใจ

	 ปาร์ค์ก้ม้หน้้า แค่่นยิ้้�ม ไม่ม่ีีแรงจะต่่อล้อ้ต่อ่เถีียงใดๆ บาดแผลเริ่่�ม

เจ็็บจนไหล่่ร้้อนผ่่าว

	 ขอบใจมึึงมาก
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4
แม้้ไม่่ได้้พููดไป

	 “ยัังไม่่นอนเหรอแม่่ ?” เชิ้้�ตพูดข้ึ้�น ระหว่่างเดิินเข้้ามาหาแม่่ซึ่่�งกำลััง

ทอดสายตามองดููสนามหญ้้าเขีียวชอุ่่�มกัับดงดอกกล้้วยไม้้ที่่�ปลููกเอาไว้้ 

จนเกืือบเต็ม็สวน เมื่่�อก่อ่นมัันเคยมีีชิงิช้า้กัับม้า้โยก เขาเคยชอบเล่น่ตอน 

เด็็กๆ ตอนนี้้�เหลืือเพีียงร่่องรอยของเชืือกขาดวิ่่�นกัับเศษเหล็็กวางพิิงอยู่่�

ริิมรั้้�วคอนกรีีต – ชายหนุ่่�มเดิินเข้้าไปนั่่�งคนละมุุมเสา จ้้องมองสายตาผู้้�

เป็็นแม่่ ไม่่ถามอะไรเพิ่่�ม รู้้�ดีีว่่าแม่่จะตอบคำถามแรกก่่อนเสมอ 

	 “งีีบไปสัักพัักแล้้ว ตอนรอลููกกัับเพื่่�อนๆ มา” แม่่หัันมาตอบ ไล่่

สายตามองลููกชายหััวจรดเท้้า 

	 เชิ้้�ตทำได้้เพีียงสงสััยแต่่ไม่่ใคร่่ถาม ทั้้�งที่่�ห่่างกัันนานนัับครึ่่�งเดืือน 

แต่่อากััปกิิริิยาของแม่่ยัังคงทำเหมืือนเขาไม่่ได้้หายไปไหน เม่ื่�อเช้้าเชิ้้�ต

เพิ่่�งลุุกจากเตีียง และตอนเย็็นก็็กลัับมาบ้้านตามปกติิ บ่่อยครั้้�งเขาเกิิด 

คำถามว่่าเล็็กๆ รู้้�จัักแม่่มากแค่่ไหน แต่่ก็็ไม่่ได้้คำตอบ เพราะในเมื่่�อ 

ไม่่ได้้รบเร้้า ขณะอีีกฝ่่ายก็ไ็ม่่อธิบิายบอกเล่่า มัันจึึงกลายเป็็นความรู้้�สึึกรััก 

ผููกพััน แต่่คลุุมเครืือเหลืือทน
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หมู่่�บ้้านเถ้้ากระดููก  32

	 “ปกติิ แม่่ไม่่ใช่่คนนอนดึึก” 

	 “เชิ้้�ตอาจแค่่ไม่่รู้้� คนแก่่ก็็เป็็นแบบนี้้� นอนไม่่ค่่อยหลัับ”

	 เชิ้้�ตแค่น่หััวเราะ “แม่่เพิ่่�งจะสี่่�สิบิต้น้ๆ เลิกิพููดว่า่ตััวเองแก่เ่ถอะน่า่”

	 “คนเป็็นแม่่คนน่่ะแก่่ไว รู้้�ไหม ?” เธอมองหน้้าลููกชาย แล้้วคลี่่�ยิ้้�ม

เล็ก็ๆ “แต่่มัันก็เ็ป็น็ความแก่่ที่่�เต็ม็ใจจะแก่่ ยิ่่�งเห็น็ลูกูโตขึ้�นทุกุวัันก็เ็ข้า้ใจ

แล้้วว่่าเราจะแก่่ไปเพื่่�ออะไร...เรา – ไม่ค่่่อยได้้คุุยอะไรกัันแบบนี้้�เท่่าไหร่่

เลยเนอะ”

	 “ก...ก็็จริิงครัับ” เชิ้้�ตก้้มหน้้า หลายเรื่่�องราวในช่่วงเวลาตั้้�งแต่่เสีีย

บิ๊๊�กไป จนกระทั่่�งใช้ช้ีีวิติอยู่่�บึึงภาวนาทำให้เ้ขารู้้�สึึกถึึงเสี้้�ยวหนึ่่�งของคำว่า่ 

ชีีวิติ ทั้้�งสั้้�น เรีียบง่่าย และเบาบาง พร้อมปลิิดปลิวิพลิ้้�วหายไปจากทุุกคน 

เมื่่�อไหร่่ก็็ได้้ อาจจะช้้า แต่่ใช่่ว่่าที่่�ผ่่านมาเชิ้้�ตไม่่เคยคิิด เพีียงแค่่เข้้าใจ

มัันมากขึ้้�น ในวัันที่่� ชีีวิิต...ค่่อยๆ เติิบโต

	 “แม่่...ตอนที่่�ผมไม่่อยู่่� แม่่ – เป็็นห่่วงผมบ้้างไหม ?”

	 แสงจัันทร์์กระจ่่างลอดผ่่านแมกไม้้กลายเป็็นลำแสงพาดผ่่าน

ใบหน้้าสงบนิ่่�งของผู้้�เป็็นแม่่ เธอขยัับเข้้าหาลููกชาย สััมผััสท่อ่นแขนอย่า่ง

อ่อ่นโยน ลูบูเบาๆ อยู่่�ชั่่�วครู่่�ก่อ่นพูดขึ้้�น “แม่รู่้้�ว่า่ลูกูจะใช้ช้ีีวิติได้อ้ย่า่งคน

ที่่�รัักชีีวิิตตััวเอง”

	 “แม่่ตอบไม่่ตรงคำถาม”

	 “ไม่่ห่่วง...” เธอส่่ายหน้้า “ไม่่ห่่วงเลยสัักนิิดเดีียว แม่่เลี้้�ยงเชิ้้�ตมา

กัับมืือนะ รู้้�ดีีว่่าลููกแม่่เป็็นคนยัังไง”

	 “แล้้ว...ผมเป็็นคนยัังไง ?”

	 “วู่่�วาม...ทำอะไรไม่่ค่่อยคิิด หุุนหัันพลัันแล่่น”
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	 “ม...แม่่!”

	 คนถููกเรีียกอมยิ้้�ม “แม่่ไม่่ใช่่ผู้้�หญิิงที่่�เก่่งไปทุุกอย่่าง แม่่พยายาม

เป็็นแม่่ที่่�ดีี ทุุกวัันนี้้�ก็็ยัังถามตััวเองบ่่อยๆ ว่่าแม่่เลี้้�ยงเชิ้้�ตมาดีีหรืือเปล่่า  

แต่่เชิ้้�ตในตอนนี้้�ก็็เป็็นคำตอบนั้้�น – หลัังจากนี้้�ชีีวิิตของเชิ้้�ตจะสอน 

ตััวเอง ในทางเลืือกที่่�แม่่เข้้าไปยุ่่�งเกี่่�ยวไม่่ได้้ แต่่แม่่ก็ไ็ม่่ได้้ไปไหนนะ ยัังรอ

ลููกอยู่่�ที่่�บ้้านเหมืือนเดิิม”

	 เชิ้้�ตมุ่่�นคิ้้�ว “ทำไมมัันฟัังดููเศร้้าๆ ยัังไงไม่่รู้้�แฮะ”

	 เสีียงหััวเราะอบอุ่่�นแว่่วหวาน ไม่่บ่่อยนัักที่่�เชิ้้�ตจะเห็็นแม่่ยิ้้�ม แต่่

เขารู้้�ดีีว่่านี่่�คืือรอยยิ้้�มที่่�ล้้ำค่่าที่่�สุุด “คิิดมากไปหรืือเปล่่าพ่่อหนุ่่�ม”

	 “ผมยััง...อยากเป็็นเด็็กชายเชิ้้�ตของแม่่อยู่่�” คำพููดหยุุดชะงัักไป

เท่า่นั้้�น เมื่่�อมืือสากด้า้นจากการทำงานอย่า่งหนักัเอื้้�อมสััมผััสเรืือนแก้ม้ 

วาดขึ้้�นจัดัปอยผมบนใบหน้า้ ก่อ่นเปลี่่�ยนเป็น็การลูบหััวช้า้ๆ – ไม่เ่ข้า้ใจ 

ทำไมถึึงรู้้�สึึกอบอุ่่�นจนอยากร้้องไห้้ ไม่่เข้้าใจเลยจริิงๆ 

	 เชิ้้�ตจ้้องใบหน้้าของแม่่ในระยะใกล้้กว่่าเคย จดจำทุุกร่่องรอย 

ความสุุขเล็็กๆ ประดัับใบหน้้า

	 “เด็็กชายชิิดตะวััน...ป.หนึ่่�งทัับหก คุุณแม่่มารัับแล้้วครัับ” เสีียง

สั่่�นเครืือพููดขึ้้�นพร้้อมรอยยิ้้�มเต็็มหน้้า

	 และเวลานี้้�เชิ้้�ตได้้กลัับไปเป็็นเด็็กชายขี้้�แงที่่�อยากให้้แม่่ปลอบ 

อีีกครั้้�ง เด็ก็ชายในความทรงจำ เกราะกำบัังแสนแข็ง็แกร่่งถูกูความห่่วงใย

ซึ่่�งนุ่่�มนวลกว่่าขนนกพัังทลายลงอย่่างง่่ายดาย หยาดน้้ำตาไหลผ่่าน

ใบหน้้าเงีียบงััน
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	 เพราะเหน่ื่�อยล้้าจากการเดิินทางอัันยาวนาน เม่ื่�อคืืนที่่�ผ่่านมา

ทั้้�งภามและเก๋๋าจึึงมีีเวลาทัักทายเจ้้าของบ้้านได้้เพีียงสั้้�นๆ ก่่อนจะรีีบ

เข้้านอนพัักผ่่อน เก๋๋าจึึงรีีบตื่่�นแต่่เช้้า หวัังว่่าจะช่่วยหยิิบจัับอะไรที่่�เป็็น 

ประโยชน์์บ้้าง แต่่เม่ื่�อลงมาถึึง คำทัักทายแรกกลัับเป็็นกลิ่่�นอาหาร 

เลิิศรสวางเรีียงอยู่่�เต็็มโต๊๊ะเรีียบร้้อยแล้้ว

	 เก๋๋าเก้้ๆ กัังๆ เดิินลงจากบัันไดเข้้าไปในครััว เป็็นจัังหวะเดีียวกัับที่่�

แม่ข่องเชิ้้�ตหัันกลัับมาพอดีี ทั้้�งสองสบตากััน เก๋๋าก้ม้หน้า้หลุบุตาต่่ำทัันทีี 

ก่่อนเอ่่ยทัักทายด้้วยความประหม่่า “ส...สวััสดีีครัับแม่่”

	 “อรุุณสวััสดิ์์�จ้้ะ แม่่เตรีียมอาหารเช้้าไว้้แล้้ว พอดีีต้้องไปทำงาน

ตอนเช้้าน่่ะ ลููกๆ ตื่่�นมาจะได้้กิินกัันเลย”

	 “อ้้าว ตื่่�นแล้้วเหรอเก๋๋า ?” เชิ้้�ตทัักทายจากหน้้าบ้้าน พร้้อมกัับถุุง

ปาท่่องโก๋๋น้้ำเต้้าหู้้� เขาส่่งยิ้้�มให้้แล้้วนำของไปวางที่่�โต๊๊ะ บรรจงแกะช้้าๆ 

“พี่่�ภามล่่ะ ?”

	 “น่่าจะตื่่�นแล้้วละ ได้้ยิินเสีียงตึึงตัังอยู่่�”

	 เชิ้้�ตพยัักหน้้า “แม่่ก็็...กิินข้้าวเช้้ากัับพวกเราก่่อนนะครัับ ค่่อยไป

ทำงาน”

	 คนเป็็นแม่่จ้้องหน้้าลูกูชายสลัับกัับเก๋๋าไปมา แล้้วจึึงพยัักหน้้า “ได้้สิิ 

ยัังพอมีีเวลา”

	 ใช้้เวลาไม่่นาน สมาชิิกคนสุุดท้้ายก็็ลงมาจากห้้องนอน ภามเป็็น

คนเข้า้ใจพูดจา ช่ว่ยเสริมิบรรยากาศในมื้้�อเช้า้ให้ส้นุกุสนานมากขึ้้�น ด้ว้ย

ทัักษะการเข้้าหาผู้้�คนเป็็นเลิิศ เชิ้้�ตยัังสััมผััสได้้ว่่าแม่่เองยัังพลอยยิ้้�มใน

บางครั้้�งที่่�ชายหนุ่่�มพููดเรื่่�องตลกๆ ออกมา
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	 “แม่่ครัับ พอดีี...ช่่วงนี้้�ผมกัับเก๋๋าคิิดว่่ามีีหลายที่่�ที่่�อยากไปเลย 

อยากจะรบกวนขอยืืมลููกชายแม่่อีีกสัักอาทิิตย์์ได้้ไหม ?” ภามพููดขึ้้�น 

เหลืือบมองทั้้�งสองคนเพื่่�อขอแนวร่่วม “ไกด์์ท้้องถิ่่�นมัันหายากน่่ะครัับ”

	 แม่่หัันมองหน้้าเชิ้้�ต ยิ้้�มเล็็กๆ “ปิิดเทอมนี่่�...ใช้้เวลาให้้เต็็มที่่�เลย

แล้้วกััน คงมีีหลายๆ ที่่�ที่่�อยากพากัันไปล่่ะสิิ”

	 “ขอบคุุณครัับแม่่ ผมคิดิทั้้�งคืืนเลยว่่าจะขอแม่่ยัังไง เพราะเพิ่่�งกลัับ

มาก็็จะไปอีีกแล้้ว”

	 “เมื่่�อคืืนแม่่บอกเชิ้้�ตว่่ายัังไงล่่ะ” ไม่่มีีคำพููดใดๆ ต่่อจากนั้้�น เพีียง

สองแม่่ลููกที่่�เข้้าใจซึ่่�งกัันและกััน...มากขึ้้�น

	 หลัังจากแม่่ออกไปทำงานตามปกติิ ทั้้�งสามคนจึึงต้้องจััดแจง 

ทุุกๆ อย่่างเพื่่�อการเดิินทางไปยัังสถานที่่�ต่่อไป นั่่�นคืือการตามหาที่่�อยู่่� 

ของปาร์์ค ทุุกอย่่างแข่่งกัับเวลา ตอนนี้้�ทั้้�งหมดตามหลัังหััวขโมยอยู่่� 

เกืือบสองวัันเต็็ม เมื่่�อคืืนถืือเป็็นการพัักผ่่อนเต็็มอััตราครั้้�งสุุดท้้าย  

หลัังจากนี้้�คงมีีเรื่่�องหนัักหนามากมายรอต้้อนรัับอยู่่�ทุุกย่่างก้้าว

	 เก๋า๋หัันมองเชิ้้�ตตอนกำลัังเก็บ็จานชาม เห็น็บางอย่า่งไม่คุ่้้�นตา “แม่่

น่่ารัักจัังนะ รัับขวััญด้้วยฝ้้ายผููกแขน”

	 เชิ้้�ตเลิกิคิ้้�ว เขาเองก็เ็พิ่่�งสัังเกตว่า่ที่่�ข้อ้มืือขวาของเขามีีฝ้า้ยผูกูแขน

สีีขาวปนแดงผููกเอาไว้้ ตั้้�งแต่เ่มื่่�อไหร่่ก็ไ็ม่รู่้้� เขายกขึ้้�นมามองพลางมุ่่�นคิ้้�ว 

“แม่่ผููกให้้เหรอ เมื่่�อไหร่่...เมื่่�อคืืนก็็ไม่่ได้้ทำอะไรแบบนี้้�นี่่�นา”

	 “ตอนหลัับแหง” ภามพููดแทรก “แม่่คงเข้้ามาผููกให้ต้อนหลัับแหละ 

ไม่่ได้้ลงกลอนประตููไว้้ไม่่ใช่่หรืือไง”

	 “จะใช่่เหรอพี่่� ?”
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	 “ก็็เล่่าให้้ฟัังอยู่่�ไม่่ใช่่เหรอ ว่่าแม่่เป็็นคนที่่�รัักนะแต่่ไม่่แสดงออก ก็็

คงผููกให้้ตอนหลัับแหละ” ภามยิ้้�ม “ยัังไงแม่่ก็็รัักลููกอยู่่�แล้้ว ยิ่่�งพอเป็็น

ลูกูผู้้�ชายที่่�โตแล้ว้ ระยะห่า่งมัันก็เ็พิ่่�มมากขึ้้�น คงกลััวว่า่ถ้า้จะขอทำตรงๆ 

เอ็็งคงไม่่อยากให้้ทำเพราะมัันไม่่จ๊๊าบ”

	 เชิ้้�ตไม่พู่ดูอะไร มองฝ้า้ยผูกูแขนแล้ว้อมยิ้้�ม “ก็.็..ถ้า้พูดูตรงๆ ยัังไง

ก็็ให้้ทำอยู่่�แล้้วน่่า”

	 อยู่่�ๆ พี่่�ใหญ่่ก็็แค่่นหััวเราะออกมา “หวัังว่่าเมื่่�อคืืนพวกเอ็็งสองคน

คงไม่่นอนกอดกัันกลมหรอกนะ”

	 “ม..ไม่่มั้้�ง” เชิ้้�ตหน้้าแดง พยายามหาแนวร่่วม “ใช่่ไหมวะเก๋๋า ?”

	 “ไม่่รู้้�...กููหลัับ” 

	ภ ามยิ้้�มน้้อยยิ้้�มใหญ่่ รวบถ้้วยชามแล้้วเดิินเบีียดเข้้าหาเชิ้้�ตก่่อน

กระซิิบ “แต่่ตอนกููลุุกขึ้้�นมาเยี่่�ยว พวกมึึงแทบจะสิิงกัันเลยว่่ะ”

	 “!!!”
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5
สุุสานโครงกระดููก

	 หลัังจากได้้นอนพัักไม่่กี่่�ชั่่�วโมง ทุุกคนก็ตััดสิินใจจะเดิินทางเข้้าสู่่�

หมู่่�บ้้านต่่อ เพราะหนทางยัังคงอีีกยาวไกล พอจะมั่่�นใจได้้ก็็คืือ หากว่่า 

พ้้นทางเข้้ามาแล้้วก็็จะไม่่มีีใครสามารถตามพวกเขามาได้้อีีก และ 

หลัังจากนั้้�นอีีกไม่่กี่่�อึึดใจ เรื่่�องราววิิปโยคทั้้�งหมดก็็จะหายไป หมู่่�บ้้าน 

ของปาร์์คคงจะกลัับคืืนสู่่�ความสุุขสงบอีีกครั้้�งอย่่างเคยเป็็นมาตลอด 

ช่ว่งเวลาอัันยาวนาน คำปรามาสที่่�กระหน่่ำเข้า้มายัังเขาก็ค็งจะกลัับคืืน 

สู่่�สภาวะเดิิม การยอมรัับ เคารพ ชื่่�นชม เฉกเช่่นเคยเป็็นมาโดยตลอด

	 เขาจะกอบกู้้�มัันกลัับมา ศรััทธาจากชาวบ้้านทั้้�งหลาย!

	 เสีียงลำธารดัังอยู่่�ไม่่ไกล ปาร์์คแหงนมองดวงตะวัันใกล้้จะตรงหััว

แล้้ว จึึงเร่่งฝีีเท้้ามากขึ้้�นกว่่าเดิิม โดยมีีทั้้�งสี่่�เดิินตามมาติิดๆ  ผ่่านโขด

หิินยัักษ์์ซึ่่�งรู้้�กัันว่าคืือหมุุดแดน เมื่่�อเริ่่�มเข้้าสู่่�สถานที่่�ซึ่่�งผู้้�คนนิิยามว่่า

เมืืองลัับแล ต้น้ไม้ใ้บหญ้้าต่่างปรากฏเบีียดเสีียดกัันแน่่นขนััด แสงสว่่าง

จากดวงอาทิิตย์์ถููกบดบัังจนหนทางเบื้้�องหน้้ามืืดสลััว อุุณหภููมิิรอบทิิศ

เปลี่่�ยนแปลงฉัับพลััน เย็น็ลงจนหนาวสั่่�น มวลหมอกหมุนุวนจับัตััวหนา
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พวยพุ่่�งเลีียบดินิสูงูเทีียมเข่า่ ยิ่่�งใกล้ล้ำธาร อากาศก็ย็ิ่่�งเย็น็ลงเป็น็เท่า่ทวีี 

ผู้้�มาเยืือนถููกไอหมอกกลืืนหายเข้้าไปในระยะเวลาสั้้�นๆ 

	ทัั ศนีียภาพรอบทิิศเลืือนราง มองเห็็นเพีียงเงาตะคุ่่�มของไม้้ใหญ่่

ในม่่านหมอกหนาทึึบ แผ่่กิ่่�งก้้านน่่าขนลุุก ปาร์์คเงี่่�ยหููฟัังเสีียงลำธาร

แล้้วเดิินตรงเข้้าไปเรื่่�อยๆ อย่่างคุ้้�นเคย จนกระทั่่�งถึึงหมุุดหมาย มวล

หมอกแหวกออกเช่ื่�องช้้า มองเห็็นแท่่นหิินสููงเด่่นเหนืือผืืนลำธารอััน

เป็็นทางผ่่านเข้้าสู่่�หมู่่�บ้าน รอจนถึึงเวลาอัันสมควรจึึงก้้าวเดิินข้ามไป 

ปรากฏการณ์์เหนืือความเป็็นจริิงเกิิดขึ้้�นเมื่่�ออากาศค่่อยๆ แหวกออก

ราวกัับผืืนผ้าม่านเมื่่�อปาร์์คย่ื่�นมืือสััมผััส แทรกหายเข้้าไป ณ จุดุกึ่่�งกลาง

ของลำธาร และเมื่่�อทั้้�งหมดเดิินตามเข้้าไป แท่่นหิินดัังกล่่าวจึึงค่่อยจม

หายลงไปราวกัับไม่่เคยมีีอยู่่�

	ร าวกัับหลุดุเข้า้มาอยู่่�ในแดนสนธยา สถานที่่�ซึ่่�งไม่ค่วรมีีอยู่่�บนโลก

ใบนี้้� เส้้นทางตรงหน้้าสวยงามแต่่ยากเกิินนิิยาม สายหมอกจัับตััวหมุุน

วนรอบทิิศทาง ทอดยาวเหมืือนอุุโมงค์์คดเคี้้�ยว ระยิิบระยัับด้้วยแสง

คล้้ายหิ่่�งห้้อยราวกัับอยู่่�ในแดนฝัันยามหลัับใหล ปลายอีีกด้้านมีีแสง

สว่่างสีีแดงฉานกะพริบอยู่่�ไกลๆ เม่ื่�อผ่่านพ้้นออกมาได้้ แผ่่นดิินสงวน

ของ ปอบ จึึงปรากฏแก่่สายตา

	 เพราะเป็็นมนุุษย์์ แต่่ไม่่ใช่่มนุุษย์์!

	จึึ งต้อ้งหลบซ่่อนอยู่่�ในเขตแดนซึ่่�งเสมืือนตััดขาดจากโลกภายนอก

โดยสิ้้�นเชิิง 

	ก้ า้วแรกหลัังหลุดุพ้น้จากอุโุมงค์ค์ืือสถานที่่�ซึ่่�งอย่า่งไรก็ต็้อ้งผ่า่น ไม่่

ว่า่จะกลัับมายัังสถานที่่�แห่่งนี้้�อีีกก่ี่�ครั้้�ง หััวใจของปาร์์คก็ย็ัังคงรู้้�สึึกเหมืือน
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ถููกบีีบรััด อึึดอััด หดหู่่� น่่าเศร้้า ผืืนดิินฉ่่ำชื้้�นไม่่สม่่ำเสมอราวกัับเพิ่่�งถููก

พรวนไถสุดลููกหููลููกตา กลิ่่�นอัับของท่่อนไม้้ผุุกร่่อนล่องลอยอ้้อยอิ่่�งใน 

อากาศ หมอกบางลงแต่่กลัับปกคลุุมทั่่�วท้ั้�งบริิเวณราวกัับปกปิิด 

ความจริิงตรงหน้้า มองเห็็นเงาของต้้นไม้้คดเคี้้�ยวไร้้ใบตั้้�งตระหง่่านนัับ 

ร้้อยพััน ราวกัับเป็็นยัักษ์์เฝ้้าประตูกูำลัังมองดูผูู้้�บุกุรุกุ กิ่่�งก้้านสาขาทอดทอ

วาดไปไร้้ทิิศทางดููคล้้ายการร่่ายรำชวนหวาดผวาน่่าขนลุุก

	 เมื่่�อเดิินผ่่านไม้้ใหญ่่เข้้าไปเรื่่�อยๆ ก็็เริ่่�มเห็็นเงารางเลืือนของเขา

หิินแตกร้้าวเอีียงกระเท่่เร่่อิิงซบไร้้ระเบีียบ มอสสีีเขีียวครึ้้�มเกาะติิดอยู่่�

ตามรอยแยกเว้้าแหว่่ง กลิ่่�นของความตายอัันน่่าหม่่นเศร้้าพุ่่�งเข้้าจู่่�โจม 

ท่่ามกลางดิินแดนเวิ้้�งว้้างวัังเวง ทุุกหย่่อมหญ้้ากลัับเต็็มไปด้้วยโครง

กระดูกูมนุษุย์น์ับัร้อ้ยพัันเกลื่่�อนกลาดน่า่เวทนา บ้า้งกระจัดักระจายจน

ไร้้รููปทรง บ้้างยัังสมบููรณ์์ครบ บ้้างอยู่่�เอนพิิงต้้นไม้้ กะโหลกร่่วงตกอยู่่�

ข้้างๆ ราวกัับเฝ้้ารอคอยใครสัักคนซึ่่�งไม่่มีีวัันพบเจออีีกแล้้ว เหลืือเพีียง

ความสิ้้�นหวัังกัับสายหมอกห่่มคลุุมต่า่งอาภรณ์ ความน่า่กลััวไม่่ใช่่สิ่่�งที่่�

เห็็นด้้วยตาเปล่่า แต่่เป็็นมวลหม่่นเศร้้าจากความตายซึ่่�งพรากทุุกอย่่าง

ไปโดยไร้้ข้้อแม้้ 

	 เมื่่�อครั้้�งยัังเด็็ก และต้้องเดิินทางเข้้าออกหมู่่�บ้้านบ่่อยครั้้�ง ปาร์์ค

เคยกลััวสุุสานโครงกระดููกแห่่งนี้้�อย่่างสุุดหััวใจ แต่่เวลานี้้�เขากลัับรู้้�สึึก

กระอัักกระอ่่วนเหลืือทน พวกเขาเหล่่านี้้�ถููกทิ้้�งให้้ตายอย่่างโดดเดี่่�ยว 

กลายเป็็นเพีียงเศษซากไร้้การย่อยสลาย วิญิญาณล่องลอยไร้จุ้ดุหมาย 

กลัับมาก็็ไม่่ได้้ อยู่่�ไปก็็ไม่่รอด ความกดดัันโถมใส่่ทุุกทิิศทางพานพาให้้

สมองป่่วนปั่่�น รู้้�สึึกเหมืือนมองเห็็นดวงไฟลุุกไหวไร้้ที่่�มาว่่ายวนระคน
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เสีียงกรีีดร้้องอย่่างทุุกข์์ทรมานหลอกหลอนรอบทิิศทาง 

	 เมื่่�อเติิบโต เข้้าใจชีีวิิตมากขึ้้�น ความน่่ากลััวจึึงถููกแทนด้้วยความ

รู้้�สึึกซัับซ้้อนอื่่�นๆ

	 “มีีคน...ตายเพิ่่�มงั้้�นเหรอ ?” ปาร์์คถามอย่่างขมขื่่�น

	สัันติ ิแค่่นหััวเราะ “คำสาปมัันไม่่รออยู่่�แล้้ว...ทัันทีีที่่�ของศัักดิ์์�สิิทธิ์์�

หายไป มัันก็็เอาพวกเราไปไม่่เว้้นแต่่ละวััน”

	 “รู้้�ไหม...ระหว่่างที่่�พวกเรารอมึึงไปเอามณีีนั่่�นมา คนในหมู่่�บ้้าน

ตายไปเท่่าไหร่่ ?” เหมสำทัับ

	 ความเงีียบของปาร์์คเป็็นคำตอบที่่�ชััดเจน

	 เมฆที่่�เงีียบอยู่่�นานพูดขึ้้�นด้ว้ยความรู้้�สึึกเจ็บ็ปวดในน้้ำเสีียง “สี่่�สิบิ

คน”

	 “ท ทำไมถึึง...”

	ปั้้ �นเห็น็ท่า่ทางไม่ค่่อ่ยสู้้�ดีีของปาร์ค์ จึึงเดินิเข้า้ไปยืืนข้า้งๆ พยายาม 

จะเปลี่่�ยนบรรยากาศ “แต่่ตอนนี้้�ทุุกอย่่างจบแล้้ว...จะไม่่มีีใครตาย 

อีีกแล้้ว ไปกัันเถอะ เอามณีีนี่่�ไปวางแทนของศัักดิ์์�สิิทธิ์์�เดิิมที่่�หายไปกััน

พวกเรา”

	 “พ่่อกูู” เมฆเริ่่�มพููดขึ้้�นอีีกครั้้�งด้้วยน้้ำเสีียงเปลี่่�ยนไปโดยสิ้้�นเชิิง 

“ตามด้้วยแม่่กูู...”

	 “ม...เมฆ” ปาร์์คหัันไปหาเพื่่�อนร่่วมทาง

	 เมฆยืืนนิ่่�ง สองมืือลู่่�ตกแนบลำตััวกำหมััดแน่่นจนสั่่�น “แล้ว้ก็พ็ี่่�กู.ู.. 

ทุุกคนรอมึึง รอความหวัังจากมึึง จากคนที่่�เป็็นทายาทของผู้้�สืืบทอด  

ทั้้�งที่่�ความจริิงไม่่มีีใครควรต้้องรอ ควรต้้องตาย ถ้้าไอ้้เหี้้�ยนั่่�นไม่่...”
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	 “ก...กูเูอามาแล้้ว ด...ได้้มัันมาแล้ว้” ปาร์ค์พยายามยิ้้�ม แต่รู่้้�ดีีว่า่นี่่�

คืือรอยยิ้้�มน่า่สมเพชที่่�สุดุในชีีวิติ เขาหยิบิมณีีภาวนาออกมาให้ทุ้กุคนดูู 

ความสำเร็จ็ของเขา ความรัับผิดิชอบที่่�แลกมาด้ว้ยความเป็น็ความตาย 

“มัันจบแล้้ว คำสาปจะไม่่มีีอีีกแล้้ว”

	 “แล้้ว...” เมฆเดิินเข้้ามายืืนตรงหน้้าปาร์์ค จ้้องเขม็็งเข้้าไปใน

ดวงตาหวั่่�นไหว “ทุุกคนจะกลัับมาไหม ?”

	 “......”

	 “ถ้้าเอามณีีนั่่�นไปวางไว้้ที่่�เดิิม พ่่อกูู แม่่กูู...พี่่�กููจะฟื้้�นกลัับมา 

หรืือเปล่่า ?”

	 “เมฆ ค...คืือกูู”

	 “ไม่่กลัับมา!” เมฆระเบิดิอารมณ์์ เขาเลืือกไม่่ปกปิิดทุกุอย่่างอีีกแล้้ว 

“ไม่่มีีใครสัักคนกลัับ พวกกููรอ รอมึึงแก้้ไขความผิิดพลาด แต่่เพราะรอ 

รอคนที่่�ทำตััวเป็็นวีีรบุุรุุษอย่่างมึึงไงเลยเสีียทุุกอย่่างไป พวกกููถามแล้้ว

ว่่าจะให้้บุุกไปที่่�นั่่�นเลยไหม แล้้วใครล่่ะที่่�บอกให้้รออย่่างใจเย็็น มึึงมััน

เป็็นฮีีโร่่ มึึงทำกัันเองไหว แล้้วพวกกููได้้อะไร ? ทุุกวัันที่่�รอ มีีแต่่คนตาย 

ตายไปเรื่่�อยๆ”

	 “เฮ้้ย...ไอ้้เมฆเกิินไปป่่ะวะ” ปั้้�นเอาตััวเข้้ามาขวางระหว่่างการ

ปะทะอารมณ์์ ผลัักอกเมฆให้้ถอยออกไป “ตั้้�งสติิหน่่อยเมฆ คิิดว่่าถ้้า

ต้อ้งยกพวกกัันไปมัันจะจบลงแบบนี้้�เหรอวะ เราไม่่มีีทางเลืือกไหนดีีกว่่า

นี้้�แล้้ว”

	 “มีีสิิ” สัันติิเดิินเข้้ามาสมทบข้้างๆ เมฆพร้้อมกัับเหม “ตายตาม 

พวกเขาไป”
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	 ปาร์์คสััมผััสได้้ถึึงจิิตสัังหารรุนแรงก้้าวถอยออกไปทัันทีีเพ่ื่�อเพิ่่�ม 

ระยะห่่างในการป้้องกัันตััว สัันติิและเมฆค่่อยๆ เรีียกรวมมวลพลััง 

ขึ้้�นมาว่่ายวนรอบแขน 

	 เมฆปล่่อยให้้น้้ำตาไหลนองหน้้าอย่่างไม่่ปิิดบััง ละอองพลัังเริ่่�ม

จัับตััวกัันรอบแขนของเขาแล้้วก่่อตััวถัักทอเป็็นใบมีีดคมกริิบครอบมืือ

ทั้้�งสองข้้าง “นี่่�คืือครอบครััวของกูู ตายตามพวกเขาไปสิิ!”

	 “เราจะไม่่ใช้้เถ้้ากระดููกทำร้้ายกัันเอง” ปั้้�นโพล่่งขึ้้�น “มึึงลืืมคำสั่่�ง

ของหััวหน้้าหมู่่�บ้้านไปแล้้วหรืือไงวะ ?”

	 “พวกกููฟัังจนถึึงวิินาทีีสุุดท้้ายแล้้วว่่ะ ฟัังจนครอบครััวกููตายห่่า 

กัันหมด ความซื่่�อสััตย์ไม่่เห็น็จะตอบแทนเหี้้�ยอะไรกูเูลย!” สัันติติะโกนด้วย

ความคัับแค้น้ ขวานสองคมเงื้้�อขึ้้�นสุดุกำลัังเพื่่�อฟาดฟันัไปยัังต้น้เหตุขุอง

ความเจ็็บแค้้นทั้้�งหมด

	 ถ้า้พวกมัันไม่ต่ายวัันนี้้�...วิญิญาณของคนตายจากไปเพราะคำสาป

ก็็ไม่่มีีวัันสงบลง

	 ความอดทนของผู้้�ไร้้อำนาจหมดลงแล้้ว 

	 เสี้้�ยววิินาทีีที่่�ปาร์์คหยุุดนิ่่�งคล้้ายจะยอมรัับการลงทััณฑ์์ ปั้้�นก็็เอา

ตััวเข้้ามาป้้องกัันคมขวานจากสัันติิได้้แบบเส้้นยาแดงผ่่าแปด ละออง

เถ้า้กระดูกูหมุนุวนรอบท่อ่นแขนก่อ่เกิดิเป็น็อาวุธุแหลมคมดั่่�งควงสว่า่น 

ปั้้�นออกแรงสะบััดเบาๆ สัันติิก็็เสีียหลัักล่่าถอยไป ต้้องยื้้�อ เพราะเพื่่�อน

สนิทิยัังคงอยู่่�ในสภาวะจิติใจสั่่�นคลอนรุนุแรงยัังไม่อ่าจปกป้อ้งตััวเองได้้ 

	ยัั งไม่ท่ัันได้ต้ั้้�งตััว คนที่่�เหลืือก็ต็่า่งกระโจนเข้า้ใส่ด่้ว้ยความขุ่่�นแค้น้ 

ปั้้�นจึึงต้้องรัับมืือทั้้�งเมฆซึ่่�งมีีอาวุธุและเหมผู้้�เปี่่�ยมด้้วยพละกำลัังพร้อมๆ กััน
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	 “กูบูอกให้้หยุุดไง!!!” ปั้้�นตะโกนกร้้าว ครั้้�งนี้้�แม้จ้ะปัดัป้้องการจู่่�โจม

จากคมมีีดได้ ้แต่ร่่า่งกายกลัับถูกูกระชากจนลอยหวืือไปตามแรงเหวี่่�ยง

มหาศาล เหมจัับเขาทุ่่�มลงพื้้�นอย่่างไม่่ออมแรง ความเจ็็บปวดแทรกซึึม

ทุุกอณูู ถึึงอย่่างนั้้�นก็็ยัังรั้้�งสติิเอาไว้้เพื่่�อตะโกนบอกเพื่่�อน “ไอ้้ปาร์์ค ไป

ให้้ถึึงหมู่่�บ้้าน เร็็ว!”

	 “ไม่ม่ีีใครเขาจะรอพวกมึึงหรอก หมู่่�บ้านมีีแต่ค่นสูญูเสีียและโกรธ

แค้้น มึึงให้้มัันเข้้าไปก็็ตายเหมืือนเดิิม!!!” เหมตะคอก แล้้วซััดหมััดตรง

เข้้าใส่่แก้้มซ้้ายของปั้้�นอย่่างแรงจนหน้้าสะบััด ดวงตาเหลืือกลอยแทบ

หมดสติิ

	ปั้้ �นรู้้�ว่่าเขาไม่่ใช่่คนจะแพ้้พวกใจเสาะและไร้้พลัังแบบทั้้�งสามคน 

แต่ไ่ม่อยากทำร้้ายใคร แม้้จะถููกรัังเกีียจเดีียดฉัันท์ แต่ทุกุๆ คนก็ค็ืือเพ่ื่�อน

ที่่�ไม่อ่าจลงไม้ล้งมืือ ความเกลีียดชัังเท่่านี้้�ทำอะไรเขาไม่ไ่ด้ห้รอก เพราะ

ปั้้�นเติิบโตลืืมตาดููโลกมาพร้้อมความเกลีียดชัังจากคนในครอบครััวเป็็น

ทุุนเดิิมอยู่่�แล้้ว

	ปั้้ �นกััดฟันัต้า้นความเจ็บ็ มัันกระเทืือนทั่่�วทั้้�งกะโหลก สะบััดใบหน้า้

หลบหมััดตรงที่่�หวดลงมาต่อ่เนื่่�องได้อ้ย่า่งรวดเร็ว็ ความคล่อ่งแคล่ว่และ

ประสบการณ์ซึ่่�งมีีมากกว่่าทำให้้เขากลิ้้�งหลบทุกุการจู่่�โจมหลัังจากน้ั้�นได้้

อย่่างว่่องไว ก่่อนพาตััวเองเข้้าไปเป็็นเกราะป้้องกัันให้้กัับปาร์์คอีีกหน

	 เขาย่่อตััวลงหน้้าเพื่่�อน มองผ่่านไหล่่กลัับไปพููด “ความอดทนกูู 

อยู่่�ได้้อีีกไม่่นานนะปาร์์ค...มีีสติิก่่อนที่่�กููจะโมโห”

	ทั้ ้�งสามเริ่่�มล้้อมกรอบเข้้ามาจากทุุกทิิศทาง ปั้้�นดีีดนิ้้�ว ละอองเถ้้า

กระดููกกระจััดกระจายถููกแรงบางอย่่างดึึงกลัับเข้้ามายัังจุุดศููนย์์กลาง
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บริิเวณปลายนิ้้�ว กระแสลมหมุุนวนราวกัับกำลัังจะเกิิดพายุุขนาดย่่อม

จนอากาศรอบกายสั่่�นสะเทืือน เถ้า้ถ่า่นบีีบอััดแน่น่ดั่่�งเหล็ก็กล้า้ ทุกุอณูู 

ซ้้อนทัับกลายเป็็นเกลีียวแหลมขนาดมหึึมาหลอมรวมเป็็นควงสว่่าน 

สีีหม่่น กระแสลมพััดพาเอาโครงกระดููกและเศษหิินกรวดปลิิวว่่อน

	 “เอามณีีนั่่�นมา พวกมึึงสู้้�กูสามคนไม่่ได้้หรอก” เหมยัังคงไม่่ลดละ

ความตั้้�งใจ ปรี่่�เดิินเข้้ามาด้้วยความมุ่่�งมั่่�น

	ปั้้ �นแค่่นหััวเราะ “เค...จะได้้รู้้�ว่่าไม่่ต้้องเสีียเวลาพููด”
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