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ฮิงาชิโนะ เคโงะ

1

ใกล้จะถึงเวลาอาหารเย็นแล้ว แต่ทาคามาสะเปรยว่าอยากจะกิน 

เค้กคสัเตลลาที่มตัสมึยิะซื้อมาฝาก

“กนิตอนนี้จะดหีรอืครบั” มตัสมึยิะถามพร้อมกบัยกถงุขนมขึ้นมา

“ไม่เหน็เป็นไรเลย หวิกก็นิ นี่แหละ ดตี่อร่างกายที่สดุแล้ว”

“เดี๋ยวพยาบาลดเุอา ผมไม่รูด้้วยนะ” ถงึจะพดูแกมบ่น แต่มตัสมึยิะ 

กด็ใีจ เพราะลงุของเขาแม้จะป่วยและอายมุากแล้ว แต่กย็งักนิข้าวได้

มัตสึมิยะดึงกล่องขนมออกจากถุงกระดาษ หยิบคัสเตลลาขนาด

พอดคี�าที่อยูใ่นห่อพลาสตกิอกีชั้นหนึ่งออกมา ฉกีห่อยื่นใหก้บัมอืผอมแห้ง

ของทาคามาสะ

ทาคามาสะใช้มืออีกข้างขยับหมอนมารองคอ มัตสึมิยะเดินเข้า 

ไปช่วย

หากเป็นคนทั่วไปกัดคัสเตลลาสองค�าคงหมดชิ้น ทว่าทาคามาสะ

ค่อยๆ ละเลียด แม้จะกลืนค่อนข้างล�าบาก แต่ก็เห็นได้ว่าเจ้าตัวรื่นรมย ์

กบัรสหวานของขนมเป็นอย่างดี

“รบัชาด้วยไหมครบั”

“อมื กด็นีะ”

มัตสึมิยะยื่นขวดพลาสติกเสียบหลอดที่อยู่บนรถเข็นข้างเตียงให ้
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ทาคามาสะนอนดื่มอย่างระมดัระวงั

“ไข้ลดหรอืยงัครบั” มตัสมึยิะถาม

“เหมอืนเดมิแหละ ไม่สามสบิเจด็กส็ามสบิแปด ชนิแล้ว คดิซะว่า

นี่เป็นอณุหภูมปิกตขิองฉนั”

“ถ้าลงุไม่เป็นไรกแ็ล้วไป”

“แล้วแกล่ะชูเฮ มาอยู่เสยีที่นี่ ไม่ต้องท�างานท�าการรไึง”

“คดทีี่เซตางายะปิดไปแล้วครบั ช่วงนี้กเ็ลยว่าง”

“ถ้างั้นแกน่าจะเอาเวลาไปอ่านหนงัสอืสอบเลื่อนขั้นนะ”

“พูดอย่างนี้อกีแล้ว” มตัสมึยิะนิ่วหน้า พลางเกาหวั

“หรือไม่ก็เอาเวลาไปเดตกับผู้หญิงเสียบ้าง แกไม่ต้องเป็นห่วง 

มาเยี่ยมฉนับ่อยๆ หรอก คทัซโึกะกม็าแล้วทั้งคน”

“ผมไม่รู้จะไปเดตกบัใครนี่ครบั ลงุเองกไ็ม่มอีะไรท�าไม่ใช่หรอื”

“ใครบอกล่ะ ฉนัมเีรื่องที่ต้องคดิเยอะเหมอืนกนันะเว้ย”

“ไอ้นี่หรือครับ” มัตสึมิยะหยิบกระดานหมากรุกญี่ปุ่นที่วางอยู่บน 

รถเขน็ ตวัหมากรกุฝังแม่เหลก็ตดิกบักระดาน

“อย่าไปโดนตวัหมากนะ ยงัเล่นไม่จบเกม”

“มนักเ็หมอืนกบัที่ผมเหน็เมื่อวนัก่อน ไม่เหน็จะเปลี่ยนไปตรงไหน”

“ใครบอก เกมเปลี่ยนแปลงอยู่ตลอดเวลา คู่ต่อสู้ฝีมือน่ากลัว 

ทเีดยีว”

พอทาคามาสะพูดจบ ประตูห้องกเ็ปิดออก นางพยาบาลหน้ากลม 

อายปุระมาณสามสบิปีเดนิเข้ามา

“ขอวดัไข้กบัความดนัหน่อยนะคะ” เธอพูด

“พูดถงึกม็าเลย อายยุนืจรงิๆ ก�าลงัอวดกระดานหมากรกุให้เจ้านี่

ดูพอด”ี

นางพยาบาลหน้ากลมยิ้มเมื่อได้ยนิทาคามาสะพูด

“คดิได้แล้วใช่ไหมว่าจะเดนิหมากยงัไง”
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“อ้อ แน่นอนค่ะ” ว่าแล้วนางพยาบาลก็เอื้อมมือไปเดินหมาก 

ตวัหนึ่งบนกระดาน 

มตัสมึยิะตกใจ มองหน้าคนทั้งสองไปมา

“คู่ต่อสู้ของลงุคือคณุพยาบาลหรอื”

“คนนี้แหละ ฝีมือน่ากลัวมาก อ้อ ชูเฮ เลื่อนกระดานมาใกล้ๆ 

หน่อยซ”ิ

มตัสมึยิะถอืกระดานหมากรกุเข้าไปยนืที่ข้างเตยีง ทาคามาสะมอง

แล้วขมวดคิ้ว ท�าให้ริ้วรอยบนใบหน้าเด่นชดัยิ่งขึ้น

“อมื ใช้เคอมิะ1 หรอกเรอะ ไม่เลวๆ”

“อย่าเพิ่งคดิตอนนี้เลยค่ะ เดี๋ยวความดนัจะขึ้น”

นางพยาบาลวดัไข้และความดนัอย่างคล่องแคล่ว ป้ายชื่อที่หน้าอก

ของเธอเขยีนว่า คาเนะโมริ

ทาคามาสะบอกให้รูว่้าชื่อจรงิของเธอคอื โทคโิกะ แถมยงัแนะน�าว่า 

แม้อายุจะมากไปหน่อย แต่น่าจะลองชวนไปเดตดู แน่นอน มัตสึมิยะ 

ไม่มคีวามคดิเช่นนั้นอยู่ในหวัแม้แต่น้อย โทคโิกะเองกค็งไม่คดิเช่นกนั

“มเีจบ็ตรงไหนบ้างไหมคะ” เธอถามหลงัจากวดัไข้เสรจ็

“ไม่เลย ปกตดิเีหมอืนทกุวนั”

“ถ้ามีอะไรผิดปกติ เรียกได้ทันทีเลยนะคะ” คาเนะโมริ โทคิโกะ 

พูดด้วยรอยยิ้มแล้วออกจากห้องไป 

ทาคามาสะมองจนเธอลับตาแล้วหันกลับมามองกระดานหมากรุก

ทนัที

“อื้ม มาหมากนี้เรอะ นกึไม่ถงึว่าเธอจะคดิออก”

มัตสึมิยะรู้สึกโล่งใจเมื่อเห็นลุงหมกมุ่นอยู่กับหมากรุก ถ้าเป็น 

อย่างนี้กค็งไม่เบื่อ ว่าแล้วกล็กุจากเก้าอี้

1 เคอมิะ（桂馬）เปรยีบได้กบัตวัม้าในหมากรกุไทย
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“งั้นผมกลบัละครบั”

“เออ ฝากความคดิถงึถงึคทัซโึกะด้วยละกนั”

ขณะมัตสึมิยะเปิดประตูก�าลังจะออกจากห้อง ทาคามาสะก็ร้อง

เรยีกว่า “ชูเฮ”

“อะไรครบั”

“...ไม่ต้องล�าบากมาเยี่ยมฉนัหรอก แกเองกม็งีานเยอะแยะ”

“กบ็อกแล้วไงครบัว่าไม่ล�าบาก”

มตัสมึยิะบอกว่าจะมาเยี่ยมใหม่ แล้วเดนิจากมา

ระหว่างทางไปลิฟต์ เขาแวะที่เคาน์เตอร์พยาบาล เมื่อมองเห็น

คาเนะโมร ิโทคโิกะ กก็วกัมอืเรยีก คาเนะโมรเิดนิมาหาด้วยความสงสยั

“หมู่นี้มใีครมาเยี่ยมลงุผมบ้างไหมครบั นอกจากแม่ผมน่ะครบั”

นางพยาบาลที่นี่รู้จกัคทัซโึกะเป็นอย่างดี

คาเนะโมร ิโทคโิกะ เอยีงคอคดิก่อนจะตอบว่า

“เท่าที่ฉนัทราบ...ไม่เหน็มนีี่คะ...”

“ลูกพี่ลูกน้องผมล่ะครบั ที่เป็นลูกชายของลงุ”

“ลูกชายหรอืคะ...เอ...ไม่เหน็นะคะ”

“งั้นหรอืครบั ขอโทษนะครบัที่รบกวนเวลาท�างาน”

คาเนะโมรยิิ้มตอบ แล้วหนักลบัไปท�างานต่อ

พอเข้าไปในลฟิต์ มตัสมึยิะกถ็อนหายใจ รู้สกึหมดเรี่ยวแรง พะวกั 

พะวนและเจบ็ใจที่ตวัเองไม่สามารถท�าอะไรได้ เวลาเหลอืน้อยลงมาทกุที

นกึถงึใบหน้าเหลอืงซดีของทาคามาสะ เชื้อมะเรง็ลามไปทั่วถงุน�้าด ี

และตบัของทาคามาสะ แต่เจ้าตวัไม่รู้ หมอประจ�าตวัของทาคามาสะแจ้ง

ให้คนไข้รู้เพียงว่าเป็นการอักเสบของท่อน�้าดี ไม่สามารถผ่าตัดเอาเนื้อ

มะเร็งออกได้ ที่ท�าได้ตอนนี้ก็เพียงแค่ยืดอายุคนไข้ไว้เท่านั้น หากคนไข้

เกิดอาการเจ็บปวดอย่างรุนแรง ทั้งมัตสึมิยะและคัทซึโกะ แม่ของตน  
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ต่างก็ยินยอมให้หมอฉีดมอร์ฟีนระงับความเจ็บปวด เพื่อให้ทาคามาสะ 

จากโลกนี้ไปโดยไม่ทกุข์ทรมาน

ไม่มใีครรู้ว่าวนันั้นจะมาถงึเมื่อไร หมอบอกว่าอาจจะเป็นวนันี้หรอื

พรุ่งนี้ แต่หากได้คุยกับผู้ป่วย จะดูไม่ออกเลยว่าเจ้าตัวเจ็บหนัก กระนั้น

กต็าม เหลอืเวลาอกีเพยีงน้อยนดิจรงิๆ

มตัสมึยิะได้เจอกบัคางะ ทาคามาสะ ตอนก่อนจะขึ้นชั้นมัธยมต้น 

ก่อนหน้านั้นมัตสึมิยะอยู่กับแม่ที่ทาคาซากิเพียงสองคน เขาจ�าไม่ได้ว่า

ท�าไมจงึย้ายมาโตเกยีว รู้แต่เพยีงว่าแม่ของเขาย้ายงาน

ตอนแรกที่แม่แนะน�าทาคามาสะให้รู้จัก มัตสึมิยะแปลกใจมาก 

เพราะไม่รู้เลยว่าตัวเองยังมีญาติอยู่ในโลกนี้ หลงคิดมาตลอดว่าแม่เป็น

ลูกคนเดยีว ตากบัยายกเ็สยีชวีติไปก่อนหน้านั้นนานแล้ว

คางะ ทาคามาสะ เคยเป็นต�ารวจมาก่อน หลงัลาออกจากต�ารวจ 

ก็ไปท�างานเป็นที่ปรึกษาให้กับบริษัทรักษาความปลอดภัย แม้จะไม่ค่อย 

มีเวลาว่างมากนัก แต่ทาคามาสะก็มาเยี่ยมเยียนมัตสึมิยะเสมอทั้งที่ 

ไม่มีธุระอะไร ทุกครั้งที่มาก็จะมีของฝากติดมือมาด้วย ส่วนมากจะเป็น 

ขนมไดฟกุ ุหรอืไม่กซ็าลาเปาไส้หมู เพราะรู้ว่าเป็นของที่เดก็ ม.ต้น ซึ่งอยู่

ในวยัเจรญิเตบิโตชอบกนิ หน้าร้อนกห็ิ้วแตงโมทั้งลูกมาให้

มตัสมึยิะตดิใจว่า ที่ผ่านมาท�าไมแม่ของเขาไม่เคยตดิต่อกบัคณุลงุ

ผู้แสนจะใจดคีนนี้มาก่อน การเดนิทางไปมาระหว่างโตเกยีวกบัทาคาซากิ 

ก็ไม่ล�าบาก เขาเคยถามแม่กับลุงเกี่ยวกับเรื่องนี้ แต่ก็ไม่เคยได้ค�าตอบ 

ที่น่าพอใจ เพยีงแต่อธบิายแบบขอไปทวี่า ไม่ค่อยได้ตดิต่อกนัเท่านั้นเอง

แต่เมื่อขึ้นชั้น ม.ปลาย คทัซโึกะมเีหตจุ�าเป็นต้องอธบิายให้เขาฟัง

เป็นครั้งแรก ก็เพราะเขาเห็นว่าในทะเบียนบ้านไม่ได้ระบุชื่อบิดาของตน 

เอาไว้ เมื่อคาดคั้นถามเอากบัคทัซโึกะจงึได้รบัค�าตอบที่คาดไม่ถงึ

พ่อกบัแม่ของตนไม่ได้จดทะเบยีนสมรสกนั และนามสกลุ ‘มตัสมึยิะ’  
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เป็นนามสกลุสามเีก่าของคทัซโึกะ

ที่พ่อกับแม่ไม่ได้จดทะเบียนสมรสกันก็เพราะว่าพ่อจดทะเบียน

สมรสกบัผู้หญงิคนอื่นอยู่แล้ว พูดง่ายๆ กค็อื พ่อกบัแม่เป็นชู้กนั แต่ยงัดี

ที่ไม่ใช่การนอกใจกนัเล่นๆ พ่อต้องการหย่ากบัภรรยาเก่า แต่ท�าไม่ส�าเรจ็ 

จึงออกจากบ้านมาใช้ชีวิตร่วมกับคัทซึโกะที่ทาคาซากิ โดยยึดอาชีพเป็น

พ่อครวั

หลังจากนั้นไม่นานเขาก็ลืมตาออกมาดูโลก ซึ่งในตอนนั้นพ่อก็ยัง 

จดทะเบยีนหย่าไม่ส�าเรจ็ ดูเผนิๆ ทั้งคู่กเ็หมอืนกบัสามภีรรยาทั่วๆ ไป แต่

หลงัจากนั้นโชคร้ายกม็าเยอืน พ่อประสบอบุตัเิหตเุสยีชวีติ เพราะร้านอาหาร 

ญี่ปุ่นที่ท�างานอยู่เกดิเพลงิไหม้ และหนอีอกมาไม่ทนั

แม่จ�าเป็นต้องท�างานหาเงนิเพื่อเลี้ยงดูเขาเพยีงล�าพงั เขาจ�าได้รางๆ 

ว่าแม่เคยท�างานกลางคนื วนัธรรมดาจะกลบับ้านดกึมากในสภาพเมามาย 

บ่อยครั้งที่กลบัมาอาเจยีนตรงอ่างล้างจาน

คนที่ยื่นมือมาช่วยเหลือพวกเขาสองแม่ลูกคือ คางะ ทาคามาสะ  

แม่ไม่เคยบอกให้ใครรู้ว่าตัวเองอยู่ที่ทาคาซากิ ยกเว้นลุงเพียงคนเดียว 

ที่คอยเป็นห่วงสอบถามทกุข์สขุเป็นระยะๆ

ลุงขอให้แม่ย้ายมาอยู่โตเกียว จะได้ช่วยเหลือกันสะดวกขึ้น แม่ 

ไม่ค่อยอยากจะรบกวนพี่ชาย แต่เมื่อคดิถงึอนาคตของเขา กต็ดัสนิใจละทฐิิ 

ย้ายมาโตเกยีวในที่สดุ

นอกจากลงุจะช่วยเหลอืในเรื่องที่อยูอ่าศยัแล้ว ยงัช่วยหางานให้แม่

อกีด้วย อกีทั้งให้เงนิช่วยเหลอืค่าใช้จ่ายในบ้าน

เมื่อได้ฟังเรื่องทั้งหมด เขาก็ส�านึกว่า ที่ตนมีกินมีใช้อยู่ได้ก็เพราะ

ลงุที่มเีมตตาต่อแม่

ตั้งแต่นั้นมาเขากม็เุรยีนอย่างหนกั ระลกึอยูเ่สมอว่าจะต้องตอบแทน

พระคุณของลุงให้ได้ และจะไม่ท�าให้ลุงของเขาผิดหวังเป็นอันขาด เขา
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พยายามสอบชงิทนุการศกึษาเพื่อเข้าเรยีนในมหาวทิยาลยั เพราะเป็นสิ่ง

ที่ทาคามาสะหวงัเอาไว้

หลังจากเรียนจบ เขาไม่ลังเลสักนิดว่าจะเป็นต�ารวจ เพราะเป็น

อาชีพเดียวกับบุคคลที่เขาให้ความเคารพที่สุดในโลกนี้ เขาไม่เคยคิดว่า

จะไปท�าอาชพีอื่น

หากไม่อาจช่วยชวีติลงุได้ เขาก็อยากจะท�าทกุอย่างเพื่อให้ลงุนอน

ตายตาหลบั เป็นวธิเีดยีวเท่านั้นที่จะทดแทนพระคณุ

2

หลังจากเตรียมเอกสารส�าหรับการประชุมเสร็จ และก�าลังชั่งใจว่า 

จะปิดเครื่องคอมพิวเตอร์ดีหรือไม่ ยามาโมโตะซึ่งนั่งถัดไปอีกสองโต๊ะก็ 

ลกุขึ้น เอากระเป๋าวางบนโต๊ะ เตรยีมตวัจะกลบับ้าน

“ยามะซัง จะกลับแล้วหรือ” มาเอะฮาระ อาคิโอะ ส่งเสียงทัก  

ยามาโมโตะเป็นพนักงานที่เข้ามาท�างานปีเดียวกับเขา และมีต�าแหน่งใน

ระดบัเดยีวกนั

“ออื เหลอืงานอกีเลก็น้อย แต่เอาไว้ท�าอาทติย์หน้ากไ็ด้ แล้วนายล่ะ  

ท�าอะไรอยู่ วนัศกุร์ทั้งท ีไม่ต้องขยนัมากกไ็ด้”

ยามาโมโตะถอืกระเป๋าเดนิมาหาอาคโิอะ พอเหน็หน้าจอคอมพวิเตอร์ 

ก็ท�าหน้าแปลกใจ “อะไรกันเนี่ย ประชุมนี่มีปลายอาทิตย์หน้าไม่ใช่เรอะ 

เตรยีมเอกสารตั้งแต่ตอนนี้เลยหรอื”

 “อยากท�าให้เสรจ็เรว็ๆ น่ะ”
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