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รักข้างเดียว





บทที่ 1

1

พอวกเข้าเรื่องการแข่งขันสมัยปีสี่ เท็ตสึโรเริ่มรู้สึกสังหรณ์ไม่ด ี

อย่างไรก็ต้องคุยเรื่องนั้นอีกแน่ เขาคิดแล้วก้มหน้าดื่มเบียร์ เบียร์ชืดไป

หน่อย

“จุดส�าคัญอยู่ที่ตอนเตะท�าประตูในควอเตอร์ที่สาม ถ้าหมอนั่น 

เตะเข้า เกมหลงัจากนั้นต้องเปลี่ยนไปอย่างสิ้นเชงิ แต่ดนัเตะพลาดเสยีนี่ 

เสยีท่าหมดเลย” ยาซนึชิผิูร้บัต�าแหน่งไลนแ์มนของเกมนั้นพดูกลั้วหวัเราะ

พลางขมวดคิ้ว เขายังรูปร่างบึกบึนเหมือนสมัยยังเป็นนักกีฬา คอก็ใหญ่  

จะต่างกเ็พยีงไหล่กบัหลงัห่อลู่ แถมพงุยื่นโตราวกบัยดัลูกแตงโม

“อย่างที่บอกไปหลายครั้งแล้วไง จะมีคิกเกอร์สักกี่คนกันที่เตะได ้

ไม่พลาดในระยะไกลขนาดนั้น” ซไึกท�าปากจู๋ มอืหนึ่งถอืตะเกยีบ ปจัจบุนั 

ท�างานบรษิทัประกนัภยั ชายผู้เคยเป็นคกิเกอร์ตวัฉกาจของมหาวทิยาลยั 

เทโตะ ตอนนี้ถูกคนในบริษัทตั้งสมญาให้ว่าหมีจากรูปลักษณ์ที่เห็น  
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บทที่ 1

“การเตะท�าประตตูอนนั้นห่างตั้งสามสบิเจด็สามสบิแปด หรอือาจจะเกอืบ

สี่สบิหลาเลยนะ”

ค�าอธิบายของซึไกท�าเอามัตสึซากิผู้กินสุกี้ยากี้อยู่ข้างๆ ยาซึนิช ิ

เกอืบส�าลกั ถอืตะเกยีบชี้ซไึก

“เจ้านี่ พดูถงึการเตะตอนนั้นทไีร ระยะมนัไกลออกไปเรื่อยๆ เลยว่ะ 

ตอนพูดครั้งก่อนยงับอกว่าสามสบิสองสามสบิสามหลา”

“หา ไม่มทีาง” ซไึกท�าหน้าขดัใจ

“ใช่ส ิใช่ส ิจ�าไม่ผดิหรอก” ยาซนึชิติบต้นขา “เนอะ นชิวิาก”ิ

พอถูกเรยีกชื่อ เทต็สโึรจงึต้องเข้าร่วมวงสนทนา

“เอ ใช่รเึปล่านะ” เสยีงนั้นแสดงความรู้สกึหนกัใจ

“ลมืแล้วหรอืวะ”

มตัสซึากใิช้ศอกถองสขี้างของยาซนึชิผิู้ท�าหน้าไม่สบอารมณ์

“นชิวิากจิะลมืเกมนั้นได้ยงัไง”

ค�าพูดนี้ชวนให้ยาซนึชิยิิ้มด้วย “ฮะฮ่า ใช่แล้ว”

เทต็สโึรได้แต่ยิ้มเฝื่อน การสนทนาชกัจะระคายหู

เกมสุดท้ายของการแข่งขัน ถ้าชนะเกมนั้นทีมของพวกเท็ตสึโรก ็

น่าจะชนะเลศิแล้ว

“แปดวนิาทสีดุท้าย” มตัสซึากกิอดอก ถอนหายใจพลางพูด “ถ้า

ตอนนั้นท�าคะแนนได้ คงเท่น่าดู ใครๆ ต้องเรียกว่ามนต์ขลังของนิชิวากิ

แน่นอน”

“ถ้าส่งลูกให้ฮายาตะ ความฝันก็เป็นจริงไปแล้ว เนอะ ฮายาตะ 

นายกค็ดิอย่างนั้นใช่ไหม” ยาซนึชิพิดูกบัชายผูน้ั่งดื่มวสิกี้ผสมน�้าอยูร่มิสดุ

“เอ เป็นยงัไงนะ” ชายผู้ถูกเรยีกว่าฮายาตะตอบอย่างเซง็ เหมอืน

ไม่อยากร่วมวงคยุเรื่องนี้ เขากค็งเออืมแล้วเช่นกนั

“ถ้าส่งลกูให้ฮายาตะกช็นะไปแล้ว” ยาซนึชิยิงัตอกย�้า “ตอนนั้นเรา

เหน็นะ ตรงมมุซ้ายสดุของเอนด์โซน ฮายาตะยนืว่างอยู ่ไม่มคีวอเตอร์แบก็
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คนไหนมองผ่านเป้าหมายนั้นหรอก เหลือแต่ให้นิชิวากิส่งบอลให้เท่านั้น  

กจ็ะทชัดาวน์ได้ส�าเรจ็ เราคดิว่าส�าเรจ็แล้ว แต่แล้ว” เขาไม่พูดต่อ เพราะ

ทกุคนในที่นี้รู้อยู่แล้วว่าผลสดุท้ายของเกมนั้นเป็นอย่างไร

“ตอนนั้น นกึไม่ถงึว่าจะส่งลกูมาทางเรา” มตัสซึากริบัช่วงพดูต่อ “ก็ 

เราโดนสกดัไว้ทกุทาง เขาอ่านเกมพวกเราออก โองาซาวาระ ดเีฟนซฟีแบก็ 

มอืฉมงัของทมีคู่แข่ง ทนัททีี่นชิวิากขิว้างลูก เรารู้เลยว่าจบเห่”

เท็ตสึโรได้แต่ฟังอยู่เงียบๆ กินสุกี้ยากี้น�้าด�าเข้าไปหน่อยก่อนจะ 

ซดเบยีร์ตาม รสชาตขิมกว่าตอนชนแก้วทแีรกมาก

ทุกคนในที่นี้ล ้วนเป็นอดีตสมาชิกชมรมอเมริกันฟุตบอลของ

มหาวิทยาลัยเทโตะ สหายที่จ�าต้องอุทิศชีวิตแทบทั้งหมดให้กับอเมริกัน

ฟุตบอล สมาชิกชมรมตอนนั้นกว่าครึ่งเมื่อเรียนจบแล้วก็กระจัดกระจาย 

เหลือแต่พวกที่อาศัยในโตเกียวนัดรวมตัวกันปีละครั้ง ครั้งนี้เป็นครั้งที่ 

สิบสาม สถานที่คือร้านหม้อไฟที่ชินจุกุซึ่งเป็นที่เดิมทุกปี ส่วนวันรวมตัว

ก�าหนดเป็นวนัศกุร์ที่สามของเดอืนพฤศจกิายน

“คือถ้าพูดถึงนิชิวากิ ม.เทโตะนี่ต้องถือว่าเป็นหนึ่งในสามของ 

ยอดควอเตอร์แบ็กเลยนะ” ยาซึนิชิพูดด้วยเสียงเริ่มกรึ่มๆ “แต่ตอนนั้น 

เป็นอะไรไป พวกเรานกึไม่ถงึเลยว่าจะออกมาเป็นแบบนั้น”

“พอได้แล้วน่ะ” เท็ตสึโรท�าหน้าบูด “พวกนายนี่กัดไม่ปล่อยเลย  

จะพูดแต่เรื่องเดมิไปอกีกี่ปี ลมืๆ กนัได้แล้ว”

“ไม่ ลืมไม่ลงหรอก” ยาซึนิชิทุบโต๊ะด้วยมือที่ใหญ่ราวกับถุงมือ

เบสบอล “รุ่นพี่หลอกล่อว่าถ้าเราเข้าชมรมแล้วต้องชนะเลิศแน่ ก็เลย

ทิ้งยูโดที่เล่นมาจนถึง ม.ปลาย ถ้าไม่ชนะเลิศนี่ผิดสัญญานะ เพราะถ้า

ไม่มาเล่นอเมริกันฟุตบอลแล้วเล่นยูโดต่อ ป่านนี้ได้ไปบาร์เซโลนา ไม่ก็

แอตแลนตาแล้ว”

“จะต้องได้เหรียญทองแดงเป็นอย่างต�่าด้วย ใช่ไหมล่ะ” ซึไก 

ถอนหายใจ “พูดเรื่องนี้ทไีรยาวทกุท”ี
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“เอาเหล้าให้มนักนิจะได้เงยีบเสยี” มตัสซึากพิูดกลั้วหวัเราะ

ขณะเทต็สโึรก�าลงัเออืมระอา ฮายาตะถอืขวดเบยีร์ยื่นมาตรงหน้า 

เทต็สโึรจงึยกแก้วขึ้นรบัเบยีร์

“คนืนี้ทาคาครุะท�างานหรอื” ฮายาตะถามเสยีงเบา

“ใช่ ไปเกยีวโต”

“เกยีวโตหรอื”

“บ้านต้นตระกลูจดัดอกไม้จดัพธิเีปิดหอประชมุใหญ่ที่เพิ่งสร้างเสรจ็

พร้อมงานปาร์ตี้ เลยไปถ่ายท�าเพื่อลงนติยสาร”

“อ๋อ” ฮายาตะพยกัหน้าแล้วดื่มวสิกี้ผสมน�้า “ท�าไปได้ยงัไงนี่ อาชพี

ตากล้อง แม้แต่ผู้ชายยงัล�าบากเลย”

“รซิาโกะบอกว่าสบาย เพราะเป็นงานที่ชอบ”

“กค็งงั้น” ฮายาตะพยกัหน้าอกีครั้ง

“ทาคาครุะไม่มา เลยขาดสสีนัไปเลย” ยาซนึชิพิูดเสยีงอ้อแอ้

ริซาโกะเป็นภรรยาของเท็ตสึโร อดีตผู้จัดการทีมอเมริกันฟุตบอล 

นามสกุลเดิมคือทาคาคุระ เพื่อนกลุ่มนี้จึงยังคงเรียกหล่อนด้วยนามสกุล

ในสมยันั้น แม้จะแต่งงานกบัเทต็สโึรมานานกว่าแปดปี

“ฮอิรุะกไ็ม่เจอนานแล้วเหมอืนกนั” ซไึกพูดเหมอืนนกึขึ้นได้

“ฮอิรุะหรอื นกึถงึสมยันั้นเลย” ยาซนึชิทิบุโต๊ะอกี “ไม่น่าเชื่อเลยว่า 

ยยันั่นเป็นผู้จดัการหญงิ รู้เรื่องกตกิาการวางแผนดกีว่าพวกเราอกี”

“จะว่าไปยาซึนิชิต้องคอยให้ฮิอุระคอยสอนกติกาอยู่บ่อยๆ นี่”  

ซไึกพูดพลางพยกัหน้า

“ถงึจะเป็นผู้หญงิ แต่เอาเรื่องไม่เบานะ เคยเถยีงกบัโค้ชเรื่องแผน

ยทุธวธิดี้วย ตอนนี้ยยันั่นท�าอะไรอยู่นะ”

“เหน็ว่าแต่งงานมลีูกแล้วด้วย” เทต็สโึรรายงาน “รซิาโกะบอก แต่

โทร.คยุกบัฮอิรุะครั้งสดุท้ายสามปีได้แล้วมั้ง”

“ผูห้ญงินี่พอแต่งงานแล้ว การเลอืกคบเพื่อนกเ็ปลี่ยนไปหมดเลยนะ” 
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ซไึกพูด

“ผู้ชายเองก็เปลี่ยน” มัตสึซากิท�าหน้าขึงขัง “อย่างเจ้านากาโอะ 

วนันี้กไ็ม่มาใช่ไหม แต่งงานแล้วไม่ค่อยยอมมาหาเพื่อน กลายเป็นคณุพ่อ

แสนดอียู่ตดิบ้านไปเสยีแล้ว”

“กลัวเมียนะสิ” ซึไกตอบ แต่ไม่รู้จะกระซิบไปท�าไม “เห็นว่าเป็น 

ลกูคณุหนเูอาใจยาก คงตามใจเมยีจนเคย แต่งเข้าบ้านเมยีนี่ล�าบากมาก”

“เฮ้อ รันนิงแบ็กผู้น่าภาคภูมิใจของพวกเรา แต่กลับเจอเมียคอย

บงการชวีติ” ยาซนึชิดิงึขวดเหล้าสาเกเข้ามาก�าลงัจะรนิใส่ถ้วยของตวัเอง 

แต่ขวดนั้นว่างเปล่าเสยีแล้ว

งานเลี้ยงเลิกตอนสี่ทุ่ม อดีตสมาชิกชมรมอเมริกันฟุตบอลต่าง 

แยกย้ายกนัหน้าร้านเหล้า เมื่อก่อนยงัไปต่ออกีสองสามร้าน แต่ตอนนี้ไม่มี 

คนเอ่ยชวน ทุกคนต่างมีครอบครัว ไม่อยู่ในสถานะที่จะใช้เวลาและเงิน 

เพื่อตนเองเพยีงคนเดยีวได้อกี

เทต็สโึรเดนิไปสถานรีถไฟใต้ดนิพร้อมกบัซไึก

“คุยเรื่องเก่าอยู่นั่นแหละ ไม่รู้จักเบื่อจริงๆ” ซึไกพูด “ฉันโดนว่า

เรื่องการเตะท�าประตู ส่วนนิชิวากิก็โดนว่าเรื่องการส่งลูกตอนท้ายถึง 

เมื่อไหร่กัน ฉันก็เจ็บใจเหมือนกันที่พลาดชัยชนะ แต่สิบสามปีแล้วนะ 

ธรรมดาน่าจะปลงตกกนัแล้ว”

เทต็สโึรยิ้มไม่พูดว่ากระไร เข้าใจดวี่าใจจรงิทั้งยาซนึชิกิบัมตัสซึากิ

ไม่ได้ยึดติดกับเรื่องนั้น พวกเขาเพียงแต่พูดเรื่องเก่าซ�้าซากเพราะอยาก

คดิถงึอดตี

โทรศพัท์มอืถอืในอกเสื้อซไึกดงั เขาหยบิโทรศพัท์ออกมาแล้วหลบ

เข้าข้างทาง

“เฮ้ นึกว่าใคร ก�าลังบ่นถึงอยู่พอดี ...ใช่ เพิ่งแยกย้ายกันเมื่อกี้  

นิชิวากิก็อยู่ข้างๆ เดี๋ยวจะไปขึ้นรถไฟใต้ดิน” ซึไกใช้มือปิดไมค์โทรศัพท์ 

แล้วหนัหาเทต็สโึร “นากาโอะ”
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เทต็สโึรพยกัหน้าแล้วยิ้ม หมอนี่ตายยากจรงิๆ

“ใช่ นอกจากนายแล้วทกุคนกอ็ยู่กนัครบ ทาคาครุะกบัฮอิรุะไม่มา 

...ฮะฮ่า ใช่แล้ว มแีต่ผู้ชาย ยาซนึชิยิงับอกว่านชิวิากไิม่ต้องมากไ็ด้ขอให้

ทาคาครุะมา ...ใช่ ทกุคนเหมอืนเดมิ”

เท็ตสึโรฟังเสียงพูดของซึไกพลางยิ้มเฝื่อนอยู่ด้านข้าง นากาโอะ

ต�าแหน่งรันนิงแบ็กลมกรดในอดีต ไม่ได้เจอหน้ากันตั้งแต่งานเลี้ยงเมื่อ 

สองปีก่อน

ธรุะของนากาโอะคงไม่ได้สลกัส�าคญันกั ซไึกวางสายแล้ว

“หมอนั่นบอกว่าปีหน้าอยากมาร่วมด้วย”

งั้นหรอื เทต็สโึรตอบ ปีที่แล้วเขากบ็อกเช่นนั้น 

จงัหวะจะก้าวเดนิอกีครั้ง ซไึกชะงกัฝีเท้า มองไปทางด้านหลงัเทต็สโึร  

สหีน้าประหลาดใจ อ้าปากค้าง

“เป็นอะไรไป”

เท็ตสึโรมองไปทางเดียวกับเขา วัยรุ่นท่าทางยังเที่ยวไม่สะใจและ

พนักงานบริษัทที่ก�าลังกลับบ้าน เดินกันขวักไขว่อยู่บนทางเท้าตรงหน้า 

เป็นภาพที่เหน็จนชนิตา 

เท็ตสึโรถามย�้าว่าเป็นอะไรไป ตอนนั้นเอง เขาสังเกตเห็นอีกฟาก

ของกระแสผู้คน มผีู้หญงิมองมาทางนี้ ยนืหนัหลงัให้ถนน

“นั่น...” เทต็สโึรพมึพ�า “ฮอิรุะไม่ใช่หรอื”

“ใช่ใช่ไหม จรงิๆ ด้วย เจ้านั่นท�าอะไรอยู่นะ” ซไึกโบกมอื

คนที่ยืนอยู่ตรงนั้นเป็นฮิอุระ มิสึกิไม่ผิดแน่ หางตาเฉี่ยวและจมูก

เลก็โด่งอนัคุ้นตา แต่รูปหน้าเรยีวเลก็ คางแหลมกว่าเดมิ ใส่กระโปรงด�า

กบัเสื้อแจ๊คเกต็สเีทา หิ้วกระเป๋ากฬีาใบใหญ่

มิสึกิน่าจะมองพวกเท็ตสึโรมาตั้งแต่เมื่อครู่แล้ว พอรู้ว่าทั้งสอง 

หนัมาเจอ จงึเดนิฝ่าฝูงชนเข้ามา สายตาจบัจ้องเทต็สโึร

“ไว้ผมยาวใช่ไหม” ซไึกพูดจากด้านข้าง
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มสิกึไิว้ผมยาวประบ่า สอีอกน�้าตาล แต่อาจจะย้อมกไ็ด้ เส้นผมถูก

ลมตจีนกระเซงิเลก็น้อย เทต็สโึรเข้าใจว่าสาเหตทุี่จ�าเธอไม่ได้ทนัทคีงเพราะ

เหตนุี้ ฮอิรุะ มสิกึใินความทรงจ�าของเขาคอืผมสั้นเสมอติ่งหู

แต่ถงึไม่นบัเรื่องผม ท่าทางของเธอกย็งัต่างจากที่เทต็สโึรจ�าได้มาก 

ซึ่งไม่น่าจะเป็นเพราะอายทุี่มากขึ้น

มสิกึหิยดุยนืตรงหน้าพวกเทต็สโึร มองหน้าทั้งสองสลบักนั รอยยิ้ม

บนหน้านั้นดูแหยๆ พกิล

ทันทีที่สบตากัน เท็ตสึโรรู้สึกถึงความผิดปกติ เหมือนมีบางสิ่ง

ตดิขดัในใจ

เธอขยบัรมิฝีปาก แต่ไม่ได้ยนิเสยีง

“ท�าอะไรอยู่นะ รู้ใช่ไหมว่าวนันี้วนัศกุร์ที่สามของเดอืนพฤศจกิาฯ” 

ซไึกถามด้วยน�้าเสยีงกระหายใคร่รู้มากกว่าจะต�าหนิ

มสิกึยิกมอืขึ้นตรงหน้าเป็นเชงิขอโทษ จากนั้นวางกระเป๋าลง หยบิ

สมดุเล่มเลก็กบัปากกาลูกลื่นออกมา

“อะไร อะไรกนันี่”

ซไึกถาม แต่เธอไม่ตอบ เขยีนบางสิ่งบนสมดุแล้วหนัให้เทต็สโึรดู

‘หาที่คยุกนั’ บนสมดุเขยีนไว้เช่นนั้น

2

“หมายความว่ายังไง” เท็ตสึโรมองหน้ามิสึกิแล้วถาม “เธอพูด 

ไม่ได้หรอื คอเป็นอะไรไป”

“เป็นหวดัหรอื” ซไึกถามแทรก

เธอส่ายหน้า เขยีนบางอย่างบนสมดุอกี แล้วให้ดู
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‘ตอนนี้ยงัตอบไม่ได้ รายละเอยีดเอาไว้ทหีลงั’

เทต็สโึรกบัซไึกมองหน้ากนั แล้วเบนสายตากลบัไปหามสิกึิ

“เกดิอะไรขึ้น พูดไม่ได้หรอื”

แต่มสิกึยิงัคงปิดปาก เอาแต่ชี้ตวัอกัษรในสมดุ

“คนประหลาด ต้องเกดิอะไรขึ้นแน่” ซไึกพูด

“คงตอบอะไรตรงนี้ไม่ได้ หาร้านนั่งคยุกนัดกีว่า”

เทต็สโึรพูด แต่มสิกึขิมวดคิ้ว ส่ายหน้าอย่างแรง

“ไม่อยากเข้าร้านที่เตะตาคนใช่ไหม” เขาถาม

เธอผงกศรีษะ

ซไึก ถอนหายใจพรดื

“อะไรกนั ถ้าที่ที่ไม่เตะตาคนกม็แีต่ห้องคาราโอเกะแล้วละ”

“โอเคไหม” เทต็สโึรถามมสิกึิ

เธอเอยีงคอเหมอืนลงัเล ผมที่มลีอนน้อยๆ พลิ้วไหวตามลม

ตอนนั้นเองที่เทต็สโึรสงัเกตเหน็จดุที่แตกต่างจากเมื่อก่อนที่สดุ นั่น

คอืการแต่งหน้าเข้มขึ้นกว่าเดมิ ซ�้ายงัไม่ได้แต่งหน้าอย่างประณตี เหมอืน

เอาเครื่องส�าอางใกล้มือมาโปะลงไปอย่างลวกๆ ลิปสติกก็เลอะขอบปาก 

สิ่งนี้ท�าให้เขากงัวลยิ่งกว่าเรื่องที่เธอไม่พูดเสยีอกี

“งั้นไปบ้านเราไหม” เทต็สโึรตดัสนิใจลองถามดู

มสิกึเิงยหน้า จ้องตาเขาตรงๆ แล้วถามกลบัด้วยสายตาว่าได้หรอื

“ฉนัน่ะได้อยู่ ซไึก นายว่าไง”

“ฉนักไ็ด้อยูแ่ล้ว” ซไึกดงึแขนเสื้อนอกขึ้นมองนาฬิกาข้อมอื “แต่ดกึ

อย่างนี้ไม่ล�าบากแย่หรอื เอ แล้วคนืนี้ทาคาครุะไม่อยู่ไม่ใช่หรอื”

“จะกลบัมาดกึๆ แต่ไม่ต้องกงัวลเรื่องรซิาโกะหรอก” เทต็สโึรมอง 

มสิกึ ิ“เอายงัไง ถ้าจะไปบ้านฉนั จากตรงนี้กแ็ค่แป๊บเดยีว”

เธอขยับริมฝีปากเหมือนอยากจะบอกอะไร แต่สุดท้ายก็ไม่มีเสียง

เลด็ลอด เพยีงผงกศรีษะน้อยๆ แสดงความขอโทษ
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“งั้นกต็กลง” เทต็สโึรตบหลงัซไึก

เราตกลงว่าจะนั่งรถไฟใต้ดนิสายมารโุนะอจุจิากสถานชีนิจกุซุนัโชเมะ  

ก่อนลงใต้ดิน ซึไกใช้โทรศัพท์มือถือโทร.กลับบ้าน พูดท�านองว่าจะไป 

คอนโดฯ ของนิชิวากิเพราะเจอผู้จัดการหญิงสมัยมหาวิทยาลัย จากนั้น 

จงึส่งโทรศพัท์ให้เทต็สโึร

“เมยีฉนัขอพูดกบันายหน่อย”

“ฉนัหรอื”

ใช่ ซไึกเบะปากแล้วพยกัหน้า

เทต็สโึรรบัโทรศพัท์มาแล้วส่งเสยีงทกั เขาเคยพบหน้าภรรยาซไึก ไป

ร่วมงานแต่งงานด้วย หล่อนเป็นผู้หญงิรูปหน้ายาวใบหน้าแบบสาวญี่ปุ่น

ภรรยาซึไกถามท�านองว่าไม่ล�าบากหรือที่ไปรบกวนค�่ามืดแบบนี้ 

เทต็สโึรตอบว่าไม่ต้องเกรงใจที่บ้านไม่เป็นไร

“เมยีนายมารยาทดจีงั หรอืว่ากลวัผวัจะมชีู้”

“เรื่องมชีู้ไม่ใช่ประเดน็ แต่กลวัว่าเราจะไปดื่มที่ไหนต่ออกีแล้วค่อย

กลบัมากกว่า”

“ดื่มแล้วค่อยกลับไม่เห็นจะเป็นไรเลย ไม่ได้แวะร้านแถวกินซ่า 

สกัหน่อย”

“แต่ไม่ใช่แค่นั้น ลกูคนเลก็ก�าลงัจะขึ้นชั้นประถม เลยต้องรดัเขม็ขดั

กนัหนกัหน่อย แถมยงัจ่ายหนี้ไม่หมด”

ปลายปีที่แล้วซไึกเพิ่งซื้อคอนโดฯ แถวโอกคิโุบะ

“อจิฉาบ้านนายจงั ทาคาครุะกท็�างานด้วย”

“กไ็ม่ได้ดอีย่างนั้นหรอก”

ทั้งสามลงบันไดรถไฟใต้ดิน ในระหว่างทางมิสึกิสวมแว่นกันแดด 

เทต็สโึรสงสยัว่าท�าไมใส่แว่นตอนกลางคนื แต่กไ็ม่ถามกระไร

รถไฟฟ้าสายมารโุนะอจุมิคีนแน่น ต้องเบยีดเสยีดผูค้นบนขบวนรถ  

ซึไกแยกไปยืนคนเดียว ส่วนเท็ตสึโรกับมิสึกิถูกดันไปติดประตูฝั่งตรงข้าม  
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เท็ตสึโรให้มิสึกิยืนข้างประตู หันหน้าเข้าหาเขา แล้วใช้มือดันผนังรถ 

เพื่อไม่ให้แรงดันจากรอบข้างกระทบถึงเธอ เขาต้องขยับตัวหลบทุกครั้งที่

รถโยก ราวกบัอยู่ในต�าแหน่งไลน์แมนเลย

มิสึกิก้มหน้าตลอด เลี่ยงไม่เผชิญหน้ากับเขา มองเห็นขนตายาว

จากร่องแว่น เหมอืนเธอจะไม่ได้ใช้มาสคารา

ใต้แสงไฟในขบวนรถ มองแล้วยิ่งรู้ว่าเธอแต่งหน้าได้แย่มาก เกลี่ย

รองพื้นไม่เนยีน ผวิกห็ยาบกร้านมาก เครื่องส�าอางกลบไม่ได้เลยแม้แต่น้อย

ระหว่างทางยังรู้สึกอีกอย่าง ทั้งที่แต่งหน้าเข้มขนาดนั้น แต่กลับ

ไม่มกีลิ่นหอมโชยมาเลยสกันดิ ไม่เพยีงเท่านั้น ยงัได้กลิ่นเหงื่อเหมน็เปรี้ยว

เสยีด้วยซ�้า

กลิ่นเหงื่อนั้นชวนให้คดิถงึโถงทางเดนิมดืสลวั ประตูเปิดอ้าเหมอืน

จะพงัมพิงัแหล่ มแีผ่นป้ายสลีอกล่อนอยูด้่านบนเขยีนด้วยตวัอกัษรเลอืนๆ 

ว่าชมรมอเมรกินัฟตุบอล 

อีกฟากของประตูเป็นห้องอบอวลด้วยฝุ่น เหงื่อ และกลิ่นอับชื้น

ผสมกนั

ผูห้ญงิคนหนึ่งยนือยูก่ลางห้องที่มเีสื้อเกราะและหมวกกนันอ็กกองสมุ  

ร่างกายซีกขวาของเธอเป็นประกายเมื่อต้องแดดลอดผ่านหน้าต่างกระจก

ซึ่งไม่ได้เชด็มาหลายปี

“ฉนัเข้าใจความรู้สกึของ QB นะ”

เธอ ฮอิรุะ มสิกึพิูดในวนัรุ่งขึ้นหลงัเกมสดุท้ายนั้น ในห้องไม่มใีคร

นอกจากเท็ตสึโรกับเธอ แต่กระนั้นภายในห้องยังอบอวลด้วยความร้อน

จากตวัเหล่านกักฬีา

“ที่ท�าไปกด็แีล้ว QB ไม่ผดิ” มสิกึพิูดต่อ พยกัหน้าช้าๆ ตอนนั้นเธอ

เรยีกเทต็สโึรว่า QB แน่นอนหมายถงึควอเตอร์แบก็

“ฉนัพลาดเอง” เทต็สโึรตอบ “เพราะฉนัเลยไม่ชนะ” เขาถอนหายใจ

อย่างจงใจ
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แพ้ห้าแต้ม สิบเก้าต่อสิบสี่ สถานการณ์คือถ้าทัชดาวน์ส�าเร็จก็

พลกิลอ็ก

ว่ากนัว่าฝ่ายเราเป็นรองอยู่แต่เดมิ พวกเทต็สโึรกท็�าใจอยู่แล้ว ทมี

ฝ่ายตรงข้ามเก่งเรื่องวิ่งตั้งรบั ส่วนทมีของเทต็สโึรมอีาวธุส�าคญัคอืความเรว็

ของนากาโอะต�าแหน่งรนันงิแบก็ ถ้าเขาถูกสกดั โอกาสชนะกล็ดน้อยลง

พวกเท็ตสึโรจึงเดิมพันด้วยด้วยการรุกแบบส่งลูก หวังดัดหลังทีม 

ตั้งรับที่จ้องจะจับนากาโอะ พวกเท็ตสึโรเพิ่มการหลอกล่อ คือแค่ ‘ท�าท’ี  

เป็นส่งลูกให้นากาโอะ แล้วให้นากาโอะ ‘ท�าท’ี เป็นรบัลูกและวิ่งตามปกต ิ

ระหว่างที่ทีมตั้งรับของฝ่ายตรงข้ามงงงวยกับความเคลื่อนไหวของเขา 

เท็ตสึโรจึงส่งลูกให้มัตสึซากิต�าแหน่งไวด์รีซีฟเวอร์หรือฮายาตะต�าแหน่ง 

ไทต์เอ็นด์ ฤดูกาลนั้นทีมมหาวิทยาลัยเทโตะเล่นเกมแบบส่งลูกน้อย ทีม 

ฝ่ายตรงข้ามจงึถกูหลอกเข้าเตม็เปา พวกเขาลมืเสยีสนทิว่านชิวิาก ิเทต็สโึร 

เมื่อฤดูกาลก่อนกค็อืควอเตอร์แบก็ไหล่แกร่งขนาดชงิที่หนึ่งที่สองในลกี

แต่ยทุธวธินีั่นใช้ได้ไม่ตลอดรอดฝั่ง พอเข้าครึ่งหลงั ฝ่ายตรงข้ามไม่

สะดุ้งสะเทอืนกบัลูกหลอกล่อของเทต็สโึรกบันากาโอะอกี จนกระทั่งเหลอื

เวลาอกีแปดวนิาที

เล่นได้อกีเพยีงครั้งเดยีว ระยะห่างจากเส้นประตูสบิแปดหลา

เทต็สโึรถอืบอลที่ตะครบุมาได้ด้วยมอืขวา วิ่งถอยหลงัพลางมองหา

เป้าหมาย ดเีฟนซฟีไลน์ของฝ่ายตรงข้ามล้อมเข้ามาราวกบัสตัว์ร้าย การ์ด

ฝ่ายเดยีวกนักพ็ยายามหยดุยั้ง มเีวลาให้ควอเตอร์แบก็เพยีงนดิเดยีว อกี

ไม่นานกลุม่แทกเกลิของฝ่ายตรงข้ามต้องทลายก�าแพงเข้ามาพุง่ใส่เทต็สโึร

แน่ ถ้าโดนจบัได้ทั้งที่ถอืบอลอยู่กจ็บกนั

เท็ตสึโรขว้างลูกบอลหมุนเป็นรูปเกลียวไปหามัตสึซากิ มัตสึซาก ิ

พุ่งรบับอลแบบสดุตวั ถ้าแขนเขายาวกว่านี้อกีเพยีงสบิเซนตเิมตร การส่ง 

ลูกก็ส�าเร็จ แต่คนคว้าบอลได้นั้นกลับเป็นดีเฟนซีฟแบ็กของฝ่ายตรงข้าม  

พรบิตานั้นเองเหล่านกักฬีาของทมีคู่แข่งกแ็สดงความยนิดสีดุขดี ขณะที่ทมี
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มหาวิทยาลัยเทโตะคอตกอย่างหมดหวัง เท็ตสึโรมารู้ทีหลังเมื่อดูวิดีโอว่า

ฮายาตะต�าแหน่งไทต์เอน็ด์ว่างอยู่

“ทั้งหมดเป็นเพราะฉนัไม่ดเีอง” เมื่ออยูล่�าพงัสองคน เทต็สโึรพดูซ�้า

“ไม่หรอก QB ท�าเตม็ที่แล้ว” มสิกึเิกบ็ลูกบอลที่กลิ้งอยู่ที่เท้าขึ้นมา

ขว้างใส่ เทต็สโึรรบัด้วยหน้าอก ลูกบอลแรงผดิคาด เธอพูดต่อ “ยดือกส”ิ

เทต็สโึรจ้องลกูบอลแล้วจงึมองมสิกึ ิเธอกดัรมิฝีปากก้มหน้าช�าเลอืง

มองเขา นยัน์ตาแดงก�่า

จากนั้นเขาไม่เคยพูดเรื่องเกมนั้นกบัเธออกีเลย การนดัชมุนมุปีละ

ครั้งหลงัเรยีนจบ เธอกม็าร่วมแค่สามครั้งแรก แล้วไม่ได้มาให้เหน็อกีเลย

ทั้งสามลงที่สถานีฮิงาชิโคเอนจิซึ่งอยู่ห่างจากคอนโดฯ ที่เท็ตสึโร

อาศัยไม่กี่นาที เป็นห้องเช่าขนาดสองห้องนอน พร้อมห้องเก็บของ ห้อง

นั่งเล่น ห้องอาหารและครัว แต่ค่อนข้างแข็งแรงเพราะเพิ่งสร้างได้สามปี 

มรีะบบลอ็กอตัโนมตัดิ้วย ทกุครั้งที่บอกเรื่องค่าเช่า คนจะบอกว่า “ถ้างั้น

ควรซื้อดกีว่า” แต่เขาไม่เคยพูดเรื่องนี้กบัรซิาโกะ

พอลงลิฟต์ชั้นหก แต่ละห้องเรียงกันเป็นรูปตัวยู ห้องเท็ตสึโรอยู่ 

ริมสุด เท็ตสึโรเปิดประตู ภายในห้องมืดสนิท เขาเปิดไฟแล้วจึงบอกกับ 

สองคนที่ตามมาว่า “เข้ามาส”ิ

“มแีต่ของหรูๆ ทั้งนั้นเลยนะ ทั้งเฟอร์นเิจอร์ทั้งเครื่องประดบั งาน

เขียนบทความกีฬานี่ได้เงินมากขนาดนั้นเชียวหรือ” พอเข้าห้องนั่งเล่น  

ซไึกมองรอบห้องแล้วพูด

“ไม่ใช่ของหรูอะไร มแีต่ของธรรมดาทั้งนั้น”

“ไม่หรอกมั้ง เราพอจะรู้อยู่บ้างนะ” ซไึกมองถ้วยชามต่างประเทศ

ซึ่งวางเรยีงอยูใ่นตู ้ของในนั้นแทบทั้งหมดรซิาโกะซื้อมาจากเมอืงนอก งาน

อดเิรกหล่อนคอืสะสมเครื่องถ้วยชาม

“จะยงัไงกช็่างเถอะ นั่งลงได้แล้ว”
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“เอ่อ จรงิส”ิ ซไึกนั่งลงบนโซฟาบหุนงั ใช้มอืลูบที่วางแขน “แหม 

ของดนีี่สมัผสัมนัช่างแตกต่างจรงิๆ”

โซฟาสองที่นั่งและสามที่นั่งจัดวางเป็นมุมฉาก ซึไกเลือกตัวสาม 

ที่นั่ง เทต็สโึรจงึนั่งลงข้างเขา ส่วนมสิกึยิงัยนือยู่

“เป็นอะไรไป นั่งลงก่อนส”ิ เทต็สโึรชี้ไปที่โซฟาสองที่นั่งแล้วพูด

มสิกึไิม่ตอบ หยบิสมดุเล่มเลก็นั่นออกมา

“จะเขยีนคยุกนัอกีหรอื...” ซไึกพมึพ�า

เธอเขียนบางอย่างด้วยสีหน้าครุ่นคิด แล้วยื่นให้เท็ตสึโร เขียนว่า 

‘ห้องน�้า?’ 

“ออกไปที่โถง ประตูที่สอง”

มสิกึถิอืกระเป๋าออกจากห้องนั่งเล่นไป คงคดิจะไปล้างหน้า ถ้าล้าง

เครื่องส�าอางลวกๆ นั้นได้กด็เีหมอืนกนั เทต็สโึรคดิ

“เหมือนจะไม่มีเสียงนะ หรือว่าเป็นโรคเกี่ยวกับล�าคอ” ซึไก 

เอยีงคอฉงน

“การที่เธออยู่ตรงนั้นแสดงว่ารอพวกเราอยู่นอกร้าน แล้วท�าไมถึง

ไม่เข้าไปข้างใน”

“คงไม่อยากเจอเพื่อนคนอื่นๆ มั้ง”

“ท�าไมล่ะ”

“เอ ไม่รู้ส.ิ..” ซไึกเกาศรีษะ

เท็ตสึโรเข้าไปหลังเคาน์เตอร์ครัว ใส่น�้าเข้าเครื่องท�ากาแฟ เซ็ต 

กระดาษกรอง

ได้ยินเสียงประตูห้องน�้าเปิด เหมือนมิสึกิจะออกมาแล้ว เท็ตสึโร 

ใส่ผงกาแฟสเปนิชเบลนด์ในกระดาษกรอง แล้วกดสวิตช์เครื่องท�ากาแฟ 

เปิดชั้นถ้วยชาม เรยีงแก้วมกับนโต๊ะท�าอาหาร

เทต็สโึรรู้สกึจากด้านหลงัว่ามสิกึเิข้ามาในห้องนั่งเล่น

“เอ๊ะ...นั่นใคร” ซไึกพูด แล้วอึ้ง แต่ไม่มเีสยีงตอบจากมสิกึิ
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ก�าลงัคดิว่าเกดิอะไรขึ้น เทต็สโึรจงึออกจากครวั

ผู้ชายตวัเลก็ที่ไม่เคยเหน็มาก่อนยนือยู่หน้าประตู สวมเสื้อสดี�ากบั

กางเกงยนีส์ หนัหน้ามาทางเทต็สโึรอย่างช้าๆ

เทต็สโึรเกอืบหลดุปากอทุานว่าใครกนั แต่สงัเกตเหน็ก่อนว่าใบหน้า

ชายคนนั้นเป็นใบหน้าของมสิกึ ิผมสั้น ล้างเครื่องส�าอางจนหมดแล้ว แต่

คนตรงหน้าต้องเป็นเธอแน่

ซึไกยกก้นลอยเหนือโซฟา อ้าปากค้าง ตาถลน ฉันต้องท�าหน้า

เหมอืนกนัแน่ ทั้งที่ตกใจจนพูดไม่ออก แต่เทต็สโึรยงัคดิแบบนี้ได้

มิสึกิมองหน้าสองคนสลับกัน รูปปากโค้งเล็กน้อย จะมองว่ายิ้ม

ให้ เย้ยหยนัท่าทางงงวยของทั้งสอง หรอืยิ้มเยาะสารรูปตวัเองกไ็ด้เช่นกนั

เธอท�าท่าเหมอืนสูดลมหายใจ แต่เทต็สโึรหายใจไม่ทั่วท้อง

“ไม่ได้พบกนันานเลย QB” มสิกึพิูดออกมาในที่สดุ

เสยีงนั้นเป็นเสยีงผู้ชาย

3

เป็นความรู้สกึประหลาด สิ่งที่ตาเหน็กบัสิ่งที่หูได้ยนิไม่ตรงกนั รู้สกึ

สับสนคล้ายก�าลังดูภาพยนตร์ต่างประเทศทางโทรทัศน์ แล้วเสียงพากย์

ดาราฮอลลวีู้ดไม่ตรงกบัที่คาด

“ช่วยพูดอะไรหน่อยส ิQB” มสิกึพิูด เสยีงนั้นไม่คุ้นหู แต่กลบัตรง

กบัปากที่ขยบัของเธอ “ซไึกกอ็ย่าอ้าปากค้างอย่างนั้นส”ิ

เทต็สโึรจ้องมองเธอไล่จากปลายเท้าจรดศรีษะหลายรอบ

“ฮอิรุะ...จรงิๆ นะ” เขาพูดค�านั้นได้ในที่สดุ

“แน่นอน แต่อาจไม่ใช่ฮอิรุะ มสิกึคินที่พวกนายรู้จกั” มสิกึผิดุยิ้ม



- 19 -

ฮิงาชิโนะ เคโงะ

“เป็นอะไรไป ท�าไมถึงแต่งตัวแบบนั้น แล้ว” เท็ตสึโรชี้ปากเธอ 

“เสยีงนั่น”

เธอก้มหน้าลงแล้วพลนัเงยหน้าขึ้น

“เรื่องมนัยาว แต่อยากเล่าให้ฟังเลยมารอพวก QB”

เทต็สโึรพยกัหน้า “งั้นนั่งลงก่อน”

มสิกึกิ้าวยาวๆ มานั่งลงกลางโซฟา แล้วอ้าขาที่ใส่ยนีส์

ซไึกจ้องมองตามอากปักรยิานั้น จนเธอนั่งลงจงึเอ่ย

“นี่คงไม่ใช่แต่งตวัไปงานแฟนซนีะ”

มสิกึหิวัเราะเหน็ฟันขาว “ไม่ใช่ นี่จรงิจงันะ”

ซไึกเกาขมบั ท่าทางกระสบักระส่าย

เทต็สโึรนั่งลงข้างซไึก มองมสิกึอิกีครั้ง เธอมสีหีน้าเคอะเขนิเลก็ๆ

“เอ่อ แล้ว...” เทต็สโึรถาม “เรื่องเป็นยงัไงมายงัไง”

มสิกึวิางมอืบนเข่า ยดืหลงัตรง

“พบพวกนายครั้งสดุท้ายเมื่อไหร่กนันะ”

“ประมาณสบิปีที่แล้ว...เหน็จะได้มั้ง” เทต็สโึรขอความเหน็จากซไึก

“น่าจะประมาณนั้นนะ” ซไึกตอบ “ตอนนั้นฮอิรุะยงัท�างานอยู่ ถ้า

จ�าไม่ผดิ บรษิทัก่อสร้างใช่ไหม”

“จ�าไดแ้ม่นนี่” มสิกึยิิ้ม “ใช่ ตอนนั้นยงัเปน็สาวออฟฟศิ เข้าท�างาน

ตั้งสามปีแล้ว ยงัได้แต่ท�างานถ่ายเอกสาร พมิพ์รายงานที่คนอื่นเขยีน ไม่มี

อะไรเปลี่ยนเลยจนกระทั่งลาออก”

“รซิาโกะบอกว่าเธอแต่งงานแล้วนี่”

“ฤดูใบไม้ร่วงตอนอายุยี่สิบแปด” มิสึกิตอบ “ส่วนบริษัทลาออก

ก่อนหน้านั้นแล้ว เพราะมันงี่เง่ามาก ทั้งที่เข้าบริษัทเพราะอยากท�างาน

ออกแบบ แต่สุดท้ายไม่ได้เขียนแบบเลยสักแผ่น อดคิดไม่ได้ว่าผู้หญิง 

ถูกกดขี่เหลอืเกนิ”

“เอ่อ” ซึไกพูดแทรกอย่างเกรงๆ “เรื่องนั้นก็อาจจะส�าคัญอยู่นะ  

แต่ว่า ไม่รู้จะพูดยงัไงดคีอื...”
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“อยากรู้ว่าท�าไมถึงเป็นแบบนี้ก่อนละสิ เรื่องทรงผม เสื้อผ้า แล้ว

กเ็สยีง”

“บอกตามตรงถ้าไม่ฟังเรื่องนี้ก่อน จะว่าไงด ีมนัตั้งสตไิม่ได้ เนอะ” 

ซไึกพูด ค�าว่าเนอะตอนท้ายนั้นพูดกบัเทต็สโึร

“จะอธบิายสั้นๆ เท่าที่จะท�าได้นะ” มสิกึมิองทั้งสอง “รู้ไหมว่าท�าไม

ฉนัถงึได้แต่งงาน”

“ท�าไมน่ะหรอื กเ็พราะรกัเขาไม่ใช่หรอื” ซไึกตอบ

“ไม่ใช่ เป็นการดูตวัแต่งงาน แต่งกบัพนกังานธนาคารแก่กว่าแปดปี 

ความประทับใจแรกคือเป็นคนซื่อตรง พอแต่งงานแล้วเขาก็เป็นอย่างนั้น 

จริงๆ ขยันท�างาน แต่ที่แต่งงานด้วยไม่ใช่เพราะชอบตรงนั้น คู่แต่งงาน 

จะเป็นใครกไ็ด้ รู้สกึแต่ว่าจะต้องแต่งงานก่อน”

“ท�าไมต้องรบีร้อนอย่างนั้นล่ะ” ซไึกถาม

“พดูง่ายๆ คอือยากให้ตวัเองตดัใจได้ เพื่อคอยเตอืนตวัเองว่าในเมื่อ 

ตวัเองเป็นผู้หญงิกต็้องใช้ชวีติแบบผู้หญงิเท่านั้น ถ้าแต่งงานแล้วคงตดัใจ 

ได้ ไม่ต้องฝันในสิ่งที่เป็นไปไม่ได้อกี”

เท็ตสึโรฟังค�าพูดรัวเร็วของเธอด้วยความพิศวง ไม่อาจเข้าใจ

ความหมายนั้นได้ทันที นอกจากแววตาครุ่นคิดที่ท�าให้เขารับรู้ได้ด้วย

สญัชาตญาณ

“ฮอิรุะ ไม่อยากเชื่อว่าเธอ...”

เทต็สโึรพมึพ�า มสิกึพิยกัหน้าตอบโดยไม่พูดอะไร เทต็สโึรย�้าค�าว่า 

ไม่อยากเชื่อในใจ แต่ภาพลกัษณ์ภายนอกของเธอตอนนี้ฟ้องว่าสญัชาตญาณ

ของเขาถูกต้อง

“เอ๊ะ อะไรนะ หมายความว่าไง” ดูเหมือนซึไกยังไม่เข้าใจ หันรี 

หนัขวางมองหน้ามสิกึกิบัเทต็สโึรสลบักนั

“หมายถงึฮอิรุะไม่ใช่ผูห้ญงิ ใช่ไหม” เทต็สโึรพูดพลางคดิว่าเรื่องบ้า

อะไรเช่นนี้ ไม่อยากจะเชื่อเลย
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แต่เธอตอบว่าใช่ด้วยใบหน้าเรยีบเฉย

“ถ้าไม่ใช่ผู้หญงิแล้วเป็นอะไร” ซไึกท�าปากจู๋

“เอ เป็นอะไรนะ ไม่รู้เหมอืนกนั แต่ตวัเองคดิว่าตวัเองเป็นผู้ชาย” 

มสิกึผิดุยิ้มประหลาดที่มมุปาก

ถงึกระนั้นซไึกกย็งัท�าท่าไม่อยากเชื่อ หนัมองเทต็สโึรหาตวัช่วย

“คงไม่ได้หลอกกนันะ” เทต็สโึรถามมสิกึขิอค�ายนืยนั

เธอพยกัหน้าเป็นเชงิว่าแน่นอน

เท็ตสึโรสูดหายใจลึกๆ เอ่ยด้วยความรู้สึกเหมือนจะประกาศเรื่อง

ส�าคญั

“ที่เขาเรยีกว่าภาวะเพศสภาพไม่ตรงกบัเพศก�าเนดิ”

หา ซไึกร้องเสยีงหลง เทต็สโึรหนัไปหาเขา

“อย่างน้อยนายน่าจะรู้จกัค�านี้ไม่ใช่หรอื”

“กร็ูจ้กัอยู ่แต่นั่นมนั...” ซไึกทึ้งศรีษะที่เริ่มบาง “นั่นมนั จะว่ายงัไงด ี 

หมายถึงคนที่ผิดปกติมาตั้งแต่เกิด แต่ฮิอุระเมื่อก่อนไม่ได้เป็นไม่ใช่หรือ 

เป็นผู้หญงิธรรมดานี่นา”

“กเ็พราะอย่างนี้” มสิกึพิูด “ถงึต้องอธบิายไง แต่อยากให้ยอมรบั

ในสองข้อนี้ก่อน ข้อแรก นี่ไม่ใช่เรื่องโกหกหรอืเรื่องล้อเล่น อกีข้อคอื ผม

ทกุข์เรื่องนี้มานานโขแล้ว”

“ผมหรอื...” เทต็สโึรย�้าค�าพูดของมสิกึ ิแม้จะเข้าใจเรื่องราวได้แต่ก็

ยงัอดปฏเิสธความจรงินี้ไม่ได้

“ใช่แล้ว” มสิกึพูิดต่อ “ผมเป็นผูช้ายมานานแล้ว นานมาก ก่อนพบ 

พวกนายอกี”
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4

ได้ยินเสียงเครื่องตัดการท�างานจากครัว กลิ่นหอมโชย เท็ตสึโร 

นกึขึ้นได้ว่ากดสวติช์เครื่องท�ากาแฟทิ้งไว้จงึลกุขึ้น

ทั้งมิสึกิและซึไกนิ่งเงียบ มิสึกิคงก�าลังรอปฏิกิริยาของทั้งสองต่อ 

ค�าสารภาพของเธอ ส่วนซไึกคงไม่รู้ว่าจะท�าตวัอย่างไร

เทต็สโึรรนิกาแฟใส่แก้วมกักบัถ้วยกาแฟ แล้ววางบนถาดไปหาทั้งสอง  

วางแก้วมกัตรงหน้าตวัเองกบัซไึก และวางถ้วยกาแฟบนจานรองตรงหน้า

มสิกึิ

ทั้งสามจิบกาแฟในความเงียบอันน่าอึดอัด เท็ตสึโรกับซึไกใส่นม 

ส่วนมสิกึดิื่มกาแฟด�า

หลังวางถ้วยกาแฟ เธอหลดุข�า

“คงตกใจใช่ไหม จู่ๆ มาบอกเรื่องแบบนี้”

“กแ็หม...เนอะ” ซไึกขอความเหน็ด้วยกบัเทต็สโึร

เทต็สโึรกพ็ยกัหน้าว่าใช่ “เป็นอย่างนี้มานานมากแล้วหรอื”

“ใช่ บางทอีาจเป็นตั้งแต่เกดิเลย”

“แต่เราเหน็เป็นผู้หญงินะ” ซไึกพูด “จรงิอยู่ที่มบีางอย่างแปลกไป

บ้าง แต่ไม่เคยคดิเลยสกัครั้งว่าไม่ใช่ผู้หญงิ”

ฉนักเ็หมอืนกนั เทต็สโึรร�าพงึในใจ

“คนเราพอคบัขนัจะให้เล่นละครยงัไงกไ็ด้”

“นั่นเป็นการแสดงหรอกหรอื” ซไึกถาม

“ถ้าถามว่าทกุอย่างเป็นการแสดงหรอืเปล่ากต็อบยากหน่อย ใจคนนั้น 

ซบัซ้อน และยุ่งยาก คดิว่าคงไม่เข้าใจกนัหรอก”

เทต็สโึรพูดอะไรไม่ออกเพราะไม่เข้าใจจรงิๆ ซไึกกเ็ช่นกนั
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“โรงเรียนอนุบาลที่ไปมีสระว่ายน�้าเล็กๆ” มิสึกิยกถ้วยกาแฟขึ้น

อีกครั้งแล้วเริ่มเล่า “ผมรอคอยให้ถึงหน้าร้อนเพื่อจะได้ลงสระ แต่กลับมี

เรื่องที่ตวัเองรูส้กึประหลาด นั่นคอืท�าไมตวัเองถงึถกูจบัให้แต่งชดุที่แปลก”

“ชดุว่ายน�้าหรอื” เทต็สโึรพูด

“ใช่ เพื่อนคนอื่นใส่กางเกงสดี�าตวัเดยีว แต่ตวัเองต้องปิดท่อนบน

ด้วย แถมยังเป็นสีแดงหรือสีชมพูอีก คิดว่าคนใส่แบบนั้นมีแค่เด็กผู้หญิง

ที่ปกตใิส่กระโปรง แต่ตวัเองชอบใส่แต่กางเกง ต้องใส่กางเกงว่ายน�้าสดี�า

เหมือนเด็กผู้ชายคนอื่นสิ” มิสึกิจิบกาแฟ ใช้มือเสยผมสั้น “นี่เป็นความ

ทรงจ�าแรกสุดที่รู้สึกแปลกแยกกับการถูกมองว่าเป็นเด็กผู้หญิง จากนั้นก็

เป็นการท�าสงครามประสาทกบัแม่ไม่สิ้นสดุ ใส่กระโปรงซะ หนไูม่อยากใส่ 

เล่นให้เหมอืนเดก็ผูห้ญงิส ิหนไูม่อยากเล่น ตดิโบวท์ี่ผมนะ หนไูม่อยากตดิ 

แม่เติบโตมากับครอบครัวที่เข้มงวด แม่ติดภาพลักษณ์ของแม่ลูกว่าต้อง

เป็นแบบนี้ แต่พอไม่เป็นดังคิด นอกจากต�าหนิสามีกับลูกแล้ว นิสัยของ

แม่ยังเป็นคนต�าหนิตัวเองด้วย คิดว่าแม่พอสังเกตเห็นว่าลูกสาวคนเดียว

มบีคุลกิแปลกๆ กร็ู้สกึร้อนรนว่าต้องแก้ไขแต่เนิ่นๆ”

“แต่กแ็ก้ไม่ได้ละส”ิ

มสิกึพิยกัหน้าให้ค�าพูดของเทต็สโึร

“น่าเสยีดาย ที่แม่หลงเชื่อว่าแก้ไขส�าเรจ็แล้ว”

“หมายความว่าไง”

“พอเริ่มคิดเองเป็น ถึงเป็นเด็กก็ยังรู้จักเกรงใจ ท�าให้แม่น�้าตาตก

แล้วกเ็ริ่มคดิว่า จะท�าตวัแบบนี้ต่อไปไม่ได้”

“กเ็ลยเล่นละคร”

“ท�านองนั้น ยอมใส่กระโปรงถึงจะไม่ชอบ ยอมเล่นกับกลุ่มเด็ก 

ผู้หญงิถงึจะไม่สนกุ เลยีนแบบค�าพูดค�าจาพวกหล่อน ถ้าท�าอย่างนั้นแล้ว

แม่สบายใจ ในบ้านก็สงบไม่มีเรื่อง แต่ความรู้สึกว่าไม่ใช่ นี่ไม่ใช่ตัวตน

ที่แท้จรงิยงัอยู่ตลอด”
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ซไึกครางในล�าคอ ถอดเสื้อนอก คลายเนกไท

“จะว่ายงัไงด ีมนัยงัไม่อยากเชื่อ” เขาพูด “ส�าหรบัฉนั ฮอิรุะเป็น 

ผู้หญงิตลอด แล้วเพิ่งจะมาบอกว่าไม่ใช่ก.็..”

“ข้างในไม่เคยเปลี่ยนเลย ตอนอยู่กับเพื่อนชมรมอเมริกันฟุตบอล 

ผมรู้สึกสบายใจมาก ทุกคนคบกับผมโดยไม่เคยคิดว่าผมเป็นผู้หญิงเลย 

เปลี่ยนชดุกนัต่อหน้า ไม่ต้องเกรงอกเกรงใจ รซิาโกะยงัโมโหว่าไม่มมีารยาท 

แต่บอกตามตรง ผมกลบัดใีจ”

“เพราะฮอิรุะไม่ใช่ผู้หญงิธรรมดา” ซไึกพูด “เมื่อกี้ยาซนึชิยิงับอก 

ไม่มใีครรู้จกัอเมรกินัฟตุบอลละเอยีดกว่าเธอแล้ว”

ได้ยนิชื่อเพื่อนเก่า มสิกึมิสีหีน้าผ่อนคลาย “ยาซนึชิสิบายดไีหม”

“กเ็หมอืนเดมิ แต่พงุใหญ่ขึ้น”

“หมอนั่นเป็นคนดี ปกติไม่มีใครคิดจะให้ผู้หญิงสอนหรอก คิดว่า

โชคดจีรงิๆ ที่ได้เข้าชมรมอเมรกินัฟตุบอล” มสิกึหิลบุตาเลก็น้อย “แต่ถ้า

ได้ใส่เสื้อเกราะด้วยกจ็ะยิ่งดนีะ”

“ความจริงน่าจะให้ลองใส่เล่นๆ ดูสักครั้งก็น่าจะดี” ซึไกพูดกลั้ว

หวัเราะแล้วมองเทต็สโึร เทต็สโึรกต็อบว่าจรงิด้วยสิ

“แต่เรื่องดีๆ  กม็แีค่ตอนนั้น” มสิกึหิน้าหม่น เสยีงแหบพร่าทุ้มต�่า

ยิ่งขึ้น “อย่างที่บอกไปเมื่อกี้ ชวีติในบรษิทัแย่มาก เพยีงเพราะร่างกายเป็น 

ผู้หญงิต้องทนเจบ็ใจมานกัต่อนกัแล้ว...”

ไม่รู้จะตอบรบัอย่างไร เทต็สโึรยกแก้วมกัขึ้นดื่ม รู้ว่าสงัคมนี้ผู้หญงิ

ต้องรับความอยุติธรรมในหลายสถานการณ์ แต่ความทุกข์ใจของมิสึกิน่า

จะอยู่ในระดบัที่แตกต่างยิ่งกว่า

“หลงัลาออกได้ท�าอะไรหลายอย่าง พยายามหางานที่ไม่ต้องนกึถงึ

ร่างกายที่เป็นผู้หญงิ แต่ปัญหาไม่ใช่เนื้องาน แต่อยู่ที่การข้องเกี่ยวกบัคน

อื่นต่างหาก ตราบใดที่ยงัต้องท�างานร่วมกบัคนอื่น คงไม่มวีนัที่จะไม่รู้สกึ

ถงึความแปลกแยกระหว่างร่างกายกบัจติใจ”
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“กเ็ลยต้องตดัใจอย่างนั้นหรอื” เทต็สโึรพูด “ถงึได้แต่งงาน...”

“คิดว่าอาจจะเปลี่ยนอะไรบางอย่างได้ บางอย่างในตัวเอง ถ้า

แต่งงานแล้วมลีูกได้...น่ะ” แววตามสิกึริวดร้าว

“เหน็ว่ามลีูกแล้วสนิะ” เทต็สโึรถาม

“ก�าลงัจะหกขวบ เดก็ผู้ชาย น่าอจิฉาที่ลูกมจีู๋ด้วย”

เธอคงตั้งใจจะพูดให้ข�า แต่เทต็สโึรหวัเราะไม่ออก ซไึกเอาแต่จ้อง

ก้นแก้วมกั

ในตอนนั้นได้ยนิเสยีงปลดลอ็กกญุแจประตหูน้า ทั้งสามมองหน้ากนั

“รซิาโกะน่ะ” เทต็สโึรบอก

มิสึกิท�าท่าจะลุก ตาเหม่อลอย เธอเพิ่งมีท่าทีสับสนเป็นครั้งแรก

ของวันนี้ แต่แล้วนั่งลงอีกครั้งทันที คงคิดได้ว่าจนป่านนี้แล้วจะดิ้นรนไป

กเ็ปล่าประโยชน์

เทต็สโึรออกไปที่โถง รซิาโกะถอดรองเท้าอยู่ตรงประตู

“กลบัมาแล้วหรอื”

หล่อนคงผดิคาด ยนืค้างในท่ายกขาข้างเดยีว “จ้ะ กลบัมาแล้ว”

“กลบัดกึจงันะ”

“ไม่ได้บอกหรอืว่าจะดกึ” รซิาโกะถอดรองเท้าอกีข้าง จากนั้นมอง

รองเท้าสองคู่ซึ่งไม่คุ้นเคย “มใีครมาหรอื”

“พวกชมรมอเมรกินัฟตุบอล”

“รู้อยู่แล้วเรื่องนั้น แต่ใครกบัใคร”

“คนหนึ่งคอืซไึก ส่วนอกีคนเธอคดิว่าใคร”

ค�าถามของเทต็สโึรท�าเอารซิาโกะท�าหน้าเออืม

“อย่ามาโยกโย้ คนก�าลงัเหนื่อย”

หล่อนสะพายกระเป๋าใบใหญ่ใส่อุปกรณ์ถ่ายภาพก�าลังจะตรงไป

ห้องนั่งเล่น เทต็สโึรจบัมอืข้างที่ว่างของหล่อน “เดี๋ยวส”ิ

“อะไรล่ะ” รซิาโกะขมวดคิ้ว ผมด้านหน้าตกมาปรกคิ้ว
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“ฮอิรุะไง”

หา หล่อนลมืตาโพลง สหีน้าประหลาดใจ

“ฮอิรุะ มสิกึไิง เธอมาอยู่นี่”

“มสิกึนิ่ะหรอื” รมิฝีปากผดุร่องรอยความยนิด ีเหมอืนอยากจะพบ

ทนัที

แต่เทต็สโึรไม่ปล่อยมอืหล่อน

“ก่อนเจอ อยากให้ฟังเรื่องนี้ก่อน” เขามองหน้ารซิาโกะซึ่งส่อแวว

สงสยัแล้วพูดต่อ “ยยันั่นไม่ใช่คนเดมิ”

“หมายความว่าไง”

ทนัใดนั้นประตูเปิดออก รซิาโกะหนัไปมอง มสิกึยินือยู่

“หมายความว่าแบบนี้” เธอพูด

5

เท่าที่เทต็สโึรสงัเกต รซิาโกะไม่ตกใจเท่าไรนกั มองมสิกึแิล้วเหมอืน

ไม่รู้ว่าใครในพริบตาแรก แต่จากนั้นก็แสดงความยินดีที่ได้พบเพื่อนเก่า

ด้วยใจจรงิ

มสิกึสิารภาพเรื่องเดยีวกบัที่บอกพวกเทต็สโึร รซิาโกะเข้าครองที่นั่ง

ของเทต็สโึรเมื่อครู่ สูบบหุรี่เมนทอล ฟังโดยแทบไม่สอดแทรก เสยีงทุ้มต�่า

ซึ่งไม่สมัพนัธ์กบัใบหน้าของมสิกึเิป็นเสยีงเดยีวในห้องเงยีบนั้น

เมื่อเล่าจนใกล้จบ รซิาโกะขยี้บหุรี่กบัที่เขี่ย

“ตกใจนะ” หล่อนพูด “แต่อกีใจกค็ดิว่านกึอยู่แล้วเชยีว”

“รู้มาก่อนแล้วหรอื” ซไึกท�าตาโต

“ไม่ถงึขนาดรู้มาก่อนหรอก ไม่เคยคดิว่าภายในของมสิกึเิป็นผู้ชาย 
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แค่คิดว่ามีอะไรบางอย่างต่างจากพวกฉันมานานแล้ว แต่ไม่รู้ว่าคืออะไร 

แต่คราวนี้ไขปริศนาได้แล้ว” ริซาโกะยิ้มให้กับเพื่อนหญิงในอดีต “แต่น่า

จะบอกเรว็กว่านี้”

“อยากบอกนะ แต่พูดไม่ออก”

“ใช่ กพ็อเข้าใจความรู้สกึนั้นนะ”

อดตีผูจ้ดัการหญงิชมรมอเมรกินัฟตุบอลทั้งสองสบตากนั สายตาที่

ประสานนั้นเหมอืนเป่ียมด้วยความรูส้กึต่างๆ ซึ่งเข้าใจกนัเองเพยีงสองคน 

ดไูปแล้วแม้จติใจมสิกึจิะเป็นผูช้าย แต่อาจมบีางสิ่งที่ผูห้ญงิด้วยกนัถงึจะรู้ 

เทต็สโึรคดิ หรอืเรยีกว่านี่คอืมติรภาพข้ามเพศ

“แล้ว” รซิาโกะพูด “แต่งงานมลีูก แล้วยงัไงต่อ เท่าที่ดูน่าจะเป็น

ผู้หญงิได้ไม่เตม็ร้อย”

“ใช่ ล้มเหลว” มสิกึชิี้ซองบหุรี่ซึ่งวางอยูห่น้ารซิาโกะ “ขอสกัมวนส”ิ

“เชญิ” รซิาโกะยื่นซองบหุรี่ให้ รอจนมสิกึดิงึออกมามวนหนึ่งจงึจดุ

ไฟแชก็ให้ มสิกึพิูดขอบใจแล้วคาบบหุรี่จ่อไฟนั้น

“เมื่อกี้ก็บอกแล้วว่า คู่แต่งงานผมไม่ใช่คนเลวอะไร ขยันท�างาน 

คดิถงึครอบครวั อ่อนโยนกบัผมด้วย แต่น่าเสยีดายความอ่อนโยนของเขา

เป็นแบบที่ใช้ได้กบัผู้หญงิ แต่ขอโทษด้วย ส�าหรบัผมแล้วมนัล�าบากใจ”

“ล�าบากใจหรอื” รซิาโกะเอยีงคอ

“คือรู้สึกกวนใจ แค่อยู่ใกล้ก็อึดอัด ยิ่งคุยด้วยก็ยิ่งร�าคาญ โดน

แตะเนื้อต้องตัวแล้วรู้สึกขนลุกขนพอง แน่นอนเขาไม่ผิด สาเหตุทั้งหมด

มาจากผม ถ้าจะให้แก้ตวั กเ็พราะคดิว่าถ้าแต่งงานมลีกูแล้วอาจเกดิความ

เปลี่ยนแปลงในตวั แต่ความจรงิไม่เป็นแบบนั้นเลย กลบัยิ่งรู้สกึถงึช่องว่าง 

ระหว่างร่างกายกับจิตใจของตัวเองมากขึ้น ทั้งที่ผมก็พยายามแล้วนะ  

เลยต้องเล่นละครตลอด...ตลอดเลย คิดว่าถ้าท�าแบบนั้นแล้วสักวันหนึ่ง 

จะไม่ต้องเล่นละครอกี แต่เปล่าประโยชน์ ไม่อาจหลอกใจตวัเองได้”

“เลยออกมาจากบ้านน่ะหรอื”
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มสิกึพิ่นควนัยาว

“ปลายปีที่แล้ว คิดอยากท�าแบบนั้นตั้งนานแล้ว พอแม่ตายเลย

ตดัสนิใจได้”

“คณุแม่เสยีแล้วหรอื” เทต็สโึรถาม

“ใช่ เป็นมะเรง็ทางเดนิอาหาร ช่วงท้ายนี่ผอมอย่างกบัโครงไก่ ผม

ต้องเฝ้าไข้ด้วย ตอนนั้นจะออกจากบ้านมากไ็ม่ได้”

“แล้วคณุพ่อล่ะ”

“พ่อยังแข็งแรง พอแม่ตายอาจรู้สึกโล่งอกเสียด้วยซ�้ามั้ง แต่ไม่ได้

เจออกีเลยหลงังานศพแม่”

“นี่” ริซาโกะเอ่ย “บอกว่าออกจากบ้านมาแสดงว่าหย่ากับสามี

แล้วหรอื”

เรื่องนี้เทต็สโึรกส็งสยั

มสิกึดิูดบหุรี่อกีสองสามครั้งก่อนส่ายหน้า

“จู่ๆ วนัหนึ่งก็หนอีอกมา หลงัส่งเขาออกไปท�างาน พาลูกชายไป

โรงเรยีนอนบุาล ข้าวของกเ็ตรยีมเกบ็ไว้ก่อนแล้ว เตรยีมเงนิไว้เพื่ออสิรภาพ

ของตวัเองด้วย จากนั้นกแ็ค่เดนิออกมา แต่กลวัมปีัญหาถ้าเขาแจ้งต�ารวจ

ให้ตามหา เลยวางจดหมายให้เขาบนโต๊ะในครวั”

“จดหมายนั่นเขยีนความจรงิทั้งหมดหรอืเปล่า”

“เปล่า”

“ท�าไมล่ะ”

“คิดว่าจะเขียนอยู่เหมือนกัน” มิสึกิยกมือก่ายหน้าผากทั้งที่ยังคีบ

บหุรี่อยู่ “หลอกเขามานานเสยีจนพูดไม่ออก แล้วไม่อยากให้ลูกรู้ด้วย ลูก

จะเสียใจแค่ไหนถ้ารู้ว่าแม่ตัวเองแท้จริงมีจิตใจเป็นผู้ชาย...พอคิดแล้วก็

เลยเขยีนไม่ออก”

“งั้น สามีกับลูกก็อาจยังตามหาฮิอุระอยู่ก็ได้น่ะสิ” ซึไกถามด้วย

ความเป็นห่วง
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“กค็งจะงั้นแหละ”

“เหมอืนพวกเขาน่าสงสารนะ” ซไึกมองเทต็สโึรและรซิาโกะ

แม้เท็ตสึโรจะไม่พยักหน้าแต่ก็เห็นด้วยกับซึไก หรือว่าสามีของ 

มสิกึจิะพอรู้อยู่บ้าง

“หลงัออกจากบ้านแล้วท�าอะไรบ้าง” รซิาโกะถาม

“หลายอย่าง ท�างานพเิศษตามร้านเหล้าบ้าง...”

“ในฐานะผู้หญงิหรอื”

“เปล่า” มสิกึส่ิายหน้าแรง “แน่นอนในฐานะผูช้ายส ิอตุส่าห์ได้เป็น 

อิสระแล้วจะปล่อยโอกาสนี้ไปได้ยังไง” เธอดับบุหรี่ในที่เขี่ย แล้วกาง 

สองมอืออก “เป็นไง ในสายตาของทกุคนไม่เหน็ผมเป็นผู้ชายหรอื”

เทต็สโึรเหน็เป็นเดก็ผูช้ายมากกว่าจะเป็นผูช้าย ไม่เพยีงเพราะตวัเลก็  

แต่มสิกึยิงัดูก�้ากึ่ง จะหญงิกไ็ม่ใช่ จะชายกไ็ม่เชงิ

ซไึกบอกว่าดูยงัไงกเ็ป็นผู้ชาย รซิาโกะให้ความเหน็ว่ากพ็อไหว

เทต็สโึรพูดถงึสิ่งที่คาใจ “ฉดีฮอร์โมนรเึปล่า”

แววตามิสึกิเปล่งประกายจริงจัง จ้องหน้าเท็ตสึโรนิ่ง พยักหน้า 

“ฉดีส”ิ

“ตั้งแต่เมื่อไหร่”

“ทนัททีี่ออกจากบ้าน เพราะอยากฉดีมานานแล้ว ดูส ิแม้แต่หนวด

ยงัขึ้นเลย” มสิกึชิี้คางตนเอง ยื่นหน้าเข้าใกล้รซิาโกะ

รซิาโกะพูดว่าจรงิด้วย ซไึกกเ็ข้าไปจ้อง

“เหลอืแต่หน้าอก ไม่ยอมเลก็ลงสกัท”ี มสิกึยินืขึ้นปลดกระดมุเสื้อ

เชิ้ตสดี�า ยงัไม่ทนัเปิดช่องให้ถามว่าจะท�าอะไร เธอกถ็อดเสื้อออก ผวิคล�้า

แดดปรากฏ เพยีงแต่มผี้ารดัหน้าอกไว้ ท�าให้หน้าอกหน้าใจแบนราบ

แต่มสิกึไิม่ต้องการให้มองของแบบนั้น เธอยกแขนขวาขึ้นเสมอไหล่  

ก�าหมดัแล้วงอศอกเบ่งกล้ามแขน

“เป็นไง ไม่เลวเลยใช่ไหม น่าจะส่งลูกยาวระยะแปดสบิหลาได้เลย

นะนี่”
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กล้ามแขนเป็นมดักจ็รงิ แต่กดู็น่าเวทนาอย่างบอกไม่ถกู เทต็สโึรคดิ

ริซาโกะนิ่งเงียบช�าเลืองมอง เท็ตสึโรรู้ว่านั่นเป็นสายตายามมอง

แบบถ่ายภาพของหล่อน มแีต่ซไึกที่ออกความเหน็ว่ายอดไปเลย

“เสยีงนั่นกเ็ป็นผลมาจากการฉดีฮอร์โมนหรอื” เทต็สโึรถาม

ทนัใดนั้นมสิกึแิย้มปากอย่างมเีลศนยั “ไม่ใช่แค่นั้นหรอก”

“ยงัท�าอะไรอกีหรอื”

“ก”็ มสิกึใิชน้ิ้วชี้ท�าท่าล้วงเขา้ไปในปาก “ใช้แทง่โลหะหลายๆ แท่ง

แทงเส้นเสยีง ถงึจะเจบ็แล้วกท็รมานขนาดต้องดิ้นพราด แต่กไ็ด้เสยีงนี้มา

ทนัท”ี

ฟังเรื่องนี้แล้วซไึกท�าหน้าเบ้ “แค่ฟังกเ็จบ็แทนเลย”

“ต้องท�าถงึขนาดนั้นเลยหรอื” เทต็สโึรถาม

มสิกึกิ�าลงัจะใส่เสื้อ แต่แล้วกถ็อดออกอกี

“เพื่อให้ได้ร่างกายแบบผู้ชาย ผมยอมท�าทกุอย่าง ถงึจะต้องเฉอืน

เลือดเนื้อตัวเองก็ยอม ผมต้องแก้ไขความผิดพลาดของพระเจ้าที่สร้าง

ร่างกายนี้ขึ้นมา”

6

เบยีร์กระป๋องในตูเ้ยน็ถกูขนออกมา บรั่นดซีึ่งได้รบัเป็นของขวญัถกู

เปิด งานเลี้ยงศษิย์เก่ารอบสองเริ่มขึ้นอย่างกะทนัหนั ประเดน็ที่พูดกเ็ป็น

ความทรงจ�าสมัยนักศึกษา ไม่มีใครพูดถึงเกมซึ่งท�าได้ดี มีแต่เรื่องความ

ผดิพลาดกบัเหตกุารณ์ไม่คาดฝันอยู่ในความทรงจ�า

“จ�าเกมกบั ม.เซเคยีวตอนปีสามได้ไหม” ซไึกพูดใบหน้าแดงยิ้มน้อย

ยิ้มใหญ่ “ลูกส่งของนชิวิากถิูกแย่ง คู่ต่อสู้เกอืบได้วิ่ง แทกเลอร์เลยเข้าชน 
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แรงกระแทกนั้นท�าให้ลูกบอลลอยลิ่ว”

“ไม่รูเ้พราะอะไรลกูไปเข้ามอืยาซนึชิพิอดบิพอด”ี รซิาโกะท�าทา่อุม้

ลูกบอล “ทกุคนเลยตะโกนบอกให้วิ่ง”

“แต่เจ้ายาซนึชิ ิออกวิ่งโดยไม่รู้อะไรเป็นอะไร ข้างหน้าไม่มใีครเลย  

เป็นโอกาสทัชดาวน์ครั้งแรกและครั้งสุดท้ายในชีวิตอเมริกันฟุตบอลของ

หมอนั่น”

“ฉนักค็ดิว่าส�าเรจ็แล้ว ตื่นเต้นมากเลย”

“แต่กลายเป็นแบบนั้น ทกุคนผดิหวงักนัหมด”

ฟังซไึกบอกแล้ว เทต็สโึรกน็กึถงึภาพตอนนั้นจนหลดุข�า ยาซนึชิถิอื

บอลล้มกลิ้งก่อนถงึเส้นโกลนดิเดยีวอย่างไม่น่าเชื่อ

“หมอนั่นเริ่มอ้วนลงพงุตั้งแต่ช่วงนั้นเลยนะส”ิ วา่แล้วซไึกกห็วัเราะ

อกี

เล่าเรื่องความหลังได้ไม่จบสิ้น ระหว่างคุยเรื่องอเมริกันฟุตบอล 

ไม่มใีครนกึถงึสถานการณ์พเิศษของมสิกึ ิทกุคนพูดไม่หยดุ ยิ่งดื่มเยอะ ก็

ยิ่งดื่มได้เรว็ขึ้น

ซไึกฟบุเป็นคนแรก เขาถกูแบกจากห้องนั่งเล่นไปยงัห้องเสื่อทาทามิ

ข้างกนั งานเลี้ยงถงึเวลาเลกิรา

“ฮอิรุะเข้าไปนอนในห้องนอนกบัรซิาโกะนะ”

เทต็สโึรพูด แต่มสิกึไิม่พยกัหน้า

“ผมนอนตรงนี้ดกีว่า แค่โซฟากพ็อแล้ว”

“แต่ว่า”

“ท�ากบัผมให้เหมอืนกบัซไึกกพ็อแล้ว” เธอช�าเลอืงมองเทต็สโึร

เท็ตสึโรสะดุ้ง เริ่มตระหนักว่าตนยังไม่เปิดใจยอมรับสถานการณ์

ซบัซ้อน

ตกลง เขาพูดเพยีงเท่านั้น รซิาโกะขนผ้าห่มออกมาเงยีบๆ

ตสีามกว่าแล้ว เทต็สโึรนอนเคยีงข้างรซิาโกะบนเตยีงคู่ในห้องนอน  
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อันที่จริงเขาไม่ได้นอนเตียงนี้นานแล้ว แต่ทั้งสองก็ไม่ได้พูดถึงเรื่องนี้  

ต่างฝ่ายต่างปิดไฟหวัเตยีงข้างตน

เทต็สโึรหลบัตาลงแต่ไม่รูส้กึง่วงนอนเลย ยิ่งข่มตาหลบั ตากย็ิ่งสว่าง 

เขาลมืตาเหม่อมองเพดานท่ามกลางความมดื

ภาพเหตกุารณ์หนึ่งหวนกลบัมา

มสิกึติวัเปล่าเปลอืย เข่าตั้งชนั สองขาอ้าออกเลก็น้อย มอืทั้งสอง

วางด้านหลงั เนื้อแน่นไม่มไีขมนัส่วนเกนิ เนนิหน้าอกได้รูปแม้ไม่ใหญ่นกั 

เธอหนัมาทางเทต็สโึร ยอดปทมุถนัเป็นสนี�้าตาลอ่อนอมชมพ ูขนลบัไม่ดก

นกั แสงหลอดไฟส่องทั่วร่าง

เป็นช่วงเดือนพฤษภาคมตอนปีสี่ นอกหน้าต่างฝนเม็ดเล็กแทบ 

มองไม่เหน็โปรยปรายต่อเนื่อง ม่านหน้าต่างปิดอยู ่จงึสะท้อนภาพเทต็สโึร 

บนกระจกหน้าต่าง เขาเพิ่งออกมาจากห้องน�้า มองภาพตัวเองผู้ก�าลัง

เหม่อด้วยหางตา

“มาท�ากันเถอะ” มิสึกิเงยหน้ามองเขาแล้วพูด ใบหน้านั้นผุดยิ้ม

เยอืกเยน็ “หรอืว่าไม่อยากท�า”

“เปล่า...” เทต็สโึรเบนสายตาจากเธอ ทั่วกายร้อนระอุ

เป็นเวลาหลังงานเลี้ยงของชมรม ไม่รู้ท�าไมมิสึกิจึงตามมาที่บ้าน

เช่าของเทต็สโึร ไปดื่มต่อที่ห้อง QB ดกีว่า อ๋อได้ อาจพูดคยุกนัแบบนั้น 

แต่จ�าอะไรได้ไม่ชดัเจน

ทั้งสองดื่มเหล้าเบอร์เบิ้นราคาถูกไปหลายแก้ว มิสึกิคอแข็งมาก 

เทต็สโึรกไ็ม่แพ้กนั แต่ทั้งสองกเ็มาหนกัเอาการ

มสิกึคิงถอดเสื้อผ้าระหว่างที่เทต็สโึรเข้าห้องน�้า และรอเขาออกมา 

ในสภาพเปลอืยเปล่า

จ�ารายละเอยีดหลงัจากนั้นไม่ได้ แต่จ�าความรู้สกึต่อสมัผสัร่างกาย

มสิกึไิด้จนบดันี้ ผวินุ่มลื่นมคีวามยดืหยุ่น สมัผสัยามกอดคล้ายไผ่อ่อน
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มิสึกิไม่ใช่สาวพรหมจรรย์ ถึงกระนั้นยามสอดใส่ยังบิดหน้าด้วย

ความเจบ็ แม้จะปิดไฟแล้ว แต่แสงจางๆ ของหลอดไฟกลมยงัส่องใบหน้า

เธอ เท็ตสึโรตระกองกอดเธอพลางลอบมองสีหน้าเพื่อดูปฏิกิริยาหลาย

หน เธอหลับตาสนิทปิดปากแน่น ไม่มีเสียงใดลอดออกมาเลย ได้ยินแต่

เสียงลมหายใจ เท็ตสึโรจึงสงสัยว่าเธอน่าจะไม่มีความรู้สึกใดนอกจาก

ความเจบ็ปวด

แต่เมื่อเสร็จสมอารมณ์หมายแล้วสักพัก มิสึกิเป็นฝ่ายยื่นมือมาที่

อวยัวะส�าคญัของเขา เมื่อมนัตั้งชูชนั “อกีครั้งไหม” เธอถาม

เทต็สโึรขึ้นคร่อมร่างเธอทนัท ีก�าลงัอยูใ่นวยัก�าดดั เขาใช้ความหนุม่

และแรงกายที่มโีถมเข้าใส่มสิกึ ิส่วนเธอกม็เีนื้อหนงัที่จะรองรบัได้ ทั้งสอง

ร่วมรักกันหลายครั้งยันสว่าง ด้วยเป็นคืนที่ร้อนชื้น ทั้งสองจึงชุ่มไปด้วย

เหงื่อ ที่นอนซึ่งปูบนเสื่อทาทามเิปียกชุ่ม ลองยกที่นอนขึ้นดูทหีลงั ขนาด

เสื่อทาทามยิงัมนี�้าซมึ ทั้งสองหลบัใหลไป ตื่นเช้ารอบตวัมทีชิชู่หลายก้อน

กระจายเกลื่อน ทั่วห้องเตม็ไปด้วยกลิ่นคาว

คนืนั้นคอือะไรกนั จนบดันี้เทต็สโึรยงัรูส้กึประหลาดใจ ก่อนหน้านั้น

เขาไม่เคยคดิกบัมสิกึใินฐานะผูห้ญงิคนหนึ่ง เรื่องจะมอีะไรกนัไม่เคยแม้แต่

จะฝันถงึ เธอกค็งคดิเหมอืนกนั ดงันั้นจงึไม่รู้สกึลงัเลกบัการอยู่กนัสองต่อ

สองในห้อง การเชื้อเชญิของเธอจงึต้องเรยีกว่าเป็นเรื่องผดิคาด

เช้าวนันั้น มสิกึอิอกจากห้องไปอย่างไร เทต็สโึรนกึไม่ออก คงกลบั

ไปราวกับไม่มีอะไรเกิดขึ้น อันที่จริงความสัมพันธ์ของทั้งสองหลังวันนั้นก็

ไม่ใช่ว่าสนทิสนมกนัมากขึ้น ยงัคงคบหาพูดจาเหมอืนที่ผ่านมา ไม่ได้เป็น

อะไรนอกเหนือจากควอเตอร์แบ็กกับผู้จัดการทีมอเมริกันฟุตบอล แม้แต่

ยามอยู่กนัล�าพงักย็งัไม่เคยพูดถงึเรื่องคนืนั้น

เท็ตสึโรจึงไม่คิดอะไรมากมาย บอกกับตัวเองว่าเป็นเรื่องที่ไม่มี

ความหมายพเิศษ เช่นเดยีวกบัหนุม่สาวหลายคนอาจจบีกนัและมเีซก็ส์กนั 

เพียงชั่วคืน เขาพยายามคิดว่าพวกตนเพียงลิ้มรสความคึกคะนองกัน 

นดิหน่อยกแ็ค่นั้น
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แต่แน่นอนเขาไม่เคยเชื่อ ไม่คิดว่ามิสึกิจะเป็นผู้หญิงใจง่ายที่ชอบ

เชื้อเชิญผู้ชาย แต่ก็ไม่กล้าถามเธอว่าคิดอย่างไรเช่นกัน รู้สึกว่าหากท�า 

เช่นนั้น อาจพาตวัเองตดิกบัดกัอนัตราย สรปุกค็อืเขาเป็นฝ่ายหนี

จากนั้นเวลาผ่านไปกว่าสิบปี เท็ตสึโรยังคงฝังใจกับความทรงจ�า

ประหลาดในคืนนั้น จนบัดนี้เขาพยายามจะไม่คิดว่าเจตนาที่แท้จริงของ

มสิกึคิอือะไร และถอดใจแล้วว่าไม่มทีางที่จะรู้ มบีางอย่างท�าให้เธอโลเล 

เขาต้องเชื่อแบบนั้น

ทว่า

จิตใจของมิสึกิเป็นผู้ชายมาตั้งนานแล้ว นั่นหมายถึงตอนกอดรัด

กับเท็ตสึโรจนเหงื่อท่วมนั้นเธอก็เป็นเช่นนั้นด้วย เขาไม่เข้าใจจิตใจของ

คนที่มใีจเป็นผู้ชาย แต่มาร่วมรกักบัผู้ชาย ถ้าจะมองว่าเหมอืนรกัร่วมเพศ  

กร็ู้สกึว่าไม่ใช่

ขณะก�าลังคิด ได้ยินเสียงเคลื่อนไหวจากนอกห้อง พื้นไม้ดังเอี๊ยด

อ๊าด มคีนเดนิอยู่

น่าจะเข้าห้องน�้า ทว่าต่อมากไ็ด้ยนิเสยีงคนก�าลงัสวมรองเท้าบรเิวณ

ประตูห้อง ตามด้วยเสยีงเปิดปิดประตูช้าๆ

เทต็สโึรลกุขึ้นนั่ง รซิาโกะส่งเสยีงหายใจอยู่ข้างตวั

เขาลกุจากเตยีง สวมกางเกงกฬีาที่ถอดทิ้งไว้บนพื้น สวมเสื้อคลมุ

กันลมทับผิวเปลือย เดินออกไปที่โถง รองเท้าผ้าใบของมิสึกิหายไปจาก

บรเิวณที่ถอดรองเท้าตรงประตู พอเปิดประตูห้องนั่งเล่นไม่เหน็คนบนโซฟา 

ได้ยนิเสยีงกรนดงัของซไึก

เทต็สโึรเปิดลิ้นชกัตู้ห้องนั่งเล่น หยบิกญุแจกบักระเป๋าสตางค์ แล้ว

หันหลังมุ่งไปทางประตู สวมเท้าเปล่าในรองเท้าจ๊อกกิ้ง เปิดประตูห้อง 

อากาศหนาวเยน็ แต่ไม่มเีวลาจะย้อนกลบัห้องเพื่อใส่เสื้อยดืใต้เสื้อกนัลม

เขาลงลฟิต์ไปถงึชั้นล่าง วิ่งข้ามโถงทางเข้า ออกไปด้านนอก หน้า
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คอนโดฯ มรีถบรรทกุคนัใหญ่วิ่งผ่านไปพอด ีเทต็สโึรออกไปที่ทางเท้ามอง

รอบด้านไม่พบมสิกึ ิถ้าเธอนั่งแทก็ซี่ไปกค็งตามไม่ทนั

เท็ตสึโรวิ่งเหยาะๆ มุ่งหน้าไปสถานีรถไฟฮิงาชิโคเอนจิ ระหว่าง

ทางเหน็ช่องตกึหรอืที่พอหลบฝนได้ เขาจะชะโงกมองเพื่อให้แน่ใจ แต่ไม่

พบมสิกึิ

เขาชะงกัฝีเท้าเมื่อผ่านสวนสาธารณะเลก็ๆ ลองมองเข้าไปด้านใน 

ไม่มวีี่แววว่าจะมใีครอยู่ ขณะก�าลงัจะเดนิต่อ ฉบัพลนัมบีางสิ่งแล่นเข้าตา

ปากทางเข้าสวนมถีงัขยะ ขอบถงัมบีางสิ่งที่คุน้เคยตดิอยู ่เขาเข้าไป

ใกล้และหยบิมนั

ไม่ผดิแน่ เป็นวกิผม หมายถงึผมปลอมที่มสิกึสิวม พอมองลงไปใน

ถงัขยะ เหน็กระโปรงด�ากบัเสื้อแจ๊คเกต็สเีทาทิ้งอยู่ในนั้น

เท็ตสึโรย่างเท้าเข้าไปในสวน หรี่ตาจ้องช่องระหว่างพุ่มไม้ คิดว่า

น่าจะเอาไฟฉายมาด้วย

เห็นบางอย่างเคลื่อนไหวที่หางตา เขามองไปทางนั้นทันที ใต้

กระดานลื่นมกี้อนสดี�า เหมอืนใครนอนซกุตวัอยู่ เขาลองเดนิช้าๆ เข้าไป

ใกล้ มองเหน็หลงัที่ใส่เสื้อสดี�าอยู่นดิหน่อย

มิสึกินั่งกอดเข่าเอาหน้าซุกกระเป๋ากีฬา ซึ่งเป็นข้าวของชิ้นเดียว

ของเธอวางอยู่ข้างๆ

เทต็สโึรเข้าไปใกล้ แตะไหล่ มสิกึบิดิตวัสะดุ้งแล้วเงยหน้า ดวงตา

แขง็กร้าว แต่เมื่อรู้ว่าเป็นเขา กท็�าหน้าเหมอืนเดก็ก�าลงัจะร้องไห้

“QB...”

“ท�าไมออกมาไม่บอกล่ะ” เทต็สโึรถาม “มอีะไรไม่พอใจหรอื”

เธอก้มหน้าแล้วส่ายหน้า “ไม่อยากท�าให้ล�าบาก”

“ไม่ล�าบากเลย เกรงใจมากไปแล้ว เอ้า กลบักนัเถอะ”

แต่เธอส่ายศรีษะอกีครั้ง

“ได้เจอทกุคน กพ็อใจแล้ว ผมรบัได้ ปล่อยผมไปตามทางเถอะ”
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“ฉันรู้ว่าเธอตัดสินใจแล้ว แต่ก็ไม่ควรออกไปเฉยๆ โดยไม่บอก 

ไม่กล่าวไม่ใช่หรอื ไม่คดิว่าพวกเราจะเป็นห่วงหรอื”

“ขอโทษ แต่คดิว่าถ้าบอก ทกุคนต้องห้ามเอาไว้แน่”

“กแ็น่อยู่แล้ว ใครจะให้ออกไปดกึดื่นแบบนี้”

ทันใดนั้นมิสึกิลุกขึ้น ใช้มือตบก้นกางเกงยีนส์แล้วยกกระเป๋าขึ้น 

ท�าท่าจะเดนิไปคนละทางกบัคอนโดฯ เทต็สโึร

“บ้านอยู่ทางนี้” 

“ผมจะเรยีกแทก็ซี่ไปโรงแรมที่ไหนสกัแห่ง จะได้ไม่ต้องเป็นห่วง”

“เดี๋ยวส”ิ เทต็สโึรคว้าแขนเธอที่เดนิออกไป “ท�าไมมทีฐิแิบบนี้”

“ไม่ได้ทฐิอิะไรนี่” มสิกึสิลดัแขนของเทต็สโึร “จะท�าให้รซิาโกะกบั  

QB เดอืดร้อนไม่ได้ จรงิๆ แล้วแค่เจอกนักท็�าให้ล�าบากแล้ว...” เธอก้มหนา้  

กดัรมิฝีปาก

“พูดไม่รู้เรื่องเลยนะ” เท็ตสึโรเผยยิ้ม “อะไรท�าให้เธอคิดว่าฉัน

ล�าบาก แค่เพื่อนเก่ามาพกัที่บ้าน เรื่องเลก็น้อยมาก”

“ไม่ใช่ ไม่ใช่อย่างนั้น” มสิกึทิึ้งผมที่ตดัสั้น เตะพื้น “ไม่อยากจะให้ 

ต้องพัวพันกับเรื่องยุ่งยาก ผมจะรู้สึกเสียใจจนมีชีวิตอยู่ไม่ได้ ถ้าชีวิต 

พวก QB ต้องวุ่นวายเพราะมายุ่งกบัผม”

“พดูเกนิไปหรอืเปล่า จะมเีรื่องอย่างนั้นได้ยงัไง คดิมากไปแล้ว กลบั

คอนโดฯ กนัก่อนเถอะ อยากพูดอะไร กค็่อยไปพูดกนัที่ห้อง”

เท็ตสึโรคว้าแขนมิสึกิอีกครั้ง แต่เธอก้าวถอยหลัง เขาจะเดินตาม 

เธอยกมอืขวาขึ้นห้าม

“ไม่ได้นะ จะไปไม่ได้”

น�้าเสยีงเธอเปี่ยมด้วยความเศร้า เทต็สโึรเพิ่งรู้สกึตวัว่านี่ไม่ใช่เรื่อง

เลก็ๆ

“มอีะไรปกปิดอยู่หรอื”

มสิกึหิลบตา นิ่งเงยีบ สหีน้าเหมอืนหาค�ามาอธบิาย
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“ลองพูดมาส ิฉนัจะไม่ยอมถอยจนกว่าเธอจะพูด”

มสิกึทิ�าท่าเหมอืนลงัเล เพ่งมองไปที่จดุหนึ่ง ถอนหายใจเฮอืกใหญ่

หลายครั้ง

ไม่นานเธอเงยหน้ามองเทต็สโึร “ถงึไม่พูด เดี๋ยวกร็ู้เอง”

“หมายความว่าไง รู้เอง แล้วจะรู้เมื่อไหร่”

“อย่างเรว็กพ็รุ่งนี้ หรอือาจจะมะรนื”

“พรุง่นี้หรอืมะรนื” ไม่เข้าใจเลย “ไหนๆ กจ็ะรู้อยูแ่ล้ว พดูมาตอนนี้

เลยกไ็ด้นี่”

“ถ้าพูดแล้วจะยอมกลบัไปคนเดยีวไหม”

“ยงับอกไม่ได้ ขึ้นอยู่กบัว่าเป็นเรื่องอะไร”

นึกว่าเธอจะบอกว่าขี้โกง ทว่าปฏิกิริยาของเธอต่างไปโดยสิ้นเชิง 

เธอยิ้มน้อยๆ แล้วส่ายหน้าช้าๆ

“ถ้าได้ฟังแล้ว บางท ีQB คงไม่รั้งผมไว้อกี เพราะฉะนั้นพูดตอนนี้ 

เลยอาจจะดกีว่า”

ด้วยไม่เข้าใจความหมายที่แท้จรงิ คราวนี้เทต็สโึรเป็นฝ่ายครุน่คดิแทน

มสิกึถิอนหายใจ “ผมถูกตามล่าอยู่”

หา เทต็สโึรอทุาน คดิว่าฟังผดิ

“ถูกตามล่าหรอื”

“ใช่ ถูกตามล่า หรือพูดให้ถูกคือก�าลังจะถูกตามล่า...มั้ง” มิสึกิ

พยักหน้ากับค�าพูดตัวเอง “ถูกต�ารวจล่าไง อีกไม่นานพวกมันต้องมาหา

ผมแล้วกจ็บเห่”

“ต�ารวจหรอื ฮอิรุะ...” เทต็สโึรสบัสน “ไปท�าอะไรมา”

“อยากรู้ขนาดนั้นเลยหรอื”

“แน่อยู่แล้ว”

“จริงสิ อาจจะแน่อยู่แล้วก็ได้” มิสึกิยักไหล่ มองเท็ตสึโรอีกครั้ง 

“ข้อหาฆาตกรรม ผมฆ่าคนตายมา”
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ค�าพูดนั้นเข้าหู แต่ไปทิ่มแทงใจเทต็สโึร เขาตกใจสดุขดีจนตวัแขง็

ทื่อไปชั่วครู่ พูดอะไรไม่ออก

“ไม่ได้ยินหรือ” มิสึกิถาม ท�าหน้าทะเล้น เป็นใบหน้าของผู้หญิง 

เทต็สโึรยงัมกีะจติกะใจคดิแบบนั้นแม้ก�าลงัสบัสน

7

เทต็สโึรยนืนิ่ง นกึค�าที่ควรพูดไม่ออก มสิกึลิ้วงของจากในกระเป๋า 

กางเกงยีนส์โยนให้ เขารับทันควัน มันคือไฟแช็กแบบใช้แล้วทิ้ง มีภาพ

ดวงตาสทีองสองดวงบนพื้นสดี�า ระหว่างหวัตามคี�าว่า ‘ตาแมว’ ออกแบบ

ชวนให้คดิถงึละครเพลงเรื่อง ‘แคตส์’

“นี่มนั” เทต็สโึรพูดออกมาได้ในที่สดุ

“ที่ที่ผมท�างานเมื่อไม่นานนี้”

เท็ตสึโรหลุบตามองไฟแช็กอีกครั้ง ด้านหลังมีที่อยู่และหมายเลข

โทรศพัท์ เหมอืนร้านอยู่ที่ย่านกนิซ่า

“เป็นบาร์เทนเดอร์ที่ร้าน”

เทต็สโึรกลิ้งไฟแชก็เล่นในมอื “ในฐานะผู้ชาย”

“แน่นอน” มสิกึพิูดชดัเจน “เหน็อย่างนี้ ผมท�างานเก่งนะ”

เทต็สโึรพยกัหน้า ลองจดุไฟแชก็ดู เปลวไฟแรงกว่าที่คดิ

“ร้านนั้นมีผู้หญิงชื่อคาโอริจังท�างานอยู่ เรียกจังแต่ความจริงอายุ

น่าจะราวสามสบิแล้ว แต่บอกที่ร้านว่าอายยุี่สบิหก”

เดาไม่ถูกว่าเรื่องของมิสึกิจะไปในทิศทางไหน เท็ตสึโรได้แต่ฟัง

เงยีบๆ
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“มีผู ้ชายมาเฝ้าคาโอริจังทุกคืน รอจนหล่อนออกจากร้านแล้ว 

สะกดรอยตาม ถ้าหล่อนไปร้านอื่นกับแขก คราวนี้จะไปรอที่หน้าร้านนั้น 

ถ้าแขกให้แทก็ซี่ไปส่งหล่อน เขาจะขบัรถตาม ไม่ยอมละสายตาเลยแม้แต่

วนิาทเีดยีวจนกว่าคาโอรจิงัจะกลบัถงึห้อง”

“ที่เขาเรยีกว่าสตอล์กเกอร์ใช่ไหม”

“พดูให้เข้าใจง่ายกใ็ช่แหละ” มสิกึพิยกัหน้า “ไม่ใช่แค่สะกดรอยตาม  

ยังตามตื๊อโทรศัพท์มาทุกวัน อัดเสียงชวนขนลุกใส่เทปของโทรศัพท์  

บางครั้งยงัส่งรูปแอบถ่ายหล่อนมาให้”

“เคยได้ยนิมาบ้าง”

“คาโอรจิงัรู้สกึกลวัทกุวนั วนัไหนไม่มแีขกไปส่ง ต้องกลบัคนเดยีว

ด้วยความกงักล ผมเลยอาสานั่งแทก็ซี่ไปส่งถงึคอนโดฯ รอจนกว่าหล่อน

จะเข้าห้องแล้วถงึกลบั คอนโดฯ หล่อนอยูแ่ถวกนิชโิช ส่วนผมอยูค่คิกุาวะ 

ทางเดยีวกนัพอด”ี

“เหมอืนเป็นบอดี้การ์ดละส”ิ

“ท�านองนั้น คราวนี้เมื่อคนืวาน กไ็ปส่งหล่อนถงึหน้าห้อง แล้วชาย

โรคจติกต็ามมา จอดรถห่างจากคอนโดฯ ไปหน่อย พอผมส่งคณุคาโอรถิงึ

หน้าห้อง โทรศพัท์มอืถอืเธอดงัขึ้น ผู้ชายคนนั้นโทร.มา บอกท�านองว่าถ้า 

ปล่อยหมอนั่นเข้าห้องจะไม่ยอมให้อภัย แน่นอนหมอนั่นหมายถึงผมเอง  

ชายโรคจิตคงคาใจมากเรื่องที่บาร์เทนเดอร์มาส่งแทบทุกคืน คาโอริจัง 

รบีวางหูทนัท ีแต่หวาดกลวัมากกว่าทกุครั้ง เพราะที่แล้วมามนัไม่เคยโทร

เข้ามอืถอื ไม่รู้มนัไปได้เบอร์มอืถอืหล่อนมาจากไหน”

“กค็งพอมทีางหาได้แหละ”

“คงใช้วธิสีกปรกน่ะส ิเพราะอย่างนี้ผมเลยฉนุกกึ พอหล่อนเข้าห้อง

แล้ว ผมเลยไปหามนั ตั้งใจว่าจะคยุกนัให้รู้เรื่อง”

เทต็สโึรตกใจมองหน้ามสิกึิ

“คยุให้รู้เรื่องหรอื ท�ายงัไง”
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เธอยกก�าปั้นขึ้นตรงหน้า

“คยุกบัพวกโรคจติวปิรติแบบนั้นต้องใช้ไอ้นี่อยูแ่ล้ว มนัไม่ใช่คนที่จะ

คยุกนัรู้เรื่อง ตั้งใจว่าจะย�าให้เตม็ที่ไม่ให้มนัคดิท�าอะไรแบบนี้อกี”

ด้วยรูปร่างแบบนั้นน่ะหรือ เท็ตสึโรมองรูปร่างอันบอบบางกว่า

ผู้ชายทั่วไป

“เหน็อย่างนี้ ผมฝึกฝนร่างกายทกุวนันะ อาจจะสู้ QB ไม่ไหว แต่

ถ้าให้งดัข้อกบัผู้ชายทั่วไปกไ็ม่แพ้หรอก” มสิกึพิูดราวกบัอ่านใจเขาออก

“แล้ว...เป็นยงัไง”

“ผมเข้าใกล้รถมันแล้วบุกเข้าไปนั่งเลย ขนาดมันยังตกใจ ผมเลย

บอกว่าต่อไปนี้ห้ามเข้าใกล้คาโอรจิงัเดด็ขาด แต่มนัไม่ยอมฟัง แถมบอก

ว่าที่ท�าไปก็เพื่อหล่อน ผมโมโหชกหน้าไปหมัดหนึ่ง มันเลือดขึ้นหน้าเข้า

มาคว้าตวัผม จากนั้นไม่ต้องบอกกค็งรู ้ เกดิการต่อสูก้นัในรถแคบๆ นกึว่า

ไอ้โรคจติจะอ่อนแอ แต่มนัมแีรงเยอะสมเป็นผู้ชาย ผมสู้ยบิตา รู้ตวัอกีที

กบ็บีคอมนัอยู่”

มสิกึเิล่าไปเรื่อยๆ ฟังแค่น�้าเสยีงเหมอืนก�าลงัเล่าฉากในภาพยนตร์ 

เทต็สโึรรู้สกึเหมอืนไม่ใช่เรื่องจรงิ

“แล้วมนักไ็ม่ขยบั ไม่ว่าจะเขย่าหรอืจะทบุมนักไ็ม่กระดกิ โธ่เอ๋ย ผม

ฆ่ามนัเสยีแล้ว ผมพลนัคดิแบบนั้น” มสิกึผิดุยิ้ม “ไม่ได้รู้สกึผดิหรอืสงสาร 

แค่รู้สกึโกรธที่มนัตายง่ายเหลอืเกนิ”

“เลยไม่ได้แจ้งต�ารวจงั้นส”ิ

“ไม่รูส้กึว่าอยากแจ้ง ไม่อยากเชื่อว่าตวัเองต้องเข้าคกุเพราะคนแบบนี้  

คดิแล้วมนัไม่สมเหตสุมผล ถงึได้หน”ี

“ทิ้งศพไว้อย่างนั้นน่ะหรอื”

“ผมขบัรถคนันั้นไปไว้ในที่ไม่สะดดุตาแล้วค่อยหน”ี

“แล้ว คดิจะหนไีปเรื่อยๆ หรอืไง”

เทต็สโึรถาม มสิกึยิกัไหล่
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“รูว่้าควรมอบตวัดกีว่า ล�าพงัมร่ีางกายไม่เหมอืนคนอื่นกว่็าล�าบาก

แล้ว ถ้าโดนออกประกาศจบัคงมชีวีติไม่ปกตแิน่”

คงงั้นแหละ เทต็สโึรคดิ

“บอกตามตรงเมื่อคนืกแ็ทบนอนไม่หลบั คดิอยูต่ลอดว่าจะมอบตวั

ดีหรือเปล่า แล้วพอมองปฏิทินก็นึกขึ้นได้ว่าเป็นวันศุกร์ที่สามของเดือน

พฤศจกิาฯ จู่ๆ เกดิอยากเหน็หน้าทกุคนขึ้นมา เลยเปลี่ยนใจ ได้เหน็หน้า

ทกุคนแล้วค่อยตดัสนิใจดกีว่า”

“งั้นน่าจะเข้าไปในร้านด้วย”

“คดิจะเข้าอยู ่แต่ถ้าพบทกุคนแล้ว ผมเกดิหนไีปโดยไม่มอบตวัอาจ

ท�าให้ทกุคนเดอืดร้อน พอคดิแบบนั้นเลยไม่เข้า” มสิกึเิอามอืกมุหน้าผาก 

ส่ายหน้า “ผมเป็นคนไม่เอาไหนเลย คิดขนาดนั้นแล้วก็น่าจะรีบไปจาก 

ตรงนั้นเสยีกส็ิ้นเรื่อง...”

“แต่พวกฉนักม็าเจอเสยีก่อนน่ะหรอื น่าจะท�าเป็นไม่เหน็หรอืเปล่า”

มสิกึสิ่ายหน้าน้อยๆ

“ไม่รู้เหมอืนกนั แต่กค็ดิว่าโชคดทีี่ได้คยุกบัพวก QB ได้บอกความ

รู้สกึที่แท้จรงิแล้วกส็บายใจขึ้นมาก”

เธอแหงนมองท้องฟ้ายามราตรี เอียงคอไปมาให้หายเมื่อยขบ  

“ค�าสารภาพจบแล้ว” พูดแล้วยิ้มให้เทต็สโึร

“ตอนนี้กย็งัลงัเลอยู่ใช่ไหมว่าจะมอบตวัดหีรอืเปล่า”

“ไม่แล้ว ตดัสนิใจได้แล้วเมื่อกี้” มสิกึกิะพรบิตาถี่ “พรุ่งนี้เช้าจะไป

หาต�ารวจ เพื่อมอบตวั”

“คดิดแีล้วจรงิๆ หรอื”

เทต็สโึรพูด มสิกึติาเหลอืกเหมอืนได้ยนิค�าที่ไม่คาดฝัน

“จะรั้งผมไว้หรอื”

“เปล่า บอกตามตรงไม่รูจ้ะท�ายงัไงเหมอืนกนั ฉนัไม่อยากให้เธอไป

หาต�ารวจ แต่กค็ดิว่ากรณแีบบนี้ควรมอบตวั เลอืกไม่ถูกระหว่างถูกใจกบั

ถูกต้องมั้ง แต่ที่แน่ๆ คอืตกใจ ตกใจจนท�าอะไรไม่ถูก”
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“เพราะ QB เป็นคนมสีามญัส�านกึไง แต่นั่นถูกต้องแล้ว ท�าอะไร 

ไม่ถกูน่ะถกูแล้ว ถ้า QB ทกุข์ใจ ผมกล็�าบากใจ ท�าเป็นไม่ได้ยนิเรื่องทั้งหมด 

แล้วกลบับ้านไปเถอะ”

ใครจะกลบัไปได้เล่า เทต็สโึรยนืตวัแขง็ทื่อ

“ท�าแบบนั้นไม่ได้...หรือไง” มิสึกิพูดราวกับอ่านใจเขาออก “งั้น

ผมเป็นฝ่ายหายไปเองดีกว่า ขอบใจส�าหรับทุกอย่าง ฝากความคิดถึงให้

รซิาโกะด้วย” เธอยกกระเป๋า หนัหลงัให้เทต็สโึร เดนิออกไปอย่างไม่ลงัเล

“เดี๋ยว” เทต็สโึรร้องเรยีก แต่มสิกึยิงัเดนิต่อ เขาวิ่งตาม คว้าไหล่เธอ  

“บอกว่าเดี๋ยว”

มสิกึสิลดัมอืเขา แต่เขาไม่ปล่อย เธอคว้าข้อมอืเขาจะดงึออก แต่

เขายิ่งบบีแรงขึ้น

มสิกึยิิ้มเฝื่อนทั้งที่ยงัจบัข้อมอืเขา

“สมกบัเป็นแรงผู้ชาย ข้อมอืผู้ชายต้องได้อย่างนี้”

“ยังไงก็กลับไปคอนโดฯ ก่อนเถอะ ไม่งั้นฉันจะอธิบายให้ริซาโกะ

ฟังได้ยงัไง”

“กแ็ค่บอกไปตามที่ผมเล่ากพ็อ”

“เธอต้องพูดเอง รซิาโกะเองกอ็ยากจะฟังจากปากเธอแน่”

มิสึกิคลายมือที่จับข้อมือเท็ตสึโรพร้อมกับถอนหายใจ แล้วส่าย

หน้าไปมา

“อย่าใจร้ายนกัส ิQB จะให้เล่าเรื่องเลวร้ายนั้นซ�้าอกีหรอื”

“ถ้าเธอไปหาต�ารวจ กต้็องเล่าซ�้าๆ ซากๆ จนเป็นประสาทกนัไปข้าง

นงึ แต่ก่อนจะไป ช่วยพูดกบัรซิาโกะอกีแค่ครั้งเดยีวนะ”

“QB...”

“ฉนัจะไม่ปล่อยมอืนี้ ถงึหนไีด้กจ็ะไล่ตาม ขาฉนัยงัแขง็แรงพอจะ

รกุแบบสแครมเบิ้ลได้อยู่นะ”
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“ตกลง” มสิกึคิอตก “ผมคดิผดิเองที่อยากเจอทกุคน ถ้าไม่ไปเจอ

แล้วไปหาต�ารวจเลยน่าจะดกีว่า”

“ยงัเรว็เกนิไปที่จะด่วนสรปุแบบนั้นนะ” เทต็สโึรผลกัหลงัมสิกึเิบาๆ

เมื่อกลับมาเกือบจะถึงคอนโดฯ เห็นคนนั่งอยู่บนบันไดประตูหน้า  

รซิาโกะนั่นเอง พอเหน็พวกเทต็สโึรกล็กุขึ้น

“กลบัมาแล้ว” หล่อนพูดค�านี้กบัมสิกึิ

“รู้ว่าหนอีอกมา เลยตามไปเจอที่สวนสาธารณะ”

เทต็สโึรอธบิาย รซิาโกะตอบเพยีง งั้นหรอื ตายงัจบัจ้องมสิกึิ

“ฮิอุระมีเรื่องอยากจะบอกริซาโกะ เป็นเรื่องส�าคัญ อยากให้ฟัง

หน่อย”

รซิาโกะพยกัหน้าไม่พูดอะไร ใบหน้าเหมอืนก�าลงัคดิ คงจนิตนาการ

ว่าเป็นเรื่องอะไรอยู ่แต่ไม่ว่าจะจนิตนาการอย่างไร กค็งสู้ความจรงิไม่ได้แน่

“ต้องฟังเดี๋ยวนี้เลยหรอืเปล่า”

“ถ้าไม่พูดเดี๋ยวนี้จะพูดไม่ออก ถ้ารอพรุง่นี้คงพดูไม่ได้” มสิกึว่ิาแล้ว

มองเทต็สโึรแวบหนึ่ง

8

เมื่อก่อนไม่เคยสนใจเสยีงเขม็วนิาทขีองนาฬิกาแขวน แต่คนืนี้ช่าง

รบกวนประสาท อดคดิไม่ได้ว่าเสยีงรถแล่นผ่านดงัขนาดนี้เชยีวหรอื

ซึไกก็ตื่นแล้ว มิสึกิจึงสารภาพอีกครั้งต่อหน้าเขาและริซาโกะ 

ระหว่างฟังต้นสายปลายเหตขุองการฆาตกรรม แม้แต่รซิาโกะยงัหวั่นไหว 

ไม่พูดแทรก สูบบหุรี่ไปห้ามวน ส่วนซไึกตวัแขง็ทื่อราวกบัพระพทุธรูปหนิ
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เมื่อสารภาพทุกอย่างเสร็จ มิสึกิปิดปากก้มหน้า ริซาโกะกอดอก 

เหลือบตาขึ้น ซึไกเอาแต่ถูหน้าผาก เท็ตสึโรมองอาการของทั้งสามจาก

เก้าอี้โต๊ะกนิข้าว

มเีรื่องที่เพิ่งรูด้้วย นั่นคอืมสิกึโิทร.หามาม่าบาร์ ‘ตาแมว’ และลาออก 

จากงานพเิศษแล้ว บอกว่ามเีหตผุลส่วนตวั ห้องพกัย่านคคิกุาวะที่เธออาศยั

เป็นของเพื่อนซึ่งอยู่ต่างประเทศ เธอโทรศพัท์ไปหาเพื่อนคนนั้นบอกว่าจะ

ออกจากห้องแล้วส่งกญุแจคนืทางไปรษณยี์

อกีไม่นานต�ารวจต้องเพ่งเลง็มสิกึแิน่ เทต็สโึรคดิ น่าจะมหีลายคน 

รู้ว่าผู้ตายเป็นชายโรคจิตเฝ้าติดตามโฮสเตสในบาร์ ‘ตาแมว’ หากเป็น 

เช่นนั้นบาร์เทนเดอร์ที่หายตวัไปอย่างกะทนัหนักย็่อมน่าสงสยั

“ขอถามเรื่องหนึ่งได้ไหม” รซิาโกะเปิดปากในที่สดุ

มสิกึติอบว่าได้สิ

“ถ้ามอบตวัแล้ว เรื่องนั้นคดิจะท�ายงัไง”

“เรื่องนั้นหมายถงึ”

“เรื่องร่างกายนะส ิ เมื่อกี้เพิ่งบอกพวกเราไม่ใช่หรอืว่าจะแก้ไขสิ่งที่

พระเจ้าท�าพลาด เรื่องนั้นโอเคแล้วหรอื”

“ไม่โอเค ความคดิยงัไม่เปลี่ยน”

“แต่ถ้ามอบตัวแล้วให้ต�ารวจจับ ความปรารถนานั้นก็จะไม่ส�าเร็จ 

ท�าใจได้แล้วหรอื”

“ถงึผมจะเข้าคกุ กต็ั้งใจจะใช้ชวีติแบบผู้ชาย”

“เรื่องนั้นเป็นไปไม่ได้นะ” ริซาโกะพูดเสียงห้วน “มิสึกิต้องเข้าคุก 

ผู้หญิงร้อยเปอร์เซ็นต์ ไม่ว่าเจ้าตัวจะว่ายังไง แต่พัศดีคงต้องยึดตาม

ทะเบยีนราษฎร์ก่อน”

“ช่วยไม่ได้ คดิเสยีว่าไปเรยีนโรงเรยีนหญงิล้วนกค็งไม่เป็นไร”

“งั้นเรื่องฉดีฮอร์โมนล่ะ ถ้าเข้าคกุไปกฉ็ดีฮอร์โมนไม่ได้นะ”

เรื่องนั้นมิสึกิคงไม่ได้คิดถึงมาก่อน จึงท�าท่าร้อนรนขึ้นมาทันใด  
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แต่แล้วกลบัมาสงบอกีครั้งก่อนส่ายหน้า

“ถงึตอนนั้นแล้วค่อยมาคดิ ถงึจะสูญเสยีร่างกาย แต่จะพยายาม

ไม่ให้สูญเสยีจติใจที่เป็นชายด้วย”

“พูดจรงิหรอื”

“จรงิส”ิ

“ฉันคิดว่านั่นไม่ได้มาจากใจจริงของมิสึกิ เมื่อกี้เธอโชว์ร่างกาย

ให้พวกเราดูอย่างภาคภูมิใจมาก ยึดติดกับความเป็นผู้ชายถึงขนาดยอม

เสียสละครอบครัวเพื่อให้ได้มา แน่นอนว่าเพราะมีปฏิภาณอันแรงกล้าที่

จะครอบครองร่างกายของผู้ชายถึงขนาดยอมท�าร้ายเส้นเสียงของตัวเอง 

ร่างกายที่ได้มาด้วยความทรมานขนาดนั้น จะยอมทิ้งไปง่ายๆ หรอื”

“พอทเีถอะ รซิาโกะ เธอจะไปรู้อะไร ฮอิรุะเองกไ็ม่ได้คดิว่าจะเป็น

แบบนี้”

“ฉนัน่ะ...” รซิาโกะแผดเสยีงก่อนจะสดูหายใจลกึๆ แล้วหนัหามสิกึ ิ

“ไม่อยากให้ชวีติมสิกึต้ิองมาจบอย่างครึ่งๆ กลางๆ แบบนี้ ชวีติของเธอเพิ่ง

จะเริ่มต้นไม่ใช่หรอื ถ้าเข้าคกุไปแบบนี้กย็งัหาค�าตอบอะไรไม่ได้เลยนะ หรอื

จะพอใจแค่ได้ไปกร่างในคกุว่าตวัเองเป็นผู้ชาย”

“งั้นจะให้ท�ายงัไงล่ะ อย่าพูดส่งเดชนะ” เทต็สโึรลกุจากเก้าอี้แล้ว

ตะคอก

รซิาโกะยดืหลงัตรง มองมสิกึดิ้วยหางตา เบี่ยงตวัไปทางเทต็สโึร

“ฉนัรบัผดิชอบเอง ถ้าอย่างนั้นโอเคใช่ไหม” พูดราวกบัประกาศ

“รบัผดิชอบ...หมายความว่าไง”

“ฉนัจะไม่ให้มสิกึไิปหาต�ารวจ ไม่ว่าใครจะว่ายงัไงกต็าม”



บทที่ 2

1

เข็มนาฬิกาบอกเวลาเลยตีห้าครึ่งไปแล้ว เท็ตสึโรลงไปหยิบ

หนงัสอืพมิพ์รอบเช้า รอบด้านยงัมดือยู ่ทั้งสี่คนรวมเขาด้วยน่าจะได้ต้อนรบั

อรณุรุ่งโดยไม่ได้นอน

เขาเปิดหนงัสอืพมิพ์ในลฟิต์ขากลบั เหน็ข่าวซึ่งน่าจะใช่ในทนัที

วันศุกร์เวลาประมาณทุ่ม พบศพผู้ชายที่โรงเก็บขยะโรงงานท�า

กระดาษที่แขวงชโินซาก ิเขตเอโดกาวะ ผู้พบศพเป็นพนกังานของโรงงาน

ดงักล่าว ศพถูกวางซ่อนอยู่หลงัถงับรรจสุารเคม ีอายรุาวสามสบิถงึห้าสบิ

ปี ใส่เสื้อแจ๊คเกต็สเีทา กางเกงขายาวสกีรมท่า ไม่พบกระเป๋าสตางค์ ใบ

ขบัขี่ หรอืนามบตัรแต่อย่างไร เนื้อหาข่าวมเีพยีงเท่านี้

“ข่าวลงแล้วนะ” พอกลับถึงห้อง เท็ตสึโรวางหนังสือพิมพ์บนโต๊ะ  

ซไึกอ่านข่าวจนหน้าแทบจะตดิหนงัสอืพมิพ์ รซิาโกะชะโงกมองจากด้านข้าง

“นี่น่ะหรอื” รซิาโกะถามมสิกึิ
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“น่าจะใช่” มสิกึติอบห้วน

“เธอดงึเอากระเป๋าสตางค์กบัใบขบัขี่มาหรอื” เทต็สโึรถาม

“เพราะอยากให้เหน็ว่าเป็นการฆ่าโดยไม่เจตนา”

“เอาไปทิ้งที่ไหน”

“ไม่ได้ทิ้ง”

“งั้น อยู่ไหน...”

“อยู่นี่” มสิกึเิปิดกระเป๋า ล้วงมอืเข้าไปหยบิกระเป๋าสตางค์สดี�ากบั

สมดุจดนดัโยนลงบนโต๊ะ

เทต็สโึรเกอืบยื่นมอืไปหยบิแต่แล้วชะงกัค้าง เพราะเกรงว่ารอยนิ้วมอื

จะไปตดิ ทว่ารซิาโกะฉวยทั้งสองอย่างโดยไม่ลงัเล

“ท�าไมถงึพกของแบบนี้”

“ทีแรกว่าจะท�าลายทิ้งทันที แต่มองว่าถ้ามอบตัวแล้วควรจะมีไว ้

ดกีว่า ถ้าให้ต�ารวจดูกจ็ะพสิูจน์ได้ว่าผมเป็นคนร้าย ไม่ต้องพูดมากไง”

รซิาโกะส่ายหน้าคล้ายจะบอกว่าเออืมเตม็ทน

“นิสัยแบบนี้ของเธอนี่ไม่เปลี่ยนไปเลยนะ จะเรียกว่าใจกว้างหรือ

อะไรด.ี..”

“ขอดหูน่อย” ในเมื่อรซิาโกะจบัไปแล้ว เทต็สโึรจงึยื่นมอืไปหยบิบ้าง

เจ้าของรปูบนใบขบัขี่ในกระเป๋าสตางค์เป็นชายหน้าตอบ เบ้าตาลกึ 

เหลือกตาใส่กล้อง ผมสั้น หน้าผากกว้าง แก้มตอบ ฟันเหยินเล็กน้อย 

สหีน้าหมองคล�้าเกอืบเป็นสเีทา

เขาชื่อโทครุะ อากโิอะ ที่อยูบ่ลอ็กสาม แขวงอติาบาช ิเขตอติาบาช ิ 

จากวนัเดอืนปีเกดิเหมอืนปีนี้จะอายสุี่สบิสองปี

ในกระเป๋าสตางค์มนีามบตัรสองใบ เป็นของโทครุะ อากโิอะ มชีื่อ

บริษัทโรงเหล็กคาโดมัตสึอยู ่ในนั้น บริษัทตั้งอยู ่ที่แขวงอิตาบาชิด้วย 

ต�าแหน่งของโทคุระคือกรรมการ ถึงจะเป็นบริษัทขนาดกลาง แต่ถ้าเป็น

ถงึกรรมการกค็งมโีอกาสไปเที่ยวกนิซ่าบ่อย
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“อ้าว นี่มนัอะไรเนี่ย” รซิาโกะพลกิสมดุจดนดัอย่างรวดเรว็ ร้องด้วย

ความโกรธ สมดุจดนดัเก่าๆ เปื้อนคราบมอื

“แย่ใช่ไหมละ” มสิกึเิบะปาก

“อะไรหรอื สมดุจดนดันั่นมอีะไร”

รซิาโกะยื่นสมดุจดนดัให้เหมอืนจะบอกว่าดูกร็ู้เอง

เมื่อเปิดข้างใน เท็ตสึโรถึงกับตาเหลือก ตัวหนังสือเล็กๆ เรียงกัน

แน่น ทั้งหน้ากระดาษด�ามดืไปหมดเพราะเขยีนด้วยดนิสอ แรงกดเหมอืน

ค่อนข้างแรงจนผวิกระดาษขรขุระ

อ่านเนื้อหาในนั้นแล้วเท็ตสึโรต้องตกใจซ�้าอีก เป็นการบันทึกชีวิต

ประจ�าวนัของบคุคลคนหนึ่งอย่างละเอยีดลออ 

 9 พ.ค. 15.15 น. ร้านสะดวกซื้อ กระดาษทชิชู อาหารสองสาม

อย่าง (ที่แน่ๆ มแีซนด์วชิกบันม) กระป๋องสเปรย์ (สเปรย์ฉดีผม?) 19.00 น.  

ตรงบาร์ ‘ตาแมว’ (ชดุสูทสกีรมท่า รองเท้าส้นสงูสดี�า กระเป๋าสดี�า) 01.25 น. 

ออกจากร้านไปกบัแขกสองคน โฮสเตสหนึ่งคน ไปร้าน ‘ดาร์ต’ ที่บลอ็ก

เจด็ 03.25 น. แขกหนึ่งคน (อ้วน อายรุาวห้าสบิ ใส่เสื้อนอก) ไปส่งที่บ้าน 

03.30 น. ตดิต่อตามก�าหนดการ ไม่มสีิ่งผดิปกติ

11 พ.ค. 17.03 น. ออกจากบ้าน (ชดุสูทสเีทา รองเท้าส้นสูงสดี�า 

กระเป๋าสีขาวกับถุงกระดาษ) ไปกินซ่าบล็อกสี่ กดตู้เอทีเอ็มของธนาคาร

ไดโตะ ร้านมตัสยึะ (เครื่องส�าอางสองสามชิ้น) ร้านหนงัสอือนัโด (นติยสาร

หนึ่งฉบบั) 18.20 น. ร้านกาแฟ ‘ซเีปีย’ 18.50 น. ออกไปกบัชาย (เสื้อนอก

สนี�้าตาล ผมหงอก อาย ุห้าสบิกว่า) 19.00 น. ร้านอาหารญี่ปุน่ ‘ฮามาฟจู’ิ 

21.10 น. ออกจากร้าน 21.32 น. ไปบาร์ ‘ตาแมว’ 23.24 น. คนใส่เสื้อนอก

สนี�้าตาลกลบั คาโอรอิอกมาส่ง 01.28 น. ออกจากร้าน ขึ้นแทก็ซี่กลบักบั

โฮสเตส (น่าจะชื่อนาม)ิ 02.05 น. ถงึบ้าน 02.08 น. ตดิต่อตามก�าหนดการ 

ไม่มสีิ่งผดิปกติ

มบีนัทกึแบบเดยีวกนัทกุๆ สองสามวนัหลงัจากนั้น จนถงึกลางเดอืน
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พฤศจกิายน นั่นคอืต่อเนื่องจนถงึเมื่อไม่นานมานี้

“สุดยอดเลย อย่างกับนักสืบเอกชน” ซึไกมองจากด้านข้าง พูด

อย่างเออืมระอา

“อะไรละเนี่ย” เทต็สโึรเงยหน้า

“กอ็ย่างที่เหน็ โทครุะเฝ้าดชูวีติความเป็นอยูข่องคณุคาโอร ิแถมยงั

จดบนัทกึ ดูจากเนื้อหานี่กน็่าจะรู้ว่ามนัตื๊อแค่ไหน”

“ลงุคนนี้ท�างานอะไรละนี่” ซไึกบอกข้อสงสยั

“คณุคาโอรบิอกว่าตอนนี้น่าจะไม่ได้ท�างานอะไรเป็นชิ้นเป็นอนันะ”

“ ‘ตดิต่อตามก�าหนดการ’ นี่คอือะไร” เทต็สโึรถาม

“โทครุะโทรศพัท์หาคณุคาโอร ิแล้วซกัถามโน่นนี่ อย่างเช่นบอกว่า

ผู้ชายที่กลบัมาด้วยเมื่อกี้เป็นใคร กลบับ้านเรว็ๆ บ้างกไ็ด้นะอะไรอย่างนี้”

“อมื พวกโรคจตินี่เหมอืนที่เคยได้ยนิจากข่าวลอืเลยนะ” ซไึกพมึพ�า

อย่างรู้สกึแหยง

รซิาโกะยื่นมอืมาหยบิกระเป๋าสตางค์กบัสมดุจดนดัจากมอืเทต็สโึร

“ยงัไงฉนัขอเกบ็สองอย่างนี่ไว้ก่อน ขนืให้มสิกึเิกบ็ เดี๋ยวเกดิใจโลเล

ขึ้นมา อาจไปมอบตวัอกีกไ็ด้”

“ถงึไม่มกีม็อบตวัได้” มสิกึพิูด

แต่รซิาโกะถอืกระเป๋าสตางค์กบัสมดุจดนดัแล้วยนืขึ้นหน้าตาเฉย

“กค็งได้ แต่มสิกึไิม่ท�าหรอก ตราบใดที่ฉนัยงัมสีิ่งนี้ เพราะเธอคง

ไม่อยากให้พวกเราเดอืดร้อน”

มสิกึสิอดนิ้วเข้าระหว่างผมสั้น เกาดงัแกรกๆ อาการแบบนั้นแสดง

ว่ารซิาโกะพูดไม่ผดิ

“จะบอกให้ผมหนไีปหรอื แต่ถ้าท�าอย่างนั้นแล้วถกูจบัได้ จะยิ่งท�าให้

ทกุคนเดอืดร้อนหรอืเปล่า”

“ฉนัจะหาทางที่ไม่ต้องหน ีแล้วกไ็ม่ต้องมอบตวัด้วย”

“มนัจะเป็นไปได้ยงัไง”
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“ฉนัจะลองคดิดู อย่างที่บอกเมื่อกี้ ฉนัไม่อยากให้ชวีติมสิกึติ้องพงั

เพราะเรื่องไร้สาระ เพราะเจ้าคนโรคจิตบ้าบอนี่” ริซาโกะโบกสมุดจดนัด

แล้วพูด จากนั้นออกไปที่ห้องโถง ได้ยนิเสยีงเปิดประตูห้องนอน

หล่อนกลบัมาอกีทแีล้วตรงเข้าครวั เทกาแฟใส่ถ้วยแล้วยกออกมา

“กระเป๋าสตางค์กบัสมดุจดนดัล่ะ” มสิกึถิาม

“สถานที่ลบั” รซิาโกะตอบขณะวางถ้วยลงตรงหน้าทกุคน

“รซิาโกะ ถงึจะมอบตวักใ็ช่ว่าจะต้องเข้าคกุเสมอไปนะ” เทต็สโึรพดู

สิ่งที่คดิมาตลอดตั้งแต่เมื่อครู ่“ถ้ามสีมดุจดนดัเล่มนั้น กพ็สิจูน์ได้ว่าโทครุะ

มพีฤตกิรรมแบบโรคจติ บอกว่าท�าไปด้วยความจ�าเป็นเพื่อช่วยคณุคาโอร ิ

กน็่าจะลดหย่อนผ่อนโทษได้”

“คดิตื้นๆ” รซิาโกะนั่งโซฟาจบิกาแฟ

“ท�าไม”

“ไม่ได้ฟังที่มสิกึพูิดหรอื คนืนั้นทั้งคณุคาโอรแิละมสิกึไิม่ได้ถกูโทครุะ

ท�าอะไรสกัหน่อย มสิกึเิป็นฝ่ายลงมอืก่อน แล้วคดิว่าต�ารวจจะฟังข้อแก้ตวั

เรื่องที่ท�าไปเพื่อช่วยคณุคาโอรนิ่ะหรอื”

“แน่นอนคงพ้นผิดไม่ได้ แต่น่าจะไม่ถึงขนาดโดนข้อหาฆาตกรรม 

เพราะมสิกึไิม่ได้ตั้งใจจะฆ่าเขา”

“แล้วจะพสิูจน์ได้ยงัไงล่ะ มสิกึบิบีคอเขานะ ถงึจะเป็นการบนัดาล

โทสะ แต่คดิว่าเพยีงพอที่จะมองว่ามเีจตนาฆ่าไม่ใช่หรอื”

“เรื่องนั้น...ก็ไม่รู้จะเป็นยังไงเหมือนกัน” เท็ตสึโรยกแก้วมักขึ้นจิบ 

กาแฟรสขม รซิาโกะชอบชงกาแฟรสเข้ม

“ไม่เป็นไรฉนัจดัการเอง”

“จดัการหรอื”

“เรื่องนี้ฉนัจะรบัผดิชอบทั้งหมด คณุกบัซไึกท�าเป็นไม่รูเ้รื่องอะไรกพ็อ  

ถ้าเผื่อว่าต�ารวจจับได้ขึ้นมาคุณสองคนก็ไม่ต้องเดือดร้อนด้วย” หล่อน 

มองมสิกึแิล้วยิ้มมมุปาก “จะไม่ให้เกดิกรณ ี‘ถ้าเผื่อว่า’ นี้เดด็ขาด” 
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“ฉันไม่ได้พูดเพราะกลัวจะต้องพัวพันกับเรื่องยุ่งยากหรอกนะ แค่

มองว่าอะไรเป็นหนทางดทีี่สดุส�าหรบัฮอิรุะ”

“ต้องเข้าคกุ ทิ้งความฝันที่จะเป็นผู้ชายน่ะหรอืคอืสิ่งดทีี่สดุส�าหรบั

มสิกึ ิพูดเป็นเล่นน่า”

“แค่พูดเรื่องจรงิ รู้ไหมว่าการสบืสวนของต�ารวจมนัขนาดไหน”

“คณุกไ็ม่รู้เหมอืนกนัแหละ”

“ไม่รู ้ถงึท�าเป็นเล่นไม่ได้ และไม่หลบัหหูลบัตาท�าโดยไม่มแีผนการ

ชดัเจนเหมอืนเธอ”

“พอท”ี มสิกึใิช้สองมอืทบุโต๊ะ

เทต็สโึรสะดุง้กบัเสยีงนั้น มองหน้าเธอ ไม่ใช่เพราะเสยีงดงั แต่เพราะ

น�้าเสยีงนั้นชดัเจนว่าไม่ใช่ของผู้ชาย

“พอท.ี..เถอะน่า” มสิกึฝิืนพูดอกีครั้ง แก้มแดงเรื่อ “ไม่อยากให้มา

ทะเลาะกนัเพราะผม”

เธอคอตก มอืทั้งสองยงัคงวางบนโต๊ะ เทต็สโึรเบนสายตาจากเธอ 

มองนอกหน้าต่างอย่างไร้ความหมาย แสงทองยามเช้าหายไป เมฆก้อน

หนาปกคลมุทั่วท้องฟ้า

“ขอพูดค�าเชยๆ หน่อย ฟังแล้วอย่าหวัเราะนะจ้ะ”

น�้าเสียงริซาโกะคล้ายประหม่าเล็กน้อย เท็ตสึโรกับมิสึกิรอค�าพูด

ต่อไปของหล่อน

“ฉันคิดว่ามิสึกิเป็นเพื่อนสนิทของฉัน ไม่เกี่ยวว่าเป็นผู้ชายหรือ 

ผูห้ญงิ เพราะเป็นเพื่อนสนทิ เมื่อมภียัเข้ามา กอ็ยากช่วยปกป้องทกุวถิทีาง 

เรื่องหลกัการหรอืกฎเกณฑ์จะเป็นยงัไงกช็่าง ถ้าไม่กล้าท�า การเป็นเพื่อน

สนทิกไ็ม่มคีวามหมาย ไม่ส ิอย่างนั้นไม่ใช่เพื่อนสนทิแล้ว”

รซิาโกะพูดเสยีงเรยีบๆ เทต็สโึรฟังด้วยความรู้สกึสบัสน เขารู้ตวัว่า

หล่อนไม่เพยีงพูดกบัมสิกึ ิแต่ยงัพูดกบัสามขีองหล่อนด้วย พร้อมกนันั้นเขา

กเ็ข้าใจว่าท�าไมรซิาโกะจงึดื้อรั้นขนาดนี้
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“ขอบใจ” มสิกึคิ้อมศรีษะ พอเงยหน้าขึ้น เธอผดุยิ้มเก้อเขนิราวกบั

เดก็หนุ่ม

รซิาโกะพยกัหน้า หยบิบหุรี่กบัไฟแชก็ที่โยนไว้บนโต๊ะ

“เป็นค�าพูดที่เชยจรงิๆ ขอโทษนะ”

หล่อนอดับหุรี่อย่างงุ่นง่าน ควนัสเีทาลอยเหนอืศรีษะ

“ฮอิรุะ” เทต็สโึรพูด “เป็นเพื่อนสนทิของพวกเราด้วยนะ”

ซไึกผู้อยู่เคยีงข้างพยกัหน้าด้วย

ริซาโกะไม่น่าจะไม่ได้ยินเสียงเขา แต่หล่อนไม่ตอบ นั่งหันข้างสูบ

บหุรี่ต่อ เพยีงแต่กะพรบิตาถี่

“ขอบใจ” มสิกึพิูดอกีครั้ง

2

ลองวิเคราะห์สถานการณ์กันดูดีกว่า เท็ตสึโรเสนอ นั่นคือลอง

สนันษิฐานว่าต�ารวจจะสาวถงึตวัมสิกึหิรอืไม่ คดิว่ามเีบาะแสอะไรตกค้าง

ในที่เกดิเหต ุและมใีครรู้อะไรบ้าง ข้อเสนอนี้รซิาโกะกเ็หน็ด้วย

มิสึกิบอกว่าไม่รู้เหมือนกันว่ามีใครเห็นตอนลงมือและขนย้ายศพ

หรอืไม่ แต่ดูเหมอืนรอบข้างจะไม่มวีี่แววผู้คน

“อยากถามเรื่องหนึ่ง” เทต็สโึรพูดกบัมสิกึ ิ“เหน็บอกว่าขบัรถขนย้าย 

โทครุะไม่ใช่หรอื”

“ใช่”

“แต่ท�าไมข่าวบอกว่าพบศพอยู่หลังถังบรรจุสารเคมี แล้วรถไปอยู่

ไหน”

อ๋อ มสิกึพิยกัหน้า 
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“ขับรถไปทิ้งที่อื่น เพื่อให้พิสูจน์ว่าผู้ตายเป็นใครได้ยากขึ้น และ

อยากกลบเกลื่อนร่องรอยของตวัเองด้วย ตอนสู้กนัในรถ คดิว่าต้องมเีส้นผม

ร่วง แล้วอาจมรีอยนิ้วมอืตดิอยู่ด้วย”

“แล้วขบัไปทิ้งที่ไหน”

“ที่ไหน...กไ็ม่รู้เหมอืนกนั มนัดกึแล้ว ขบัรถซี้ซั้วไปเรื่อย แล้วจอด

ทิ้งไว้บนถนนสกัสาย มรีถจอดบนถนนเยอะแยะ คดิว่าน่าจะเจอได้ยาก”

“แถวไหนคร่าวๆ กไ็ม่รู้หรอื”

“แทบจะจ�าอะไรไม่ได้เลย ตกใจอยู่ด้วย”

“หลงัจากทิ้งรถแล้วล่ะ”

“เดนิมาจนถงึถนนใหญ่แล้วเรยีกแทก็ซี่”

“พอจะจ�าอะไรได้บ้างไหม สภาพถนนหรอืว่าสภาพตกึอะไรแบบนี้”

“ขอโทษ จ�าไม่ได้จรงิๆ หลงัขึ้นแทก็ซี่แล้วไม่มกีะจติกะใจมองรอบๆ 

หรอก มวัแต่คดิว่าจากนี้ไปจะท�ายงัไงด”ี

“ไม่แปลกหรอก ในเวลาแบบนั้นใครๆ กต็้องตกใจทั้งนั้น” รซิาโกะ

พูดปกป้องมสิกึ ิแล้วถามเทต็สโึร “สถานที่ทิ้งรถเป็นปัญหานกัหรอื”

“ถ้าปล่อยรถทิ้งไวน้าน ยงัไงกต็อ้งมคีนแจง้ความ แล้วต�ารวจกจ็ะรู้

ว่าเจ้าของรถเป็นใครได้ไม่ยาก หากเจ้าของรถถูกฆ่าตาย กต็้องตรวจสอบ

รถคนันั้นอย่างละเอยีด และสมมตุว่ิาฮอิรุะอยูใ่นรายการผูต้้องสงสยั ต�ารวจ

อาจจะมั่นใจว่าฮอิรุะเป็นคนร้ายจากรอยนิ้วมอืหรอืเส้นผมที่ตกอยู่ในรถ”

“เฮ้ย อย่างนั้นกอ็นัตรายนะส”ิ ซไึกหน้าถอดสหีนัไปหามสิกึ ิ“แล้ว

ว่าไง คดิว่าเขาจะพบรถได้ง่ายๆ หรอืเปล่า”

“ไม่รู้จะว่ายังไงเหมือนกัน” มิสึกิตอบด้วยน�้าเสียงเหมือนถอดใจ 

“ยงัไม่รู้ด้วยซ�้าว่าทิ้งไว้ที่ไหน”

ซึไกกุมศีรษะ ริซาโกะท�าหน้าสับสน จากนั้นหลุบตามองข่าว

หนงัสอืพมิพ์อกีครั้ง นิ้วจบัขอบหนงัสอืพมิพ์แรงขึ้นอย่างเหน็ได้ชดั

เทต็สโึรเปลี่ยนค�าถามใหม่ให้มสิกึิ
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“นอกจากฮิอุระแล้ว มีใครบ้างที่รู้ว่าโทคุระเป็นไอ้โรคจิตตามคุณ

คาโอรอิยู่”

“ที่รู้แน่ๆ คือมาม่าซังของบาร์ ‘ตาแมว’ ไม่รู้ว่ามีใครอื่นอีกหรือ

เปล่า”

“ระยะหลงัโทครุะไปที่บาร์ ‘ตาแมว’ บ่อยไหม”

“ไม่มาสองสามเดอืนแล้ว แต่รอคณุคาโอรอิยู่นอกร้าน หล่อนบอก

ว่าก่อนหน้านั้นกใ็ช่ว่าจะเป็นขาประจ�า”

“งั้นก็แปลว่า ถึงต�ารวจจะรู้ว่าผู้ตายเป็นโทคุระ ก็ไม่แน่ว่าจะไปที่

บาร์ ‘ตาแมว’ ทนัท”ี

ปัญหาคอืมกีี่คนที่รูเ้รื่องพฤตกิรรมโรคจติของโทครุะ อากโิอะ เทต็สโึร 

กอดอก ปวดศรีษะเพราะนอนไม่พอ แต่ศรีษะที่ปวดนั้นยงัครุน่คดิว่าอยาก

ได้ข้อมูลมากกว่านี้

รซิาโกะเงยหน้าจากหนงัสอืพมิพ์

“คนที่ร้านทกุคนรู้ไหมว่าเธอไม่ใช่ผู้ชายแท้”

มสิกึแิสดงอาการขุ่นเคอืงเลก็น้อยกบัค�าพูดนี้ แต่ไม่ได้โต้แย้ง

“เอ ไม่รู้สิ เหมือนแทบทุกคนจะไม่รู้นะ ผมดูเหมือนผู้หญิงหรือ” 

เธอมองหน้าทั้งสามทลีะคน

“คงคดิว่าเป็นหนุม่หล่อ เพราะเสยีงนั่น ถ้าไม่บอกอาจไม่รู้หรอกนะ”

เทต็สโึรพูด รซิาโกะกบัซไึกกพ็ยกัหน้า

“ใช่ไหมล่ะ” มิสึกิเชิดคางเล็กน้อยด้วยความพอใจ “คิดว่ารู้แค ่

มาม่าซงักบัคณุคาโอร ิเพราะผมบอกทั้งคู่”

“ทั้งคู่รู ้จักชื่อจริงของฮิอุระไหม” ค�าถามของเท็ตสึโรมาจากการ

สนันษิฐานว่ามสิกึคิงใช้ชื่อปลอม

“เคยบอกนะ แต่ไม่รูว่้าทั้งคู่จ�าได้หรอืเปล่า เพราะไม่เหน็จดอะไรไว้”

“ไม่ได้เขยีนไว้ในใบประวตัหิรอื”
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“ไม่ได้เขยีน” มสิกึพิูดชดัเจน เม้มปากแน่น

“แล้วที่อยู่จรงิหรอืทะเบยีนราษฎร์ล่ะ”

“ไม่ได้เขยีนเหมอืนกนั เพราะคดิว่าถ้าตดิต่อที่บ้านคงแย่แน่ โชคดี

ที่เขาไม่ได้ขอทะเบยีนราษฎร์”

มสิกึกิม็ทีี่ที่เรยีกว่า ‘บ้าน’ ด้วย เทต็สโึรนกึขึ้นได้ ตอนนี้ในบ้านนั้น

สามกีบัลูกในไส้ยงัอาศยัอยู่

“มรีูปถ่ายของฮอิรุะอยู่ที่บาร์ ‘ตาแมว’ บ้างหรอืเปล่า”

“ถ้าไม่โดนแอบถ่ายกน็่าจะไม่ม ีเพราะหลบกล้องตลอด”

“ถ้าอย่างนั้นอาจพอมหีวงั” เทต็สโึรร�าพงึ “ถงึต�ารวจจะเริ่มสงสยั 

บาร์เทนเดอร์ของบาร์ ‘ตาแมว’ แต่กย็งัไม่รู้ตวัตนที่แท้จรงิ”

รซิาโกะถอนหายใจยาวบนโซฟา คล้ายตดัสนิใจอะไรบางอย่างได้

มสิกึเิท้าคางบนโต๊ะ ครุ่นคดิอะไรบางอย่าง ตอนนี้อาจยงัลงัเลอยู่ 

เทต็สโึรคดิ

“มสิกึ”ิ รซิาโกะเรยีก “ที่บาร์ใช้ชื่อว่าอะไร”

มสิกึมิอีาการลงัเลหน่อยก่อนตอบว่า “มสิรึ”ุ

“มสิรึ ุฮอิรุะ มสิรึหุรอื”

มสิกึสิ่ายหน้า “คนัซาก ิมสิรึ”ุ

“คนัซาก ิหมายถงึคนัซากคินนั้นน่ะหรอื” ซไึกตาโต

“ใช่ คนัซากคินนั้น คนัซากจิอมโหด” มสิกึยิิ้ม

งั้นหรอื รซิาโกะกม็สีหีน้าผ่อนคลาย เทต็สโึรฟังบทสนทนาของทั้ง

สองก็พลอยยิ้มไปด้วย คันซากิเป็นนามสกุลของโค้ชจอมโหดในต�านาน

ของชมรมอเมรกินัฟตุบอลมหาวทิยาลยัเทโตะ
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3

ก่อนเที่ยงซึไกบอกว่าจะกลับ เท็ตสึโรไปส่งเขาถึงหน้าคอนโดฯ  

ตอนนั้นซไึกถามด้วยสหีน้ากงัวล “เรื่องฮอิรุะจะเอายงัไง”

“อมื...” เข้าใจสิ่งที่ซไึกอยากบอก “จะให้หนคีงยาก”

“แน่อยูแ่ล้ว ไม่ใช่ละครทวีนีะ มนัเป็นไปไม่ได้ที่จะซ่อนตวัคนร้ายไว้

ตลอดไป น่าจะให้รบีมอบตวัดกีว่า เพื่อตวัฮอิรุะเองด้วย”

“เอาเถอะ จะขอลองคยุดูอกีหน่อย แต่ไม่ท�าให้นายต้องเดอืดร้อน

หรอก”

ทนัใดนั้นซไึกลูบหนวดที่แก้มอย่างละอายใจ

“เพื่อนเก่าฉนักอ็ยากช่วยนะ แต่นี่มนัคดฆีาตกรรมเชยีว เงนิกู้กย็งั

ผ่อนไม่หมด ลูกคนเลก็กก็�าลงัจะเข้าชั้นประถม”

“ฉนัเข้าใจว่านายล�าบากหลายเรื่อง” เทต็สโึรตบบ่าเขา “ฝากความ

คดิถงึเมยีนายด้วย”

“พวกนายกอ็ย่าเข้าไปยุ่งจะดกีว่านะ” ซไึกพูดทิ้งท้ายก่อนจากไป

กลบัถงึห้อง รซิาโกะกบัมสิกึหิลบัอยู่บนโซฟา หนงัสอืพมิพ์ยงักาง

อยู่ เทต็สโึรไปที่ห้องนอน ทิ้งร่างลงกลางเตยีง ไม่ได้ใช้เตยีงนี้คนเดยีวมา

นานแล้ว

เท็ตสึโรเข้าใจความรู้สึกซึไกดี ไม่มีใครต�าหนิเขาได้ กลับกันควร

เรียกว่าเขามีสามัญส�านึกด้วย มิตรภาพไม่ได้หายไปไหน เพียงแต่ล�าดับ

ความส�าคญัเปลี่ยนไป

อีกด้านเท็ตสึโรก็เข้าใจเหตุผลว่าท�าไมริซาโกะจึงพยายามปกป้อง

มิสึกิด้วย มันเกี่ยวกับวิถีชีวิตที่แล้วมาของหล่อน ซึ่งรวมถึงชีวิตแต่งงาน

กบัเขาด้วย



- 57 -

ฮิงาชิโนะ เคโงะ

ทั้งสองแต่งงานกันตอนทั้งคู่อายุยี่สิบเจ็ด หลังใช้ชีวิตร่วมกันมา 

พกัหนึ่ง และจดทะเบยีนกนัตามกฎหมายเพื่อให้พ่อแม่ทั้งสองฝ่ายสบายใจ 

อีกทั้งมีเหตุผลทางการเงินด้วย เท็ตสึโรเพิ่งลาออกจากส�านักพิมพ์เล็กๆ  

รซิาโกะก�าลงัจะเริ่มงานในฐานะช่างกล้องอสิระ จงึตดัสนิใจว่าหากทั้งสอง

ช่วยเหลอืกนัน่าจะมปีระโยชน์กว่า

แม้ตอนนี้เทต็สโึรกย็งัคดิว่าตวัเองเลอืกไม่ผดิ ท่ามกลางสถานการณ์

ที่ยังคาดหวังรายได้แน่นอนไม่ได้ ต่างฝ่ายต่างให้ก�าลังใจกัน คนมีก็ช่วย

สนบัสนนุคนขาด จงึก่อร่างสร้างตวัได้

ช่วงนั้นอาจเป็นช่วงที่ดทีี่สดุ บางครั้งเขาเคยคดิ แน่นอนเขาไม่คดิ

อยากกลับไปเป็นเหมือนสมัยที่เขาเป็นนักเขียนบทความไส้แห้ง ต้องท�า

แต่งานที่ไม่อยากท�า แต่ถ้าเป็นเรื่องความสมัพนัธ์กบัรซิาโกะ ช่วงนั้นดกีว่า

ตอนนี้แน่ พูดได้เตม็ปากเตม็ค�าว่าหล่อนหวงัใจว่าจะเป็นช่างกล้องเตม็ตวั 

ถ้าสกัวนัหนึ่งได้ท�างานคู่กนัคงดนีะ หล่อนพูดแบบนี้หลายครั้ง ค�าพูดนั้น

มาจากใจจรงิแน่นอน

ความสัมพันธ์เริ่มผิดเพี้ยนเมื่อต่างฝ่ายต่างเริ่มก้าวสู่ความส�าเร็จ 

ตอนแรกอาจไม่ทันรู้ตัว คิดแต่ว่าที่คุยกันน้อยลง มีเวลาอยู่ร่วมกันลดลง

เพยีงเพราะงานยุง่ ตคีวามว่าการให้ความส�าคญักบังานมากกวา่คูข่องตน 

กเ็ป็นผลพวงจากสถานะที่ต้องมคีวามรบัผดิชอบเพิ่มมากขึ้น 

ในหัวเท็ตสึโรผุดภาพถ้วยชามที่สุมเป็นกองพะเนินในอ่างล้างจาน 

ช่วงเข้าสู่ฤดูฝนในเดือนมิถุนายน วันนั้นฝนเม็ดเล็กตกต่อเนื่อง กองถ้วย

ชามเป็นสิ่งที่ทั้งสองผลดักนัแช่ไว้ ช่วงนั้นโอกาสกนิข้าวด้วยกนัสองคนน้อย

ลง กเ็ป็นเรื่องธรรมดา เพราะในเมื่อเนื้อหางานและช่วงเวลาท�างานต่างกนั

โดยสิ้นเชงิ อาหารที่กนิกม็กัจะเป็นของที่สั่งมาจากร้านบ้าง อาหารกล่อง

จากร้านสะดวกซื้อบ้าง เมื่อเทยีบกบับ้านทั่วไปแล้ว ถ้วยชามจะเป้ือนคราบ

น้อยกว่า กระนั้นถ้วยกาแฟ แก้วน�้า จานต่างๆ จากตู้กย็งัค่อยๆ ย้ายไป

ที่อ่างล้างจาน เทต็สโึรรู้สกึเซง็ทกุครั้งที่เข้าครวั เพราะกองถ้วยชามสูงขึ้น
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เรื่อยๆ บางทรีซิาโกะอาจมองกองนั้นด้วยความรู้สกึเดยีวกนั

การแบ่งงานบ้านของเราไม่มกีฎเกณฑ์เป็นพเิศษ ใครวา่งเมื่อเหน็ก็

ท�า เป็นแบบนี้เรื่อยมา ซึ่งที่แล้วมากไ็ม่มปีัญหา

แต่ตอนนั้นทั้งสองฝ่ายไม่ว่าง ไม่สิ หากคิดอย่างเป็นกลางก็ไม่ถึง

ขนาดไม่ว่างเลย บางททีั้งสองฝ่ายน่าจะพอมเีวลาล้างถ้วยชามได้ เทต็สโึร

วุ่นอยู่กับการหาข้อมูลและเขียนบทความงานชิ้นใหญ่ทั้งวันให้ทันวันปิด

ต้นฉบบั แต่กไ็ม่ถงึขนาดจะไม่มเีวลาสกัยี่สบิสามสบินาท ีรซิาโกะกน็่าจะ

เช่นเดยีวกนั

หากฝ่ายใดฝ่ายหนึ่งชวนมาช่วยกันล้างก็ไม่น่าจะมีปัญหา แต่ทั้ง

เทต็สโึรและรซิาโกะไม่พูด ไม่ต้องบอกกน่็าจะรูว่้าเหตผุลนั้นกเ็พราะตวัเอง

ไม่อยากท�า และคาดหวงัว่าอกีฝ่ายจะเป็นคนท�าให้ เบื้องหลงัมาจากความคดิ 

ที่ว่าตวัเองเป็นฝ่ายท�างานหนกักว่า

เส้นด้ายบางๆ นั้นมาขาดผึงตอนที่ทั้งสองอยู่ห้องพร้อมกันนานที

ปีหน เทต็สโึรดื่มชาร้อน ถ้วยที่ใช้ตอนนั้นเป็นใบสดุท้ายซึ่งเหลอือยู่ในตู้

ทว่าริซาโกะเห็นเข้าก็เดือดดาลบอกว่าถ้วยชาใบนั้นหล่อนเพิ่งล้าง

เมื่อวาน

“ผมจะใช้บ้างกไ็ม่เหน็เป็นไร”

“พูดอะไรไม่ละอายใจบ้าง ตวัเองไม่ยอมล้างเลย”

“รซิาโกะเองกไ็ม่ได้ล้างเหมอืนกนัแหละ”

“แต่ถ้วยชานั่นฉันล้างแล้วนะ เพราะวันนี้ตั้งใจจะใช้เลยล้างเอาไว้ 

แล้วคณุมาใช้โดยพลการอย่างนี้ ไม่หน้าด้านไปหน่อยหรอื”

“ก็ได้ ต่อไปนี้ถ้าไม่ได้ล้างเองก็ห้ามใช้สินะ งั้นทีหลังอย่าใช้ของที่

ผมล้างกแ็ล้วกนั” เทต็สโึรลกุขึ้น ล้างถ้วยชาที่ใช้แล้วก่อน จากนั้นจงึหยบิ

จานใบบนสดุของกองมาล้างต่อ

“คณุกล็้างแต่ของที่คณุใช้ไปส”ิ ได้ยนิเสยีงรซิาโกะ เทต็สโึรหนัไป 

หล่อนยนืกอดอก “ของที่ฉนัใช้ทิ้งไว้ตรงนั้นแหละ”
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“แน่นอนอยู่แล้ว” เทต็สโึรพูดด้วยความโกรธ แล้วเริ่มล้างถ้วยชาม

อนัที่จรงิไม่รูห้รอกว่าใบไหนตวัเองใช้ แต่กย็งัทิ้งถ้วยชามเลอะๆ กว่า

ครึ่งไว้ ถ้วยชามพวกนั้นถูกเกบ็เข้าตู้ในไม่กี่ชั่วโมงให้หลงั แต่เกบ็ไว้คนละ

ชั้นกบัที่เดมิ คงเพื่อให้รู้ว่าใบไหนตวัเองล้าง

วธิปีฏบิตันิี้ไม่ได้ยั่งยนื ตอนนี้เหมอืนตกลงกนักลายๆ ว่าใครใช้อะไร

ไปกใ็ห้คนนั้นล้างทนัท ีการทะเลาะเรื่องไร้สาระนั้นไม่นานกค็นืดกีนัได้ แต่

เทต็สโึรกย็งัจ�าเรื่องนี้ได้ เพราะคดิว่ามนัเหมอืนลางบอกเหตุ

ยิ่งความคดิเริ่มสวนทางกนัมากขึ้น ค่านยิม ทศันคตซิึ่งเคยเชื่อว่า

สอดคล้องกนักเ็ริ่มเกดิรอยแยก โดยเฉพาะความคดิเกี่ยวกบัการมลีูก

เดมิทรีซิาโกะมคีวามคดิว่าอยากมลีกูเรว็ๆ รบีคลอดแล้วจะได้หมด

ภาระการเลี้ยงลูกเรว็ๆ จากนั้นจะได้เพลดิเพลนิกบัชวีติ ส่วนเทต็สโึรกลบั

อยากให้รอจนกว่าตนเองจะเชื่อมั่นว่าเลี้ยงตัวเองได้ในฐานะนักเขียนก่อน 

เพราะถ้ามีลูกแล้วริซาโกะจะท�างานไม่ได้พักใหญ่ ต้องใช้ชีวิตด้วยรายได้

ของเขาคนเดยีว คดิว่านี่เป็นวธิคีดิที่ถกูต้องแล้ว ตอนนั้นรซิาโกะเองกย็อม

ตามความคดิเขา

ทว่าพอเท็ตสึโรมีรายได้มั่นคง สถานการณ์ของหล่อนก็เปลี่ยนไป 

หล่อนก�าลังเริ่มประสบความส�าเร็จในฐานะช่างกล้อง ถ้าจะต้องหยุด

ท�างานเพราะตั้งท้อง คลอดและเลี้ยงลูก มนัไม่ใช่ความคดิที่เข้าท่าเลย

อยากมีลูก แต่ตอนนี้ยังมีไม่ได้ นั่นคือความเห็นของริซาโกะ เมื่อ

เท็ตสึโรถามว่าแล้วอย่างนี้จะมีลูกเมื่อไรดี หล่อนตอบไม่ได้ ได้แต่พูด 

อ้อมแอ้มว่าถงึเวลากร็ู้เอง

หล่อนคงลงัเล ความรูส้กึอยากมลีกูคงไม่ได้หายไป แต่ขณะเดยีวกนั

กค็ดิว่าไม่อยากปล่อยโอกาสความส�าเรจ็ด้วย

เท็ตสึโรผู้สร้างตัวได้ไปก่อนแล้ว ในฐานะนักเขียนบทความกีฬา 

กม็คีวามรู้สกึเปลี่ยนไปจากเดมิ เขาเริ่มต้องการความสงบสขุในครอบครวั 

แต่ที่ที่เขาอยู่ตอนนี้ยงัไม่อาจเรยีกว่าครอบครวั
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เท็ตสึโรรู้ตัวแล้วว่าเขาต้องการให้ริซาโกะเป็นศรีภรรยา ผู้ปกป้อง

ครอบครัวอย่างดี สร้างบรรยากาศให้สามีอยู่ได้อย่างสงบสุข เขารู้ว่านั่น

เป็นเพยีงภาพมายาที่ผูช้ายเหน็แก่ตวัสร้างขึ้นตามความสะดวกของตวัเอง 

จงึไม่เคยเอ่ยปากพูด และตั้งใจว่าจะไม่แสดงท่าทใีห้เหน็ แต่ขณะเทต็สโึร

ท�าตวัเหมอืนสนบัสนนุรซิาโกะ ในใจกลบัคาดหวงัให้หล่อนล้มเหลว และ

ฝันหวานถงึวนัที่จะได้เหน็หล่อนใส่ผ้ากนัเปื้อนยนือยู่ในครวั

จนเกดิเหตกุารณ์เมื่อสองปีก่อน

ริซาโกะบอกว่าอยากไปต่างประเทศสักพัก ไม่ใช่เพียงเพื่อการ 

ท่องเที่ยว แต่อยากไปท�าข่าวกบันกัเขยีนหญงิผูเ้ป็นเพื่อนสนทิ พอได้ยนิว่า 

พวกหล่อนจะไปที่ไหน เทต็สโึรถงึกบัตกตะลงึ ถงึจะเป็นยโุรป แต่เป็นพื้นที่ 

ที่มสีถานการณ์ตงึเครยีด 

“ไหนบอกว่าจะท�าหนงัสอืกบัผมไม่ใช่หรอื”

ค�าพูดของเขาท�าให้รซิาโกะท�าหน้าแปลกใจ

“กค็ณุท�าแต่เรื่องกฬีาไม่ใช่หรอื”

“ตั้งใจว่าสกัวนัจะขยบัขยายไปท�าอย่างอื่นนอกจากกฬีาอยู่แล้ว”

“แล้วจะให้ฉันรอจนกว่าจะถึงตอนนั้นน่ะหรือ” ริซาโกะเท้าสะเอว 

“เสียใจ โปรเจ็กต์นี้ท�าร่วมกับคุณไม่ได้หรอก ตั้งชื่อไว้คร่าวๆ แล้วว่า 

สนามรบในสายตาผู้หญงิจ้ะ”

อกีอย่าง หล่อนพูดต่อ “พอท�างานเยอะๆ แล้วถึงได้รู้ว่า คู่หูเป็น 

ผู้หญิงท�างานได้ง่ายกว่าเยอะ กับผู้ชายจะว่ายังไงดี อารมณ์มันเข้ากัน 

ไม่ได้น่ะ”

เท็ตสึโรไม่ได้ประหลาดใจกับความเห็นนี้ เพราะคาดเดาได้ลางๆ 

แล้วจากค�าพูดและการกระท�าของรซิาโกะที่ผ่านมา

“บอกตามตรงว่าไม่เหน็ด้วยเลย มนัอนัตรายเกนิไป”

“แต่คนอื่นเขากท็�ากนัอยู่นะ ถงึได้เหน็สภาพสงครามทั้งที่อยู่ญี่ปุ่น

นี่ไง”
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“แต่รซิาโกะไม่จ�าเป็นต้องท�านี่”

“ฉนัอยากท�า”

หล่อนไม่มีวี่แววว่าจะถอย แม้แต่เท็ตสึโรยังคิดว่าบางทีอาจเป็น

โอกาสอนัยิ่งใหญ่ เข้าใจว่าเขาไม่มสีทิธิ์จะไปท�าลายโอกาสของหล่อน แต่

ความเข้าใจกบัการยอมรบัเป็นคนละเรื่องกนั เขาไม่ได้พดูสกัค�าว่าอนญุาต

แต่รซิาโกะเริ่มเตรยีมการอย่างต่อเนื่อง ประชมุหารอืจนดกึดื่นเกอืบ

ทกุวนักบัเพื่อนนกัเขยีนหญงิ ไปพบผูม้ปีระสบการณ์เป็นช่างกล้องสงคราม 

และยงัไปเรยีนสนทนาภาษาองักฤษหลกัสูตรเร่งรดั

วนัเวลาผ่านไปราวหนึ่งเดอืน เกดิความผดิปกตกิบัร่างกายของรซิาโกะ  

มลีกัษณะหลายอย่างที่แสดงว่าเป็นอาการของคนท้อง

“เรื่องอย่างนี้ไม่น่าเป็นไปได้เดด็ขาด”

ริซาโกะรีบออกจากบ้านทั้งที่ขอบตาแดง จุดหมายคือร้านขายยา 

หล่อนซื้อชดุตรวจครรภ์มาแล้วขงัตวัเองในห้องน�้า สกัพกัจงึออกมา ท่าทาง

สบัสน ยื่นแท่งสขีาวให้เทต็สโึรโดยไม่พูดจา สิ่งนั้นคอืชดุตรวจครรภ์นั่นเอง 

เขาเพิ่งเคยเหน็เป็นครั้งแรก

“ท�าไมต้องตอนนี้...”

รซิาโกะทรดุนั่ง กอดเข่าสองข้าง ซกุหน้าลงกบัเข่าทั้งสอง

“แล้วจะท�ายงัไง”

รซิาโกะไม่ตอบ อยู่ในท่านั้นพกัใหญ่

“เพราะอะไรนะ” ไม่ช้าหล่อนเงยหน้าขึ้นมองเท็ตสึโร “ได้ป้องกัน

อยู่ใช่ไหม”

“ผมกป็้องกนัอย่างดแีล้วนะ”

“หรอื...น่าประหลาด” รซิาโกะกดหน้าผากเหมอืนสะกดกลั้นอาการ

ปวดศรีษะแล้วเสยผม “ยงัไงต้องไปดูสกัหน่อย”

“ไปไหน”

“กแ็หงอยู่แล้ว โรงพยาบาลนะส”ิ หล่อนลกุขึ้นด้วยอาการหนกัทั้ง

ตวัทั้งใจ
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กลบัจากคลนิกิสูตนิรเีวช สหีน้ารซิาโกะสงบลงไปบ้าง พอเหน็หน้า

เทต็สโึรกพ็ูดอย่างเป็นเรื่องเป็นราวว่าหมอบอกว่าสองเดอืนแล้ว

เทต็สโึรพยกัหน้า ยงัรู้สกึเหมอืนไม่ใช่ความจรงิ “แล้วจะท�ายงัไง”

รซิาโกะเอยีงคอเลก็น้อย “หรอืว่าจะให้เอาออกดกีว่า”

“เปล่า ผมไม่พูดอย่างนั้นหรอก”

“กเ็ป็นอย่างที่คณุหวงัไว้นี่”

“แค่คดิว่าจงัหวะไม่ดเีอาเสยีเลย”

“แย่ที่สดุต่างหาก” หล่อนนั่งลงบนโซฟา นวดท้ายทอย “ต้องโทร

หาเธอซะแล้ว จะบอกยงัไงดนีะ อกีแค่สบิวนักจ็ะออกเดนิทาง...”

ไม่รู้ว่าหล่อนพูดอย่างไรกับนักเขียนหญิงคนนั้น เท็ตสึโรไม่รู้ราย

ละเอยีด แต่เหมอืนอกีฝ่ายจะบอกตรงๆ ว่าร่วมงานกบัคนท้องไม่ได้

ตอนโทรศัพท์ไป ริซาโกะคงท�าใจไว้แล้วจึงไม่แสดงอาการช็อกสัก

เท่าไร หรอือาจตดัใจแล้วว่าจะทิ้งความฝันเพื่อแลกกบัลูก

แต่สบิวนัให้หลงัเมื่อนกัเขยีนหญงิคนนั้นเดนิทางไปคนเดยีว หล่อน

มสีหีน้าห่อเหี่ยวทั้งวนั ไม่คดิจะเปิดหนงัสอืวธิเีลี้ยงลกูที่เพิ่งเริ่มอ่านไม่นาน

กลางดกึวนัรุ่งขึ้น จู่ๆ เทต็สโึรถูกปลกุให้ตื่น รซิาโกะท�าตาขวาง 

“มเีรื่องอยากถามหน่อย” หล่อนเสยีงแขง็

“อะไรล่ะ” เทต็สโึรส่งเสยีงไม่สบอารมณ์ แต่ถ้าจะให้สารภาพ เขา

มคีวามกงัวลใจอยู่

“ดูนี่” ว่าแล้วหล่อนกเ็รยีงสิ่งนั้นบนเตยีง

ซองใส่ยาฆ่าอสจุนิั่นเอง เทต็สโึรและรซิาโกะใช้มนัเป็นวธิคีมุก�าเนดิ

มาตลอด เป็นยาในรูปแบบแผ่นฟิล์มบรรจซุองละแผ่น

มซีองเรยีงกนัอยู่สี่ซอง

“ไอ้นี่มนัเป็นยงัไงหรอื” เทต็สโึรถาม แต่ในใจประหวั่น

“ท�าไมถงึได้เหลอือยู่สี่ซองล่ะ”

“มนัจะเหลอืไม่ได้หรอื”
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“แปลกดนีะ มนัไม่ตรงกบัจ�านวนครั้งที่เรามอีะไรกนั ถ้าใช้ทกุครั้ง 

น่าจะเหลอืแค่สามซอง”

“จ�าผดิหรอืเปล่า”

รซิาโกะส่ายหน้า

“เป็นไปไม่ได้เดด็ขาด ฉนัจดไว้ทั้งหมด ถ้าคดิว่าโกหก จะให้ดกูไ็ด้”

เทต็สโึรรู้สกึหน้าร้อนผ่าว

“งั้นจะบอกว่ามนัคอือะไรล่ะ”

รซิาโกะจ้องหน้าเขานิ่ง สายตาจบัจ้องเหมอืนจะไม่ให้พลาดความ

เปลี่ยนแปลงภายในใจเขา

“ตอนนั้น คณุใช้มนัจรงิหรอืเปล่า”

“ตอนนั้นตอนไหน”

“วนัที่เจด็ เดอืนที่แล้ว”

“วนัที่เจด็ วนันั้นเป็นอะไรหรอื”

“กว็นัอนัตรายน่ะส ิ ทั้งที่เป็นวนัที่คณุออกไปท�าข่าว แต่ยงัชวนมา

อย่างไม่เคยมาก่อน”

“งั้นหรอื”

“แล้วว่าไง”

“อะไรล่ะ”

“ใช้มนัหรอืเปล่า”

“ใช้ส ิต้องใช้อยู่แล้ว” เทต็สโึรพูดเสยีงแขง็

รซิาโกะพูดโดยสหีน้าไม่เปลี่ยน “แต่เกดิปฏสินธวินันั้น”

“กแ็ค่พลาดไปไม่ใช่หรอื เหน็ว่ายาฆ่าอสจุมิอีตัราการพลาดสูงด้วย”

“ฉนักค็ดิว่าอย่างนั้น แต่ดูนี่แล้วเกดิความคดิอกีอย่าง” หล่อนบุ้ย

ไปทางซองยาสี่ซองบนเตยีง “จ�านวนมนัไม่ตรง”

“จะไปรูห้รอื” เทต็สโึรใช้มอืปัดซองออก “มนัจะเป็นยงัไงกช่็างเถอะ 

เพราะเธอท้องไปแล้ว”
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“ส�าหรบัฉนัเป็นเรื่องใหญ่ คณุคดิหรอืเปล่าว่าฉนัต้องเสยีสละอะไร

บ้าง”

“ไม่เอาน่า ถ้าจะพูดอย่างนั้นท�าไมไม่คุมก�าเนิดเสียเองล่ะ ปล่อย

ให้คนอื่นเป็นคนท�ากเ็ลยเป็นแบบนี้”

“ฉนัคดิว่าการคมุก�าเนดิผู้ชายควรร่วมมอืด้วย ต้องเป็นความไว้ใจ

ซึ่งกนัและกนั”

“อยากบอกอะไร”

รซิาโกะไม่ตอบ เกบ็ซองยาซึ่งหล่นอยู่บนพื้นจนครบแล้วลกุขึ้น หนั

หลงัให้เทต็สโึร

“อะไรอกีล่ะ อยากบอกอะไรกบ็อกมาให้ชดัเลยส”ิ

เทต็สโึรแหวใส่ แต่แล้วต้องปิดปากเงยีบ เพราะเหน็หลงัหล่อนสั่น

สะท้าน ได้ยนิเสยีงสะอื้น

“ฉนัพดูอะไรไม่ออก มนัเศร้าเกนิไป” หล่อนพูดแค่นั้นแล้วออกจาก

ห้องนอนไป

ขาข้างหนึ่งของเทต็สโึรโผล่พ้นเตยีงท�าท่าจะวิ่งไล่ตามหล่อน แต่แล้ว

กร็ู้ว่าตามไปกไ็ม่รู้ว่าจะพูดอย่างไร สดุท้ายจงึชกัขากลบัเข้าที่เดมิ

เมฆทะมนึครอบง�าใจของเทต็สโึร

เขาคิดว่าสาเหตุการตั้งท้องจะเป็นอย่างไรก็ช่าง ตัวเองยังดีใจเลย 

ที่มลีูก แต่อกีใจหนึ่งกร็ู้ซึ้งเลยว่าผู้หญงิมสีญัชาตญาณไวมาก

ข้อสงสยัของรซิาโกะตรงเผง คนืนั้นเขาไม่ได้ใช้ยาฆ่าอสจุจิรงิ

จะเรยีกว่าเป็นแผนกไ็ด้ เขานกึถงึวธิเีดยีวที่จะท�าให้รซิาโกะเลกิคดิ

ไปต่างประเทศได้นั่นคอืการท�าให้ท้อง เขามองว่าไม่ว่าหล่อนจะไล่ตามฝัน

เพียงใด แต่ความคิดที่อยากมีลูกก็ยังคงไม่เปลี่ยนแปลง แต่จะท้องหรือ

เปล่ากไ็ม่รู้ ครั้งนี้จงึถอืเป็นการเดมิพนัอย่างหนึ่งส�าหรบัเขา

เขาชนะการเดมิพนันั้นแล้ว แม้จะรู้สกึผดิ แต่พยายามคดิว่าน่าจะ

เป็นเรื่องที่ดแีล้วส�าหรบัเขาทั้งสอง
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แต่เมื่อรู้ความจรงิ รซิาโกะเสยีใจมาก เทต็สโึรท�าใจแล้วว่าคงต้อง

ใช้ชวีติท่ามกลางความอดึอดัไปพกัใหญ่ คดิว่าคงต้องอดทนจนกว่าเดก็ใน

ท้องจะโตขึ้นแล้วหล่อนกค็งเกดิส�านกึความเป็นแม่ในตอนนั้น

ทว่าสถานการณ์ไม่ง่ายอย่างที่คิด สี่วันต่อมา หลังไปท�าข่าวแบบ

ค้างคืนแล้วกลับมาบ้าน สิ่งที่เขาเห็นคือริซาโกะนอนบนเตียงด้วยใบหน้า

ซีดเซียว เมื่อเขาถามว่าเป็นอะไรไป หล่อนตอบทั้งยังหันหลังว่า “ไป

ท�าแท้งมา”

เทต็สโึรยนือึ้ง คดิว่าฟังผดิหรอืว่าล้อเล่น แต่กรู้็ว่าไม่ใช่ทั้งสองอย่าง

ในเมื่อบรรยากาศรอบตวัหล่อนบอกชดัเจน

เขาแทบคลั่ง คาดคั้นด้วยน�้าเสยีงโกรธ ท�าไมถงึได้ท�าแบบนั้นโดย

ไม่บอกก่อน บ้าไปแล้ว คดิอะไรอยู ่ทั้งที่รูว่้าหล่อนก�าลงับอบช�้าทั้งร่างกาย

และจติใจ แต่กอ็ดโมโหต่อว่าไม่ได้

ระหว่างเขาร้องตะโกน หล่อนนิ่งเฉยราวกบัซากแมลง หรอืว่าเสยีง

ของเขาอาจไม่ได้เข้าหูหล่อนเลย

นบัจากนั้นทั้งสองแยกกนันอน

แม้เทต็สโึรจะคดิว่าตวัเองอาจมส่ีวนผดิ แต่อกีใจหนึ่งรู้สกึว่าแล้วจะ

ให้ท�าอย่างไรเล่า ควรให้หล่อนท�าทุกอย่างตามที่ต้องการ จึงจะเป็นการ

เคารพซึ่งกนัและกนัน่ะหรอื

สดุท้ายเขาคดิว่าตวัเองอาจเป็นคนประเภทเดยีวกบัตาแก่หวัโบราณ

แล้วรู้สกึเกลยีดตวัเอง ปากกบ็อกว่าอยากเหน็ภรรยายนืด้วยขาตวัเอง แต่

ในใจกลบัแสดงอาการต่อต้านอย่างรนุแรง หรอืว่าเขาแค่ไม่รู้ตวัมาก่อน

เท็ตสึโรรู้สึกเหมือนเข้าใจความรู้สึกของริซาโกะที่พยายามปกป้อง

มสิกึ ิ เพราะหล่อนรู้ถงึความทกุข์ในการใช้ชวีติของลูกผู้หญงิ จงึอยากให้

มสิกึไิด้เดนิบนเส้นทางชวีติใหม่ ค�าว่า ‘เพื่อนสนทิ’ ที่หล่อนพูดยงัคงตดิ

หูเทต็สโึร ในครั้งนั้นมติรภาพกบันกัเขยีนหญงิของหล่อนถูกท�าลายเพราะ 
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ความเห็นแก่ตัวของผู้ชายอย่างเขา หล่อนอาจรู้สึกราวกับมิตรภาพของ 

ผู้หญงิถูกดูแคลนกไ็ด้

นักเขียนหญิงคนนั้นหายสาบสูญไป มีจดหมายถึงริซาโกะเพียง

สองฉบับแล้วก็ขาดการติดต่อไปนานกว่าหนึ่งปีแล้ว ข้อเท็จจริงนี้ก็ท�าให้ 

รซิาโกะทกุข์ใจเป็นแน่

หล่อนจงึไม่อยากสูญเสยีเพื่อนสนทิอกี

4

เขาตื่นด้วยเสยีงกริ่ง ไม่รู้ตวัเองหลบัไปตั้งแต่เมื่อไหร่ เสยีงกริ่งนั้น

คงเป็นเสยีงอนิเตอร์คอมตรงโถงส่วนกลาง รซิาโกะก�าลงัส่งเสยีงตอบแน่ๆ

ได้ยนิเสยีงฝีเท้าผ่านโถง รซิาโกะเปิดประตู ตหีน้าเครยีด

“ตวัปัญหามาซะแล้ว”

“ใคร”

“นากาโอะ”

“หา” เทต็สโึรรบีลกุขึ้นนั่ง “นากาโอะมาท�าไม”

“ไม่รู้ส ิฉนัเลยให้เขารออยู่ข้างล่างก่อน”

“หมายความว่าไง” เทต็สโึรตั้งสต ิเพิ่งตื่นสมองยงัไม่ค่อยแล่น

“จะเอายงัไง จะไล่กลบักใ็ช่ที่”

“เอางี้ ผมลงไปข้างล่างเอง”

เทต็สโึรเปลี่ยนชดุแล้วลงไปที่โถงทางเข้าคอนโดฯ ชายร่างผอมยนื

อยู่หน้าประตูใหญ่ ยิ้มให้เทต็สโึร

ความคิดแรกคือไม่รู้จักผู้ชายคนนี้ แต่ขณะเดียวกันก็รู้สึกว่าน่าจะ

รู้จกั สายตากบัสหีน้าคุ้นตา รอยยิ้มนั้นเป็นนากาโอะ โคซเุกะ รนันงิแบก็

ตวัเตง็ของมหาวทิยาลยัเทโตะ
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เทต็สโึรเปิดประตูให้ นากาโอะค่อยๆ ก้าวเข้ามาด้านใน เขาสวม

เสื้อนอกแบบลวกๆ แต่ดูแล้วรู้ว่าตดัเยบ็อย่างดี

ที่จ�าไม่ได้ทนัท ี เพราะเขาผ่ายผอมไปมากเมื่อเทยีบกบัตอนพบกนั 

ครั้งสุดท้าย แก้มตอบ คางแหลม เท็ตสึโรนึกถึงภาพซึไกยิ้มแล้วพูดว่า 

ลูกเขยที่แต่งเข้าบ้านเมยีนี่ล�าบากมาก

“ไม่ได้เจอกนันานเลย” นากาโอะพูด

“นากาโอะ...ท�าไมนายมาที่นี่”

“มาหาน่ะ”

“มาหาหรอื”

“ใช่” นากาโอะพยกัหน้า ช�าเลอืงมองข้างบน “เหน็ว่าอยู่นี่ใช่ไหม”

เทต็สโึรกลั้นหายใจ เข้าใจว่าเขาหมายถงึอะไร

“กลางวนัวนันี้ เราโทรไปที่บ้านซไึก เมยีเขาออกมารบับอกว่าซไึก

ยงัไม่กลบั พอถามไปถามมากร็ู้ว่ามาค้างบ้านนชิวิาก ิแถมอยู่กบัผู้จดัการ

หญงิด้วย เลยร้องอ๋อทนัท”ี

“ได้คยุกบัซไึกหรอืเปล่า”

“เปล่า ไม่ได้คยุ”

ถ้าเช่นนั้นก็ไม่น่าจะรู้เรื่องคดี และไม่รู้ด้วยว่ารูปลักษณ์ของมิสึกิ

ตอนนี้เป็นอย่างไร

“อยู่ใช่ไหม” นากาโอะยกนิ้วโป้งและถามอกีครั้ง “ขอเจอหน่อย”

เทต็สโึรจนด้วยค�าตอบ นกึหาเหตผุลปฏเิสธไม่ได้ จะให้เขากลบัโดย

บอกว่าไม่อยู่กด็ูมพีริธุเกนิไป

ไปเถอะ นากาโอะมุ่งหน้าไปที่ลฟิต์ก่อน เทต็สโึรได้แต่เดนิตาม

ระหว่างอยู่ในลฟิต์ เทต็สโึรกลุ้มใจไม่รู้จะท�าอย่างไร มาถงึขนาดนี้

แล้วจะไม่ให้นากาโอะพบมสิกึกิไ็ม่ได้ แต่ลงัเลมากว่าควรให้ข้อมลูเบื้องต้น

ก่อนดหีรอืไม่ นี่หากไม่ใช่นากาโอะ และมสิกึไิม่ใช่คนร้ายฆ่าคนตาย กค็ง

ไม่ต้องวุ่นวายใจขนาดนี้



- 68 -

บทที่ 2

นากาโอะผู้ไม่รู้อะไรเลยจ้องเขม็งแผงแสดงชั้นของลิฟต์ เท็ตสึโร

นึกถึงสายตาแหลมคมของเขาผ่านหมวกกันน็อก ตอนถือลูกบอล เขาวิ่ง

ไปรอบสนามราวกบัสตัว์ป่า เขาอาจตวัเลก็ในหมู่นกักฬีาอเมรกินัฟตุบอล 

แต่นั่นยิ่งท�าให้ความสามารถในฐานะรนันงิแบก็ของเขายิ่งโดดเด่น ทมีรบั

ฝ่ายตรงข้ามต้องหวัหมนุราวกบักอรลิลาวิ่งไล่จบักระต่าย

ออกจากลฟิต์ ขณะก�าลงัไปที่ห้อง เทต็สโึรชะงกัฝีเท้า

นากาโอะท�าหน้าเหมอืนจะถามว่าอะไรหรอื

“น่าจะเตรยีมใจก่อนจะดกีว่า”

นากาโอะงงงวย ก่อนผดุยิ้มแสดงความสขุมุแบบผู้ใหญ่

“คดิว่าฉนัเป็นคนอ่อนหดัขนาดนั้นเลยหรอื”

“ไม่ใช่อย่างนั้น ถ้าเหน็ฮอิรุะตอนนี้บางทนีายอาจตกใจได้ แค่บอก

ให้ท�าใจไว้ก่อนน่ะ”

“เวลาผ่านไป ใครๆ กเ็ปลี่ยนแปลงอยู่แล้ว”

“แต่มนัเปลี่ยนได้หลายแบบ”

เทต็สโึรยนืกรานแขง็ขนัมาก จนนากาโอะรูส้กึได้ว่าไม่ใช่เรื่องล้อเล่น  

รอยยิ้มหายไป แต่แล้วสหีน้าพลนักลบัมาผ่อนคลายอกีครั้ง

“ฉันแค่มาพบเพราะคิดถึงวันคืนเก่าๆ ไม่ได้คาดหวังอะไรพิเศษ  

ดงันั้นตอนนี้ไม่มอีะไรจะท�าให้ฉนัผดิหวงัได้หรอก”

เทต็สโึรถอนหายใจ สิ่งที่ท�าให้ผดิหวงัไม่ใช่ ‘ตอนนี้’ แต่เป็น ‘อดตี’ 

อนัมคี่าของเขาต่างหาก

ประตูคอนโดฯ เปิดออก รซิาโกะออกมาจากด้านใน หน้าเครยีด

“เหมอืนจะรู้มาจากเมยีของซไึก เขาบอกอยากเจอฮอิรุะ” เทต็สโึร

บอก

“งั้นหรือ” หล่อนละล้าละลัง แต่ก็รู้ว่าไม่ใช่สถานการณ์ที่จะหลีก

เลี่ยงได้ “ช่วยไม่ได้เนอะ”
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ใช่ เทต็สโึรพยกัหน้า

รซิาโกะมองนากาโอะ ขมวดคิ้ว “นากาโอะ ผอมไปนะ”

“เพราะล�าบากหลายเรื่องน่ะ ทาคาครุะกด็�าเหมอืนเดมิ”

“ฉนัเป็นพวกท�างานกลางแจ้ง”

รซิาโกะยิ้มแหยๆ จากนั้นมองเทต็สโึรราวกบัจะถามว่าเอายงัไงดี

“ฮอิรุะอยู่ข้างในหรอื”

ใช่ หล่อนก้มหน้า

“งั้นเรยีกมาหน่อยได้ไหม”

“ได้ส”ิ

“เดี๋ยว” นากาโอะพูด “ฉนัเป็นฝ่ายไปดกีว่า ได้ใช่ไหม”

เทต็สโึรกบัรซิาโกะมองหน้ากนั จากนั้นพยกัหน้าเลก็น้อย “กไ็ด้นะ”

นากาโอะถอดรองเท้าเดนิไปตามโถง “เอ่อ...” รซิาโกะเหมอืนจะพดู

อะไร แต่เทต็สโึรยกมอืห้าม

นากาโอะเปิดประตูห้องนั่งเล่น ก้าวเท้าเข้าไปได้เพยีงหนึ่งก้าวแล้ว

ชะงกัค้าง ตายงัมองด้านใน เทต็สโึรเหน็เขาตวัแขง็ทื่อ อยู่ในท่านั้นหลาย

วนิาที

ไม่นานมเีสยีงดงัขึ้น มสิกึมิายนืตรงหน้านากาโอะ จากนั้นทั้งสอง

นิ่งเงียบกันพักใหญ่ บรรยากาศไม่ปกติโอบล้อมพวกเขา รวมทั้งเท็ตสึโร

และรซิาโกะด้วย

“QB” มสิกึพูิดโดยไม่ละสายตาจากนากาโอะ “ขอโทษนะ ให้ผมกบั

โคซเุกะอยู่กนัตามล�าพงัได้ไหม สบินาท ีหรอืแค่ห้านาทกีไ็ด้”

เทต็สโึรมองรซิาโกะ หล่อนพยกัหน้า

“จะสิบนาทีหรือสิบห้านาทีก็ได้ คุยกันตามสบายเลย พวกเราจะ

อยู่ทางนี้”

“ขอโทษด้วย” มสิกึปิิดประตูห้องนั่งเล่น

เทต็สโึรเปิดประตูห้องนอน เข้าไปข้างในพร้อมรซิาโกะ
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5

ไม่ได้ยนิเสยีงสนทนาของทั้งสองเลย เทต็สโึรนั่งขดัสมาธบินพื้น ส่วน

รซิาโกะนอนกลิ้งบนเตยีง รอเสยีงเคาะประตู

เทต็สโึรจนิตนาการว่ามสิกึคิงอธบิายเรื่องราวอนัซบัซ้อนและขื่นขม

ด้วยน�้าเสียงราบเรียบเหมือนก่อนหน้านี้ แต่ในเมื่ออีกฝ่ายเป็นนากาโอะ 

เธอน่าจะพูดล�าบากกว่าที่แล้วมามาก

เทต็สโึรนกึถงึลานสกสีขีาวเมื่อฤดูหนาวตอนปีสี่ เขานั่งลฟิต์สกคีูก่บั

รซิาโกะ ข้างหน้าเป็นด้านหลงัของคนอกีคู่คอืนากาโอะกบัมสิกึ ิฤดูหนาว

นั้นทั้งสี่คนไปที่นาเอบะสกรีสีอร์ต

มเีพยีงพวกเทต็สโึรที่รู้ว่านากาโอะกบัมสิกึคิบกนั ทั้งสองขอให้เกบ็

เรื่องนี้เป็นความลบัจากคนอื่น พวกเขารกัษาสญัญานั้นจนทกุวนันี้

ทั้งสองมาคบหากันได้อย่างไร เท็ตสึโรก็ไม่รู้รายละเอียด และก็ 

ไม่ชอบถามเซ้าซี้เรื่องแบบนี้ อีกทั้งเขายังรู้สึกผิดที่ปกปิดความสัมพันธ์ 

ของตวัเองกบัมสิกึ ิรซิาโกะเองกเ็หมอืนไม่ได้ฟังอะไรจากมสิกึเิช่นกนั

ริซาโกะเป็นคนเสนอเรื่องไปเล่นสกี นากาโอะตอบรับข้อเสนอนั้น

ก่อน เท็ตสึโรลังเลเล็กน้อยเพราะมีเรื่องของเขากับมิสึกิ แต่นึกเหตุผลที่

เหมาะสมในการปฏิเสธไม่ได้ และเพราะเห็นว่ามิสึกิก็เห็นด้วย จึงคิดว่า

ตวัเองกไ็ม่จ�าเป็นต้องคดิมาก

เขามีโอกาสอยู่สองต่อสองกับมิสึกิที่โรงแรมย่านลานสกี ในตอน

นั้นก็ไม่มีการพูดถึงคืนนั้นที่อะพาร์ตเมนต์ของเขา เท็ตสึโรลองเลียบเคียง

ถามว่า

“กบันากาโอะจะคบหากนัยงัไงต่อไปหรอื”

สรปุกค็อืถามว่าเธอคดิถงึเรื่องอนาคตอย่างไร

มสิกึเิอยีงคอ
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“ยังไม่ได้คิดถึงขั้นนั้น รู้สึกว่าผู้หญิงอย่างฉันน่ะหรือจะเหมาะกับ

เขา”

“ถ่อมตวัเหลอืเกนินะ”

“กไ็ม่ได้หมายความว่าอย่างนั้นเสยีทเีดยีว”

การสนทนาแทบจะมเีพยีงแค่นั้น

มาคดิดูตอนนี้ ค�าพูดของมสิกึใินตอนนั้นซ่อนเร้นความหมายส�าคญั

ไว้ทเีดยีว แม้จะอยู่กบันากาโอะ แต่เธอกย็งัทกุข์ใจตลอด

นากาโอะกับมิสึกิคบกันได้ไม่ถึงปี ปีใหม่ปีถัดมา เท็ตสึโรรู้จาก 

นากาโอะว่าพวกเขาเลกิกนัแล้ว

“ไม่ได้จะวางฟอร์มอะไรหรอกนะ แต่ฉนัไม่คดิว่าโดนหกัอก” ตอน

นั้นเขาพูดแบบนั้น “จะว่ายงัไงด ีความสมัพนัธ์แบบคนรกัส�าหรบัเราไปได้

ไม่ค่อยสวย เป็นเพื่อนสนทิกนัน่าจะดทีี่สดุ เพราะฉะนั้นเราจะคบกนัต่อไป 

แต่ยตุคิวามสมัพนัธ์แบบที่แล้วมา”

เมื่อได้ฟังเรื่องนี้ เทต็สโึรตอบว่า “อย่างนั้นกน่็าจะดเีหมอืนกนั” แต่

ใช่ว่าจะเข้าใจ สดุท้ายกย็งัตคีวามว่าเขาอกหกัอยู่ดี

แต่ค�าพูดนั้นอาจไม่ได้โป้ปดเลย แม้นากาโอะไม่รู้ความจริง แต่ก็

มองตวัตนที่ซ่อนเร้นของมสิกึอิอก

เทต็สโึรมองนาฬิกา ผ่านไปราวยี่สบินาทแีล้วนบัแต่ทั้งสองเริ่มคยุกนั

“นี่” รซิาโกะเอ่ยปาก “นากาโอะจะชอ็กไหมนะ”

“กค็งชอ็กแหละ”

“จะโมโหไหมนะ”

“โมโหหรอื”

“กเ็รื่องที่ถูกหลอก...”

“คงไม่มั้ง”

เทต็สโึรตอบ แต่กไ็ม่มั่นใจ ตวัเองเคยมคีวามสมัพนัธ์กบัมสิกึเิพยีง 

ครั้งเดียว ไม่ได้มีความผูกพันทางใจ แต่เมื่อรู้ว่าจิตใจของเธอเป็นผู้ชาย  
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กย็งัรู้สกึสบัสน

“นากาโอะน่ะ” รซิาโกะพูด “ผอมไปเยอะเลยเนอะ”

“ผมกค็ดิแบบนั้น เหมอืนเขาจะล�าบากมากนะ”

“ทั้งที่เป็นหนูตกถงัข้าวสาร”

“แต่กค็งไม่ได้มแีต่เรื่องดีๆ  หรอก”

นากาโอะแต่งงานกบัลกูสาวกรรมการบรษิทัผูผ้ลติอาหารรายใหญ่ 

พวกเขาพบกนัตอนงานเลี้ยงฉลองเมื่อชมรมอเมรกินัฟตุบอลของบรษิทันั้น 

ได้ที่หนึ่งของประเทศ ตอนนั้นนากาโอะเป็นรันนิงแบ็กมือหนึ่ง เห็นว่า 

ฝ่ายผู้หญิงไม่ได้เป็นแฟนอเมริกันฟุตบอล เพียงแค่บังเอิญมางานเล่นๆ 

ต้องเรยีกว่าบพุเพสนันวิาสกระมงั

บริษัทผู ้ผลิตแห่งนั้นเป็นกิจการแบบครอบครัว จึงเป็นเครื่อง 

รบัประกนัอนาคตอนัสดใส ตอนนี้เขามบ้ีานเดี่ยวอยูต่�าบลเซโจ อาศยัอยูก่บั 

ภรรยาและลูกสองคน ไม่ต้องบอกกร็ู้ว่าพ่อตาเป็นคนซื้อบ้านให้

ปัจจบุนันามสกลุของนากาโอะคอืทาคาชโิระ แต่พวกเทต็สโึรไม่เคย

เรยีกแบบนั้นเลย ต่อหน้าเพื่อนฝูงเขายงัเป็นนากาโอะ โคซเุกะเหมอืนเดมิ 

เหมอืนกบัที่ทกุคนยงัเรยีกรซิาโกะว่าทาคาครุะ

ได้ยนิเสยีงประตูห้องนั่งเล่นเปิดออก ตามด้วยเสยีงฝีเท้า รซิาโกะ

ลกุขึ้นมานั่งบนเตยีง ส่วนเทต็สโึรจ้องประตู

เมื่อมเีสยีงเคาะประตู เทต็สโึรตอบว่าเชญิ

ประตูเปิดออก มสิกึโิผล่หน้าเข้ามา “จบแล้ว”

“นากาโอะ...เป็นไง”

“เป็นไงหมายถงึ”

“เขาเป็นยงัไงนะส”ิ

“หมายถงึเขาชอ็กหรอืเปล่าใช่ไหม”

“ใช่”

“เอ ไม่รู้ส”ิ มสิกึยิิ้มเหน็ฟันเลก็น้อย “เจอแล้วกร็ู้เองแหละ”
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กจ็รงิของเธอ เทต็สโึรกบัรซิาโกะมองสบตากนัแล้วลกุขึ้น

นากาโอะยนือยูห่น้าชั้นวางของ หยบิลกูอเมรกินัฟตุบอลซึ่งประดบั

อยู่บนนั้น พอพวกเทต็สโึรเข้ามา เขาหนัหน้ามาทั้งที่ลูกบอลยงัอยู่ในมอื

“ตอนนั้นไม่ได้คดิเรื่องจะวิ่งเองเลยหรอื” นากาโอะถามเทต็สโึร

“ตอนนั้นหมายถงึ” เขาพูดแล้วจงึนกึขึ้นได้วา่เมื่อไหร่ “เกมสดุทา้ย

น่ะหรอื”

“ฝ่ายนั้นคดิถงึแต่การส่งลกูต่อ แต่เราอาจใช้แผนรกุแบบที่เขาไม่ทนั

ตั้งตวักไ็ด้”

“ตั้งสบิแปดหลาเชยีวนะ” เทต็สโึรยิ้มกว้าง

“ไม่ไหวหรอืไง” รนันงิแบก็ในตอนนั้นเอยีงคอ คนืบอลกลบัเข้าที่เดมิ 

จากนั้นมองรซิาโกะ “เหน็ว่าช่วยห้ามมสิกึไิม่ให้มอบตวั”

“ไม่ดหีรอื”

“เปล่า ดีมากเลยที่ท�าแบบนั้น เธอเป็นคนชอบท�าอะไรโดยไม่คิด

หน้าคดิหลงั ถงึจะเป็นผู้ชายแล้วกย็งัไม่เปลี่ยนเลย”

เขาพูดยิ้มๆ เหน็ได้ถงึความพยายามที่จะยอมรบัความเปลี่ยนแปลง

ของมสิกึแิล้วมองในทางที่ด ีแต่เทต็สโึรกต็้องเบนสายตาจากเขาเพราะอด

รู้สกึเจบ็ปวดแทนไม่ได้

“จะยอมให้มสิกึ”ิ นากาโอะพูดต่อ “เข้าไปอยู่ในคกุไม่ได้ ต้องท�า

อะไรสกัอย่าง”

รซิาโกะพยกัหน้าด้วยความโล่งอก “คดิแล้วว่าต้องพูดแบบนี้”

“แต่ในรายละเอยีดคดิว่าจะต้องท�ายงัไงด”ี เทต็สโึรลองถาม

นากาโอะก้มหน้า เหมอืนยงัไม่ได้คดิถงึเรื่องนี้ เงาด�าตกกระทบแก้ม

“มไีอเดยีจะเสนอเรื่องหนึ่ง”

ค�าพูดของริซาโกะท�าให้อีกสามคนตั้งใจฟัง หล่อนชี้ไปที่โซฟาเป็น

เชงิบอกให้นั่งลงก่อน

เทต็สโึรกบันากาโอะนั่งเรยีงกนั รซิาโกะนั่งที่โซฟาสองที่ ส่วนมสิกึิ
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นั่งกอดเข่าบนธรณปีระตูกั้นห้องเสื่อ 

“ขอพูดข้อสรุปก่อนเลยนะ ความคิดของฉันเป็นอย่างนี้ คิดว่าวิธี

ดีที่สุดที่จะซ่อนมิสึกิให้พ้นสายตาต�ารวจคือท�าให้มิสึกิไม่ใช่มิสึกิ นั่นคือ

เปลี่ยนภาพลกัษณ์ของเธอ”

“หมายความว่ายงัไง” เทต็สโึรถาม

“สมมุติว่าต�ารวจจับตาคนที่ชื่อคันซากิ มิสึรุ แต่คนคนนั้นไม่มีอยู่

จรงิไม่ใช่หรอื สดุท้ายพวกเขาได้แต่ตามคนที่ดูคล้ายเท่านั้น เพราะฉะนั้น

เราต้องท�าให้มสิกึไิม่ใช่ ‘คนที่ดูคล้าย’ กพ็อ”

“นั่นก็คือ” นากาโอะย�้าให้แน่ใจ “ให้มิสึกิเลิกแต่งตัวเป็นผู้ชาย

อย่างนั้นหรอื”

รซิาโกะพยกัหน้าคล้ายจะบอกว่าถูกต้อง

“ขอทเีถอะ” มสิกึริ�าพงึทั้งที่ยงักอดเข่า “จนป่านนี้ยงัจะให้แต่งตวั

เป็นผู้หญงิอกีหรอื”

“แต่ถ้าต�ารวจเกิดสงสัยบาร์เทนเดอร์ผู้ลาออกจากบาร์ ‘ตาแมว’ 

ต�ารวจต้องคดิถงึลกัษณะเด่นที่สดุ นั่นคอืเป็นผู้หญงิที่แต่งตวัเป็นผู้ชาย”

เท็ตสึโรเห็นด้วยกับความเห็นของริซาโกะ เพราะเหมือนมาม่าซัง 

บาร์ ‘ตาแมว’ กร็ู้ว่ามสิกึเิป็นผู้หญงิ คดิว่ามาม่าซงัคงไม่ยอมโกหกต�ารวจ

เพื่อมสิกึิ

“ถ้าอย่างนั้นต�ารวจคงไปหาตามสถานที่ที่ผูห้ญงิแบบนี้ไปรวมตวักนั

เป็นหลกั อย่างเช่นร้านที่มลีูกค้าเป็นคนที่มรีสนยิมเดยีวกนั”

“ก็คือร้านของทอมดี้หรือ...” นากาโอะพึมพ�า เหมือนจะไม่ค่อย

อยากใช้ค�านี้สกัเท่าไร

“ผมไม่ไปที่แบบนั้นหรอก”

“รูห้รอกน่า เพราะฉะนั้นต�ารวจจะไม่พบมสิกึใินที่แบบนั้น แล้วรูไ้หม

ว่าพวกเขาจะไปหาที่ไหนต่อ”

หล่อนมองหน้าคนอื่นราวจะดูปฏกิริยิา แต่ไม่มใีครเอ่ยค�าใด
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รซิาโกะเฉลย “น่าจะเป็นโรงพยาบาล”

“อ๋อ” เทต็สโึรเข้าใจ “หมายถงึต้องฉดีฮอร์โมน”

“จากค�าให้การของผู้เกี่ยวข้องในบาร์ ‘ตาแมว’ ต�ารวจน่าจะคิด

ว่าบาร์เทนเดอร์ผู้หายตัวไปต้องได้รับการผ่าตัด หรือไม่อย่างน้อยก็ต้อง

ฉดีฮอร์โมน พวกเขาเลยต้องไปหาที่โรงพยาบาล เพราะคนคนนั้นต้องไป

เป็นประจ�า”

“คนฉดีฮอร์โมนไม่ต้องเป็นหมอกไ็ด้” มสิกึพิูดเสยีงห้วน

“อาจจะใช่ แต่ พวกหมอเก๊ที่ขนาดมสิกึยิงัรู้จกั ต�ารวจกค็งหาเจอ

ได้เหมอืนกนัไม่ใช่หรอื”

มสิกึไิม่ตอบ ข้อสนันษิฐานของรซิาโกะคงจะถูกต้อง

“หมายถงึมสิกึห้ิามไปโรงพยาบาลในช่วงนี้หรอื” นากาโอะใช้ปลาย

นิ้วกดหวัตาสองข้าง

“คงอย่างนั้นแหละ เลยคดิว่าจะปล่อยให้มสิกึแิต่งตวัเป็นผู้ชายต่อ

ไปไม่ได้ เพราะเป็นเรื่องอนัตรายมาก”

“ท�าไมล่ะ” เทต็สโึรถาม

“ก็ถ้าไม่ฉีดฮอร์โมน ร่างกายเธอจะกลับเป็นผู้หญิงมากขึ้นเรื่อยๆ 

ตอนนี้ดูตรงไหนก็ผู้ชาย แต่ไม่นานจะเห็นเป็นแค่ผู้หญิงแต่งตัวเป็นผู้ชาย 

แล้วก็ยิ่งสะดุดตา ทั้งที่ทุกคนต่างพยายามจะช่วยกันซ่อนเธอ จะปล่อย

ให้เป็นแบบนั้นได้ยงัไง”

“แต่ต�ารวจก็คงเดาได้ไม่ใช่หรือว่าผู้ต้องสงสัยอาจกลับไปเป็น 

ผู้หญงิ”

รซิาโกะตอบค�าถามของนากาโอะว่า ฉนักค็ดิแบบนั้นเหมอืนกนั

“เรื่องนั้นมันช่วยไม่ได้ แต่ก็ใช่ว่าข้อดีจะลดลงนะ ในเมื่อต�ารวจ 

ไม่รู้จักชื่อจริงของคันซากิ มิสึรุ ผู้เกี่ยวข้องไม่มีใครรู้ว่าตอนกลับไปเป็น 

ผูห้ญงิ ‘เขา’ มรีปูลกัษณ์ยงัไง ตราบใดที่มสิกึเิป็นผู้หญงิไปเรื่อยๆ เบาะแสที่ 

ต�ารวจมแีทบจะไม่มปีระโยชน์เลย”
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เท็ตสึโรลองพิจารณาเนื้อหาที่หล่อนพูดใส่อารมณ์ และคิดว่าค�า

กล่าวอ้างนั้นมเีหตผุล

แต่ความคิดบรรเจิดนี้ไม่น่าใช่ข้อเสนอที่น่ายินดีส�าหรับมิสึกิ เธอ

กดัข้อกลางนิ้วชี้อยู่

เทต็สโึรบอกรซิาโกะ “เมื่อกี้ตอนฮอิรุะบอกจะมอบตวั รซิาโกะบอก

ว่าอตุส่าห์ได้ร่างกายแบบผู้ชายมาแล้วจะปล่อยมนัไปง่ายๆ ได้ยงัไงนี่ แต่

คราวนี้เธอบอกว่าให้ปล่อยมนัไปน่ะหรอื”

“ฉนัยอมรบัว่าค�าพูดอาจขดัแย้งกนั แต่ส�าหรบัฉนัคดิว่ามนัเป็นเรื่อง

เดยีวกนันะ” รซิาโกะลกุขึ้นยนืหน้ามสิกึ ิ“ถ้าต้องเข้าคกุ สิ่งส�าคญันั้นจะถกู

แย่งชงิไปโดยไม่มกีารไถ่ถาม ความคดิและความเชื่อของมสิกึจิะถกูเพกิเฉย 

ย่อมไม่เหมือนกับการที่ใช้รูปลักษณ์ชั่วคราวไปก่อนเพื่ออนาคตข้างหน้า 

ความหมายมนัต่างกนัมากนะ”

มสิกึเิงยหน้า “แล้วต้องอยูใ่นรปูลกัษณ์ชั่วคราวนั่นนานแค่ไหนล่ะ”

“เรื่องนั้น” ริซาโกะลังเลเล็กน้อยก่อนพูด “บอกตามตรงว่าไม่รู้

เหมอืนกนั ต้องดูความเป็นไปก่อน”

“หมายความว่าอาจจะตลอดกาลกไ็ด้”

“ไม่น่าหรอก...”

“อายคุวามคดฆีาตกรรมสบิห้าปีใช่ไหม” มสิกึมิองเทต็สโึรแล้วถาม

เขาพยักหน้าว่าใช่ มิสึกิยิ้มเฝื่อน ถอนหายใจยาว “กว่าจะได้ทิ้ง

ความเป็นผู้หญงิ กอ็กีตั้งสบิห้าปีอย่างงั้นหรอื”

เธอร�าพงึ ก่อให้เกดิความเงยีบ ทกุคนจมอยู่ในความคดิค�านงึของ

ตนเอง

“มสิกึ”ิ ไม่นานรซิาโกะเอ่ยขึ้น “ไหนๆ แล้วอยากบอกความรู้สกึของ

ฉนั ถ้าเธอมวัแต่ตดิใจในเปลอืกนอก ต่อไปกจ็ะท�าอะไรไม่ได้เลย”

นกึว่าจะพดูอะไร เทต็สโึรมองเสี้ยวหน้าของภรรยา มสิกึเิองกแ็หงน

มองด้วยใบหน้าคาดไม่ถงึ
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“เธอคงรู้อยู่แล้วว่าฉนัเป็นผู้หญงิ ถงึได้มรี่างกายเป็นผู้หญงิแบบนี้

เป็นธรรมดา ขอถามในฐานะคนแบบนี้ว่า เธอไม่พอใจร่างกายของผู้หญงิ

ตรงไหนหรอื ร่างกายของเธอคงบอกว่าไม่มเีหตผุลอะไรจะต้องรงัเกยีจนะ”

“เธอมจีติใจกบัร่างกายตรงกนันี่นา” เทต็สโึรพูดแทรก “ฮอิรุะต้อง

ทนทกุข์เพราะมนัไม่ตรงกนันะ”

“ฉนัรู้ แต่ท�าไมต้องตรงกนัด้วยล่ะ ใจเป็นผู้ชาย ร่างกายเป็นหญงิ

กไ็ด้ไม่ใช่หรอื”

“ผมอยากให้คนปฏบิตักิบัผมอย่างผูช้ายน่ะ” มสิกึพิดู “เพราะอย่าง

นี้ถงึต้องมรีูปลกัษณ์ภายนอกเป็นผู้ชาย เข้าใจใช่ไหม”

ทนัใดนั้นรซิาโกะเท้าสะเอว สูดหายใจลกึๆ

“ปัญหาส�าคญัอยู่ในสิ่งที่มสิกึพิูด คนเราปฏบิตัติ่อผู้ชายกบัผู้หญงิ

ต่างกนัสนิะ”

เทต็สโึรแอบเบอืนหน้าหนหีล่อนก่อนถอนหายใจเลก็ๆ เอาอกีแล้ว

“ยงัไงซะ คดิหรอืเปล่าว่านั่นแหละที่ผดิปกต”ิ

“มันจะผิดหรือไม่ผิดปกติ แต่นั่นเป็นความจริงของโลก มันช่วย 

ไม่ได้” มสิกึพิูดด้วยความโกรธ

“เธอไม่คดิหรอืว่าเราควรแก้ไขความจรงิของโลก ถ้าทกุคนไม่ปฏบิตัิ

ต่อผู้ชายกบัผู้หญงิต่างกนั เธอกค็งไม่รู้สกึหงดุหงดิหรอก”

“แต่เรื่องนั้นไม่ใช่จะเกดิขึ้นได้ง่ายๆ” เทต็สโึรพดู “ถ้าโลกไม่เปลี่ยน 

เราก็ต้องเปลี่ยนตัวเอง นั่นเป็นความคิดของฮิอุระ สิ่งที่เธอพูดเป็นแค่

อดุมคตเิหมอืนกบัความฝัน”

ในที่สดุรซิาโกะหนัไปทางเขา

“เรื่องนั้นฉันก็รู้ แต่คิดว่าอยากเคารพการตัดสินใจของมิสึกิ แค่

อยากบอกว่าใจจรงิของฉนัคดิว่าการเปลี่ยนแปลงร่างกายตวัเองเพื่อให้เข้า

กบัสถานการณ์เป็นเพยีงการประนปีระนอม ไม่ใช่การแก้ไขปัญหาที่แท้จรงิ 

เมื่อกี้บอกไปแล้วใช่ไหมว่าขอพูดจากใจจรงิ ไหนๆ แล้วขอพูดอกีเรื่องเลย 
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แล้วกัน” หล่อนก้มมองมิสึกิอีกครั้ง “ความหงุดหงิดและเดือดดาลใจที่ 

มสิกึริูส้กึจากการมร่ีางกายเป็นผูห้ญงิ ผูห้ญงิทกุคนกม็เีหมอืนกนัไม่มากก็

น้อย ไม่ใช่เพราะมจีติใจเป็นผู้หญงิแล้วจะนิ่งเฉยอยู่ได้ เราแค่เคยชนิและ

ถอดใจแล้วเท่านั้น”

เรื่องที่ฉันอยากพูดมีเท่านี้แหละ หล่อนทิ้งท้ายแล้วกลับไปที่โซฟา

ตวัเดมิ หยบิบหุรี่บนโต๊ะจดุไฟแชก็

ควนัจากปากหล่อนลอยละล่อง อากาศขาวขุน่ราวกบัสะท้อนจติใจ

ของทกุคน

“รซิาโกะ...ลมืเรื่องส�าคญัไปเรื่องนงึ” มสิกึพิูด “คนที่เหน็ภาพของ

เราไม่ได้มแีต่คนอื่น ในโลกนี้มสีิ่งที่เรยีกว่ากระจกนะ”

“แล้วไม่คดิหรอืว่าสายตาที่มองกระจกนั้นกบ็ดิเบอืนเหมอืนกนั”

“อาจเป็นอย่างนั้นกไ็ด้ แต่มนักช็่วยไม่ได้”

ปากริซาโกะกระตุก อาจอยากจะบอกว่า ฉันไม่คิดอย่างนั้น แต่

หล่อนไม่เอ่ยอะไรมากกว่านั้น

เสยีงโทรศพัท์ดงัขึ้น ท�าลายบรรยากาศอดึอดั เทต็สโึรยกหู “ครบั”

“นชิวิากหิรอื เราเอง ซไึก”

“อ๋อ มอีะไร”

“เอ่อ อันที่จริงเมียเราพลาดนิดหน่อย เหมือนจะหลุดปากบอก 

นากาโอะว่าฮอิรุะอยู่ที่นั่น”

“ถ้าเรื่องนั้นน่ะรู้แล้ว ตอนนี้นากาโอะมาอยู่ที่นี่”

“หา อย่างนั้นหรอื” ซไึกลดเสยีงลง “แล้ว ท่าทางเป็นยงัไง”

“ไม่เป็นไร นากาโอะสงบด”ี

ซไึกถอนหายใจอย่างโล่งอก

“ถ้างั้นกแ็ล้วไป เป็นห่วงแทบแย่ คดิว่าจะไปก่อปัญหาอะไรให้”

“นายไม่ต้องเป็นห่วงหรอก พวกเราจดัการได้”

“ขอโทษนะที่ฉันช่วยอะไรไม่ได้ แต่อันที่จริงฉันก็รวบรวมข้อมูลใน
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แบบของฉันให้แล้ว การสืบสวนของต�ารวจจะยังไม่คืบหน้าเท่าไร เพราะ

ฉะนั้นถ้ามอบตวัเสยีตอนนี้”

“เดี๋ยวนะ รวบรวมข้อมูลหรอื รวบรวมยงัไง”

“ไม่ใช่เรื่องใหญ่อะไรเลย แค่โทร.หาฮายาตะ”

“ฮายาตะหรอื” เทต็สโึรก�าโทรศพัท์แน่น รซิาโกะ มสิกึ ิและนากาโอะ 

ต่างมองด้วยความกังวล เท็ตสึโรมองหน้าพวกเขาพลางพูดว่า “ตอน 

โทร.พูดว่ายงัไงหรอื”

“ก็บอกว่าถ้ารู้อะไรเกี่ยวกับคดีฆาตกรรมที่เขตเอโดกาวะช่วยบอก

ด้วย พอดมีคีนรู้จกับ้านอยู่ใกล้ที่เกดิเหต ุเขาเลยอยากรู้รายละเอยีด เขา

กไ็ม่ได้สงสยัอะไรนะ”

“แล้วฮายาตะให้ข้อมูลทนัทหีรอืเปล่า”

“เขาบอกว่าขอเวลาตรวจสอบหน่อยแล้ววางหไูปก่อน ไม่นานกโ็ทร

กลบัมา ตอนนี้หมอนั่นไม่ได้สงักดัชมรมนกัข่าวแล้ว ท�างานอสิระ แล้วเรื่อง

ที่ให้ตรวจสอบ เขาบอกว่าต�ารวจรู้แล้วว่าผู้เสียหายเป็นใคร เป็นลุงแถว 

อติาบาชจิรงิๆ แต่กร็ู้แค่นั้น เรื่องที่ว่าลงุเป็นพวกโรคจติ หรอืเคยไปที่บาร์

แถวกนิซ่าอะไรอย่างนี้ ต�ารวจยงัไม่รู้”

น�้าเสยีงระรื่น อาจเพราะภูมใิจว่าได้ข้อมูลเป็นประโยชน์ แต่เทต็สโึร 

ไม่เหน็คณุค่าในข้อมูลนั้น เขากลบัตดิใจเรื่องอื่นมากกว่า

“รู้แล้ว ว่าแต่ซไึก คงไม่ได้บอกอะไรให้ฮายาตะรู้นะ อย่างเช่นเรื่อง

ของฮอิรุะ”

“จะบอกได้ยงัไง ฉนัไม่ได้โง่ขนาดนั้น”

อยากจะบอกว่าไม่ได้โง่ขนาดนั้น แต่ก็โง่มากพอควร แต่เท็ตสึโร

สะกดกลั้นเอาไว้

“โอเค ขอบใจ แต่ว่าอย่าโทรหาฮายาตะอกีนะ ไม่ว่าหมอนั่นจะถาม

อะไรกบ็อกว่าไม่เกี่ยวแล้ว”

“ท�าไมล่ะ เอาหมอนั่นมาเป็นพวกจะได้ข้อมูลง่ายๆ นะ”
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“ยังไงก็ท�าตามที่เราบอกก็แล้วกัน นายเองก็คงไม่อยากพัวพันกับ

เรื่องยุ่งยากไม่ใช่หรอื”

“กใ็ช่ ฉนัเลย”

“สญัญานะ อย่าตดิต่อฮายาตะอกี”

เหมอืนซไึกจะผงะกบัเสยีงเข้มของเทต็สโึร หลงัเงยีบไปเลก็น้อยจงึ

พูดว่าตกลง แต่น�้าเสยีงเหมอืนยงัแคลงใจ

เท็ตสึโรวางสาย แจ้งเนื้อหาที่พูดคุยกับอีกสามคน นากาโอะ 

ยิ้มเฝื่อน รซิาโกะกมุขมบั

“ฮายาตะคงคดิว่าผดิปกตแิน่” มสิกึพิูด

“น่าจะ เพราะหมอนั่นไหวพรบิเฉยีบคมมาก” เทต็สโึรเหน็ด้วย

ฮายะตะเป็นนกัข่าวอาชญากรรมของส�านกัหนงัสอืพมิพ์ เขามุง่มั่น

เส้นทางนั้นตั้งแต่สมยัเป็นนกัศกึษา

“แต่ซึไกแค่ถามข่าว ไม่มีทางรู้ถึงขั้นว่ามิสึกิหรือพวกเราเกี่ยวข้อง

ด้วยไม่ใช่หรอื”

“ตอนนี้ยงั ได้แต่อธษิฐานให้หมอนั่นลมืเสยีโดยเรว็ ถ้าเมื่อไหร่เขา

ไหวทนัและจู่ๆ เข้ามาถงึที่นี่กจ็บเห่”

“ถ้าเป็นอย่างนั้นคงต้องขอร้องให้เขาร่วมมอืด้วยแล้วละ”

“คงเปล่าประโยชน์” นากาโอะพูดอย่างมสีต ิ “เพราะหมอนั่นเป็น

คนไม่ยอมให้ความรู้สึกมาครอบง�า ไม่ว่าจะในทางที่ดีหรือไม่ดี หมอนั่น

จะคิดอย่างสุขุมว่าตัวเองควรท�าอะไรตอนนี้แล้วลงมือท�า หมอนั่นต้อง

เลอืกงานแน่”

“ผมกค็ดิอย่างนั้น” มสิกึเิปรย “ถงึได้เป็นไทต์เอน็ด์ไง”

ไทต์เอ็นด์มีหน้าที่สกัดการเคลื่อนไหวของแทกเกิลฝ่ายตรงข้าม 

แต่บางครั้งเขาอาจลอดแผงรบั ส่งลูกรบัลูก และวิ่งเข้าเส้นโกลได้ตามแต่

สถานการณ์ เป็นต�าแหน่งที่ต้องอาศยัการปรบัตวัตามสถานการณ์มากที่สดุ

“ในเมื่อซึไกโทรศัพท์ไปแล้ว ฮายาตะอาจมาแอบสืบเรื่องพวกเรา 
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เตรยีมใจไว้ได้เลย” เทต็สโึรบอกรซิาโกะกบันากาโอะ

ตกดกึ นากาโอะบอกว่าจะกลบั เทต็สโึรออกไปส่งถงึนอกคอนโดฯ

รถเขาจอดอยู่บนถนนด้านหน้า เป็นรถวอลโวสเีขยีวเข้ม มรีอยบบุ

ใหญ่ข้างไฟท้าย เทต็สโึรชี้ไปที่รอยแล้วถาม “ตรงนี้เป็นอะไรไปหรอื”

“อ๋อ นั่นน่ะหรอื โดนชนมาน่ะ”

“เป็นอะไรหรอืเปล่า”

“ไม่ได้ชนรนุแรง โชคดไีม่ได้บาดเจบ็ ว่าแต่” นากาโอะจ้องตาเทต็สโึร 

ตรงๆ “ฝากมสิกึดิ้วย”

“รู้น่า”

นากาโอะพยกัหน้าเข้าไปนั่งบนที่นั่งคนขบั ตดิเครื่องยนต์แล้วเปิด

หน้าต่าง “งั้นไว้เจอกนัใหม่” เขาพูด

“นากาโอะ เอ่อ ถามเรื่องนงึได้ไหม”

เทต็สโึรพูด เขายิ้มน้อยๆ

“อยากถามว่ารู้สกึยงัไงใช่ไหมที่รู้ว่ามสิกึมิจีติใจเป็นผู้ชาย”

“...กใ็ช่”

“จรงิสนิะ จะว่าไม่ชอ็กกไ็ม่ได้ แต่คดิว่ามนัไม่เกี่ยวกนั”

“ไม่เกี่ยวกนัหรอื”

“ในแง่ที่ว่าไม่เกี่ยวกบัพวกเราในตอนนั้น ฉนัเชื่อวา่มสิกึทิี่อยูก่บัเรา

ตอนนั้นเป็นผู้หญงิแน่นอน”

“งั้นหรอื” เทต็สโึรกย็ิ้มตอบ “จรงิด้วย”

ไปก่อนนะ นากาโอะยกมอืลา แล้วปิดหน้าต่างไฟฟ้า

วอลโวแล่นออกไปเงยีบๆ เทต็สโึรมองส่งจนไฟท้ายลบัตาไป



จากใจสำานักพิมพ์

ความรกัไม่มเีพศ คงเป็นค�าที่เราได้ยนิกนับ่อยๆ ในยคุนี้ แต่ถ้าเป็นเมื่อ

ก่อน ความรกัเปรยีบไดก้บัของสงวนส�าหรบัหญงิชาย ผูท้ี่มเีพศสภาพไมต่รงกบั

เพศก�าเนดิ เป็นเพยีงชนกลุม่น้อยที่ต้องข่มความต้องการเอาไว้ และเลอืกเดนิใน

เส้นทางที่สงัคมเหน็ควร ล�าพงัแค่เรื่องรกัไม่สมหวงักท็กุข์จะแย่แล้ว เมื่อมเีรื่อง

ฆาตกรรมเข้ามาพ่วง ชวีติจะข้ามผ่านอปุสรรคครั้งนี้ไปได้อย่างไร

ฮิงาชิโนะ เคโงะ หยิบยกประเด็นความรักที่มีเพศสภาพเป็นอุปสรรค 

ถ่ายทอดผ่านตัวละครกลุ่มเพื่อนสมัยมหาวิทยาลัยซึ่งมีวิถีชีวิตแตกต่างกันใน 

‘รกัข้างเดยีว’ อย่างร่วมสมยั ซาบซึ้งและลกึล�้าประทบัใจ

ส�านักพิมพ์ไดฟุกุ มีความภูมิใจ และขอเชิญนักอ่านร่วมสัมผัสโลก

วรรณกรรมที่เพศสภาพมคีณุค่าเหนอืเพศก�าเนดิ ได้ ณ บดันี้

ส�านกัพมิพ์ไดฟกุ ุ



รกัข้างเดยีว หรอื Kataomoi เป็นผลงานของ ฮงิาชโินะ เคโงะ ที่ผมแปล

เป็นเล่มที่ 7 หลงัจากที่ผมเคยมผีลงานแปลนยิายของ ฮงิาชโินะ เคโงะ มาแล้ว 

6 เรื่อง คอื 1. รกัในโลกพศิวง 2. ความลบัใต้ทะเลสาบ 3. พาเหรดแห่งความ

เงยีบงนั 4. After School 5. ฆาตกรรมหมิะ พระจนัทร์ ดอกไม้ 6. เจตนาร้าย

ในเรื่องนี้นอกจากปัญหาเพศสภาพที่ ฮงิาชิโนะ เคโงะ น�ามาน�าเสนอ

ตั้งแต่สมัยที่เรื่องนี้ยังไม่ค่อยเป็นที่ยอมรับในญี่ปุ่น แต่อีกปัญหาหนึ่งซึ่งมีการ

พูดถงึในหนงัสอืคอื การแลกเปลี่ยนทะเบยีนราษฎร์ จงึอยากน�าเรื่องเหล่านี้มา

เล่าให้ฟังเพื่อจะได้อ่านนยิายได้สนกุยิ่งขึ้น

ทะเบยีนราษฎร์ของญี่ปุน่ จะเรยีกว่าเป็นทะเบยีนครอบครวักไ็ด้ คอืเป็น

ทะเบยีนที่ระบวุ่าใครเป็นพ่อเป็นแม่หรอืเป็นลูกของใคร รู้แม้กระทั่งว่าเป็นบตุร

บญุธรรมหรอืบตุรจรงิ ซึ่งในเรื่องมกีารคดัส�าเนาทะเบยีนนี้แล้วถูกพบ ทะเบยีน

ราษฎร์นี้จะเป็นตวัแสดงความเป็นครอบครวัและสายเลอืดได้เป็นอย่างด ีแต่ไม่

ได้แสดงที่อยู่เหมอืนทะเบยีนบ้านของไทย ซึ่งระบบญี่ปุ่นจะไม่มทีะเบยีนบ้าน

ส�าหรบัสิ่งที่จะเป็นตวัแสดงที่อยู่ของญี่ปุ่น จะมรีะบบที่เรยีกว่าทะเบยีน

ถิ่นที่อยู ่แต่ต่างจากระบบทะเบยีนบ้านของไทยคอืเป็นการแสดงที่อยูข่องบคุคล 

ไม่ใช่แสดงว่าบ้านนี้มใีครอยูบ้่าง แต่แสดงว่าคนคนนี้อยูท่ี่ไหน เช่น นาย ก. อาจ

มีภูมิล�าเนาในต่างจังหวัด แต่มาท�างานในโตเกียว ทะเบียนถิ่นที่อยู่ก็จะเป็น

โตเกยีว เพราะฉะนั้น คณุสามารถที่จะแจ้งที่อยูข่องคณุตามจรงิที่คณุไปอยู ่และ

สามารถที่จะไปใช้สทิธิ์เลอืกตั้งตามถิ่นที่อยูท่ี่คณุลงทะเบยีนเอาไว้ เวลาเลอืกตั้ง

จงึไม่จ�าเป็นต้องกลบับ้านที่ต่างจงัหวดักนัขนานใหญ่เหมอืนเมอืงไทย 

อีกระบบหนึ่งที่เมืองไทยมี แต่ญี่ปุ ่นยังไม่สมบูรณ์ก็คือระบบบัตร

ประชาชน ที่ญี่ปุน่เพิ่งจะมกีารออกบตัรประชาชนที่เรยีกว่า “มายนมัเบอร์การ์ด” 

เมื่อปี 2559 นี่เอง แล้วกย็งัไม่ได้บงัคบัให้ทกุคนท�า แต่ให้ท�าด้วยความสมคัรใจ 

ปัจจุบันยังมีคนที่มีบัตรดังกล่าวไม่ถึง 20% รัฐบาลญี่ปุ่นหวังว่าประชากรจะมี

บตัรกนัครบทกุคนในปี 2565

จากใจนักแปล



ก่อนหน้าจะมีมายนัมเบอร์การ์ด ที่แล้วมาญี่ปุ่นจะพิสูจน์ตัวตนกัน

อย่างไร กต็้องใช้ใบขบัขี่บ้าง บตัรนกัศกึษาบ้าง ที่มชีื่อสกลุและรูปถ่ายอยู่ แต่

ไม่ว่าจะเป็นบตัรอะไรกต็าม ยงัมอีกีสิ่งหนึ่งที่ญี่ปุ่นยงัขาดอยู่

นั่นคอืลายนิ้วมอื

เคยสงสยับ้างไหมครบัว่า ในนยิายของเคโงะมหีลายครั้งต้องบอกว่า ชาย

คนนี้มปีระวตัอิาชญากรรมจงึมลีายนิ้วมอืให้เทยีบ (ฆาตกรรมหมิะ พระจนัทร์ 

ดอกไม้, พาเหรดแห่งความเงยีบงนั) แล้วถ้าไม่มปีระวตัอิาชญากรรมกไ็ม่มลีาย

นิ้วมอืนะหรอื ถกูแล้วครบั คนญี่ปุน่ไม่มกีารเกบ็ลายนิ้วมอืของประชาชน ยกเว้น

แต่จะเคยไปท�าผดิอะไร อย่างเช่น ขบัรถความเรว็เกนิหรอืความผดิรนุแรงกว่า

นั้นจงึจะมกีารเกบ็ลายนิ้วมอืของคนคนนั้น

หวงัว่าคงไม่ซเีรยีสเกนิไป และจะเป็นประโยชน์ในการอ่านนยิายสบืสวน

ของญี่ปุ่นได้สนกุมากขึ้นในอนาคตนะครบั

บณัฑติ ประดษิฐานวุงษ์



ฮงิาชโินะ เคโงะ

เกิดเมื่อ พ.ศ. 2501 ที่จังหวัดโอซากะ หลังจบการศึกษาจาก Osaka  

Prefecture University คณะวศิวกรรมไฟฟ้า กเ็ข้าท�างานในบรษิทัผู้ผลติชิ้นส่วน 

รถยนต์ในต�าแหน่งวิศวกร เขาท�างานพร้อมกับเขียนนิยายเพื่อส่งเข้าประกวด 

ไปด้วย ในปี 2528 ก็ได้รับรางวัลชนะเลิศรางวัลเอโดงาวะ รัมโปะ ครั้งที่ 31 

จากผลงานชื่อ Houkago (After School) ด้วยวยั 27 ปี หลงัจากนั้นกล็าออก 

จากงาน และผนัตวัเป็นนกัเขยีนนยิายเตม็ตวั

ผลงานของฮิงาชิโนะ เคโงะ มีหลายรูปแบบ ทั้งนิยายสืบสวน แนว 

ไขปรศินา นยิายลกึลบั และเชงิสงัคม เนื่องจากขณะที่เปลี่ยนไปเขยีนงานอกี

ประเภท กม็กัจะได้แง่คดิและมมุมองใหม่ๆ จากงานเขยีนประเภทเดมิแล่นเข้ามา

นอกจากนี้ยังให้ความส�าคัญกับการเป็นโปรดิวเซอร์ให้กับงานที่เขียน  

โดยมองผลงานตัวเองในฐานะผู้อ่าน ท�าให้ผลงานของเขาประสบความส�าเร็จ 

มากมาย เช่น Himitsu (ความลบั) คว้ารางวลัชนะเลศิในสาขาเรื่องยาว จาก

สมาคมนกัเขยีนนยิายสบืสวนแห่งญี่ปุ่น ครั้งที่ 52 ในปี 2542 และ Yougisha 

X no Kenshin (กลลวงซ่อนตาย) คว้ารางวลันาโอก ิ และรางวลัฮงคะคมุสิเตร ี 

ในปี 2549 ทั้งยงัตดิอนัดบั 13 ในการจดัอนัดบั 100 นยิายสบืสวนยอดเยี่ยม

ตลอดกาลของญี่ปุ่น ในปี 2555

ด�ารงต�าแหน่งประธานสมาคมนักเขียนนิยายสืบสวนแห่งประเทศญี่ปุ่น  

ปี 2552-2556 และเป็นคณะกรรมการคดัสรรของรางวลันาโอก ิตั้งแต่ปี 2557

ผลงานของฮิงาชิโนะ เคโงะ ได้รับการน�าไปสร้างเป็นภาพยนตร์และ

ละครทวีหีลายเรื่อง เช่น Game no Na wa Yuukai (เกมรกัพาตวั), Yougisha X 

no Kenshin (กลลวงซ่อนตาย), Tantei Galileo (กาลเิลโอไขคด)ี ฯลฯ

ผลงานที่ได้รบัการน�ามาแปลเป็นภาษาไทยมมีากมาย เช่น Yougisha X 

no Kenshin (กลลวงซ่อนตาย), Seijo no Kyuusai (พษิรกัสั่งตาย), Tantei Galileo 

(กาลเิลโอไขคด)ี และยงัคงมอีอกมาอย่างต่อเนื่อง

แนะนำานักเขียน 
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นกัแปลและล่ามดเีด่น รางวลัสรุนิทราชา พ.ศ. 2562

ในวัยเด็ก อ่านการ์ตูนและดูรายการโทรทัศน์ของญี่ปุ่น จนได้มีโอกาส

เรยีนเอกภาษาญี่ปุ่นที่วทิยาลยับพติรภมิขุ สมยัที่ยงัเป็นระดบั ปวช. แล้วโชคดี

ได้ทุนรัฐบาลญี่ปุ่นไปเรียนคณะบริหารธุรกิจ ที่มหาวิทยาลัยโกเบ ทั้งในระดับ

ปรญิญาตรแีละปรญิญาโท จบแล้วท�างานที่บรษิทั โตโยต้า มอเตอร์ คอร์ปอเรชนั  

ประเทศญี่ปุ่น อยู่หลายปี รวมเวลาที่อยู่ในญี่ปุ่น 12 ปี เมื่อกลบัมาประเทศไทย 

ไม่ค่อยได้ใช้วชิาบรหิารธรุกจิ แต่ใช้ภาษาญี่ปุน่หากนิมาตลอด ไม่ว่าจะเป็นงาน

ในสถานทูตญี่ปุ่น บรรณาธกิารการ์ตูนญี่ปุ่น ผู้ประสานงานการถ่ายท�าสารคดี

ของสถานโีทรทศัน์ญี่ปุ่น หรอืดเีจรายการเพลงและสาระจดัเป็นภาษาญี่ปุ่นชื่อ 

“Ohayo Bangkok” นอกจากนั้นยงัเคยเป็นบรรณาธกิารวารสาร “Anone” เพื่อการเรยีน 

การสอนภาษาญี่ปุน่ฉบบัแรกฉบบัเดยีวในประเทศไทย ของสมาคมนกัเรยีนเก่า 

ญี่ปุ่นในพระบรมราชูปถมัภ์ เป็นเวลา 19 ปีเตม็ ก่อนจะปิดตวัไป ปัจจบุนัเป็น

ล่ามอสิระ และยงัรบังานแปล ทั้งงานดา้นเทคนคิการบรหิารและนวนยิายญี่ปุน่

ผลงานแปล

เรื่องทั่วไป

“ถามเป็น ชวีติเปลี่ยน” เขยีนโดย เคยีวอจิโิร อาวาซ ึ

“โคอซิึ่ม” เขยีนโดย อดตีนายกรฐัมนตรจีนุอชิโิร่ โคอสิมุ ิ

นวนยิาย

“เรน็ทลั ชลิเดรน ลูกไม่ใช่ลูก” เขยีนโดย ยามาดะ ยูซเุกะ 

“เกมซ่อนหาล่าเอาตาย” เขยีนโดย ยามาดะ ยูซเุกะ 

“เสยีงกระซบิสงัหาร” เขยีนโดย มยิาเบะ มยิูก ิ

“ฆาตกรรมระดบั 7” เขยีนโดย มยิาเบะ มยิูกิ

“ปรศินาฆาตกรรมหั่นศพ” เขยีนโดย มยิาเบะ มยิูก ิ

“ความลบัใต้ทะเลสาบ” เขยีนโดย ฮงิาชโินะ เคโงะ 

“เจตนาร้าย” เขยีนโดย ฮงิาชโินะ เคโงะ 

ฯลฯ

แนะนำานักแปล
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นิชิวากิ เท็ตสึโร อดีตมือหนึ่งตำาแหน่งควอเตอร์แบ็ก

แต่งงานกับผู้จัดการทีม ริซาโกะ ทั้งสองเป็นเพื่อนสมัย

มหาวิทยาลัยและยังเป็นเพื่อนในทีมอเมริกันฟุตบอล

ที่ร่วมต่อสู้กันมา

 เวลาผ่านไปความสัมพันธ์ของทั้งคู่ไม่ค่อยราบรื่น  

วันหนึ่ง มิสึกิ อดีตผู้จัดการทีมอีกคนก็โผล่มาสารภาพว่า

เธอมีเพศสภาพไม่ตรงกับเพศกำาเนิด เพราะเธอมีหัวใจเป็นชาย 

และจะขอใช้ชีวิตอย่างผู้ชาย แต่เธอเพิ่งไป “ฆ่าคนตาย” มา

ไม่นานมิสึกิก็หายตัวไป ทำาให้เท็ตสึโรต้องออกติดตามค้นหา 

ยิ่งค้นก็ยิ่งพบเรื่องน่าประหลาดมากขึ้นเรื่อยๆ  

片想い Kataomoi รักข้างเดียว ได้รับการเสนอชื่อเข้าชิงรางวัล Naoki ครั้งที่ 125 

ในปี 2544  ดัดแปลงเป็นละครโทรทัศน์เมื่อปี 2560
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