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จากใจสำานักพิมพ์

“ส่งต่อไออุน่แห่งความหวงั” หนงัสอืที่พดูถงึการเปรยีบเปรยชวีติของเดก็

ผู้หญงิคนหนึ่ง ชื่อว่า ‘ยูโกะ’ ซึ่งเป็นตวัเอกของเรื่อง ยูโกะคอืเดก็หญงิที่โตขึ้น

มาพร้อมกับผู้ปกครองที่อาจไม่ใช่พ่อหรือแม่ซึ่งเป็นผู้ให้ก�าเนิด และถูกเปลี่ยน 

ผู้ปกครองหลายต่อหลายครั้ง แต่เธอก็ยังมีทัศนคติที่ดี มิหน�าซ�้ามองว่าเรื่อง 

ของการเปลี่ยนผู้ปกครองนั้นไม่ใช่ปัญหา ต่างกับคนรอบข้างที่ชอบตั้งค�าถาม

เกี่ยวกบัเธอในเรื่องนี้อยู่หลายครั้งกต็าม 

หนงัสอืเล่มนี้ได้พดูถงึชวีติของเดก็สาวที่มองโลกในแง่ด ีและยงัถ่ายทอด

เรื่องราวของอาหาร ดนตร ีและชวีติที่เตม็ไปด้วยความฝันของเดก็ผูห้ญงิคนหนึ่ง 

ที่ถกูสงัคมมองว่าเธอเตบิโตมาอย่างมปัีญหาจากการเปลี่ยนผูป้กครอง แต่กลบั

ไม่เป็นเช่นนั้น เมื่อเธอสามารถเตบิโตขึ้นมาเป็นเดก็สาวที่งดงามได้ เป็นเรื่องราว

ที่สะท้อนให้เหน็อกีมมุมองหนึ่งของค�าว่า ‘พ่อเลี้ยง’ และ ‘แม่เลี้ยง’ นอกจากนี้ 

ยังมีมุมมองของคุณพ่อและคุณแม่เลี้ยงเดี่ยวในการท�าหน้าที่ของตนเป็นอย่าง

ด ี ว่าต่อให้ท้ายที่สดุแล้วไม่ว่าครอบครวัที่เลี้ยงดูนั้นจะประกอบด้วยพ่อและแม่ 

หรอืต่อให้ไม่ใช่ผูใ้ห้ก�าเนดิ ต่างกส็ามารถมอบความรกั และกลายเป็นครอบครวั

ที่เปรยีบเสมอืนครอบครวัแท้ๆ โดยที่ไม่จ�าเป็นต้องเกี่ยวข้องทางสายเลอืด... 

ส�านกัพมิพ์ไดฟกุหุวงัว่าผูอ่้านจะได้รบัความสนกุเพลดิเพลนิไปกบัเรื่องราว 

อนัน่าประทบัใจ และเตบิโตไปพร้อมหนูน้อยยูโกะจากผลงานชิ้นนี้

ส�านกัพมิพ์ไดฟกุุ
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ตลอดช่วงเวลาระหว่างแปลนยิายเล่มนี้ ผูแ้ปลรูส้กึถงึความรกัอนัอบอุน่

ภายในครอบครัวที่ตลบอบอวลภายในใจ เนื้อเรื่องในนิยายเล่มนี้ชวนให้นึกถึง  

“ความสขุของกะท”ิ เขยีนโดยคณุงามพรรณ เวชชาชวีะ ที่ผูแ้ปลเคยอ่าน บางครั้ง 

โชคชะตาก็ไม่ได้ลิขิตมาให้เราได้พบกับความสุขทั้งชีวิต โมริมิยะ ยูโกะ ตัว

ละครเอกของเรื่อง แม้จะต้องสูญเสยีแม่บงัเกดิเกล้าตั้งแต่ยงัจ�าความไม่ได้และ

พลดัพรากจากพ่อแท้ๆ ด้วยความรู้เท่าไม่ถงึการณ์จากการตดัสนิใจของตวัเธอ

เอง จนชีวิตต้องผกผันเปลี่ยนที่อยู่เปลี่ยนผู้ปกครองซ�้าแล้วซ�้าเล่า แต่เธอกลับ 

ได้รับความรักอย่างบริสุทธิ์ใจจากผู้ใหญ่ใจดีทุกคนที่ผ่านเข้ามาในชีวิต หาก

มองผิวเผิน คนภายนอกอาจมองว่าเธอมีชีวิตที่น่าสงสาร แต่ปมด้อยเหล่านั้น

มไิด้ท�าให้เธอรู้สกึขาดรกัเลย ในขณะเดยีวกนั กม็มีขุตลกน่ารกัๆ ชวนให้ยิ้มอยู่ 

เป็นระยะๆ ด้วยเหตุนี้ ผู้แปลจึงมั่นใจเหลือเกินว่านิยายเล่มนี้จะท�าให้ผู้อ่าน 

อิ่มเอมใจและรูส้กึถงึคณุค่าของความรกัที่เกดิภายในครอบครวั มาเตมิความรกั 

ให้แก่กนันะคะ

สรุรีตัน์ งามสง่าพงษ์

จากใจนักแปล
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ส่งต่อไออุ่นแห่งความหวัง

จะทำาอะไรกนิดนีะ เช้าของฤดูใบไม้ร่วงที่ท้องฟ้าสดใสสบายๆ รบี

กลุกีจุอตรงไปยงัห้องครวั แต่กลบันกึเมนูไม่ออก

เรื่องสำาคญัในชวีติอย่างนี้ต้องคตัสด้ึง1ส ิไม่เอาดกีวา่ พลิกึไป ไม่ได้

จะไปแข่งขันอะไรที่ไหนสักหน่อย งั้นเอาเกี๊ยวซ่าที่เพิ่มพลังให้ดีกว่า อาจ

ต้องใช้พลงังานมากกว่าที่คดิ ไม่ได้ส ิวนัสำาคญัอย่างนี้จะให้มกีลิ่นกระเทยีม

เหมน็คลุ้งได้ยงัไง งั้นทำาข้าวห่อไข่แล้วเขยีนข้อความบนไข่ด้วยซอสมะเขอื 

เทศดมีั้ยนะ เดี๋ยวจะทำาให้ยโูกะจงัขนลกุอกีหรอืเปล่านะ หรอืจะทำาฮมับากุ2

กับข้าวอบชีสกระทะร้อน ลองเรียบเรียงเมนูเด็ดในหัวที่มีเพิ่มขึ้นจนน่า 

ตกใจตลอดช่วงแปดปีที่ผ่านมานี้ ถึงทำาอะไรให้กิน ยูโกะจังก็คงบอกว่า 

“หนักท้องไปสำาหรับตอนเช้า” แต่ก็กินจนเกลี้ยง วันนี้คงมีเรื่องคุยไม่จบ 

ไม่สิ้นแน่ๆ เมนูที่เยน็แล้วกย็งัอร่อยแถมกนิง่ายน่าจะเหมาะที่สดุ

“คุณโมริมิยะทำาเมนูไข่ให้กินมาตั้งเยอะตั้งแยะ แต่ออมเล็ตที่คุณ 

โมรมิยิะทำาเนี่ยนุ่มกำาลงัด ีอร่อยที่สดุเลยค่ะ”

เหมือนยูโกะจังเคยพูดแบบนั้นนะ จริงสิ ทำาแซนด์วิชสอดไส้ 

ออมเล็ตฟูๆ นุ่มๆ ดีกว่า พอตัดสินใจได้ก็หยิบเนยแข็ง นมสด และไข่ 

หลายฟองออกมาจากตู้เยน็

1 คัตสึด้ง = ข้าวหน้าหมูทอด (คำาว่า “คัตสึ” เป็นคำาพ้องเสียงกับคำาท่ีมีความหมายว่า “ชนะ”)
2 ฮัมบากุ คือ แฮมเบอร์เกอร์แบบญี่ปุ่น เป็นเนื้อบดผสมแป้ง ขนมปัง ไข่สด และปรุงรส 

ก่อนนำาไปย่างแล้วเสิร์ฟ
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เสะโอ ไมโกะ

ตอนที่ 1
1

แย่ละ ไม่มอีะไรกลุม้ใจเลย ถ้ามปัีญหาหรอืเรื่องล�าบากอะไรสกันดิ

กด็หีรอก แต่หาเรื่องที่เหมาะๆ ไม่ได้เลย ปกตกิเ็ป็นแบบนี้อยู่แล้ว แต่ใน

สถานการณ์แบบนี้ท�าให้รู้สกึผดิทเีดยีว

“ครูคิดว่าร่าเริงอย่างนั้นก็ไม่ใช่ว่าไม่ดีนะ แต่ถ้าไม่บอกเรื่องที่

ล�าบากอยู่หรอืเป็นทกุข์ใจ ครูกไ็ม่รู้หรอก”

อาจารย์มคุะอทิี่นั่งอยู่ตรงหน้าพอดพีูดขึ้น

การให้ค�าปรกึษาแนะแนวอนาคตครั้งสดุท้ายของนกัเรยีนชั้นมธัยม 

5 เป็นการพูดคยุกนัแบบตวัต่อตวักบัอาจารย์ที่ปรกึษาที่มโีต๊ะจดัไว้อยู่ตรง

หน้าแท่นสอนคั่นกลาง ห้องเรยีนที่ปกตมิกัจะแคบอดึอดัแต่พออยู่สองคน

แบบนี้แล้วกลบัรู้สกึว่าห้องกว้างเหลอืเกนิ 

ฉนัไม่ได้ล�าบากอะไร แถมเรื่องเดอืดเนื้อร้อนใจกไ็ม่ม ี เลยลงัเลว่า

ต้องตอบยงัไงดี

“เรื่องไหนไม่อยากเล่าไม่ต้องเล่าก็ได้ แต่ครูก็อยากรู้เกี่ยวกับเรื่อง

ทางบ้านเอาไว้เหมอืนกนันะ ว่าไง โมรมิยิะ” อาจารย์พูด

“โมรมิยิะ... เอ่อใช่ โมรมิยิะ”

พอถูกเรยีกว่า “โมรมิยิะ” เสยีงที่ฉนัเอ่ยนามสกลุตวัเองออกมาฟัง

เหมอืนท่องค�าศพัท์ อาจารย์มองมาที่ฉนัด้วยสหีน้าสงสยั คงจะคดิว่าแม้แต่

นามสกลุตวัเองกย็งัไม่แน่ใจอกีเหรอ

“เอ่อ คอืว่า พวกเพื่อนๆ หรอืคนรอบตวัจะเรยีกหนวูา่ยโูกะกนัหมด
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น่ะค่ะ จู่ๆ เลยนกึนามสกลุไม่ออก”

พอฉันอธิบายเหตุผลจริงๆ ไป อาจารย์ก็ผงกหัวเบาๆ แล้วพูดว่า 

“อมื นั่นสนิะ ยูโกะเป็นชื่อที่เพราะดนีะ”

ถงึยูโกะจะเป็นชื่อพื้นๆ ธรรมดา แต่กจ็รงิที่ชื่อนี้ดลีะนะ ตั้งแต่เกดิ

มาจนอาย ุ17 ปี ฉนักเ็หน็จรงิจงัว่าแบบนั้น เวลาได้ยนิกร็ู้สกึด ีแถมคุ้นหู 

แต่ข้อดทีี่สดุของชื่อ “ยูโกะ” คอืเข้ากนัได้ดกีบัทกุนามสกลุ

ตอนลืมตาดูโลก ฉันชื่อมิโตะ ยูโกะ หลังจากนั้นก็เปลี่ยนเป็น 

ทานากะ ยูโกะ แล้วกเ็ป็นอสิมุงิะฮะระ ยูโกะ จนตอนนี้ชื่อโมรมิยิะ ยูโกะ 

คนที่ตั้งชื่อให้ไม่อยู่แถวนี้แล้ว ฉันเลยไม่รู้ว่าเขาคิดยังไงถึงตั้งชื่อให้แบบนี้ 

แต่ยูโกะก็เป็นชื่อที่เข้าได้กับนามสกุลไม่ว่าจะสั้นจะยาว จะอลังการหรือ

เรยีบง่าย

“เจออะไรมาตั้งเยอะ แต่โมรมิยิะกย็งัใจดสีมชื่อเลยนะ”

“เอ่อ ค่ะ...”

จรงิอยูท่ี่นามสกลุเปลี่ยนบ่อย แต่ฉนักไ็ม่ได้ไปเจออะไรมามากมาย 

แถมไม่ได้ใจดีตรงไหน เอาเถอะอาจารย์มุคะอิที่ปกติไม่ออกปากชมใคร

อตุส่าห์ชมทั้งท ีฉนักเ็ลยต้องกล่าว “ขอบคณุค่ะ” เอาไว้

“แต่กย็งัรูส้กึว่าโมรมิยิะขาดอะไรบางอย่างไปนะ จะว่าเหมอืนยงัไม่

เปิดใจ หรอืว่าเว้นระยะให้มพีื้นที่ส่วนตวัดลี่ะ”  

“เอ่อ ค่ะ...”

“ถ้าคดิเรื่องอะไรอยู่ ลองพูดออกมาให้ฟังดูซ ิการที่เรามคีรู กเ็พื่อ

อย่างนี้แหละ”

“นั่นสนิะคะ”

พวกอาจารย์บอกฉันหลายต่อหลายครั้งมาแต่ไหนแต่ไรว่ามีอะไร 

กพ็ูดออกมา ไม่ใช่แค่อาจารย์ที่ปรกึษาคนเดยีว ครูห้องพยาบาลไปจนถงึ 

นกัสงัคมสงเคราะห์ของโรงเรยีนกเ็รยีกฉนัไปคยุเป็นระยะ พวกอาจารย์รอ

ว่าเมื่อไรฉนัจะยอมสารภาพปัญหากลุม้ใจ สิ่งที่ฉนัต้องมคีอืปัญหากลุม้ใจ
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ไงละ ทั้งที่อ้าแขนยอมรบัฟังกนัขนาดนี้ แต่กลบัไม่มอีะไรจะปรกึษาจนฉนั

รูส้กึผดิ ต้องมเีรื่องเศร้าสะเทอืนใจสกัเหตกุารณ์ไว้เพื่อเวลาแบบนี้ ก่อนอื่น

ต้องกุเรื่องกลุ้มใจขึ้นมาก่อนให้เอาตัวรอดจากตรงนี้ได้ แต่เหมือนสายตา

เฉยีบคมของอาจารย์มคุะอจิะมองทะลปุรโุปร่งซะแล้ว ถ้าจะให้ยกเรื่องอะไร

ที่ลำาบากกค็งต้องยกเอาตอนเวลาแบบนี้นั่นละ อตุส่าห์ใช้ชวีติแบบธรรมดา

อยูท่กุวี่ทกุวนัแท้ๆ กลบัต้องละอายใจเหมอืนไปหกัหลงัความคาดหวงัของ

ใคร ไม่ได้ฝืนอะไรแต่กลับถูกเป็นห่วงเพียงเพราะสบายดีอยู่ ต้องรู้สึกถึง

ข้อด้อยของตวัเองทั้งที่ใช้ชวีติธรรมดา เรื่องนั้นต่างหากละที่ไม่มคีวามสขุ

“อมื ไม่มนีกัเรยีนยอมเปิดอกคยุกบัครูเหรอเนี่ย”

อาจารย์ยอมแพ้ฉนัที่เอาแต่อมพะนำาหรอือย่างไรไม่รูเ้ลยพดูออกมา

ด้วยนำ้าเสยีงสบายๆ

สิ่งที่อาจารย์มุคะอิต่างจากอาจารย์คนอื่นที่ผ่านมาก็คือสายตาที่

มองมานั้นไม่ใช่ความสงสาร แต่เป็นความสงสัย ไม่ใช่ “น่าสงสารเหลือ

เกนิ” แต่เป็น “กำาลงัคดิอะไรอยูก่นัแน่” มนัน่าจั๊กจี้ที่ถกูรู้สกึสงสาร แต่การ

มาถามฉนัที่ไม่ทกุข์ร้อนว่า “จรงิๆ แล้วคดิยงัไง” กแ็ย่เหมอืนกนั

“ว่าแต่วทิยาลยัโซนาดะใช่มั้ย”

อาจารย์มองไปที่ใบสำารวจการวางแผนชวีติในอนาคต 

“เอ่อ ค่ะ ใช่ค่ะ”

จรงิด้วย นี่ไม่ใช่ที่ที่จดัขึ้นเพื่อปรกึษาปัญหาชวีติแต่เป็นการปรกึษา

การวางแผนชีวิตในอนาคต ฉันรอดตัวแล้วไม่ต้องมาเปิดใจ จึงผงกหัว

อย่างแรง

“ทำาไมถงึจะไปต่อวทิยาลยัล่ะ ความสามารถระดบัโมรมิยิะครวู่าไป

ต่อมหาวทิยาลยัหลกัสูตร 4 ปีได้สบายๆ เลยนะ”

“เพราะโรงเรียนที่อยู่ใกล้และจะได้สอบผ่านเกณฑ์คุณสมบัติของ 

นกัโภชนาการคอืภาควชิาวทิยาศาสตร์ชวีภาพของวทิยาลยัโซนาดะค่ะ หนู

คดิไว้ถ้าได้ทำางานเกี่ยวกบัอาหารกค็งดน่ีะค่ะ... ถ้าเรยีนที่วทิยาลยัโซนาดะ
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จะสอบผ่านเกณฑ์คณุสมบตัขิองผู้เชี่ยวชาญด้านอาหารได้ด้วย เลยเป็นที่

ที่อยู่ใกล้แล้วกต็อบโจทย์ตามความต้องการค่ะ”

“เข้าใจแล้ว คดิเรื่องการเลอืกเส้นทางอาชพีได้ถี่ถ้วนดนีะ อมื ครูก็

ว่าด ีแถมยงัโอกาสสูงที่จะสอบเข้าได้ด้วย”

“ขอบคณุค่ะ”

อาจารย์มคุะอเิป็นอาจารย์ที่มปีระสบการณ์เชี่ยวชาญ อาย ุ50 กว่าปี 

ใบหน้าไม่แต่งแต้มเครื่องสำาอางใดๆ มัดผมรวบตึง แลดูเย็นชาเหลือเกิน 

ราวกบัมชีวีติอยูเ่พื่องานสอนวชิาการเท่านั้น มอีาจารย์ที่ชอบเล่าเรื่องตลก 

หรอืเรื่องแปลกของตวัเองให้ฟังอยู่ไม่น้อย แต่อาจารย์มคุะอจิะไม่คยุเรื่อง

ไร้สาระเลย ทำาให้ไม่มใีครรู้เรื่องส่วนตวัของอาจารย์เลย

“งั้นกแ็ค่นี้ละ”

อาจารย์ตดับทแค่นั้น

ที่อาจารย์บอกว่าคิดเรื่องการเลือกเส้นทางอาชีพได้ละเอียดด ี

หมายความว่ายังไงกัน หรืออยากบอกว่าฉันทำาตัวเหลวไหลเรื่องอื่นหรือ

เปล่า อยากเอ่ยถามแต่พอดีอาจารย์เรียกชื่อนักเรียนคนต่อไปซะก่อน  

ช่างมนัเถอะ ไหนๆ อาจารย์กบ็อกว่าฉนัมโีอกาสสูงที่จะสอบเข้าวทิยาลยั

โซนาดะได้อยู่แล้ว ฉนัน้อมศรีษะเลก็น้อยแล้วเดนิออกจากห้องเรยีน

“คณุโมรมิยิะ ถ้าคราวหน้าจะแต่งงานละก ็ ช่วยแต่งกบัคนใจร้าย

หน่อยได้มั้ย”

ฉันพูดขณะที่ตักปลาลิ้นหมาซึ่งต้มกับเต้าหู้ ผักกวางตุ้ง เห็ดหอม 

ต้นหอม แล้วยงัใส่โน่นนี่ในเมนูนี้เข้าปาก

“ทำาไมล่ะ”

คุณโมริมิยะซึ่งหิวอยู่ตลอดเวลา ทันทีที่กลับจากที่ทำางานก็จะนั่ง

กนิข้าวทั้งชดุสทู เขาทำาหทูวนลมกบัคำาพูดของฉนัที่บอกว่าชดุสทูทั้งอดึอดั
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แล้วยงัจะเลอะเทอะอกีด้วย ให้ไปเปลี่ยนเสื้อผ้าก่อน วนันี้เขากจ้็วงข้าวเข้า

ปากเหมอืนเช่นเคย

“ถงึปกตคินรอบตวัจะมแีต่คนด ีกล็ำาบากอยู่เหมอืนกนันะ หนูเลย

ว่าแม่คนต่อไปเป็นคนร้ายๆ หน่อยกน็่าจะดกีว่าป่าวนะ”

ถ้าได้ปรกึษาว่าโดนแม่ใหม่ที่มาอยูด้่วยเกลยีดเอา ดทู่าพวกอาจารย์

คงตาเป็นประกายฟังเรื่องอย่างตื่นเต้น

“การมคีนดีๆ  อยู่รายล้อมมนัเป็นเรื่องดทีเีดยีวไม่ใช่เหรอ”

“มนักใ็ช่หรอกค่ะ แต่อตุส่าห์เปลี่ยนผูป้กครองอยูเ่รื่อยแท้ๆ แต่กลบั

ไม่มีเรื่องทุกข์ร้อนใจอะไรเลยมันก็ยังไงๆ อยู่ ดูสิคะ เขายังบอกกันว่าให้

ลำาบากตั้งแต่เลก็ แก่ตวัไปจะได้สบาย”

“ยูโกะจงันี่น่าชื่นชมนะ แต่ว่าอายตุั้ง 17 แล้ว เรื่องทกุข์ใจสกั 2-3 

เรื่องน่าจะมนีะ”

คณุโมรมิยิะพูดโดยไม่วางมอืจากการกนิ

“เรื่องนั้นน่ะจะว่ามกีม็ลีะค่ะ”

ฉนัมพี่อ 3 คน แม่ 2 คน รูปแบบของครอบครวัเปลี่ยนไปถงึ 7 ครั้ง

ในช่วง 17 ปี สภาพแวดล้อมเปลี่ยนไปตลอดขนาดนี้ ฉนัเคยคดิว่าหนกัหนา

เอาการอยู่ ไหนจะกงัวลกบัพ่อใหม่แม่ใหม่ ไหนจะสบัสนกบัการปรบัตวัให้

เข้ากบักฎระเบยีบของบ้านนั้น แถมยงัทรมานใจกบัการต้องพรากจากคนที่

อตุส่าห์มกัคุ้นกนัแล้ว แต่ฉนักร็ู้สกึว่ามนัยงัเป็นอะไรที่ทนไหว ต่างไปจาก

ความเศร้าหรอืเรื่องทกุข์ใจที่คนรอบตวัคาดหวงั

“แต่เรื่องทุกข์ร้อนของหนูมันไม่หวือหวา เป็นเพียงแค่เรื่องขี้ปะติ๋ว

เท่านั้นเองนี่นา มนัต้องทกุข์ระทมขมขื่นกว่านี้หน่อย...”

“ยโูกะจงับางทกีพู็ดอะไรแปลกๆ นะ แต่แค่ได้คนใจร้ายเป็นแม่เนี่ย 

ใช่ว่าจะเป็นเรื่องทกุข์ใจได้ง่ายๆ หรอก ว่าแต่ต้นหอมนี่นุ่มละลายในปาก

เลยนะเนี่ย อร่อยจงั”

“ขอบคณุค่ะ”
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คณุโมรมิยิะชมฉนัเสมอเวลาที่เตรยีมอาหารเยน็ให้

“ยโูกะจงัมคีวามคดิพลิกึๆ กจ็รงิ แต่เรื่องการเลอืกของมาปรงุอาหาร

นี่เก่งนะ”

“ก็แค่โยนลงไปแบบส่งๆ เท่านั้นเอง พอปรุงเข้าด้วยกันอะไรๆ ก็

อร่อยทั้งนั้นละค่ะ”

เวลาย่างหรอืต้มไม่ว่าจะเป็นปลาหรอืเนื้อ ถ้าใส่ผกั เต้าหู ้หรอือะไร

กต็ามแล้วทำาเป็นอาหารจานเดยีว เพยีงแค่นี้กจ็ะดเูป็นอาหารที่ลงตวัพอด ี

คุณริกะที่แต่ก่อนเคยอยู่ด้วยกันเป็นคนสอนฉันเรื่องนี้ ถึงฉันจะชอบทำา

อาหาร แต่มันยุ่งยากที่ต้องทำากับข้าวหลังกลับจากโรงเรียน วันธรรมดา

ฉันจึงชอบทำาพวกเมนูต้มหรือผัดแบบมีอะไรก็โยนใส่ลงไป ถึงใส่วัตถุดิบ

ไม่กี่อย่าง กบัข้าวทำาออกมาได้แค่จานเดยีว แต่คณุโมรมิยิะกจ็ะกนิอย่าง

พออกพอใจเสมอ

“อย่าเอาแต่พูดอะไรแปลกๆ ยูโกะจังก็รีบกินซะ เดี๋ยวอาหารจะ 

เย็นชืดซะก่อน แล้วถ้ามานั่งคิดดูดีๆ ถ้าแต่งงานกับคนใจร้ายเนี่ย คนที่ 

ไม่มคีวามสขุน่าจะเป็นฉนัมากกว่ายูโกะจงันะ”

คณุโมรมิยิะพูดแล้วกห็วัเราะ

“เหรอคะ แต่ว่านะ ถ้าสำาหรบัหนู ถงึแม่เลี้ยงจะดกีบัคณุโมรมิยิะ 

แต่กต็้องร้ายกบัหนูอยู่แล้วละ”

“ใช่มั้ยนะ”

“กต็้องใช่สคิะ หนูมนัก้างขวางคอนี่ แม่เลี้ยงนะคะ แม่เลี้ยง”

ฉันอาจโดนแม่เลี้ยงลดกับข้าวให้เหลือน้อยอย่างอยู่คนเดียว หรือ

โดนเอาของรกัของหวงไปซ่อน แถมอาจจะโดนเหยยีดหยามดถููกว่าถ้าไม่มี

ฉันสักคนละก็คงจะดี ถ้าเป็นอย่างนั้นฉันคงน่าสงสารมาก นี่สิถึงจะเป็น

ความทกุข์แบบที่คนรอบตวัพอใจ

“แม่เลี้ยง แม่เลี้ยงที่ว่า รกิะเขากเ็ป็นแม่เลี้ยงไม่ใช่เหรอ”

“เอ๊ะ”
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ฉนัเอยีงคอสงสยัที่คณุโมรมิยิะพูด

“แม่ที่ไม่ได้มสีายเลอืดเดยีวกนั ทกุคนกค็อืแม่เลี้ยงนี่”

“อ้าว งั้นหรอกเหรอ”

เหมือนว่าฉันใช้ชีวิตอยู่ร่วมกับแม่เลี้ยงเป็นที่เรียบร้อยแล้ว เป็น

เพราะนิทานเด็กที่เคยอ่านสมัยก่อนหรือเปล่านะทำาให้ภาพลักษณ์ของแม่

เลี้ยงในหวัฉนัต้องเป็นคนใจร้าย แต่ท่าจะไม่ใช่ซะแล้ว คณุรกิะเป็นคนไม่มี

ระเบยีบเลยชอบทำาของหายเป็นประจำา แต่กไ็ม่เคยเอาข้าวของของฉนัไป 

ซ่อน แล้วกม็กัจะทำาแต่เมนอูาหารจานโตๆ ด้วยความขี้เกยีจ แต่ฉนักไ็ม่เคย

โดนลดกับข้าวให้น้อยลง น่าเสียดายจัง ดูเหมือนแม่เลี้ยงไม่จำาเป็นต้อง 

ใจร้ายสกัเท่าไรกไ็ด้ซะแล้ว

“งั้นถอดใจเรื่องแม่เลี้ยงไปดกีว่ามั้ยนะ”

“ใช่ส ิการเจบ็ป่วยเอย อบุตัเิหตเุอยหรอืการล้มหายตายจาก เป็น

ความทุกข์ของจริงที่แทบจะทนไม่ไหว เรามัวแต่จมปลักกับความทุกข์ตัว

เองไม่ได้ มนัทำาให้ช่วงเวลาที่ยากและเจบ็ปวดยดืเยื้อไม่จบไม่สิ้นเท่านั้น”

คณุโมรมิยิะพูดพลางตกันำ้าแกงที่เหลอืราดข้าว คุณโมรมิยิะมกัจะ

กนิเรยีบจนน่าตกใจ

“นอกจากนี้ ฉนัไม่อยากแต่งงานแล้วด้วย”

“จรงิเหรอคะ”

เขาควรแต่งงานโดยไม่ต้องห่วงฉนั คณุโมรมิยิะยงัอายแุค่ 37 ปี ถ้า

อยู่ตวัคนเดยีวแบบนี้ต่อไป มนัว้าเหว่เกนิไป

“เป็นเรื่องธรรมดาสำาหรับคนเป็นพ่อ อย่างน้อยฉันมีหน้าที่ต้อง

คดิถงึเรื่องยูโกะจงัเป็นอนัดบัแรกจนกว่ายูโกะจงัแต่งงาน”

“หยดุพูดเรื่องนั้นเถอะค่ะ แล้วจะทำายงัไงถ้าฉนัไม่ได้แต่งงานตลอด

ชวีติ”

“ถ้าเป็นอย่างนั้นกไ็ม่เป็นไร ฉนั ในฐานะพ่อกส็มใจน่ะส ิคงตดิพ่อ

เกนิคาดละส”ิ
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คุณโมริมิยะไม่มีทั้งบุคลิกและความน่าเกรงขามของความเป็นพ่อ

เลยสกัอย่างพดูพลางหวัเราะ ว่าไปคณุรกิะกเ็คยพดูทำานองนี้อยูเ่หมอืนกนั  

เธอบอกว่าการได้เป็นแม่นี่ช่างโชคดจีรงิๆ ฉนัรู้สกึว่าการเป็นพ่อคนแม่คน

มแีต่เรื่องยุ่งยาก แต่จรงิๆ มนักไ็ม่ขนาดนั้น

“เอาละ ช่างมนัเถอะ คดิโน่นคดินี่จนเหนื่อย จรงิด้วย กนิพดุดิ้งที่

ซื้อไว้เมื่อวานเป็นของหวานกนัเถอะค่ะ”

ฉันไม่อยากอุตส่าห์รู้สึกเจ็บปวดหรือรู้สึกแย่เพียงเพื่อว่านานๆ ที

อยากสนองตอบความเหน็อกเหน็ใจหรอืคำาปลอบใจ ไม่ใช่เรื่องที่จะจมดิ่ง

ในความเศร้าที่ผดิจากคนรอบตวัคาดการณ์ไว้ ฉนัเลยสลดัความคดิอยาก

หาเรื่องทกุข์ใจไป แล้วทำาท่าจะเดนิไปทางตู้เยน็

“โทษท ีเมื่อเช้ากนิไปแล้วละ”

คณุโมรมิยิะพูด

“เอ๊ะ”

“พดุดิ้งน่ะ กนิไปแล้วละ”

“ไม่เป็นไรค่ะ หนูซื้อไว้ 2 ชิ้น” ฉนับอกกบัคณุโมรมิยิะที่ก้มศรีษะ

ลงทำาท่าขอโทษขอโพย ถงึจะดูไม่สมกบัเป็นพ่อคนเอาซะเลย แต่กอ็ยู่ร่วม

ชายคาเดยีวกนั เวลาซื้อขนม ฉนัจงึพยายามซื้อเผื่อคณุโมรมิยิะด้วย

“คอืว่านะ พอลองกนิชิ้นแรกปุบ๊ ปรากฏว่ามนัอร่อยมากจนเผลอกนิ

หมดทั้ง 2 ชิ้นเลย เช้าๆ เรากอ็ยากหาอะไรหวานๆ กนิใช่มั้ยล่ะ”

“กนิไปทั้ง 2 ชิ้น...แต่เช้า...เลยเหรอคะ”

“อมื ฉนัน่ะกนิได้ทั้งนั้นแหละตั้งแต่เช้า อย่างที่เหน็ ฉนักนิทั้งเกี๊ยวซ่า

ทั้งกราแตง3 ใช่มั้ยล่ะ”

มนัไม่ใช่เรื่องที่ต้องเข้าใจความอยากอาหารของคณุโมรมิยิะ หวัใจ

ของฉนัที่อยากกนิพดุดิ้งแตกสลาย

3 กราแตง เป็นเมนูอาหารอิตาเลียน เป็นการนำาอาหารไปอบชีส หรือความหมายตรงตัวแปล

ว่าโรยทับด้วยเกล็ดขนมปังป่น หรือโรยทับด้วยเกล็ดขนมปังป่น ชีสฝอย (ผู้แปล)
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“อตุส่าห์ซื้อไว้กะว่าจะกนิหลงัอาหารแท้ๆ”

“โทษท ีโทษท ีจรงิส ิวนัก่อนได้ขนมโมจชินิเงน็4 เป็นของฝากจาก

บรษิทั น่าจะอยู่ในกระเป๋านะ เดี๋ยวเอามาให้แทนละกนั รอเดี๋ยวนะ”

คณุโมรมิยิะควานหากระเป๋าที่อยูบ่นโซฟา “นี่ไง เจอแล้ว” เขาควกั

ห่อขนมเลก็ๆ ข้างในออกมา

“นี่ได้มาตั้งแต่เมื่อไรคะเนี่ย”

ห่อขนมที่รบัมายบัยู่ยี่

“ได้มาสกั 10 วนัแล้วมั้ง แต่ไม่เป็นไร โมจคิงไม่ได้เสยีง่ายอยู่แล้ว

ละ”

“โมจนิี่มนัต่างกบัของที่อยากกนิลบิลบัเลยนะ”

“อย่าพูดอย่างนั้นส ิอร่อยออกนะ เอ้า เชญิๆ”

คุณโมริมิยะพูดยิ้มๆ “งั้นกินก็ได้” ฉันพูดพลางแกะห่อขนม แล้ว

ยัดขนมโมจิชิ้นเล็กๆ เข้าปาก ทันใดนั้น ผงถั่วเหลืองที่โรยท่วมขนมโมจิ

อยู่กป็ลวิเข้าไปในคอ

“ไม่ต้องรบีสวาปามแบบนั้นกไ็ด้” 

คณุโมรมิยิะหวัเราะฉนัที่กำาลงัสำาลกั

“หนไูม่ได้สวาปามสกัหน่อย หลอดอาหารกบัหลอดลมมนัโมโหต่าง

หาก แทนที่จะได้กลนืพดุดิ้งลื่นคอแท้ๆ เชยีว”

“พูดเรื่องเครื่องในซะน่ากลวั” 

“เพราะร่างกายมนัเรยีกร้องอยากกนิพดุดิ้งน่ะสคิะ!”

ฉนัร้องเรยีนขณะพยายามผ่อนลมหายใจ ถงึโมจชินิเงน็อร่อยกจ็รงิ 

แต่รสชาตติ่างกบัพดุดิ้งลบิลบั

“โทษท ีกฉ็นัไม่ใช่พ่อแท้ๆ นี่นา ฉนัสะกดกลั้นความอยากเพื่อเหลอื

ไว้ให้ลูกสาวไม่ได้หรอก ขอโทษนะ”

4 ขนมโมจิชินเง็น = ขนมโมจิประจำาจังหวัดยะมะนะชิ
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คุณโมริมิยะรินนำ้าชาขณะพูดกับฉันที่ไอจนนำ้าตาไหล เกิดเรื่อง

ทำานองนี้แล้วยงักล้าพูดอกีเหรอว่าฉนัจะตดิพ่อ หนำาซำา้ ถงึไม่ใช่ครอบครวั

เดยีวกนัจรงิๆ แต่ปกตกิค็งไม่กนิของของคนอื่นไม่ใช่เหรอไง พดุดิ้ง 2 ชิ้น

ที่ซื้อไว้ถูกกินไป นี่ละความทุกข์ที่แฝงมาในชีวิตประจำาวันใกล้ตัว เรื่องนี้

ต่างหากที่สมควรได้รบัความสงสารอย่างที่สดุ ฉนัจ้องคณุโมรมิยิะแล้วดื่ม

นำ้าชาพรวดเดยีวหมด

2

ฉันกดนาฬิกาปลุกแล้วเปิดผ้าม่าน แสงอ่อนๆ สาดส่องเข้ามาใน

ห้อง สมัผสัได้ถงึอากาศแสนอบอุน่ที่มเีฉพาะในฤดใูบไม้ผล ิ ถูกต้องแล้วละ

ที่การเริ่มต้นสิ่งใหม่ๆ จัดกันในเดือนเมษายน ไม่ว่าจะเป็นพิธีปฐมนิเทศ

หรอืพธิเีริ่มปีการศกึษา แสงแดดอนัอ่อนโยนห่อหุม้ครึ่งหนึ่งของใจที่ตื่นเต้น

และกังวล ฉันยังไม่ได้เตรียมตัวเตรียมใจสำาหรับพิธีเริ่มปีการศึกษาระดับ

ชั้นมธัยมปีที่ 6 แต่ใจกย็งัสงบลงได้ด้วยแสงอนัอบอุ่น

ฉันเดินไปห้องครัวด้วยอาการมึนเล็กน้อย เนื่องจากปิดเทอมภาค

ฤดูใบไม้ผลจินถงึเมื่อวานนี้ พลนัได้กลิ่นนำ้าซปุเข้มข้นกบักลิ่นนำ้ามนั กลิ่น

อะไรนะคุ้นๆ จงั พอสูดหายใจเข้าลกึๆ กน็กึออก

อ๋อ ใช่แล้ว ปีที่แล้วตอนวนัเลื่อนชั้นเป็นมธัยม 5 กโ็ดนให้กนิไงละ 

ยังคิดอยู่เลยว่าแย่แล้วเรา กระเพาะอาหารยังไม่ทำางานเลยแท้ๆ พอฉัน

เดินไปโต๊ะอาหารอย่างเนือยๆ คุณโมริมิยะก็ส่งยิ้มกว้างให้แล้ววางชาม

ใหญ่เบิ้มลงตรงหน้าฉนั

“อรณุสวสัดิ์ ยูโกะจงั ตั้งแต่วนันี้ไปกเ็ป็นนกัเรยีนชั้นม.6 แล้วสนิะ”

“ใช่ค่ะ แต่...”
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ฉันแอบส่องชามข้าวแล้วถอนหายใจเบาๆ คัตสึด้งจริงๆ ด้วย ถึง

ฉนัจะกนิอาหารเช้าจรงิจงักเ็ถอะ การกนิของทอดแต่เช้านี่กเ็อาเรื่องอยู่

“ปีนี้ต้องสอบเข้า แล้วก็ยังมีโอกาสลงแข่งงานกีฬาสีครั้งสุดท้าย

ระดบัชั้นมธัยม ไหนจะงานเทศกาลวฒันธรรมอกีใช่มั้ยล่ะ”

“คง... งั้นมั้ง”

เช้าวนัที่ฉนัได้เลื่อนขึ้นชั้นมธัยม 5 กเ็หมอืนกนั คณุโมรมิยิะมุ่งมั่น 

เตรยีมคตัสด้ึงให้ฉนัโดยบอกว่า “ได้ยนิบ่อยๆ ว่าแม่จะทอดหมู (คตัส)ึ ให้ 

ลูกกินในวันเริ่มต้นทำาสิ่งใหม่” ความคิดที่ว่า “คนเป็นพ่อเป็นแม่ต้องทำา

แบบนี้” ของคณุโมรมิยิะบางทกีค็ลาดเคลื่อนเสยีจนทำาให้ฉนัไปไม่ถูก

“เอาส ิกนิตอนยงัร้อนๆ นี่ตื่นแต่เช้ามาทำาเลยนะเนี่ย”

“ค่ะ นั่นส ิขอบคณุนะ หนูกนิละนะคะ”

ถ้าคุณโมริมิยะเป็นพ่อแท้ๆ ละก็ ฉันจะยังยืนกรานหนักแน่นว่า  

“การกินคัตสึด้งแต่เช้ามันแน่นท้องไป” หรือ “การเชื่อโชคลางกับแค่พิธี 

เริ่มปีการศกึษาเนี่ยมนัประหลาด” ได้หรอืเปล่านะ คณุโมรมิยิะหาวหวอดๆ  

ขณะชงกาแฟให้ตวัเอง เขาตื่นแต่เช้ามาเตรยีมอาหารให้นั่นเอง ไม่ว่าอกีฝ่าย

จะเป็นใครกต็าม เราคงปฏเิสธคนที่อตุส่าห์ทำาอาหารให้กนิได้ยาก

“คณุโมรมิยิะไม่กนิเหรอ” 

ฉันค่อยๆ แทะเนื้อหมูอย่างระมัดระวังไม่ให้กระเพาะอาหารตกใจ

พลางถามคณุโมรมิยิะที่นั่งอยู่ตรงหน้า

เบื้องหน้าคณุโมรมิยิะไม่มชีามข้าวแต่มถีงุกระดาษเลก็ๆ วางอยู่

“ฉนัเนี่ยถ้าให้กนิข้าวแกงกะหรี่หรอืเกี๊ยวซ่าแต่เช้ากย็งัไหว แต่ของ

ทอดนี่สไิม่ค่อยไหว เมื่อวานซื้อขนมปังเมล่อนไว้ เลยว่าจะกนิน่ะ ได้ยนิว่า

ร้านนี้อร่อยมชีื่อนะ”

ขนมปังเมล่อนที่คุณโมริมิยะเอาออกมาจากถุงส่งกลิ่นเนยหอมฟุ้ง 
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ฉนัเองกอ็ยากกนิขนมปังเมล่อนมชีื่อ ไม่ได้อยากของทอดแต่เช้าสกัหน่อย  

คนคนนี้เขาไม่รูห้รอืไงว่าคนที่นั่งล้อมวงบนโต๊ะอาหารเดยีวกนัจะต้องกนิของ

เหมอืนๆ กนัน่ะ

“โห ขนมปังนี่ อร่อยสดุๆ สมคำารำ่าลอื”

“ดจีงันะคะ”

ฉันมองคุณโมริมิยะที่เคี้ยวขนมปังเมล่อนจนแก้มตุ่ยอย่างขุ่นเคือง

ขณะตกัคตัสดึ้งเข้าปาก กระเพาะเริ่มทำางานทลีะนดิพอรบัไหวอยู่

“ฉนัว่าตอนเช้ากนิอะไรนิ่มๆ หน่อยดกีว่าเลยเลอืกสนัในมาทำา เอา

มาทบุแล้วทบุอกีจนเนื้อนุ่ม เป็นไงบ้างล่ะ”

คณุโมรมิยิะพูดด้วยนำ้าเสยีงมั่นใจ 

“อมื กอ็ร่อยค่ะ”

พอกนิๆ ไปกเ็ริ่มคุ้นกบัรสชาตขิองข้าวที่คลกุนำา้ซปุรสละมนุรู้สกึถงึ

ความอร่อยขึ้นมาพอสมควร การกนิคตัสดึ้งแต่เช้ามนัสดุจะทนกจ็รงิ แต่ก็

เป็นรสชาตทิี่สมัผสัได้ถงึความพยายามของคณุโมรมิยิะ นอกจากนี้ ถ้าเป็น

อาหารที่ฉนัทำา ถงึจะทำาพลาด คณุโมรมิยิะกย็งักนิหมดจนเรยีบ งั้นฉนัเอง

กต็้องกนินี่ให้หมด มเีวลาอกี 20 นาทจีะต้องไปโรงเรยีนแล้ว ถ้าไม่รบีละก็

ไม่ทนัแน่ ฉนัเลยรวมพลงักวาดหมูเข้าปาก

“ยโูกะจงันี่กระฉบักระเฉงดนีะ ในที่สดุกเ็ป็นนกัเรยีนม.6 แล้วสนิะ”

คณุโมรมิยิะยิ้มเลก็น้อยให้ฉนัที่กำาลงักนิอย่างว่องไว

“กเ็อิ่ม ค่ะ”

“แล้วต้องเปลี่ยนห้องหรอืเปล่า”

“เปลี่ยนค่ะ แต่เพื่อนในห้องกไ็ม่ได้เปลี่ยนอะไรมาก”

ตอนอยู่มธัยม 5 ห้องเรยีนแบ่งตามวชิาชพีที่เลอืกไปเรยีบร้อยแล้ว 

หลักสูตรที่ฉันเลือกลงมีแค่ 2 ห้องเท่านั้นจึงไม่น่าจะมีอะไรเปลี่ยนแปลง

มากนกั

“ถ้าได้อยู่ห้องดีๆ  กค็งดนีะ”
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“ค่ะ เอ๊ะ คณุโมรมิยิะไม่ต้องรบีไปเหรอ”

ทั้งๆ ที่ปกตอิอกไปทำางานเช้ากว่าฉนั แต่คณุโมรมิยิะกลบัยงันั่งดื่ม

กาแฟโอเลต์5สบาย

“วนันี้ต้องทำาคตัสดึ้งให้กนิ แล้วยงัต้องรอส่งยูโกะจงัอกี ฉนัเลยลา

งานหนึ่งชั่วโมงน่ะ”

“เพื่อพธิเีริ่มปีการศกึษาขี้ปะติ๋วเนี่ยน่ะเหรอ”

“ใช่ส ิกเ็ป็นวนัเริ่มต้นการเรยีนชั้นปีสดุท้ายไม่ใช่เหรอ”

คณุโมรมิยิะทำาหน้าเหมอืนเป็นเรื่องธรรมดา

“แต่หนูคิดว่าพิธีเริ่มปีการศึกษามันไม่ได้เป็นพิธีสำาคัญอะไรขนาด

นั้น”

ถ้าเป็นพิธีปฐมนิเทศก็ว่าไปอย่าง คงไม่มีใครกระตือรือร้นไปร่วม

พธิเีริ่มปีการศกึษาขนาดนี้ แถมเป็นถงึนกัเรยีนชั้นมธัยมปลายแล้วด้วย

“จรงิเหรอ”

“ค่ะ บางทคีงมแีต่หนูคนเดยีวในห้อง ไม่ส ิ เป็นนกัเรยีนชั้นมธัยม

ปลายคนเดยีวจากทั้งประเทศที่กนิคตัสดึ้งไปพธิเีริ่มปีการศกึษา”

“อ้าว งั้นคตัสดึ้งเขากนิกนัเมื่อไรล่ะ”

ท่าทางที่คุณโมริมิยะตกใจจริงๆ มันประหลาดจนฉันกลั้นหัวเราะ

ไม่อยู่

“เมื่อไรเหรอคะ กก็นิตอนที่อยากกนิกไ็ด้มั้ง คณุแม่ของคณุโมรมิยิะ

เคยทำาคตัสดึ้งให้ตอนวนัพธิเีริ่มปีการศกึษาเหรอ”

“บ้านฉนัเป็นครอบครวัที่เข้มงวดเรื่องการเรยีนเป็นอนัดบัแรก เลย

ไม่ได้ทำาน่ะ ตอนเช้ามกัจะทำาซปุเต้าเจี้ยว นตัโตะ แล้วกป็ลา เพราะว่ากนัว่า

ดต่ีอร่างกายและสมองที่สดุ กนิเมนเูดมิแทบทกุวนั เป็นบ้านที่ไม่สนกุเลย”

คณุโมรมิยิะขมวดคิ้วมุ่น

ตอนที่อาศัยอยู่กับบ้านอิสุมิงะฮะระ ฉันก็ได้กินอาหารเช้าสไตล์

5 กาแฟโอเลต์ คือ กาแฟใส่นม
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ญี่ปุ่นแบบเป็นกจิจะลกัษณะ โดยมากอาหารเยน็มกัจะไม่ค่อยต่างกนั แต่

อาหารเช้าแต่ละบ้านมีรูปแบบการกินต่างกันไป ตอนเป็นทานากะ ยูโกะ  

ฉนักนิแต่ขนมปัง ตอนเป็นมโิตะ ยโูกะ ฉนักนิข้าวกบัของที่เหลอืจากวนัก่อน  

มันต่างกันคนละขั้วกับวัยเด็กของคุณโมริมิยะ อาหารเช้าในตอนนี้ 

ช่างหลากหลายเหลอืเกนิ

“แม่ของฉันเป็นคนเจ้าระเบียบเลยไม่มีความคิดที่จะให้กินคัตสึด้ง

แต่เช้าหรอกมั้ง พอฉันเป็นนักศึกษาแล้วออกจากบ้านโน่นแน่ะ ถึงได้กิน

คอร์นเฟลก็เป็นอาหารเช้าครั้งแรก”

“แต่หนูว่าท่านเป็นแม่ที่ดนีะคะ ว้าย ถ้าไม่รบีละกแ็ย่แน่”

เจ็ดนาฬิกาสามสิบนาทีแล้ว ฉันรวบรวมพลังครั้งสุดท้าย กวาด

คตัสดึ้งเข้าปาก

ตอนนี้ฉนัอาศยัอยู่บนชั้นที่ 6 ของแมนชั่นสูง 8 ชั้น ที่นี่เป็นแมนชั่น

ที่ใหญ่ที่สดุในย่านนี้ มห้ีองมากกว่า 100 ห้อง แต่แปลกที่ไม่ค่อยได้ปะหน้า

ใครเลยไม่ว่าที่ตรงโถงทางเดนิหรอืบรเิวณลฟิต์ เป็นบรรยากาศต่างคนต่าง

อยู่เหมอืนกบัแต่ละครอบครวัต่างกเ็กบ็ตวักนัอยู่แต่ในบ้าน

เข้าสมาคมเพื่อนบ้าน ส่งจดหมายเวียน ทักทายคนที่เดินสวนกัน 

นานๆ ทกีค็ยุออกรสออกชาตกิบับรรดาเพื่อนบ้าน ฉนัเคยใช้ชวีติทำานองนี้

ในการคบหากับคนแถวบ้านมาก่อน ถ้าเทียบกันแล้ว ที่เป็นอยู่ตอนนี้ก็

ออกจะเหงานดิหน่อย แต่ความง่ายๆ สบายๆ อสิระแบบนี้กด็ ีแค่ผงกหวั

ทกัทายกนัเวลาเจอหน้านานๆ ท ีไม่มใีครในแมนชั่นนี้ถามโน่นถามนี่เกี่ยว

กบัเรื่องในครอบครวั การยนืคยุอธบิายว่าคณุโมรมิยิะที่อาย ุ37 ปี กบัฉนั

ที่อาย ุ17 ปี เป็นพ่อลูกกนักเ็ป็นเรื่องยาก ถ้าเล่าที่มาที่ไปอย่างคร่าวๆ ก ็

อาจเกิดการเข้าใจผิด อาจเป็นข้อดีของแมนชั่นนี้ที่อยู่ได้โดยไม่ต้องรู้ 

ภูมหิลงัของกนัและกนั

จากอะพาร์ตเมนต์มาอยู่บ้านเดี่ยวแล้วก็มาอยู่แมนชั่น เปลี่ยน
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ครอบครวัมาหลายรปูแบบ เหมอืนกบัอาหารเช้าที่ฉนัได้ลิ้มชมิรสมาเป็นไป

ตามสภุาษติที่ว่า “เข้าเมอืงตาหลิ่วต้องหลิ่วตาตาม” ไม่ว่าที่อยู่แบบไหนก็

มทีั้งข้อดขี้อเสยี ฉนัถงึคดิว่าบ้านจะอยู่ที่ไหนกไ็ด้ทั้งนั้นเพยีงแต่ระหว่างที่

อยู่ขอให้มคีวามสขุและเข้ากนัให้ได้ 

ฉันลงลิฟต์มา ผ่านทางเข้าที่เป็นพื้นที่กว้างออกมาข้างนอก ต้น

ซากรุะตรงทางเข้าออกดอกบานกว่าเมื่อวานสร้างร่มเงาปกคลมุ ตอนเริ่ม

ปีการศึกษาใหม่เป็นช่วงเวลาที่ดีที่สุดหรืออย่างไรนะช่วงเวลาที่เปลี่ยน 

ผูป้กครองถงึเป็นช่วงฤดใูบไม้ผลเิสมอ พวกผู้ปกครองคงพจิารณาแล้วเหน็ว่า

คงจะไม่ดทีี่อยู่ๆ  ต้องเปลี่ยนชื่อหรอืย้ายบ้านระหว่างปีการศกึษา แต่เพราะ

เหตนุี้ทำาให้ฉนัใจเต้นตุ๊มๆ ต่อมๆ ทกุครั้งที่ฤดูใบไม้ผลมิาเยอืน

แต่ฤดใูบไม้ผลปีินี้ใจฉนัเป็นสขุ คณุโมรมิยิะยนืส่งฉนัตรงประตทูาง

เข้าดูหมายมั่นปั้นมือว่าคืนนี้จะเอาหมูทอดทงคัตสึที่เหลือมาทำาแกงกะหรี่ 

หมูทอด ชีวิตที่ได้กินอาหารเช้าหลากหลายที่แมนชั่นแห่งนี้คงดำาเนิน 

ต่อไปอกีสกัระยะ ฉนัเองกไ็ม่รู้ว่าชวีติที่เป็นอยูใ่นตอนนี้ดทีี่สดุแล้วหรอืเปล่า 

แต่แน่นอนเมื่อคิดว่าวันคืนที่ได้อยู่ในบ้านหลังเดิมจะดำาเนินต่อไป ฉันก็

ค่อยโล่งใจ

คุณโมริมิยะเริ่มเตรียมตัวออกไปทำางานหรือยังนะ ฉันแหงนมอง 

ขึ้นไปยงัห้องชั้น 6 ก่อนจะรบีวิ่งไปยงัป้ายรถเมล์

จากการเปลี่ยนห้องเรยีน ฉนัถูกย้ายมาห้อง 2 อาจารย์มคุะอเิดนิ

เข้าห้องเรยีนเหมอืนปีที่แล้ว

“อ้าว มคุะออิกีแล้วเหรอเนี่ย”

“ยยัป้าเป็นที่ปรกึษา ปีนี้จบเห่กนัเลย”

อาจารย์ปรามเสียงบ่นของนักเรียนชายหลายคนที่งึมๆ งำาๆ ด้วย

สายตาคมเฉยีบ

“หนึ่งปีสดุท้ายนี้ ขอให้แต่ละคนรู้หน้าที่ของตวัเองในปีการศกึษานี้”
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อาจารย์เริ่มพูดพลางกวาดตามองมาทางด้านพวกฉนั

นกัเรยีนชั้นมธัยมปีที่ 6 ม ี6 ห้อง ถ้าโชคดกีไ็ด้อยู่กบัอาจารย์ซูซูกิ

ที่สอนภาษาองักฤษซึ่งทั้งสาวทั้งสวย ถ้าโชคร้ายกไ็ด้อยูก่บัอาจารย์ซะคะอิ 

ที่รบัผดิชอบด้านการแนะแนวนกัเรยีนที่สอนพลศกึษา อาจารย์มคุะอดูิเยน็ชา

แล้วก็เข้มงวด แต่มีพลังทำาให้ทั้งชั้นเรียนอยู่ในความสงบ ถึงไม่ใช่เรื่องที่

น่าดอีกดใีจสกัเท่าไรแต่มนักไ็ม่ได้เลวร้ายที่ได้ครูประจำาชั้นที่จรงิจงักบัเรื่อง

การเลอืกเส้นทางอาชพี ดเูหมอืนแม้ทกุคนผดิหวงัแต่กค็ดิแบบนั้น ถงึยงัไง 

สำาหรบัฉนัที่เปลี่ยนแม่ใหม่มา 1 ครั้ง เปลี่ยนพ่อใหม่มา 2 ครั้ง ครูประจำาชั้น

จะเป็นใครกไ็ม่รู้สกึแตกต่างมากมาย

“ถงึมหาวทิยาลยัหรอืบรษิทัที่เข้าทำางานของแต่ละคนไม่เหมอืนกนั 

แต่พอจบจากชั้นมธัยม ทกุคนกต้็องก้าวสูโ่ลกภายนอกซึ่งเป็นก้าวที่ยิ่งใหญ่ 

ในจำานวนนี้ บางคนกอ็าจเริ่มต้นใช้ชวีติคนเดยีวในปีหน้า หรอืบางคนกอ็าจ

เริ่มทำางานพเิศษ โอกาสตดัสนิใจเรื่องต่างๆ ด้วยตวัเองกจ็ะเพิ่มขึ้น ได้รบั

การปฏบิตัแิบบผู้ใหญ่กนัมากขึ้น...”

“กด็สี ิอยากเป็นเอกเทศเรว็ๆ จงัแฮะ”

“จริงด้วย อยากลองอยู่คนเดียวดูบ้าง ไม่ต้องฟังแม่บ่นปากเปียก

ปากแฉะกส็วรรค์น่ะส”ิ

อาจารย์ตวาดใส่พวกนักเรียนที่หูผึ่งกับคำาว่าอยู่คนเดียวแล้วคุยจ้อ

กนัขึ้นมาว่า “คนที่พูดขดัจงัหวะคนอื่นขึ้นมาไม่น่าจะอยู่คนเดยีวได้หรอก

นะ” พวกเด็กนักเรียนชายมองหน้ากันแล้วห่อไหล่กับประโยคที่ทำาให้ 

ทกุคนเงยีบกรบิ

ถงึคนรอบตวัส่วนใหญ่ใฝ่ฝันอยากตปีีกจากอกพ่อแม่ แต่ฉนัไม่เคย

คดิอยากอยู่ตวัคนเดยีวเลย

ช่วงเวลาที่ได้อยูก่บัพ่อแม่แท้ๆ นั้นสั้นแป๊บเดยีว ยงัไม่ทนัรูส้กึว่าพ่อ

แม่น่ารำาคาญ ฉนักต้็องเริ่มใช้ชวีติอยูก่บัคณุรกิะซึ่งเป็นคนอื่น หลงัจากนั้น

คนที่เป็นพ่อใหม่ของฉนักค็อืคณุอสิมุงิะฮะระแล้วกค็ณุโมรมิยิะ เพราะไม่
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ได้เป็นเลอืดเนื้อเชื้อไขกนัจรงิๆ หรอืคนเป็นพ่อมกัเป็นแบบนั้นอยู่แล้วหรอื

เปล่า ฉนัจงึไม่เคยถูกบ่นโน่นบ่นนี่เลย มหินำาซำ้า ด้วยว่าเป็นคนอื่นทกุคน

เลยยิ่งพยายามเข้าหาฉนัในแบบของพ่อแม่ที่ด ีมกัจะอยูเ่คยีงข้างด้วยระยะ 

ห่างพอดีที่หาไม่ได้ในครอบครัวแท้ๆ ที่ฉันไม่เคยรู้สึกอยากอยู่คนเดียว 

กเ็พราะไม่รู้ว่ามนัจะสขุหรอืทกุข์กนัแน่

ขณะฉนัเหม่อคดิถงึเรื่องนั้นอยู ่ชตีกถ็กูส่งเวยีนมาถงึพอด ีดูเหมอืน

พอขึ้นชั้นปีสดุท้ายกม็รีายงานต้องส่งเยอะเลยทเีดยีว

“นี่เป็นกำาหนดการโอเพนเฮาส์ ถ้ามมีหาวทิยาลยัที่อยากเข้ากใ็ห้รบี

สมคัรแต่เนิ่นๆ ต่อมากเ็ป็นจดหมายข่าวสขุภาพ เขยีนไว้ว่าขอให้พยายาม

รับประทานอาหารเช้าเพื่อให้สมองทำางาน แล้วก็นี่เป็นแบบสำารวจความ

คาดหวังเรื่องการเลือกเส้นทางอาชีพ พอเขียนเสร็จแล้วให้คุณพ่อคุณแม่

ประทบัตรามาด้วย”

อาจารย์อธบิายอย่างย่อๆ ขณะแจกชตีเอกสาร

ใบปลวิหรอืแผ่นพบัแจ้งเรื่องโอเพนเฮาส์ของมหาวทิยาลยัที่ถกูสรปุ

ด้วยสพีาสเทล แค่ดูกร็ูส้กึตื่นเต้น ไม่ใช่ว่าฉนัรู้สกึอดึอดักบัความเป็นอยูใ่น

ตอนนี้ เพยีงแต่คดิว่านี่เป็นหนึ่งปีที่กำาลงัเดนิเข้าใกล้โลกใบใหญ่ขึ้นกว่าเดมิ

อกีนดิ กเ็ลยรู้สกึใจเต้นขึ้นมา

“ท้ายสดุนี่คอืกำาหนดการสอบต่างๆ ที่มใีนปีนี้ อาทติย์หน้าจะมกีาร

สอบซ้อมจำาลองสนามจรงิ ขอให้ทกุคนเตรยีมตวัเอาไว้”

พออาจารย์แจกกำาหนดการประจำาปี ก็ได้ยินเสียงถอนหายใจยาว

ดังขึ้นจากมุมโน้นมุมนี้ ปีการศึกษาใหม่เพิ่งจะเริ่มไม่ทันไรก็มีสอบทันท ี

พอมองกำาหนดการ ใจกห็นกัอึ้งขึ้นมาเหมอืนกบัถกูเรื่องเรยีนวิ่งไล่กวดท้าย

ตลอด เป็นหนึ่งปีอนัแสนหดหูท่ี่เหมอืนจะตื่นเต้นเหรอเนี่ย ปีนี้จะเป็นปีที่มุง่

เรื่องชวีติในโรงเรยีนหรอืเปล่านะ

ตอนที่เป็นครอบครวัเดยีวกบัคณุรกิะ ชวีติแต่ละวนัของฉนัเลอืดตา

แทบกระเดน็ แต่ตอนที่เป็นลกูสาวของคณุอสิมุงิะฮะระชวีติกช่็างสขุสบาย
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เหลอืเฟือจนรูส้กึว่ามนัไม่ลงตวั ฉนัไม่รูว่้าตอนไหนเป็นช่วงเวลาที่ดทีี่สดุ แต่

การให้นำ้าหนกักบัเรื่องราวการใช้ชวีติในโรงเรยีนกเ็ป็นเรื่องใหม่

“เฮ้อ พอขึ้นม.6 แล้วมแีต่เรื่องวุน่วายเตม็ไปหมด ไหนจะต้องตดัสนิใจ

เลอืกอาชพีเอย”

วันแรกของปีการศึกษาใหม่จบลงภายในเวลาประมาณ 2 ชั่วโมง 

ทนัททีี่ออกจากห้องเรยีน โมเอะกถ็อนหายใจ

“งั้นเหรอ”

“ใช่ ที่บ้านฉันน่ะ พอฉันบอกว่าอยากเข้าโรงเรียนเฉพาะทางด้าน

ทำาผม ทั้งพ่อทั้งแม่กบ็่นเป็นหมกีนิผึ้งตลอด นี่ถ้าให้ดูแบบสำารวจเรื่องการ

เลอืกอาชพีละกม็หีวงัคงได้ปะทะคารมกนัอกีแน่”

โมเอะพูดขณะเสยผมที่เป็นลอนอ่อนๆ ซึ่งเธอยนืยนัว่าเป็นผมหยกิ

ตามธรรมชาตนิั้นขึ้น

“ที่บ้านฉนัทำาเหมอืนว่าจะเข้าใจให้เข้าที่ไหนกไ็ด้ แต่กพ็ยายามให้

ไปมหาวทิยาลยัในรศัมทีี่เดนิทางไปกลบับ้านได้ น่ารำาคาญจรงิน้อ”

ฟมุนิะกค็ิ้วขมวด

“แย่จงัเลยนะ”

ฉันพูดพลางแหงนหน้ามองท้องฟ้า พอก้าวออกจากตัวอาคาร

เรยีน ท้องฟ้าสว่างสดใสแผ่กระจายเตม็ฟ้ารบัเวลาที่จวนเจยีนจะเที่ยงตรง 

แสงแดดในเดอืนเมษายนช่างอบอุ่น ฉนัยิ้มตาหยใีห้กบัสายลมสบายๆ ที่

พดัมาสมัผสั

“แหมๆ น่าอจิฉายูโกะจงั”

ทั้งสองคนพูดขึ้นพร้อมกนั

“ทำาไมเหรอ”

“กแ็หม เธอคงไม่ได้ถูกแย้งเรื่องเลอืกอาชพีเลยใช่มั้ยล่ะ”

“อ้าว กฉ็นัเลอืกที่ที่เหมาะสมแล้วนี่”
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วิทยาลัยโซนาดะที่ฉันเล็งเอาไว้ใช้เวลาเดินทางจากบ้านประมาณ 

30 กว่านาที แล้วก็เป็นวิทยาลัยที่เหมาะสมดีแล้ว ไม่ว่าจะมองเรื่อง 

ความสามารถหรอืเรื่องความคาดหวงัในอนาคต

“นั่นมนักใ็ช่ แต่ถ้าเป็นยูโกะจงั ถงึจะบอกว่าอยากเป็นนกัร้องกค็ง

ไม่ถูกค้านหรอก”

ฟมุนิะพูด

“จรงิมั้ยนะ”

ฉนันกึภาพคณุโมรมิยิะที่พูดจำ้าจี้จำ้าไชไม่ออก แต่ถ้าบอกไปว่าอยาก

เป็นนกัร้องนี่กน็่าตกใจอยู่

“ก็ถ้าถูกแย้ง ก็พูดสวนไปได้นี่นาว่าไม่ใช่พ่อแม่แท้ๆ สักหน่อย  

ยูโกะจงัน่ะมไีพ่เดด็อยู่ในมอืซะอย่าง”

โมเอะหรี่ตามองมาอย่างอจิฉาเสยีเหลอืเกนิ

“ที่ผ่านมาฉนัยงัไม่เคยพูดประโยคแบบนั้นเลยสกัหนนงึนะ”

ฉนัพูดปลอบใจ

“จรงิอ่ะ”

“ไม่เคยสกัหนเหรอ”

แม้ว่าทั้งสองทำาท่าเหมอืนไม่อยากจะเชื่อ แต่ฉนักไ็ม่เคยคดิแม้แต่จะ

ลองพูดประโยคนั้น ตั้งแต่สมยัเดก็ๆ ฉนัรู้ดวี่าคำาพูดว่า “ไม่ใช่พ่อแม่แท้ๆ” 

น่ะมนัทำาร้ายหวัใจของอกีฝ่ายขนาดไหน ทกุคนพยายามเป็นพ่อแม่ที่ดใีห้

กบัฉนั ฉนักต็ั้งใจเป็นลกูสาวที่ดด้ีวยเช่นกนั ฉนัรูส้กึว่ามนัเป็นเรื่องธรรมดา

เพราะเราจะอยู่ร่วมเป็นครอบครวัเดยีวกนัต่อไป

“ถ้าเป็นฉนัละก ็จะพูดฉอดๆ เลย แล้วกด็งึดนัทำาตามใจตวัเองด้วย”

พวกเราหัวเราะกับคำาพูดของโมเอะแล้วพูดว่า “กลัวจังเลย” แต่

แล้วก็รีบสำารวมเรียบร้อยเมื่อบังเอิญเจออาจารย์มุคะอิที่ยืนอยู่ตรงประตู

โรงเรยีนคมุให้นกัเรยีนกลบับ้าน

“ทั้งสามคนกลบับ้านกนัระวงัๆ ละ”
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อาจารย์ส่งเสียงทักทาย พวกเราน้อมศีรษะอย่างเรียบร้อยแล้วพูด

ว่า “สวสัดคี่ะ” ขณะเดนิออกจากประตูโรงเรยีนมา

“อะไรกันเนี่ย รู้สึกยังกับถูกข่มขู่แน่ะ แค่ส่งเสียงทักก็รู้สึกเหมือน

โดนเทศน์แล้ว”

พอเดนิห่างลบัตาจากอาจารย์มคุะอ ิโมเอะกแ็กล้งทำาตวัสั่น

“บรรยากาศที่ต้องเป๊ะเว่อร์ไม่ผ่อนคลายนั่นน่ากลวัจรงิๆ เลยเนอะ”

ฟมุนิะย่นหน้า ฉนักพ็ยกัหน้าแล้วบอก “จรงิด้วย”

“อ้อ จริงสิ เราไปกินเค้กช็อกโกแลตสดที่คาเฟ่เปิดใหม่ตรงข้าง

สถานกีนัเถอะ”

“กด็สี ิพี่สาวฉนับอกอยู่ว่าเค้กชอ็กโกแลตร้านนั้นอร่อย”

โมเอะตาเป็นประกายพูดตอบข้อเสนอของฟุมินะ ฉันชอบเค้ก

ชอ็กโกแลตมากเหมอืนกนั ตอนพธิปีฐมนเิทศสมยัประถมกไ็ด้กนิที่บ้าน

“ว่าแล้วว่าพิธีเริ่มปีการศึกษาต้องกินเค้กต่างหากไม่ใช่คัตสึด้ง 

สกัหน่อย”

ฉนัพูดออกมาจากใจ แต่ฟมุนิะคิ้วขมวด

“คตัสดึ้งเหรอ”

“เปล่า ไม่มอีะไรหรอก เอ้า ไปกนัเถอะ”

พอนกึถงึคตัสด้ึงกร็ูส้กึเหมอืนท้องอดืขึ้นมา ฉนัพดูวา่ “หวิจงัเลย!” 

แล้วกเ็ร่งฝีเท้าให้เรว็ขึ้น

3

ฉันไม่รู้ว่าการเป็นพ่อแม่ที่แท้จริงนั้นต้องดูจากอะไร ถ้าบอกว่าพ่อ

แม่ที่แท้จรงิคอืพ่อแม่ที่ให้กำาเนดิหรอืพ่อแม่ที่สบืเชื้อสายกนัมาละก ็วนัเวลา
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ที่ฉนัได้ใช้ชวีติร่วมกนักบัครอบครวันั้นช่างสั้นนกั นอกจากนี้ ตอนนั้นฉนัก็

ยงัเลก็มาก ความทรงจำารางเลอืนเหลอืเกนิ

โดยเฉพาะความทรงจำาเกี่ยวกับแม่แทบเรียกได้ว่าไม่มีเลย ได้ยิน

จากที่พ่อเล่าให้ฟังว่าแม่เสยีชวีติด้วยอบุตัเิหตกุ่อนฉนัจะอาย ุ 3 ขวบ แต่

ฉนักน็กึอะไรไม่ออก พอดูรูปถ่ายแม่กร็ู้สกึเหมอืนเคยรู้จกักนัที่ไหนมาก่อน

แต่กจ็ำาอะไรชดัๆ ไม่ได้สกัเรื่อง

ความทรงจำาที่มีต่อคนที่ให้กำาเนิดเรามา ความทรงจำาหลังจากที่

ลืมตาดูโลกแล้วอยู่ร่วมกันในช่วง 3 ปีแรกของชีวิตมันเลือนรางขนาดนี้

เชียว แม้แต่ตัวฉันเองยังตกใจ ไม่ว่าจะเป็นคนสำาคัญขนาดไหนก็จะถูก

ลืมเลือนไป หากต้องจากกันไปก่อนที่จะโตพอจำาความได้อย่างนั้นเหรอ 

แต่ถ้าสมมติว่าฉันจำาแม่ได้ชัดเจนเลยละ ฉันกลับรู้สึกว่าฉันคงรู้สึกเหงา

ในใจลกึๆ ไปตลอดแน่

*

“ยูจงั ยงัแบกอยู่อกีเหรอ”

“ค่า กพ็รุ่งนี้หนูจะขึ้นป.1 แล้วนี่คะ”

หลังจากกินข้าวเย็นเสร็จ ฉันแบกเป้นักเรียนเดินวนไปมารอบห้อง 

ทั้งๆ ที่ข้างในไม่ได้ใส่อะไรแต่กระเป๋าเป้เองกห็นกัมาก

“เข้ากับหนูมากเลย แต่ว่านะ ดูยูจังแบกแบบนั้นมานานจนเบื่อ

แล้วละ”

พ่อหวัเราะให้กบัฉนัที่แบกกระเป้าเป้ทกุวนัมาตลอดช่วง 2 อาทติย์นี้

“ทั้งคณุปู่คณุย่ากบ็อกว่าเข้ากบัหนูมากค่ะ”

“กค็งงั้นละ แต่เดี๋ยวต้องวางลงแล้วมาช่วยกนัเกบ็โต๊ะก่อน”

“เอ๊ะ”

“เอ๊ะอ๊ะอะไรกนั ยูจงัเป็นเดก็ประถมแล้วกต็้องช่วยงานบ้างส”ิ 

“แหม เดก็ประถมนี่ยุ่งจงั”
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เป้นักเรียนที่คุณปู่คุณย่าซื้อให้เป็นสีแดงเข้ม อันที่จริงฉันอยากได้

สีชมพูที่มีลายปักดอกไม้ตรงขอบมากกว่า แต่คุณย่าบอกว่า “พอขึ้นชั้น

ป.6 กด็ูไม่เหมาะกบัแบบนั้นแล้ว” เลยซื้อกระเป๋าเป้นกัเรยีนแบบธรรมดา

พื้นๆ ให้ ฉันใฝ่ฝันอยากได้พวกสีสันสดใสอย่างสีม่วง สีนำ้าตาล หรือ 

สีเหลือง แต่ถึงจะเป็นสีอะไร แค่แบกเป้นักเรียนดูเหมือนนักเรียนประถม 

แค่นี้กด็ใีจแล้ว 

“ปะป๊าจะมาพธิปีฐมนเิทศด้วยใช่มั้ย”

“ยูจงั ไหนบอกว่าพอขึ้นชั้นประถมจะเปลี่ยนมาเรยีกว่าคณุพ่อ ไม่

ใช่ปะป๊าไงล่ะ”

พ่อพูดขณะขนจานชามบนโต๊ะไปที่อ่างล้างจาน

“จรงิด้วย คณุพ่อ”

พอลองเรยีกว่าคณุพ่อแล้ว เสยีงที่พดูออกมานั่นฟังตลกมากจนฉนั

หวัเราะคกิคกั ไม่ว่าจะยงัไงพ่อกค็อืพ่อ แต่จู่ๆ  เปลี่ยนคำาขานเรยีกช่างน่าขำา

“แล้วคณุพ่อจะมามั้ยคะ”

“แน่นอน พ่อยื่นใบลาให้ที่บรษิทัล่วงหน้าตั้งนานแล้ว”

“ไชโย”

ฉนัเดนิตามหลงัพ่อไปห้องครวั แล้วหยบิผ้าเชด็จานออกจากลิ้นชกั

พ่อมาร่วมงานกฬีาสตีอนชั้นอนบุาล 3 แต่คนที่มาทั้งตอนเยี่ยมชม

ห้องเรียนกับพิธีจบการศึกษาตอนอนุบาลเป็นย่า ถึงเป็นย่าฉันก็ดีใจ

อยู่หรอก แต่อย่างว่าถ้าเป็นพ่อละก็ย่อมรู้สึกพิเศษมากๆ พิธีปฐมนิเทศ

โรงเรยีนประถมศกึษา สิ่งใหม่ๆ กำาลงัจะเริ่มต้นขึ้น ระหว่างที่เชด็จานชาม

ใจฉนักต็ื่นเต้น

“ระวงัอย่าทำาแตกนะ” พ่อพูดอยู่ข้างฉนั ระหว่างนั้นกเ็ปิดก๊อกนำ้า

ล้างฟองตดิจานเสยีงดงัซู่ๆ  พ่อใส่นำ้ายาล้างจานเยอะจนทำาให้ฟองเตม็ท่วม

อ่าง มนัเปลอืงนำ้าแต่เวลาดูพ่อล้างจานแล้วสนกุจงั

หลงัอาหารเยน็ พ่อเป็นคนล้างจานส่วนฉนัมหีน้าที่เชด็ แค่วนัที่พ่อ
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เลกิงานเรว็เท่านั้นถงึจะได้กลบัมากนิข้าวเยน็ที่บ้านเฉลี่ยประมาณอาทติย์

ละหน ที่เหลอืฉนัต้องไปกนิอาหารเยน็เมนูพื้นๆ มแีต่พวกของต้มหรอืไม่ก็

ปลาที่บ้านย่า 

“ยูจงัชอบโรงเรยีนประถมสนิะ”

“อมื แน่นอนค่ะ”

ฉันตอบเสียงดัง เพื่อนสนิทสมัยอนุบาลทั้งอากิจังและยูนะจังก็ไป

โรงเรยีนประถมที่เดยีวกนั ถ้าได้อยูห้่องเดยีวกนักด็สี ิแถมเครื่องเล่นที่สนาม

เด็กเล่นของโรงเรยีนประถมก็เยอะกว่าที่อนุบาลด้วย อยากลองปีนเครื่อง

ปีนป่ายอนัเบ้อเริ่มนั่นจงั เรื่องเรยีนกน่็าสนกุ ครูบอกว่าที่โรงเรยีนประถมมี

วชิาเรยีนเยอะแยะเลย อยากใช้สมดุโน้ต ดนิสอแล้วกก็ล่องดนิสอใหม่แล้ว

ใจเต้นตกึตกักงัวลอยู่บ้าง แต่มเีรื่องน่าสนกุรอให้ทำาอยู่มากกว่า มี

เรื่องที่อยากลองทำารออยู่เตม็ไปหมด นั่นคอืสิ่งที่คดิถงึโรงเรยีนชั้นประถม

วนัพธิปีฐมนเิทศ ระหว่างพธิรีูส้กึตื่นเต้นจนขานตอบวา่ “ค่ะ” เสยีง

หลง แต่ยงัไงกข็านได้ดงัตามครบูอก จนครูเข้ามาชมตอนท้ายพธิว่ีา “มโิตะ 

ตอบเสยีงดงัฟังชดัดนีะ”

มิโตะ ฟังแล้วเท่จัง ครูสมัยอนุบาลทุกคนเรียกฉันว่ายูจังกันหมด 

แต่พอเป็นมิโตะแล้วยังกับพรวดเดียวก็โตเป็นผู้ใหญ่เลย พอฉันตอบว่า 

“ขอบคุณค่ะ” ครูก็ชมอีกว่า “มิโตะมารยาทดีจังเลยนะ” ย่าชอบพูดจน 

หูชาว่าเวลาทักทายให้ยืดอกแล้วพูดเสียงดังฟังชัดให้อีกฝ่ายได้ยิน ได้รับ 

คำาชมเสยีขนาดนี้ โชคดจีงัที่ฉนัเชื่อฟังคำาของย่า

กำาลงัคดิเชยีวว่าครูโรงเรยีนประถมคงทั้งสาวทั้งสวย แต่งตวัดหีรอื

เปล่านะ ปรากฏว่าคณุครอูะโอยางทิี่เป็นครปูระจำาชั้นเป็นคณุป้าเหมอืนครู

ใหญ่ของอนบุาลเลย ฉนัผดิหวงันดิหน่อยแต่ครูท่าทางใจดคีงใช้ได้ละมั้ง

ฉนัได้อยู่ห้อง 1 ชั้นประถมปีที่ 1 มหี้องเรยีนแค่ 2 ห้องแท้ๆ แต่ฉนั

กลับไม่ได้อยู่กับอากิจังและยูนะจัง ได้อยู่กับอาโออิจังกับทาเครุคุงแทน 
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แล้วก็ซากิจังที่บ้านอยู่ใกล้กันด้วย ฉันกวาดตามองหน้าทุกคนแล้วก็มอง

รอบห้องเรยีน

ห้องเรียนกว้างขวางไม่เหมือนตอนอนุบาล มีทุกอย่างครบครันทั้ง

โต๊ะเรียนแล้วก็ล็อกเกอร์ มีรูปภาพน่ารักและตัวหนังสือเขียนว่ายินดีด้วย

กับการเข้าโรงเรียนใหม่บนกระดานดำา ครูบอกว่า “พวกพี่ชายพี่สาวชั้น 

ป.6 เป็นคนเขยีนให้น่ะ” ถ้าขึ้นชั้นประถม 6 แล้วจะเขยีนหนงัสอืกบัวาดรูป

ได้สวยขนาดนั้นเลยทีเดียว เพิ่งจะขึ้นชั้นประถมไม่ทันไรก็อดใจรอถึงชั้น

ประถม 6 ไม่ไหวซะแล้ว

พอครูเริ่มแจกหนังสือเรียน บรรดาพ่อแม่ก็เดินเข้ามาในห้องเรียน 

ดูเหมือนว่าจะให้ผู้ปกครองฟังการอธิบายเกี่ยวกับการใช้ชีวิตในโรงเรียน

ประถมต่อจากนี้ไปด้วยพร้อมกนั พอหนัมองข้างหลงั กเ็หน็คณุพ่อ ไม่ใช่

ปะป๊ายนือยูใ่กล้ประตทูี่สดุ อยูใ่นชดุสทูดดูกีว่าเวลาไปทำางานมาก เหมาะ

กบัคำาขานเรยีกว่าคณุพ่อมากกว่าปะป๊า ฉนัขยบัปากพดูว่า “คณุพ่อ” โดย

ไม่ออกเสยีงแล้วกโ็บกมอืให้ พ่อกข็ยบัปากว่า “สู้ๆ  นะ” แล้วกโ็บกมอืตอบ 

มีคนมาเยอะแยะ เป็นครั้งแรกของฉันเลยละมั้งที่เคยเห็นผู้ใหญ่

จำานวนมากขนาดนี้ ฉนัมองด้านหลงัจากหวัแถวไปจนถงึหางแถว ข้างพ่อ

เป็นคุณแม่ใส่ชุดกิโมโนสวย ถัดมาเป็นคุณแม่ใส่ชุดกระโปรงลายดอกไม้ 

คุณแม่ของอาโออิจังใส่ชุดสูทสีชมพู บ้านนานะจังมาครบทั้งคุณพ่อ 

คณุแม่ คนนั้นเป็นคณุแม่ของใครกนันะ สวยมากเลย ทกุคนสวยแต่งตวัดี

แล้วกท็่าทางใจดี

เอ๊ะ... ยนืเป็นแถวเรยีงกนัเลย ฉนัมองพวกคณุแม่แล้วกค็อตก คน

ที่ยนืเรยีงแถวอยู่ข้างหลงัคอืคนที่เป็นแม่ ตอนพธิจีบการศกึษาชั้นอนบุาล 

นอกจากบ้านฉันแล้วก็ยังมีคนที่ดูเหมือนจะเป็นปู่ย่าหรือพ่อมาร่วมงาน

แทนแม่ แต่วนันี้คนที่ยนือยู่ข้างหลงัโน่น มแีต่ “แม่” ตวัจรงิเสยีงจรงิทั้งนั้น

แน่นอนว่าฉนัรู้ตวัว่าตวัเองไม่มแีม่ แต่ว่าเดก็บางคนกไ็ม่มยี่า หรอื

มีเด็กบางคนที่พ่อไม่เคยมารับที่อนุบาลเลยสักครั้ง แต่ละคนก็ต่างกันไป

������������������������������� art5.indd   32 3/5/21   10:02 AM



- 33 -

เสะโอ ไมโกะ

คนละอย่าง ฉนัคดิว่ามนัไม่ใช่เรื่องที่ต่างกนัมากขนาดนั้น เพยีงแต่การไม่มี 

แม่อาจพิเศษนิดหน่อย ทำาไมกันนะ พอมองบรรดาคุณแม่ที่ยืนยิ้มน้อย 

ยิ้มใหญ่กนั ความรู้สกึตื่นเต้นคกึคกักลบัแห้งเหี่ยวไป

“คณุแม่มากนัเยอะเลยนะคะ”

ตอนขากลับจากพิธีปฐมนิเทศ พอเดินออกจากประตูโรงเรียน

ประถม ฉันก็เอ่ยกับพ่อทันที รู้สึกเหมือนว่าเป็นเรื่องที่ห้ามพูดภายใน

โรงเรยีนอย่างไรบอกไม่ถูก 

“นั่นสนิะ กเ็ป็นพธิปีฐมนเิทศนี่นะ แต่งตวัสวยกนัทกุคนเลยเนอะ”

ถนนที่ทอดยาวต่อจากประตูโรงเรียนมีบรรดาแม่ลูกเดินคุยกัน

ระหว่างมุ่งหน้ากลับบ้าน พ่อฉันหิ้วหนังสือเรียนหลายเล่มที่ใส่อยู่ในถุง

เดินตัวเบาดูเท่กว่าแม่คนอื่นมากเลย แต่เด็กคนอื่นที่เดินด้วยกันกับแม่

กลบัท่าทางสนกุกว่าฉนั

“แม่ทกุคนมาพธิปีฐมนเิทศเหรอคะ”

ฉนัเดนิตวัตดิอยู่ข้างพ่อ

“คงงั้น พธิจีบการศกึษากบัพธิปีฐมนเิทศเป็นพธิใีหญท่ี่สดุในระดบั

โรงเรยีนประถมน่ะนะ”

“ถ้างั้นทำาไมหม่าม้าของยูจงัไม่ได้มาล่ะคะ”

“หม่าม้าของยูจงัเหรอ”

พ่อเบี่ยงตวัหลบกลบีดอกซากรุะที่ค่อยๆ ปลวิมาตดัหน้าทั้งๆ ที่โดน

กไ็ม่เจบ็ แล้วกถ็ามกลบั

“ค่ะ หม่าม้าของยูจงั หม่าม้า หมายถงึแม่น่ะค่ะ”

“อ๋อ นั่นสนิะ เพราะแม่อยู่ไกลมากน่ะส”ิ

พ่อมกัตอบแบบนี้เป็นประจำา ฉนัเคยคดิว่าคงเป็นแบบนั้นเพราะพ่อ

พูด แต่ตอนนี้ฉนัขึ้นชั้นประถมแล้วจงึพอรู้ คำาแก้ตวันั่นฟังทะแม่งๆ

“ที่ว่าไกลเนี่ยที่ไหนคะ”
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ฉนัแหงนมองหน้าพ่อ

“ไกลกค็อืไกลไงล่ะ”

“ไปด้วยรถยนต์หรอืรถไฟไม่ได้เหรอคะ”

“คงยากน่ะนะ”

“นั่งเครื่องบนิไปกไ็ม่ได้เหรอ”

“อมื คงงั้นน่ะนะ”

พ่อผงกศีรษะทักทายอาโออิจังและแม่ของอาโออิจังที่เดินผ่านและ

ตอบคำาถามด้วยนำ้าเสยีงเรื่อยๆ

ที่ที่ขึ้นยานพาหนะอะไรกไ็ปไม่ถงึ ที่แบบนั้นมดี้วยเหรอ ยูนะจงัเล่า

ว่าเธอนั่งเครื่องบนิไปฮาวายตั้งหลายชั่วโมงตอนปิดภาคฤดใูบไม้ผล ิยงัไกล 

กว่านั้นอีกเยอะเลยเหรอ ทาเครุคุงก็บอกว่านั่งรถไฟตั้ง 3 ขบวนไปหา 

คณุปู่ ที่ที่ว่าถงึจะนั่งหลายต่อยงัไงกไ็ปไม่ถงึเหรอ แต่ถงึจะบอกว่าอยู่ไกล 

ไม่สะดวกยังไง แม่ก็น่าจะมาพิธีปฐมนิเทศของฉัน แม่ต้องอยากเห็นฉัน

แบกกระเป๋าเป้นักเรียนนี่นา ทั้งๆ ที่น่าจะเป็นแบบนั้นแต่แม่ก็ไม่มา มัน

แปลกเกนิไปละ แม่หายไปไหนนะ ทำาไมพ่อถงึไม่ยอมบอกความจรงินะ

“งั้นทำายังไงถึงจะได้เจอละคะ ทำาไมแม่ถึงไปไกลจัง แม่ไม่ยอม

มางานปฐมนิเทศแล้วต้องเป็นงานอะไรแม่ถึงยอมมาคะ แม่ไปทำาอะไรที่

ไกลๆ เหรอคะ”

ฉนัยงิคำาถามเรื่องที่แปลกใจเป็นชดุๆ รวดเดยีว ฉนัอยากรู้เรื่องแม่

เต็มไปหมด อุตส่าห์ถามตั้งแยะแต่พ่อกลับหัวเราะพลางลูบหัวฉันแล้วว่า 

“ยูจงันี่ช่างสงสยัจงัเลยนะ แบบนี้อยากรู้จงัว่าโตไปอนาคตจะเป็นอะไร” 

“ถ้ายูจงัโตแล้ว เดี๋ยวพ่อจะบอกนะ” ว่าแล้วกต็ดับท

“หนูโตแล้วนะ”

ฉนัยนืยดืตวัอยูข้่างๆ ให้พ่อดู ตั้งแต่สมยัอนบุาลตอนยนืเข้าแถวเรยีง

ตามลำาดบัไหล่ฉนัยนืตำาแหน่งค่อนไปทางท้ายแถวจากตรงกลาง แถมตั้งแต่

วนันี้เป็นต้นไปกเ็ป็นนกัเรยีนประถมแล้วด้วย ฉนัไม่ใช่เดก็เลก็ๆ อกีแล้ว
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“ต้องโตอกีหน่อย”

“โตอกีหน่อยที่ว่าต้องกี่เซนตเิมตรคะ”

“ไม่ใช่ความสูงอย่างเดยีว”

“งั้นต้องกี่โลคะ”

“ไม่ใช่นำ้าหนกัอกีนั่นละ ไว้ข้างในยูจงัโตขึ้นเมื่อไร พ่อจะเล่าให้ฟัง

นะ”

พ่อพูดแบบนั้น

“ข้างในเหรอคะ”

“ใช่ รอให้เข้าใจอะไรหลายอย่างแล้วกห็นกัแน่นกว่านี้ก่อนนะ”

เมื่อไรจะถงึตอนนั้นกนันะ ต้องโตจนเหมอืนพวกพี่ชั้นป.6 ที่วาดรูป

บนกระดานให้วนันี้เหรอ ถ้าใช่กอ็กีนานโข

“ขี้โกงนี่นา”

พอฉนังอน พ่อกต็มีอืผางแล้วว่า “จรงิส!ิ”

“อะไรเหรอคะ”

“ที่สำาคญักว่านั้นเราต้องซื้อเค้กกลบับ้านกนั”

พ่อพูดอย่างสบายอารมณ์เหมอืนลมืเรื่องของแม่เสยีสนทิ

“เค้กเหรอ”

“ใช่ พ่อสั่งเค้กช็อกโกแลตสดแบบก้อนกลมเอาไว้เพื่อฉลองพิธ ี

ปฐมนเิทศน่ะ”

เค้กชอ็กโกแลตสด เค้กที่ฉนัชอบกนิมากที่สดุ ปกตทิั้งปูท่ั้งย่าเอาแต่

พรำ่าว่าแทบไม่ยอมให้ฉันกินของหวานเลย ภายในใจของฉันที่กำาลังเริ่ม 

ต่อต้านไม่พอใจเปลี่ยนกลบัมาดใีจจนเนื้อเต้นใหม่อกีรอบ

“จรงิเหรอคะ”

“จรงิส ิเค้กร้านเชสอะไรสกัอย่างที่อยู่หน้าสถาน ีได้ยนิว่าอร่อย ให้

เขาเขยีนว่ายูจงั ยนิดทีี่ได้เข้าโรงเรยีนใหม่ด้วยนะ”

พ่อพูดพลางยิ้ม ขนมเค้กมตีดิแผ่นป้ายอย่างกบัวนัเกดิแน่ะ ต้องรบี
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กนิแล้วละ ถ้าขนมเค้กรอฉนัอยู่แบบนี้ยงัไม่ต้องรบีรู้เรื่องแม่กไ็ด้

“ว้าว สดุยอดไปเลย!”

ในหวัของฉนัเตม็ไปด้วยเค้ก

“แถมยงัก้อนโตด้วยนะ เรยีกคณุปู่คณุย่ามากนิพร้อมกนันะ”

“ค่า ไชโย รบีไปกนัเถอะ”

ฉนัดงึมอืพ่อ

ทำาไมท้องฟ้าถงึสฟ้ีา ทำาไมใต้ตาซ้ายฉนัถงึมไีฝ พ่อตอบคำาถามพวก

นี้ไม่ได้ ที่อนัแสนไกลที่แม่อยู่นั้นคอืที่ไหนกเ็หมอืนกนั มหีลายๆ คำาถามที่

พ่อตอบฉนัไม่ได้

“ขนมเค้ก ขนมเค้ก ขนมเค้กชอ็กโกแลตสด” 

ฉนัฮมัเพลงขนมเค้กที่แต่งขึ้นมาเอง บรรดาคณุแม่ยนืเรยีงกนัในพธิี

ปฐมนิเทศกลายเป็นเรื่องเล็กลงทันที ความตื่นเต้นดีอกดีใจจนหัวใจพอง

โตที่เกดิขึ้นด้วยอานภุาพของขนมเค้กชอ็กโกแลตสด ถ้าได้กนิของหวานๆ 

อร่อยๆ แล้ว ไม่ว่าจะเป็นปัญหายากเยน็หรอืความรูส้กึเศร้าใจกล้็วนมลาย

หายไป เค้กชอ็กโกแลตสดเป็นของกนิที่เยี่ยมยอดที่สดุ

หลงัจากนั้น พอฉนัขึ้นชั้นประถม 2 กไ็ด้รู้เรื่องแม่ ถ้าเทยีบความสูง 

สมยัอยูช่ั้นประถม 1 แล้ว ฉนัไม่ได้สงูขึ้นผดิหผูดิตาแล้วกไ็ม่ได้ฉลาดมากขึ้น

ด้วย เหตุผลที่พ่อรีบเปิดเผยให้รู้ ฉันมารู้ตอนหลังจากนั้นเล็กน้อย แต ่

ยงัไงกแ็ล้วแต่เดอืนเมษายนของชั้นประถม 2 ฉนักไ็ด้รู้ว่าแม่อยู่ไหน

ในการวัดส่วนสูงครั้งแรกของนักเรียนชั้นประถม 2 ฉันสูง 121 

เซนตเิมตร หนกั 22 กโิลกรมั พ่อดูสมดุบนัทกึสขุภาพที่ฉนัยื่นให้แล้วพูด

อย่างดใีจว่า “โตขึ้นนะเนี่ยเรา”

“แต่ถ้าเรยีงลำาดบัความสูงเดก็ผู้หญงิ หนูอยู่คนที่ 7 นะคะ”

ลำาดบัที่ 7 หมายถงึอยูต่รงกลางพอด ีทั้งๆ ที่ตอนอยูป่ระถม 1 ได้อยู่ 
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คนที่ 9 แท้ๆ นี่ต้องเป็นเพราะย่าชอบให้นั่งท่าทับส้นเท้าแน่ๆ คิมิกะจัง 

ที่อยู่ชั้นประถม 3 บอกว่าถ้านั่งท่าทบัส้นเท้าแล้วขาจะสั้น ฉนัมารายงาน

อย่างผดิหวงั

“จะที่ 7 ที่ 9 กไ็ม่เหน็ต่างกนันี่นา จรงิส ิยูจงักต็วัสูงขึ้นหน่อยแล้ว 

เล่าให้ฟังเลยดมีั้ยนะ”

“เล่าอะไรคะ”

“เรื่องแม่ของยูจงั”

พอพ่อหัวเราะที่เห็นฉันท้อแท้กับเรื่องลำาดับความสูงก็พูดออกมา

อย่างนั้น

“เรื่องแม่เหรอคะ”

“จ้ะ พ่อเคยบอกไว้ใช่มั้ยล่ะว่าแม่ของยูจงัอยู่ที่ไกลๆ”

“ค่ะ พ่อว่างั้น”

ทำาไมอยู่ๆ  พ่อกพู็ดขึ้นมานะ ฉนัประหลาดใจแต่ในที่สดุกจ็ะได้รู้เรื่อง

แม่สกัท ีฉนันั่งจ๋องลงตรงหน้าพ่อ

“ที่พ่อว่าไกลนั่นน่ะหมายถงึบนสวรรค์”

“สวรรค์”

“ใช่ แม่เขาตายไปแล้ว ก่อนยูจงัจะ 3 ขวบได้แป๊บนงึ”

พ่อพูดด้วยสีหน้าที่เป็นปกติเหมือนทกุทีไม่มีผิด สีหน้าที่ไม่เปลี่ยน

ไปเลยของพ่อทำาให้ฉนัไม่เข้าใจคำาว่าตายไปแล้วนั้นว่าเป็นเรื่องจรงิ

“ตายไปแล้ว...”

“ถูกรถบรรทุกทับน่ะ เป็นรถบรรทุกขนาดเล็กแต่พอดีหัวกระแทก

บาดเจบ็ พาส่งโรงพยาบาลแล้วแต่กไ็ม่ทนั”

พ่ออธบิายว่าตอนขากลบัที่แม่ไปซื้อของแล้วข้ามถนนตรงสญัญาณ

ไฟจราจร รถบรรทุกก็พุ่งเข้ามาทับตอนข้ามมาถึงอีกฝั่งแล้ว ที่บอกว่าหัว

กระแทกคงเจ็บน่าดู ทำาไมคนขับรถบรรทุกคนนั้นถึงแย่ขนาดนี้นะ ความ

รู้สึกหลากหลายเอ่อล้นออกมาทีละนิด ไม่นานพอชัดเจนกับคำาว่าตายไป
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แล้ว นำ้าตากไ็หลออกมาโดยไม่รู้ตวั ทั้งๆ ที่หน้าแม่ฉนักย็งัจำาไม่ได้ แต่คำา

ว่าตายไปแล้ว ช่างเศร้าและน่ากลัวเหลือเกิน แม่น่าสงสารจังที่ต้องเจอ

เรื่องแบบนั้น

หลังจากนั้น ฉันก็เข้าใจแล้ว เรื่องที่ว่าอยู่บนสวรรค์ไม่ใช่อยู่ไกลๆ 

หมายถงึไม่ว่าจะรอสกัเท่าไร ถงึจะเป็นพธิปีฐมนเิทศหรอืพธิจีบการศกึษา 

ฉนักจ็ะไม่ได้เจอหน้าแม่ คำาอธษิฐานว่าสกัวนัหนึ่งจะได้เจอแม่กจ็ะไม่เป็น

จรงิได้อกีต่อไปแล้ว

ฉนัอยากรูม้าตลอดว่าแม่อยูท่ี่ไหน แต่สดุท้ายถ้าจะไม่ได้เจอหน้ากนั

แล้ว สูค้ดิว่าแม่อยู่ไกลที่ไหนสกัแห่งที่ไม่รูจ้กัยงัดเีสยีกว่า ถ้าฉนัไม่ได้ขึ้นชั้น 

ประถม 2 กไ็ม่ต้องรู้เรื่องน่าเศร้าแบบนี้หรอืเปล่านะ อยากโตไวๆ ฉลาด 

รู้เรื่องไวๆ แต่บางทกีารเป็นเดก็เลก็อยู่กอ็าจดกีว่า

หลังจากนั้น ครอบครัวของฉันเปลี่ยนไป 2-3 รอบ ฉันต้องพราก

จากคนที่เคยเป็นพ่อบ้างเป็นแม่บ้าง แต่ที่ตายจากกนัไปมแีค่แม่แท้ๆ คน 

เดียว ฉันไม่ได้เจอหน้าคนที่ไม่ได้อยู่ด้วยกันแล้วอีก แต่การอยู่ที่ไหน 

สกัแห่งกบัไม่ได้อยูท่ี่ไหนเลยมนัแตกต่างกนั ไม่ว่าจะเกี่ยวดองเป็นสายเลอืด

เดยีวกนัหรอืไม่ การสญูเสยีครอบครวัของตวัเองหรอืคนเคยอยูเ่คยีงข้างกนั

มามนัน่าเศร้าเหนอืสิ่งอื่นใด

4

“ว้าว เค้กชอ็กโกแลต”

หลงักนิข้าวแกงกะหรี่หมทูอดเป็นอาหารเยน็เรยีบร้อย ฉนักห็ยบิเค้ก

ออกจากตู้เยน็ คณุโมรมิยิะตาเป็นประกาย
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“ตอนขากลับไปกินเค้กกับโมเอะกับฟุมินะอร่อยดีเลยซื้อมาฝาก 

คณุโมรมิยิะด้วยน่ะค่ะ”

เค้กช็อกโกแลตที่มีครีมหวานออกขมนิดหน่อยราดบนสปันจ์เค้ก

เนื้อฉำ่า คณุโมรมิยิะต้องชอบแน่ๆ พอคดิอย่างนี้เลยอดใจไม่ไหวซื้อฝาก

“เยี่ยมไปเลย...แต่ฉนักซ็ื้อมาเหมอืนกนั”

คณุโมรมิยิะลกุขึ้นช้าๆ แล้วไปหยบิกล่องขนมเค้กจากช่องใส่ผกัใน

ตู้เยน็ ขนาดกล่องต่างจากที่ฉนัซื้อมาลบิลบั

“ไม่อยากจะเชื่อ”

“กะจะเซอร์ไพรส์เลยซ่อนไว้น่ะ นี่ไง”

พอคุณโมริมิยะเปิดกล่องที่อยู่บนโต๊ะ ก็เห็นเค้กปอนด์ข้างใน ยิ่ง

กว่านั้นยงัมป้ีายเขยีนว่า “ยจูงั ยนิดทีี่ได้เลื่อนชั้น!” อยูด้่านบน แค่เลื่อนชั้น

เป็นมธัยม 6 ไม่จำาเป็นต้องฉลองเลยแท้ๆ ไม่ส ิที่สำาคญักว่านั้นขนาดของ

ขนมเค้กนี่ถงึกบัทำาให้ฉนัคิ้วขมวด 

“นี่จะกนิกนัสองคนเหรอคะ”

เค้กหน้าผลไม้หลากชนิด ทั้งสตรอว์เบอร์รี พีช และเมล่อนอย่าง

น้อยกินกันได้ 6 คน ถึงจะไม่ได้กินข้าวแกงกะหรี่หมูทอดเสียเต็มคราบ 

มนักย็งัใหญ่ไปอยู่ดี

“บ้านเรากไ็ม่มใีครนอกจากนี้แล้วละเนอะ”

คณุโมรมิยิะทำาหน้าเหมอืนเป็นเรื่องปกติ

“ถ้างั้นไม่น่าซื้อเค้กปอนด์มาเลยนี่คะ”

“ก็ใช่น่ะนะ แต่เราจะได้กินเค้กปอนด์เฉพาะโอกาสพิเศษนี่นา 

อตุส่าห์เป็นวนัพธิเีริ่มการศกึษาทั้งท ีบา้นไหนๆ วนันี้เขากต้็องฉลองกนัแน่ 

เอาเถอะ ค่อยๆ กนิไปกไ็ด้นี่”

“อมื ค่ะ กไ็ด้”

เหมอืนคณุโมรมิยิะคดิว่าเรื่องที่บ้านอื่นทำา ตวัเองกต็้องทำาด้วย แต่

มันมีบางอย่างคลาดเคลื่อน ทั้งคัตสึด้งทั้งเค้กปอนด์น่าจะได้กินเนื่องใน
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โอกาสอื่นมากกว่า แต่ตอนคุณโมริมิยะสั่งเค้กก็คงเหมือนตอนฉันเห็นคน

ขายเอาเค้กใส่กล่องแล้ว ใจคงลงิโลดเพราะนกึภาพตอนฉนักนิ

“เอาเถอะค่ะ วันนี้มีเอกสารที่ต้องให้คุณโมริมิยะอ่านเยอะซะด้วย 

กนิของหวานพลางเชก็ดูด้วยกนันะ”

“หา แต่ฉนัไม่ชอบอ่านพวกเอกสารด้วยส”ิ

“อย่าพูดอย่างนั้นสคิะ รบกวนหน่อย”

ฉันชงชาญี่ปุ่นรสเข้มแล้ววางเอกสารที่ได้แจกจากโรงเรียนลงตรง

หน้าคณุโมรมิยิะ

“ห้ะ เยอะนะเนี่ย เอ่อ ใบแจ้งเรื่องการประชมุผู้ปกครอง อนันี้คง

ไม่ไปนะ กำาหนดการพธิปีระจำาปีเหรอ ท่าจะยุ่งเลยนะเนี่ย แล้วอนันี้ล่ะ...”

คณุโมรมิยิะบ่นพมึพำาแต่กอ่็านเอกสารแต่ละใบๆ ผ่านตาอย่างตั้งใจ

“เนื้อเค้กเบาๆ อร่อยดคี่ะ”

ฉันนั่งมองคุณโมริมิยะขณะตักเค้กเข้าปากอย่างสบายอารมณ์  

ขนมเค้กหน้าผลไม้ต่างๆ รสชาติละมุนละไมถึงอิ่มท้องก็ยังกินต่อได้เยอะ

อย่างไม่น่าเชื่อ

“ใช่มั้ยล่ะ แล้วก ็อาทติย์หน้ามเีรยีนความปลอดภยัการจราจร โห 

โรงเรยีนมธัยมปลายกม็แีบบนี้ด้วยเหรอเนี่ย ประกาศข่าวการดูแลสขุภาพ

กโ็อเคนะ”

“กนิไปด้วยกไ็ด้นะ”

คุณโมริมิยะอ่านเอกสารเอาเป็นเอาตายไม่เหลียวมามองขนมเค้ก

เลย ถ้าเป็นแบบนี้แล้วเมื่อไรจะได้เก็บเค้กปอนด์ล่ะ แล้วฉันก็อยากถาม

ความเห็นว่าเค้กที่ฉันซื้อมารสชาติเป็นยังไงเร็วๆ ด้วย ถ้าไม่ได้ยินคำาว่า 

“อร่อย” ออกจากปากสกัคำาคงรูส้กึเหมอืนขาดทนุ ฉนัเลยยดัเยยีดส้อมให้

“อ๊ะ อมืจรงิส”ิ

“นี่ไงคะ กนิส”ิ

“กนิละนะ...อึ้ม ชอ็กโกแลตเข้มข้นแต่อร่อยแบบเรยีบง่าย ปกตไิม่

ค่อยรู้สกึแต่นี่แป้งสาลกีบัเนยรสละมนุทเีดยีว”
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“ใช่มั้ยล่ะคะ ดจีงัที่ถูกใจ”

พอเห็นคุณโมริมิยะกินแก้มตุ่ยเต็มปากก็รู้สึกดีที่ซื้อมาฝาก ฉันจึง 

ชี้ชวนว่า “กนิเยอะๆ นะคะ”

“ฉนักเ็หมอืนกนั เวลาได้กนิของอร่อย กอ็ยากให้ยูจงักนิด้วย ถ้ามี

เสบยีงจากลูกค้าวางที่บรษิทัเมื่อไรเป็นได้แอบหยบิ 2 ชิ้นกลบับ้านทกุท”ี

คณุโมรมิยิะพูด

“หยดุทำานะคะ เดี๋ยวจะถูกไล่ออกฐานฉ้อโกงหรอก”

“แค่พวกขนมเองไม่ถูกไล่ออกหรอก ว่าแต่เวลาเตรียมของให้ใคร

สกัคนที่ไม่ใช่ตวัเองนี่มนัรู้สกึจรงิๆ นะว่ามคีรอบครวัแล้ว พอนกึภาพหน้า

ยโูกะจงักนิอย่างอร่อยแล้ว กก็ล้าเอาขนมของบรษิทักลบับ้านแบบไม่สนใจ

เลยว่าจะถูกมองเป็นคนขี้เหนยีว การมลีูกสาวนี่มนัสดุยอดจรงิๆ เลยนะ”

คณุโมรมิยิะบอกว่าฉนัเป็นครอบครวัแล้วกเ็ป็นลกูสาวอย่างไม่ลงัเล 

น่าชื่นชมในความใจกว้างแต่ฉนัรู้สกึจั๊กจี้ยงัไงบอกไม่ถูกรู้สกึเขนิขึ้นมา

“เอ่อ อนันี้ ประทบัตราด้วยนะคะ” 

ว่าแล้วกย็ื่นเอกสารให้ไป

“อะไรเหรอ อ๋อ การวางแผนชวีติในอนาคตสนิะ”

คณุโมรมิยิะแค่ดูผ่านๆ แล้วกป็ระทบัตรา ง่ายอย่างกบัปอกกล้วย

จนฉันต้องยืนยันอีกรอบว่า “นี่เป็นใบสำารวจการวางแผนชีวิต 

ในอนาคตนะคะ”

“อมื อ่านดแีล้วนี่”

“งั้นไม่มอีะไรเหรอคะ หมายถงึ เป็นใบสำารวจการวางแผนชวีติใน

อนาคตของลูกเชยีวนะคะ”

“อ้าวเหรอ จะบอกว่าไงดลี่ะ อมื วทิยาลยัโซนาดะ ฉนักว็่าดนีะ”

“ดยีงัไงเหรอคะ”

ทั้งฟุมินะและโมเอะสองจิตสองใจกันทั้งคู่ว่าถ้าเอาใบสำารวจการ

วางแผนชวีิตในอนาคตให้พ่อแม่ดูละก็คงถูกบ่นโน่นบ่นนี่หูชา ไม่ใช่ว่าฉัน
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อยากถูกคดัค้านแต่การผ่านด่านยากๆ แบบนั้นได้ฉลยุกท็ำาให้ไม่สบายใจ

เหมอืนกนั

“ถึงจะว่าแบบนั้นฉันไม่รู้ว่าเวลาแบบนี้ต้องพูดยังไงดี รอบๆ ตัวก็

ไม่มใีครมลีูกอยู่มธัยมปลายด้วยส”ิ

“มนักใ็ช่อยู่หรอกแต่ไม่มอีะไรจะพูดสกัคำาเลยเหรอคะ”

“พูดสกัคำาเหรอ อมื เอ่อ เอ ชวีติของยูโกะจงัน่ะทำาอย่างที่ตวัเอง

คดิน่ะดแีล้ว ไม่ดกีว่า พูดแบบนี้เหมอืนไม่ค่อยมคีวามรบัผดิชอบ เอาใหม่ 

การเลอืกทางชวีติในอนาคตหมายถงึ...”

คุณโมริมิยะกำาตราประทับแน่นพลางคิดหนัก ฉันกินแผ่นป้ายที่

เขยีนว่ายนิดทีี่ได้เลื่อนชั้นเสยีงดงักรบุกรบัไปรอไปแต่ดเูหมอืนเขานกึอะไร

ไม่ออก จากนั้นสกัพกั “เอ้อ เอาเป็นว่าฉนัเป็นกำาลงัใจให้นะ” คณุโมรมิยิะ

ได้แต่ห่อไหล่

“ตอนเลือกมหาวิทยาลัย พ่อแม่คุณโมริมิยะไม่ได้ให้คำาแนะนำา

อะไรเหรอ”

ฉันถามขณะรับใบสำารวจการวางแผนชีวิตในอนาคตที่คุณโมริมิยะ

ส่งคนือย่างรู้สกึผดิ

“กไ็ม่มอีะไรเป็นพเิศษนะ”

“ตดัสนิใจจะเข้ามหาวทิยาลยัโตเกยีวด้วยตวัเองเลยเหรอคะ”

คุณริกะซึ่งเป็นแม่ลำาดับที่ 2 ของฉันบอกว่า “มีเพื่อนร่วมห้องที่

ฉลาดมากอยู่คนหนึ่ง เหมาะจะเป็นพ่อของยูโกะจงัเลยละ” แล้วกพ็าคณุ

โมรมิยิะมา

“เอ่อ คงงั้น ตั้งแต่เดก็ฉนัถกูให้เรยีนหนงัสอือย่างเดยีว กเ็ลยพุง่เป้า

จะเข้ามหาวทิยาลยัโตเกยีวโดยไม่รู้ตวั พ่อแม่กเ็ลยพอใจละมั้ง”

“อย่างนี้นี่เอง ถ้างั้นไม่คดิเหรอคะว่าอยากให้หนูตั้งเป้าเรยีนที่ดีๆ ”

“อืม แต่ยูโกะจังต่างกับฉัน ถ้าดูความสามารถยูโกะจังแล้วน่าจะ

เหมาะกับวิทยาลัยโซนาดะมากกว่าหรือเปล่านะ อืม ฉันว่าเป็นตัวเลือก
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ที่ดอียู่แล้วนะ”

คุณโมริมิยะบอกไว้ว่าจะไม่แต่งงานกับใครจนกว่าฉันจะออกไป

จากบ้านหลังนี้ แต่บางทีฉันก็คิดว่านิสัยเขามีปัญหาจนน่าจะแต่งงานไม่

ได้มากกว่า

“เอ๊ะ แนะนำาแบบนี้ไม่ได้หรอืเปล่านะ”

“เปล่าค่ะ ไม่เป็นไร ขอบคณุสำาหรบัคำาแนะนำาค่ะ”

“ไม่เป็นไรหรอก เป็นหน้าที่ของพ่ออยู่แล้วละ”

คณุโมรมิยิะพูดด้วยสหีน้าพออกพอใจเหมอืนโล่งอกที่ถกูปลดปล่อย

จากภาระหน้าที่ แล้วกต็กัเค้กเข้าปาก

ตราประทับในใบสำารวจการวางแผนชีวิตในอนาคตเป็นตัวหนังสือ

สแีดงเขยีนว่าโมรมิยิะ จากมโิตะเปลี่ยนเป็นทานากะแล้วกเ็ป็นอสิมุงิะฮะระ  

จนถึงเดี๋ยวนี้ฉันเห็นตราประทับมาหลายแบบ แต่อีกไม่นานก็ไม่ต้อง 

อาศยัตราประทบัจากพ่อแม่แล้ว ฉนัจะตดัสนิใจอะไรต่างๆ ได้ด้วยตวัเอง

“เดี๋ยวนะ ทำาไมกนิแต่ผลไม้ล่ะคะ”

ขณะฉันกำาลังพับใบสำารวจการวางแผนชีวิตในอนาคต พอเหลียว

มองเค้กปอนด์กถ็งึกบัสะดุ้ง คณุโมรมิยิะกำาลงัเอาแต่กนิผลไม้บนหนา้เค้ก

“ไม่ละ อย่างว่าน่ะเนื้อเค้กกบัครมีกนิแล้วหนกัไป เดี๋ยวฉนักนิผลไม้

ข้างบนเองแล้วยูโกะจงักนิตรงเนื้อมนันะ”

ที่ซื้อเค้กมาไม่ใช่เพราะอยากเหน็ฉนักนิอย่างเอรด็อร่อยหรอืยงัไง

“เอาแต่ใจเกนิไปแล้ว”

ฉนับ่น

“แหม ใช้สมองคดิเรื่องเส้นทางอาชพีในอนาคตจนท้องอดืแล้วเนี่ย”

คณุโมรมิยิะพูดพลางกดท้อง

“พูดไปได้นะคะ”

ฉนัหน่ายใจแต่กต็กัเค้กที่มแีต่เนื้อและครมีเข้าปาก
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5

ในชั่วโมงโฮมรูมสปัดาห์สดุท้ายของเดอืนพฤษภาคม สายลมที่พดั

เข้ามาทางหน้าต่างที่เปิดทิ้งไว้ทำาให้ผ้าม่านกระพอืพลิ้วไหวอย่างอ่อนโยน 

เป็นช่วงเวลาน้อยนดิในหนึ่งปีที่ชวนให้รู้สกึสบายๆ ในห้องเรยีน อาจารย์

กำาลังอธิบายเกี่ยวกับงานแข่งกีฬาประเภทลูกบอลที่จะจัดขึ้นเดือนหน้า  

ต่างไปจากชั่วโมงเรยีนบรรยากาศเรื่อยๆ ชวนง่วงของแสงแดดอุน่ๆ ยามบ่าย

ทำาให้นกัเรยีนบางคนหาวหวอด

“ขอให้ร่วมแข่งดอดจ์บอลหรือไม่ก็วอลเลย์บอลอย่างใดอย่างหนึ่ง 

เอ่อ นกัเรยีนหญงิทมีละ 9 คน ส่วนนกัเรยีนชาย...”

ระหว่างที่อาจารย์มุคะอิกำาลังพูดก็ได้ยินเสียงกระซิบกระซาบกัน

ว่า “ดอดจ์บอลสบายกว่านะแต่เล่นที่สนามเนี่ยร้อนตายเลย” “ไม่ชอบให้

วอลเลย์เวยีนกนัตดัสนิเลย” 

ให้เลอืกอย่างใดอย่างหนึ่งงั้นเอาอนัที่เหลอือนัไหนกไ็ด้ดมีั้ยนะ ขณะ 

ดูบนกระดานดำาแล้วคิด ฮายาชิที่นั่งข้างหลังสะกิดที่หลังแล้วยื่นเศษ 

กระดาษเลก็ๆ ให้ บนเศษกระดาษที่พบัเป็นสี่เหลี่ยมเขยีนว่า “ส่งให้โมรมิยิะ”  

ระหว่างชั่วโมงเรียนการแอบส่งจดหมายกันแบบนี้เป็นสิ่งที่ทำาบ่อยๆ จาก 

โมเอะแน่เลย สงสยัเขยีนบอกว่า “เลอืกวอลเลย์กนั” หรอืเปล่านะ พอลอง

เปิดอ่าน กลบัมข้ีอความเขยีนว่า “เป็นกรรมการจดังานกฬีาลกูบอลกนันะ”

ลายมอืสวยแต่เหมอืนรบีเขยีนจนลายเส้นตวดัยาวๆ ไม่ใช่ทั้งลายมอื

ของโมเอะและฟุมินะ ใช่เขียนถึงฉันจริงเหรอ ลองพลิกดูให้แน่ใจอีกครั้ง

ก็เห็นจ่าหน้าว่า “ส่งให้โมริมิยะ” ใครกันเขียนมาชวนอย่างนี้ ฉันมองไป

รอบห้องเรยีน

บงัเอญิสายตาสบกบัฟมุนิะที่พูดว่า “ลงวอลเลย์กนั” พอด ีฉนัพยกั
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หน้าแล้วก็มองรอบๆ ต่อ โมเอะกำาลังคุยอย่างออกรสกับมิยะเกะคุงที่นั่ง

ข้างๆ ถงึฉนัจะมองไปทั่วห้องเรยีนแต่กไ็ม่มใีครมองกลบัมาทางนี้เลย เดา

ไม่ออกว่าใครเป็นเจ้าของจดหมาย

ล้อกนัเล่นหรอืเปล่านะ ถ้าอย่างนั้นทำาเพื่ออะไร ขณะมองไปทั่วห้อง

ช้าๆ อกีครั้งพลางคดิว่ามนัเรื่องอะไรกนั อาจารย์กเ็ริ่มแบ่งว่าใครต้องการ

เข้าร่วมอะไร นักเรียนชายที่คิดว่าลงแข่งอันไหนก็ได้มีจำานวนมากจึงแบ่ง

กลุ่มตามจำานวนได้ง่าย แต่นกัเรยีนหญงิมแีต่คนอยากลงวอลเลย์เลยต้อง

แบ่งกลุ่มด้วยการเป่ายิ้งฉบุ ทั้งฉนัทั้งโมเอะแพ้สรปุเลยต้องลงดอดจ์บอล

หลังจากกำาหนดประเภทที่ลงแข่งเรียบร้อยรอจนทุกคนเงียบเสียง

แล้ว อาจารย์ถามทกุคนว่า

“งั้นลำาดับสุดท้ายคือกรรมการจัดงานนะ ขอชายหญิงอย่างละคน 

หน้าที่หลกักค็อืเตรยีมงานต่างๆ ในวนังาน มใีครตั้งใจจะทำามั้ย”

จดหมายที่ส่งมาเมื่อกี้เขียนว่า “เป็นกรรมการจัดงานกีฬากันนะ” 

กห็มายความว่าคนที่อยากเป็นกรรมการน่าจะเป็นคนส่งจดหมายมา ใคร

กนันะ ฉนันิ่งรอคนเสนอตวัอยู่ แต่ไม่มใีครยกมอืสกัที

“เป็นกรรมการไม่ได้ต้องทำาอะไรยากขนาดนั้นหรอก แล้วก็เป็นแค่

ช่วงที่จดังานกฬีาประเภทลกูบอลเท่านั้นเอง ครูว่ามนัคุม้ค่าที่ได้ลองทำานะ 

มใีครจะช่วยทำาเพื่อชั้นเรยีนของเราบ้างมั้ย”

อาจารย์มคุะอเิชญิชวนอกีครั้ง

“งั้นผมเป็นครบั”

ฮามะซากะคงุยกมอืขึ้น

จดหมายเมื่อกี้นี้มาจากฮามะซากะคุงหรือเปล่านะจังหวะที่ฉัน 

หนัหน้าไปพอดี

“เป็นกบัโมรมิยิะครบั”

ฮามะซากะคงุพูดต่อ

เสยีงตกใจว่า “เอ๊ะ” “ทำาไมล่ะ ทำาไมล่ะ” และเสยีงล้อว่า “โห เจ๋ง
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ไปเลย” “คบกันอยู่หรือเปล่า” ดังทั่วห้อง ท่ามกลางสถานการณ์เช่นนี้  

ฮามะซากะคงุยนืหวัเราะเอิ๊กอ๊าก มแีต่ฉนัที่ทำาตวัไม่ถูกที่สดุ

“โมรมิยิะเขารู้เรื่องหรอืยงั”

อาจารย์มคุะอปิรามทกุคนให้เบาเสยีงว่า “เจี๊ยวจ๊าวกนัอย่างนี้กค็ยุ

ไม่คบืหน้าสกัทนี่ะส”ิ แล้วถาม

“เบื้องต้น ชวนไปแล้วครบัว่าให้เป็นด้วยกนั”

ฮามะซากะคุงตอบเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น ที่ว่าชวนแล้วหมายถึง

ส่งจดหมายตามอำาเภอใจมาให้แค่นั้นไม่ใช่เหรอ ได้ยินเสียงนักเรียนชาย

พูดว่า “เอ่อ กโ็อเคนะ” “ยอมเป็นไปเถอะน่า ยูโกะจงั” โดยไม่สนใจฉนัที่

หน้านิ่วคิ้วขมวด พวกนกัเรยีนหญงิกพ็ยายามเลี่ยงไม่อยากเป็นกรรมการ

จดังานพากนัพมึพำาว่า “แหม โมรมิยิะเป็นน่ะดแีล้วละ” บ้างกว็่า “ยูโกะ

เหมาะสมแล้วละ” โมเอะห่อไหล่ แล้วขยบัปากขมบุขมบิว่า “อุ๊ยตายละ”

“อย่างนั้นเหรอ โมรมิยิะโอเคมั้ยล่ะ”

พอถูกอาจารย์มคุะอถิาม

“ค่า...เอ่อ” ฉนัผงกศรีษะเลก็น้อย

บรรยากาศแบบนี้จะปฏเิสธกค็งไม่ได้แล้ว ทกุคนฮอืฮากนัใหญ่อย่าง

กบัฉนักบัฮามะซากะคงุถกูกำาหนดให้เป็นกรรมการจดังานไปแล้ว กรรมการ

จดังานกฬีาประเภทลูกบอลเป็นงานไม่หนกัอย่างที่อาจารย์บอกกจ็รงิ แต่

เหมอืนฉนัตดิกบัฮามะซากะคงุ ถงึทำาใจรบัไม่ได้ แต่กใ็ช่ว่าจะทำาไม่ได้

“เป็นได้จรงิๆ นะ”

อาจารย์มุคะอิยืนยันให้แน่ใจอีกครั้ง ฉันพยักหน้าแล้วตอบ “ค่ะ” 

อย่างฉะฉานกว่าเมื่อกี้

พอคาบที่ 6 จบลง ทั้งห้องเรียนก็คุยสนั่นไม่เลิกเรื่องฮามะซากะ

กบัฉนั

“นี่ๆ  อธบิายมานะ” “ไม่ยอมเล่าให้พวกเราฟังนี่ใจร้ายจริงๆ เลย
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นะ” ฉันถูกฟุมินะและโมเอะดึงตัวออกมาที่ระเบียง ฮามะซากะคุงเดิน

ตามมาด้วย

“บงัคบัใจกนัไปหน่อย ขอโทษทนีะโมรมิยิะ”

“จดหมายนั่นฮามะซากะคงุเขยีนสนิะ”

“ใช่ ใช่”

ห้องเรียนที่เสียงดังแทบหูแตกตั้งแต่เมื่อกี้ตอนนี้กลับเงียบกริบ  

ทกุคนเงี่ยหูกำาลงัฟังฉนักบัฮามะซากะคยุกนั

“อยู่ๆ กน็กึขึ้นมากลางชั่วโมงโฮมรูมว่ามาเป็นกรรมการจดังานกนั

ดกีว่า กะทนัหนัไปโทษทนีะ”

ฮามะซากะคุงเป็นที่ชื่นชอบของทุกคนในโรงเรียนเลยทีเดียว เขา

ร่าเริงคุยง่ายเข้าได้กับทุกคน มีอารมณ์ขันทำาให้คนอื่นหัวเราะได้ ด้วย

เหตผุลแค่นี้ ถงึจะไม่ได้หล่อเหลา ทั้งการเรยีนทั้งกฬีาไม่ได้โดดเด่นมากมาย 

ทกุคนกช็อบเขา ฉนัยอมรบัว่าเขาเป็นคนสร้างเสยีงหวัเราะให้ทกุคนได้ แต่

ฉนัไม่ค่อยสนัทดักบัความง่ายๆ สบายๆ แบบนั้น

“จริงๆ วางแผนไว้ว่าจะโชว์ด้านดีของฉันให้ดูในงานแข่งกีฬาแล้ว

ค่อยสารภาพ”

โมเอะที่ยืนข้างฉันหัวเราะแล้วร้อง “ว้าว ยังกับการ์ตูนเลย” กับ 

คำาอธบิายของฮามะซากะคงุ ฟมุนิะพูดอย่างสขุมุว่า “จรงิๆ แล้ว ในงาน

แข่งกฬีาอาจจะไม่ได้โชว์ด้านดใีห้เหน็กไ็ด้นา”

“อ้าว แต่เซกโิมโตะห้อง 1 มาสารภาพรกักบัโมรมิยิะตอนพกัเที่ยง

ใช่มั้ยล่ะ”

“เอ่อ อมื”

“เลยคดิว่าต้องรบีละ เรื่องเลยกลายเป็นแบบนี้”

“อ้อ”

ด้วยเหตนุี้เลยโดนให้เป็นกรรมการจดังานกฬีาประเภทลกูบอลเหรอ

เนี่ย ฉนัต้องตกกระไดพลอยโจนไปกบัแผนที่ไม่มเีหตผุลของฮามะซากะคงุ
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แบบนี้ไม่สบอารมณ์เอาซะเลย

“เอ๊ะ แต่เป็นกรรมการจัดงานกีฬาด้วยกันไม่ได้หมายความว่าเรา

คบกนัใช่มั้ย”

ถ้าเพราะเป็นกรรมการจัดงานกีฬาแล้วต้องพลอยเป็นแฟนไปด้วย

นี่กล็ำาบาก ฉนัถามให้แน่ใจ

“ตอนนี้นะ แต่ถ้าเป็นกรรมการจัดงานด้วยกันแล้วคงรู้สึกดีต่อกัน

ใช่มั้ยล่ะ”

ฮามะซากะคงุพูดอย่างนั้นแล้วกย็ิ้ม

การที่คนสองคนเป็นกรรมการด้วยกันแล้วกลายเป็นแฟนกันเป็น

เรื่องที่เกิดขึ้นบ่อย ฟุมินะซึ่งเป็นกัปตันชมรมวอลเลย์บอลหญิงก็กำาลังคบ

กับนิชิโนะคุงที่เป็นกัปตันชมรมวอลเลย์บอลชาย แต่จุดเริ่มต้นแบบนี้คง

เป็นไปได้ยาก

“เสนอตัวพร้อมกัน 2 คนต่อหน้าทุกคนแบบนี้ก็เหมือนพวกเรา 

เปิดตวัอย่างเป็นทางการแล้วละ”

“เปิดตวัอย่างเป็นทางการเหรอ”

“ใช่ ระหว่างเป็นกรรมการจดังานด้วยกนัจะได้ไม่มใีครหน้าไหนมา

สารภาพรกักบัโมรมิยิะไง”

นี่มนัเรื่องอะไรกนั ไม่ได้สนใจความรูส้กึของฉนัเลยนี่นา โมเอะกล่อม

ฉนัที่ยนืคิ้วขมวดให้ใจเยน็ลงว่า “เอาเถอะ เอาเถอะ” แล้วหยอกเล่นว่า

“มาชอบสาวเนื้อหอมอย่างยูโกะกล็ำาบากหน่อยนะ”

“ไม่ใช่อย่างนั้นซะหน่อย...”

“มนัใช่เลยต่างหากละ ยูโกะ ฮอ็ตฮติจะตาย” ทั้งฟมุนิะและโมเอะ

ช่วยกนัแซว

มันเหลือเชื่อที่ตั้งแต่ประมาณประถม 5-6 มามีคนมาสารภาพรัก

กบัฉนัเยอะ ฉนัไม่ได้โดดเด่นสะดดุตา ทั้งการเรยีนการกฬีากธ็รรมดา แต่

ที่เป็นที่ชื่นชอบของทุกคนนั่นเป็นเพราะคุณริกะ แม่คนที่ 2 ของฉันที่มี

อทิธพิลอย่างมาก
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6

“เดก็ผูห้ญงิถ้าไม่มใีครมารกัถอืว่าใช้ไม่ได้นะ ไม่ว่าคนมารกัจะเป็น

คนแก่ เด็ก ผู้หญิงหรือผู้ชายก็แล้วแต่ การที่ผู้หญิงจะมีความสุขหรือไม่ 

ขึ้นอยู่กบัว่ามคีนมารกัหรอืเปล่า”

คณุรกิะพูดอย่างมั่นใจว่าอย่างนั้น อย่าว่าแต่ผู้หญงิหรอืคนแก่เลย 

คณุรกิะมผีู้ชายมาชอบมากมายตามคำาที่เธอพูดไม่มผีดิ ไม่ได้ถงึขนาดว่า

หน้าตาดแีต่ดวงตากลมโตปากกว้างนั้นกด็สูดใส ทั้งการแต่งหนา้ทำาผมให้

รบักบัหน้าอย่างที่สดุ เธอสามารถทำาตวัให้ดดูไีด้ คณุรกิะปรากฏตวัต่อหน้า

ฉนัครั้งแรกตอนปิดเทอมภาคฤดูร้อนชั้นประถมปีที่ 2

*

วนัอาทติย์สดุท้ายของเดอืนกรกฎาคม ระหว่างกำาลงัออกไปซื้อของ

ที่ช้อปปิ้งมอลล์ใกล้ๆ พ่อกจ็อดรถหน้าแมนชั่นที่ฉนัไม่รู้จกั

“เอ๊ะ นี่ที่ไหนคะ”

“วนันี้กะจะไปด้วยกนักบัพี่สาวที่เป็นเพื่อนพ่อ...ได้มั้ย”

พ่อพูดอย่างเกรงใจกับฉันที่นั่งอยู่ด้านหลังแล้วมองออกไปนอก

หน้าต่าง

“พี่สาว”

ฉนัชอบ “พี่สาว” มาก ฉนัมกัตื่นเต้นดใีจตลอดเวลาได้เล่นกบัพี่สาว

ชั้นประถม 5-6 ในชั่วโมงสนัทนาการที่โรงเรยีน เพราะทำาทกุอย่างเก่งกว่า

ฉนัแล้วยงัใจดอีกี นั่นคอืพี่สาว แต่พ่อมเีพื่อนที่เป็นพี่สาวด้วย ไม่น่าเชื่อเลย
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“เดี๋ยวยูจงัต้องชอบพี่สาวแน่ โอเคนะ”

ขณะฉนัตอบพ่อว่า “โอเคค่ะ” กเ็หน็ผู้หญงิคนหนึ่งเดนิออกมาจาก

แมนชั่น ฉนัคดิว่าที่พ่อบอกว่าเป็นพี่สาวจะประมาณสกัพี่ชั้นประถม 6 แต่

คนนั้นกลบัเป็นผู้ใหญ่สูงเพรยีว

“ฉนัชื่อรกิะจ้ะ สวสัดจี้ายูโกะจงั”

พี่สาวที่เป็นผู้ใหญ่พูดอย่างนั้นแล้วกข็ึ้นรถมานั่งข้างๆ 

“สวสัดคี่ะ”

ฉนัก้มหวั ทกัทายแล้วรบีมองสำารวจพี่สาวตั้งแต่หวัจรดเท้า

เสื้อสชีมพูกบักระโปรงพองๆ สนีำ้าตาล กระเป๋าสขีาวมรีบิบิ้นตดิอยู่ 

รองเท้าเงาวบั ผมสนีำ้าตาลที่รวบไปข้างหลงัด้วยวธิทีี่ฉนัไม่เคยเหน็มาก่อน

นั้นสวยมาก แถมยงัหอมเหมอืนกลิ่นสบู่ ชื่อเหมอืนกบัตุ๊กตาตวัโปรดที่ชื่อ

รกิะจงั น่ารกัไปกระทั่งเสยีง คณุรกิะมทีกุสิ่งที่ชวนหลงใหล

“ผมของพี่สาวน่ารกัจงัค่ะ”

ขณะรถเคลื่อนตวัออกไป ฉนัพูดขึ้นขณะมองจ้องไปที่ผม

“เหรอจ๊ะ ฉนัทำาให้ยูโกะจงับ้างเอามั้ยล่ะ”

“ทำาได้เหรอคะ”

“ทำาได้ส ิเดี๋ยวใช้อนันี้มดัให้นะ”

คุณริกะหยิบยางรัดผมที่หุ้มด้วยผ้าสีเหลืองออกจากกระเป๋าโชว์

ให้ฉนัดู

“ว้าว น่ารกัจงั”

“ใช่มั้ยล่ะ ผมยูโกะจงัลื่นสลวยจงันะ”

คณุรกิะเริ่มใช้มอืสางผมบ๊อบของฉนั นิ้วเรยีวสวย ช่างต่างลบิลบั

กบัมอืเหี่ยวย่นของย่าหรอืมอืหยาบๆ ของพ่อ

“ผมยูโกะจงัสวยจงั ถ้าไว้ยาวคงเข้ากบัหน้ามาก”

“แต่พอยาวปุ๊บกจ็ะถูกย่าตดัปั๊บเลยค่ะ”
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ย่าบอกว่าจะทำาให้สายตาไม่ดแีล้วกเ็กะกะเวลาเคลื่อนไหว พอผม

ฉนัยาวประบ่าหรอืผมหน้าม้ายาวปิดคิ้วเมื่อไร ย่าจะใช้กรรไกรตดัฉบัทนัท ี

จรงิๆ ฉนัอยากไว้ยาวอกีสกัหน่อยแท้ๆ แต่กถ็กูย่าบอกว่า “ทรงนี้เหมาะกบั

ยูโกะที่สดุแล้ว” ฉนัจงึคดัค้านอะไรไม่ได้

“เอ๋ คณุย่าตดัผมให้เหรอจ๊ะ”

คณุรกิะม้วนผมของฉนัขณะพูด

“ค่ะ แล้วผมของพี่สาวใครตดัให้คะ”

“ฉนัไปทำาผมที่ร้านทำาผมจ้ะ”

“ร้านทำาผม”

จะว่าไปอายจุงัที่สวยที่สดุในห้องกพ็ูดอย่างภูมใิจว่า “ฉนัไปตดัผม

ที่ร้านทำาผมมา” ว่าแล้วว่าคนน่ารกัไปร้านทำาผมกนัทั้งนั้น

“ผูใ้หญ่ส่วนใหญ่ตดัผมที่ร้านทำาผมกนัทั้งนั้นละจ้ะ เอาละ เสรจ็แล้ว 

ดูสยิูโกะจงัเข้ากบัหน้าเลย”

คณุรกิะหยบิกระจกอนัเลก็ๆ ออกมาจากกระเป๋าให้ฉนัส่องดู

“ว้าว สดุยอดเลยค่ะ!”

ผมถกูมดัรวบไปด้านบนด้วยยางรดัผม ฉนัไม่เคยทำาผมทรงนี้มาก่อน

สกัครั้ง ตอนรถหยดุตรงสญัญาณไฟ พ่อหนัมองข้างหลงัแล้วออกปากชม

ว่า “ยูจงั น่ารกัมากเลย”

คณุรกิะเป็นคนยงัไง เป็นเพื่อนแบบไหนกบัพ่อ มเีรื่องอื่นต้องถาม

อีกแท้ๆ แต่พอได้ทำาผมทรงน่ารักแบบนี้ เรื่องอื่นช่างมันเถอะ ฉันเอาแต่

ถามคุณริกะเรื่องเสื้อผ้าเอยเรื่องทรงผมเอย ไม่ว่าจะถามอะไรคุณริกะก็

ตอบไปหวัเราะไป

ทำาไมเป็นคนน่ารักอย่างนี้นะ ได้นั่งรถไปกับพี่สาวแบบนี้อย่างกับ

ฝันไปแน่ะ ฉนัชอบคณุรกิะขึ้นมาทนัที

พอไปถึงช้อปปิ้งมอลล์ ฉันก็มุ่งไปแผนกเครื่องเขียนหาซื้อกล่อง
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ดนิสอ กล่องดนิสอที่ได้ตอนเข้าโรงเรยีนประถมพงัจนปิดฝาไม่ได้ซะแล้ว

ไม่ใช่เด็กประถมแล้วแต่ต้องมาดูกล่องดินสอคุณริกะจะเบื่อหรือ

เปล่านะ ถ้าเกิดอยากกลับบ้านขึ้นมาจะทำายังไงดี ฉันกังวลอยู่ในใจแต่

ปรากฏว่าพอไปถงึแผนกเครื่องเขยีน

“ว้าว อนันี้น่ารกัจงั”

คณุรกิะพูดเสยีงดงัขึ้น

“จรงิด้วย”

ฉนัโล่งใจที่เหน็คณุรกิะหน้าตาดูยิ้มแย้ม

“อ๊ะ แต่อนันี้ดกีว่านะ เก๋ด ีดูส ิเหมาะกบัยูโกะจงัมากเลย”

กล่องดินสอที่คุณริกะถืออยู่เป็นสีชมพูมีรูปเด็กผู้หญิงกับกระต่าย 

ภาพวาดสีฟูฟ่องน่ารัก แต่ถึงตอนนี้ฉันถูกใจแต่จะชอบแบบนี้ไปจนถึง

ประถม 6 หรอืเปล่านะ เวลาซื้อของปู่ย่าชอบบอกฉนัว่า “ให้คดิไปถงึตอน

ป.6 ว่ายงัอยากใช้หรอืเปล่า” แล้วยงัพูดเสรมิว่า “เดก็นกัเรยีนชั้นป.6 น่ะ

โตเป็นพี่แล้ว ถ้ายงัใช้ของน่ารกัๆ บ้องแบ๊วอยู่มนัน่าอายนะ”

กล่องดินสอสีชมพูอ่อน น่ารักน่าใช้มากเลย แต่ก็รู้สึกว่าถ้าฉันขึ้น

ประถม 6 มนัคงไม่เหมาะกบัฉนัแล้ว

“ถ้าหนูขึ้นป.6 นี่จะน่ารกัเกนิจนไม่อยากใช้หรอืเปล่านะ”

ฉนัพูดเสยีงอ่อย แต่คณุรกิะพูดว่า

“ป.6 นี่อีกตั้ง 4 ปีเลยนะ กล่องดินสอนี่ไม่น่าได้ใช้จนถึงตอนนั้น

หรอก”

“เอ๊ะ”

กล่องดนิสอที่ได้มาตอนพธิปีฐมนเิทศกถ็ูกบอกว่าให้ใช้ถนอมๆ ไป

จนเรยีนจบ แต่แล้วมนักพ็งัทำาเอาฉนัซมึไปเลย แล้วนี่บอกวา่จะไม่ได้ใช้ไป

จนถงึประถม 6 หมายความว่ายงัไงนะ

“กล่องดนิสอมนัเป็นของใช้แล้วทิ้ง เราใช้อยู่ทกุวนั ใช้ไปปีสองปีก็

ต้องเสยีต้องพงั”
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“ถ้าเป็นอย่างนั้น...ทำาไงดคีะ”

แย่ละ เดี๋ยวกล่องดนิสอพงัอกี 

“กล่องดนิสอจะพงัตอนช่วงที่รสนยิมความชอบของยโูกะจงัเปลี่ยน

ไปพอด ีเรากซ็ื้อใหม่ตอนนั้นอกีท ีเนอะ ชูจงั”

คณุรกิะพูดกบัฉนัที่กำาลงัตโีพยตพีาย

ชูจงั หมายถงึพ่อ ตอนแรกฉนัไม่รู้เลย

ฉันเรียกว่าคุณพ่อ ปู่ย่าเรียกว่าชูเฮ คนที่บริษัทมาหาเมื่อวันก่อน

เรยีกว่า “ผู้จดัการ” ไม่เคยได้ยนิใครเรยีกพ่อว่า “ชูจงั” มาก่อน “ชูจงั” 

อย่างกบัเดก็แน่ะ

“อมื กไ็ด้น่ะนะ แต่ต้องใช้ถนอมๆ ด้วย”

พ่อพูดกบัฉนัที่กำาลงัมองอย่างประหลาดใจ

“เอ่อ ค่ะ โอเค...”

“อุย๊ ดสู ิดูส!ิ มยีางลบกบัดนิสอที่เป็นตวัการ์ตนูเหมอืนกล่องดนิสอ

ด้วย นี่ไง”

คณุรกิะหยบิยางลบมาให้ฉนัดู

“ยางลบมแีล้วค่ะ”

“อ้าว ซื้อให้ครบเซตไม่ดเีหรอ”

“แต่ย่าบอกว่ายางลบที่มภีาพเยอะแยะจะลบไม่ค่อยออก”

“ไม่น่าใช่นะ ภาพอยู่บนกระดาษหุ้มข้างนอกอย่างเดยีว ส่วนใหญ่

ประสิทธิภาพในการลบก็เหมือนๆ กันละจ้ะ ซื้อให้ครบเซตพร้อมกล่อง

ดนิสอรบัรองว่าต้องน่ารกั”

คณุรกิะพูดชดัเจนหนกัแน่นมากจนฉนัพลอยคดิว่ามนัใช่ตามนั้น

“จรงิเหรอคะ”

“งั้นเกบ็ที่มอียู่ตอนนี้ไว้ใช้ที่บ้าน แล้วเปิดเทอมใหม่นี้เอาเซตดนิสอ

กบัยางลบไปโรงเรยีนกไ็ด้นี่จ๊ะ เนอะ”

“นั่นส ิอมื ไหนๆ แล้ว ซื้อละกนั”
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พ่อกบ็อกอย่างนั้นเหมอืนกนั สดุท้ายเลยซื้อทั้งกล่องดนิสอ ดนิสอ 

ยางลบ แล้วกแ็ผ่นรองเขยีนด้วย

แค่คุณริกะปรากฏตัว ฉันก็ได้ของน่ารักเต็มไปหมดทั้งที่ไม่ใช่วัน

เกดิจนรู้สกึตกใจมากกว่าดใีจ แต่น่าจะต้องแอบไม่ให้ปู่ย่าเหน็จะดกีว่ามั้ง

พอซื้อของเสรจ็กก็นิแฮมเบอร์เกอร์เป็นอาหารกลางวนักนัแล้วกก็นิ

ซอฟต์ครมีกบัคณุรกิะ ท้ายสดุยงัได้ซื้อนำ้ามะนาวโซดาไปดื่มต่อบนรถด้วย 

เป็นหนึ่งวนัที่มแีต่เรื่องสนกุ คนที่นำาของระยบิระยบัเป็นประกายที่ไม่เคยมี

อยู่ข้างตวัฉนัมาให้กค็อืคณุรกิะ

หลงัจากนั้นฉนั พ่อ และคณุรกิะออกไปข้างนอกกนั 3 คนอกีหลาย

ครั้ง บ้างกไ็ปซื้อของหรอืไปสวนสนกุ คณุรกิะแตง่ตวันา่รกัดดูเีสมอ คยุเก่ง 

เวลาอยูด้่วยทำาให้ฉนักพ็ลอยอารมณ์ด ีระหว่างที่เราเจอกนัไม่กี่ครั้งนั้น ฉนั

กไ็ด้รู้ว่าคณุรกิะมนีามสกลุว่าทานากะ อาย ุ27 ปีซึ่งน้อยกว่าพ่อ 8 ปีและ

ถูกส่งมาทำางานประจำาบรษิทัที่พ่อทำางาน ระหว่างนั้นคณุรกิะคยุให้ฉนัฟัง

ว่า “ตรงข้ามกบัยโูกะจงั ฉนัมแีต่แม่น่ะ” ฉนัได้ยนิอย่างนั้นกย็ิ่งรูส้กึเหมอืน

กบัว่าคณุรกิะที่ฉนัปลื้มเขยบิเข้ามาใกล้ชดิฉนัมากยิ่งขึ้น

หลังจากนั้น ตอนปิดภาคเรียนฤดูใบไม้ผลิก่อนขึ้นชั้นประถม 3  

พ่อถามฉนัว่า 

“คณุรกิะจะเป็นแม่ของยูจงัได้มั้ย”

ฉันรู้สึกได้ว่ากำาลังถูกถามเรื่องสำาคัญมากอยู่ แต่มีคุณริกะอยู่ด้วย

ที่บ้านทกุวนัมนัต้องสนกุแน่เลย ฉนัเลยรบีตอบทนัท ี“ค่ะ ค่ะ แน่อยู่แล้ว” 

ตอนหลงัถงึค่อยรู้ตวัว่าที่พ่อรบีเล่าเรื่องแม่ให้ฟังกค็งเพราะเรื่องนี้

เวลาเดยีวกบัที่ขึ้นประถม 3 ในที่สดุคณุรกิะกม็าอยู่ที่บ้านของพวก

เราแล้วการใช้ชวีติร่วมกนั 3 คนกเ็ริ่มต้นขึ้น 

อาหารเย็นที่เคยมีแต่เมนูต้มหรือปลาย่างก็เปลี่ยนเป็นข้าวไข่ห่อ6 

6 ข้าวไข่ห่อ (Omraisu) มาจากคำาว่า Omelette กับ Rice
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แกงกะหรี่ ข้าวหน้าซอสฮายาชิ7ฯลฯ รวมถงึการทำาความสะอาดบ้านแล้ว

กซ็กัผ้า คณุรกิะทำาให้หมดแถมยงัพูดชมเสมอถ้าฉนัเข้าไปช่วย พอกลบัถงึ

บ้านกเ็จอคณุรกิะรออยู่เสมอ วนัหยดุกไ็ปโน่นไปนี่พร้อมกนั 3 คน

ทกุเช้าก่อนไปโรงเรยีนคณุรกิะจะมดัผมให้น่ารกั เวลาเพื่อนมาเที่ยว

บ้านกจ็ะเตรยีมขนมเยอะแยะไว้ให้

“แม่ของยูจงัทั้งสาวทั้งสวยดจีงัเลย”

“ฉนักอ็ยากเป็นลูกของบ้านยูจงัอกีคนจงั ดูน่าสนกุตลอดเลย”

เพื่อนๆ บอกกบัฉนั ฉนัจงึยิ่งภูมใิจที่มคีณุรกิะเข้าไปใหญ่

แต่ไม่ว่าเวลาผ่านไปนานแค่ไหน คณุรกิะกค็อืคณุรกิะ ฉนัไม่ได้รูส้กึ

ว่าคณุรกิะคอืแม่

“เรยีกว่าแม่ดกีว่ามั้ยคะ”

ผ่านไปประมาณ 3 เดอืนหลงัจากที่เริ่มอยูด้่วยกนั ในคนืวนัที่อากาศ

ร้อนชื้นหลงัอาหารเยน็ ฉนักนิเยลลี่ที่คณุรกิะเตรยีมให้พลางถาม

เยลลี่สำาเรจ็รปูที่ทำาง่ายๆ เพยีงละลายนำ้าแล้วแช่เยน็กก็นิได้ เขยีนว่า

รสเมล่อนแต่ไม่มีรสผลไม้สักเท่าไร แต่สัมผัสเด้งดึ๋งดั๋งในปากทำาให้รู้สึกด ี

ใกล้ถงึฤดูร้อนแล้วคณุรกิะเลยทำาเยลลี่แบบนี้ให้กนิบ่อยๆ

“ทำาไมล่ะ”

“ทำาไมน่ะเหรอคะ...คณุรกิะอตุส่าห์เป็นแม่ให้แท้ๆ แต่กลบัเรยีกว่า

คณุรกิะ เลยรู้สกึแปลกยงัไงไม่รู้”

“จะเรยีกยงัไงกไ็ด้จ้ะ เอาที่ยูโกะจงัชอบกแ็ล้วกนั”

คณุรกิะว่าแล้วกห็วัเราะ

เวลาหวัเราะ ใบหน้าคณุรกิะสวยสดใสขึ้นมาทนัใด ใบหน้าแบบนั้น

ไม่เหมาะกบัการถกูเรยีกว่าแม่ คณุรกิะที่ไม่เหมอืนกบัแม่คนไหนของเพื่อนๆ 

เลย ทั้งซกัผ้าและทำาอาหารให้ แต่กย็งัมอีสิระเสร ีแต่งตวัเก๋ไก๋นา่รกั ทั้งฉนั

7 ข้าวหน้าซอสฮายาชิ คือ ข้าวราดสตูเนื้อสไตล์ญี่ปุ่น
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และพ่อยนิดทีี่มคีณุรกิะมาอยูด้่วย แล้วคณุรกิะล่ะ คงอยากแต่งงานกบัพ่อ 

แต่อยากถงึขั้นเป็นแม่ด้วยหรอืเปล่านะ

“ฉนันี่โชคดจีงัเลยนะ”

คณุรกิะพูดกบัฉนัที่กำาลงันั่งครุ่นคดิ

“เรื่องอะไรเหรอคะ”

“แค่แต่งงานกบัชูจงักไ็ด้เป็นแม่ของยูโกะจงัด้วยน่ะส”ิ

“นั่นเรยีกว่าโชคดเีหรอคะ”

พอเป็นแม่ ก็ต้องดูแลลูกแล้วไหนยังต้องทำางานบ้านอีก ดูออกจะ

ยุ่งสไิม่ว่า โชคดตีรงไหนอย่างนั้นเหรอ

“ใช่น่ะสจิ๊ะ แถมยูโกะจงัยงั 8 ขวบแล้วด้วย”

“8 ขวบมอีะไรดเีหรอคะ”

“อมื กแ็หมได้ยนิว่าคลอดลูกนี่มนัเจบ็มาก ประมาณว่าเหมอืนเอา

แตงโมออกจากรูจมูก ทรมานอย่างกับถูกค้อนทุบที่เอวเลยเชียวนะ แถม

เลี้ยงลูกที่ยงัไม่ถงึ 3 ขวบ เดี๋ยวร้องไห้งอแงเดี๋ยวต้องคอยอุ้มตลอด ต้อง

ลำาบากแน่ๆ แต่นี่ยูโกะจังโตแล้วเลยข้ามเรื่องลำาบากพวกนั้นไปหมดเลย 

ได้เป็นแม่ของยูโกะจงันี่คุ้มมากเลย”

ค้อนกับแตงโม ยังมีเรื่องที่ไม่เข้าใจเท่าไร แต่ดีแล้วที่คุณริกะมา

บ้านหลงันี้

“เป็นแม่นี่สนกุเหรอคะ”

“อึ้ม สนกุ เวลาอยู่กบัยูโกะจงั ทำาให้ได้ประสบการณ์ชวีติในช่วงวยั 

8 ขวบที่ผ่านมานานมากแล้วอกีรอบหนึ่ง ทำาให้รู้ว่ามเีรื่องเยอะแยะเลยที่

ถ้าไม่มลีูกกค็งไม่ได้ทำา”

“งั้นเหรอคะ”

“ใช่ ใช่ ได้ซื้อเครื่องเขยีนน่ารกัๆ ชวนเพื่อนมาเที่ยวบ้าน มแีต่เรื่อง
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สนกุๆ”

คณุรกิะคยุอย่างดอีกดใีจ ดูเหมอืนไม่ได้โกหก

“ยูโกะจังก็เหมือนกันนะจ๊ะ ถ้าเรายิ้มแย้มแจ่มใส ก็จะมีแต่โชคดี

เข้ามามากมาย”

“จรงิเหรอคะ”

“ใช่ เดก็ผู้หญงิน่ะถ้ายิ้มแล้วจะดูน่ารกัขึ้น 30 เปอร์เซน็ต์เลยนะ ไม่

ว่าอีกฝ่ายจะเป็นใครมาจากไหนก็ต้องชอบทั้งนั้น การเป็นที่รักเป็นเรื่อง

สำาคญัเลย ไม่ว่าเวลาสนกุหรอืเหนื่อย เรากต็้องยิ้มแย้มตามสถานการณ์

นั้นๆ”

คณุรกิะพูดอย่างนั้นแล้วหวัเราะ พอเหน็ใบหน้าอย่างนั้น ฉนักด็ใีจ

ไปด้วย

หวัเราะเยอะๆ เข้าไว้ ยิ้มแย้มกบัทกุคน ฉนัตดัสนิใจว่าจะทำาอย่าง

นั้น นี่เป็นคำาแนะนำาจากคณุรกิะที่ไม่บ่นโน่นบ่นนี่ ฟังเอาไว้ดกีว่า แล้วแถม

วนัเวลาที่มแีต่เรื่องสนกุแบบนี้ทกุวนัคงไม่ได้มไีปตลอด วนัที่ต้องฝืนหวัเราะ

คงมาถงึสกัวนั ฉนัมลีางสงัหรณ์แบบนั้น

7

“ฉันว่าเพราะยูโกะจังสวยเหมือนคุณมิโตะมากกว่าได้อิทธิพลมา

จากรกิะนะ”

คณุโมรมิยิะพูดแบบนั้นหลงัจากที่ฉนัเล่าเรื่องฮามะซากะคงุวนันี้

“ใช่เหรอ”

“ในบรรดาพ่อรุ่นก่อน คณุมโิตะหล่อที่สดุ ถงึฉนัจะพอรบัได้กเ็ถอะ 

แต่โชคดมีากที่หน้ายูโกะจงัไม่เหมอืนคณุอสิมุงิะฮะระนะ”
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ในบรรดาพ่อรุ่นก่อน คนที่ฉันสืบสายเลือดเดียวกันมาก็มีแต่มิโตะ 

ชูเฮที่เป็นพ่อคนแรก เป็นไปไม่ได้ที่หน้าตาฉนัเหมอืนคนอื่นแต่คณุโมรมิยิะ

กลบัพูดด้วยสหีน้าจรงิจงั 

“แบบนี้เสยีมารยาทกบัคณุอสิมุงิะฮะระนะคะ”

“ไม่เป็นไรหรอก ข้อดขีองคณุอสิมุงิะฮะระไม่ได้อยู่ที่หน้าตา”

“แหม มันก็ใช่อยู่หรอก อะไรกัน หนูไม่ค่อยเหมือนคุณริกะหรอก

เหรอเนี่ย”

เพราะเป็นผูป้กครองที่อยูด้่วยนานที่สดุ ฉนัเลยคดิว่านสิยัใจคอหรอื

วธิเีข้าหาคนจะพลอยคล้ายคณุรกิะไปด้วย ตั้งแต่ประมาณประถม 5-6 ที่

เริ่มมผีู้ชายมาชอบกเ็พราะฉนัยิ้มแย้มอธัยาศยัดเีหมอืนกบัคณุรกิะนี่นา

“สิ่งที่ยูโกะจงัมตี่างกบัที่รกิะม”ี

“หนูเองกไ็ม่ได้สวยสดใสเหมอืนคณุรกิะด้วยสนิะ”

ถงึคณุโมรมิยิะไม่พูด แต่ฉนักร็ู้ตวัดวี่าไม่ได้ฟู่ฟ่าแบบคณุรกิะเลย

“ใช่ ยูโกะจังน่ะสงบเสงี่ยมเรียบง่าย อาจเพราะปู่ย่าเป็นคนเลี้ยง 

แม้ช่วงยงัเลก็เท่านั้นกเ็ถอะ”

“งั้นหรอกเหรอคะ...”

ตั้งแต่เริ่มใช้ชีวิตร่วมกับคุณริกะก็มีแต่เรื่องดีๆ แต่เวลาเดียวกับที่

คุณริกะมาบ้านหลังนี้ ฉันก็เริ่มไม่ได้เจอหน้าปู่ย่า เพราะเริ่มไม่จำาเป็นที่

ฉนัต้องไปอยู่บ้านย่าระหว่างที่พ่อไม่อยู่ เพราะไม่ต้องอยู่คนเดยีวแล้ว เลย

ห่างเหนิไปในที่สดุ

ทั้งที่เป็นครอบครัวสายเลือดเดียวกันแถมยังเลี้ยงดูกันมาขนาดนั้น

แต่กลับห่างหายไม่เห็นหน้าเห็นตากันตั้งแต่เมื่อไรก็ไม่รู้ ไม่ว่าจะเรื่องเจอ

หน้าต้องทักทาย การใช้ของอย่างทะนุถนอม วิธีใช้ตะเกียบหรือคำาพูด 

คำาจา ล้วนได้ปู่และย่าสอนให้ทั้งนั้น แต่ตอนนี้ท่านทั้งสองเป็นยังไงบ้าง  

ฉนักลบัไม่รู้เลย พอนกึถงึปู่ย่าขึ้นมาแล้วฉนักร็ู้สกึผดิ

“นี่ นี่ ที่สำาคญักว่าเรื่องนั้นน่ะ กนิเยลลี่กนัเถอะ เยลลี่ วนันี้ทำาแบบ
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ใส่เจลาตนิน้อยลงด้วยนะ”

คณุโมรมิยิะวางเยลลี่ลงตรงหน้าฉนัที่เงยีบไป เยลลี่สเีหลอืงอ่อนที่

ใส่อยู่ในแก้วใส กลิ่นสดชื่นของเกรปฟรตุโชยมา

“ว้าว น่าอร่อยจงั”

“ใช่มั้ยล่ะ วนันี้ลองลดปรมิาณเจลาตนิลงครึ่งหนึ่งของสูตร”

ตั้งแต่เข้าเดอืนพฤษภาคม คณุโมรมิยิะทำาเยลลี่แทบทกุวนั เพยีงแค่ 

ละลายเจลาตินลงในนำ้าผลไม้แล้วก็แช่เย็น แต่คุณโมริมิยะทดลองใช้นำ้า 

ผลไม้หลากหลายแล้วกป็รบัปรมิาณเจลาตนินดิหน่อยทกุวนั

“เอาส ิกนิเลย”

“ขอบคณุค่ะ...อ๊ะ หนบึๆ อร่อยดคี่ะ”

เยลลี่เนื้อนุ่มที่ดิ้นไปมาไม่ยอมให้ช้อนตัก พอตักใส่เข้าปากได้ปุ๊บ

กล็ื่นปรื๊ดลงคอ

“โอ้ นี่มนัเยลลี่ไฮโซเลยนะเนี่ย”

คณุโมรมิยิะกต็กัชมิหนึ่งคำาแล้วพูดอย่างพออกพอใจ

“เยลลี่เนี่ยแค่เอาเจลาตนิที่ชุ่มนำา้ผสมกับของเหลวก็ทำาได้แล้ว ถ้า

ผสมกบันำ้าผลไม้ 100 เปอร์เซน็ต์ กจ็ะได้รสชาตแิท้จรงิของนำ้าผลไม้ แบบนี้

ไม่มขีายตามร้านเบเกอรี่ทั่วไป แถมยงัราคาสมเหตสุมผลอกี”

“คงใช่มั้งคะ”

“ของหวานที่ทำาง่ายแล้วกถ็ูกขนาดนี้ กลบัต้องจ่ายเงนิซื้อเนี่ยนะ”

คณุโมรมิยิะมองเยลลี่แล้วพูดนำ้าเสยีงไม่พอใจ

“เขารวมค่าภาชนะไปด้วยไม่ใช่เหรอคะ ดูพวกเยลลี่ที่ขายกัน 

ตามร้านเบเกอรี่สคิะ ส่วนใหญ่ใส่ถ้วยน่ารกัทั้งนั้น”

“ถ้าอยากได้ถ้วยกต้็องไปร้านขายภาชนะใส่อาหารหรอืเปล่า อยาก

ได้ภาชนะน่ารกัแล้วไปร้านเบเกอรี่นี่ไม่เคยได้ยนินะ”

“เออจรงิสคิะ เรื่องนั้นช่างมนัเถอะ คณุโมรมิยิะไม่มแีฟนเหรอคะ”

คณุโมรมิยิะบ่นโน่นบ่นนี่เรื่องเยลลี่ไม่หยดุ จนฉนัเบื่อต้องพดูเปลี่ยน
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เรื่อง

“ทำาไมเหรอ”

“ตั้งแต่คณุรกิะไม่อยู่กผ็่านไปตั้ง 2 ปีแล้ว แถมคณุโมรมิยิะกอ็าย ุ

37 แล้วด้วย”

“อาย ุ37 นี่ยงัหนุ่มไม่ใช่เหรอ แล้วฉนัยงัเป็นพ่อคนเตม็ตวัด้วย ยุ่ง

ขนาดนี้ไม่ใช่เวลามาพูดเรื่องรกัๆ ใคร่ๆ”

คณุโมรมิยิะพูดอย่างวางโต

ตอนนี้คณุรกิะคงกำาลงัใช้ชวีติอย่างมคีวามสขุกบัคูค่รองคนใหม่อยู่

แน่ คณุรกิะเป็นคนที่อยากก้าวไปข้างหน้าเรื่อยๆ ต้องลมืเรื่องของคณุโมรมิยิะ 

แล้วอิ่มเอมกับชีวิตในตอนนี้แน่เลย พอคิดอย่างนั้นก็รู ้สึกสงสารคุณ 

โมรมิยิะขึ้นมานดิหนึ่ง

“ลองคดิดนูะ จะใช้ถ้วยที่ใส่เยลลี่มามั้ย ต้องไม่ใช้อยูแ่ล้วละ เยลลี่น่ะ 

ถ้าเห็นที่ร้านเบเกอรี่ก็น่ารักดีแต่ราคาถูกเหลือเชื่อแน่ะ แล้วภาชนะที่ 

ต่างชนดิออกไป ถงึมแีค่ใบเดยีวกล็ำาบากแล้ว”

วกกลบัมาเรื่องเยลลี่อกีแล้ว ฉนัถอนใจเบาๆ คนที่คยุได้ขนาดนี้กบั 

แค่เรื่องเยลลี่ ถึงไม่ได้ทุ่มเทกับหน้าที่พ่อก็เถอะ คงหาคนที่ยอมมาเป็น 

คนรกัไม่ได้หรอก

“จรงิด้วย! พรุ่งนี้ลองทำาเยลลี่ด้วยนำา้ส้มแบบมเีนื้อส้มดกีว่า เป็นไง 

แค่นกึภาพกน็่าอร่อยแล้วใช่มั้ยล่ะ ไอเดยีของฉนันี่บรรเจดิจรงิๆ”

“นั่นสคิะ”

“นั่นสคิะเหรอ ตอบแบบขอไปทนีี่นา”

“ไม่ใช่สกัหน่อย เอ้า เยลลี่ที่คณุโมรมิยิะทำาอร่อยสดุๆ”

เยลลี่สำาเรจ็รปูที่คณุรกิะทำาให้ฉนักช็อบ แต่เยลลี่เนื้อนุม่เหนยีวหนบึ

แบบนี้กอ็ร่อย นอกจากนี้ ทำาตวัให้ทกุคนรกัไว้จะดกีว่า พอนกึถงึคำาสอน

ของคณุรกิะ ฉนักก็นิเยลลี่จนหมดแล้วยิ้มอวด

“ใช่มั้ยล่ะ”
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คณุโมรมิยิะพยกัหน้าอย่างพอใจแล้วกบ็อกว่า “เดี๋ยวเอามาเพิ่มให้

นะ” พลางเดนิไปทางห้องครวั

เยลลี่ใสกิ๊ง แม้ช่วยเพิ่มพลงัได้ไม่เท่าเค้กชอ็กโกแลตหวานๆ ที่แค่กนิ

กม็คีวามสุข แต่กเ็ป็นของหวานที่ไม่ว่ากนิเมื่อไรกส็บายอารมณ์ เยลลี่รส

ใหม่กำาลงัรออยู ่พอคดิเรื่องนี้แล้วกอ็ยากให้ถงึช่วงเวลานี้ของวนัพรุง่นี้เรว็ๆ 

8

วนัจดังานแข่งกฬีาประเภทลกูบอล แม้อากาศชื้นเพราะเริ่มเข้าสูฤ่ดู

ฝนแต่ท้องฟ้าสคีรามแจ่มใสแผ่ปกคลมุทั่วฟ้า

“ทะโดโกโระ มาที่คอร์ตนี้เรว็ๆ”

“โอย ฟมุนิะคงกำาลงัทำาคะแนนอยู่ในโรงยมิแล้วละมั้ง ฉนัไม่อยาก

ขยบัตวัแล้วละ”

โมเอะเป่ายิ้งฉบุแพ้เลยจะต้องลงแข่งดอดจ์บอล พอฮามะซากะคงุ

เรยีกจงึจำาต้องยนืขึ้นจากใต้ร่มเงาไม้ที่อยู่ขอบสนาม

“เอาน่า สู้ๆ อนันี้รอบสดุท้ายแล้ว”

“ทมีเรายงัไม่ชนะสกัเกมเลย ต้องได้ที่โหล่แน่ๆ อยู่แล้ว ขอยอมแพ้

ไปเลยกไ็ด้นี่นา”

“ไม่เคยได้ยนิว่ามขีอยอมแพ้นะ”

“ทมียูโกะได้ที่หนึ่งกด็แีล้วนี่”

โมเอะเดนิอดือาดไปพลางปากกบ็่น  

“ฉนัเอาแต่หน ีไม่ได้ทำาอะไรเลย”

“ทมีเรามแีต่ฮามะซากะแค่คนเดยีวที่มุ่งมั่น”

โมเอะมองไปทางฮามะซากะที่กำาลงัโบกไม้โบกมอืแล้วว่า “มาเรว็ๆ 
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ส”ิ แล้วหน้าเบ้

“อย่าพูดอย่างนั้นส ิไปเรว็เข้า”

“โอเค โอเค เฮ้อ เจ้าหนุ่มพราวเสน่ห์เท่แต่ในรั้วนี่กระดี๊กระด๊าซะ

น่าหมั่นไส้”

โมเอะพูดว่า “พูดมากน่ะ” แล้วกว็ิ่งไปที่คอร์ต

“เจ้าหนุ่มพราวเสน่ห์เท่แต่ในรั้ว” เป็นคำาที่โมเอะและพวกนักเรียน

หญงิกลุม่หนึ่งพูดล้อฮามะซากะคงุ หมายถงึผูช้ายที่ใครๆ กช็อบด้วยเหตผุล

เพยีงแค่ร่าเรงิแจ่มใสด ีซึ่งเป็นกนัเฉพาะในกลุ่มนกัเรยีนเท่านั้น ถ้าออกไป

อยูใ่นสงัคมข้างนอกเมื่อไรกก็ลายเป็นแค่ผูช้ายธรรมดาเท่านั้นเอง แน่นอน

ว่าฮามะซากะคงุชอบพูดจาให้คนในห้องครื้นเครง แล้วกค็ยุถกูคอกบัทกุคน

ไปหมด ใครๆ จงึชอบเขากนัตรงจดุนี้ แต่ทกุคนกร็ูว่้าจำาเป็นต้องมคีนอย่าง

ฮามะซากะคงุในโรงเรยีน

ดอดจ์บอลแบ่งเป็นทมี A และทมี B ด้วยการจบัสลาก พอดสูมาชกิ

แต่ละทมีแล้วทกุคนคงคดิเหมอืนกนัว่า “การจบัสลากเป็นความไม่ยตุธิรรม

ที่เหมอืนจะยตุธิรรม” ทมี A ที่มแีต่คนแขง็ขนัว่องไวต่างลบิลบักบัทมี B  

ที่มีแต่คนไม่เก่งกีฬา ไม่ก็เด็กเรียบร้อยหรือคนที่กลัวลำาบากอย่างโมเอะ  

ในจำานวนนั้น ฮามะซากะคงุที่อยู่ทมี A เหมอืนฉนัเสนอว่า

“กรรมการจดังานอยู่ทมีเดยีวกนัทั้งสองคนมนัไม่ด ีฉนัไปอยู่ทมี B 

เอง”

ฮามะซากะคุงยิ้มให้ฉันแล้วบอกว่า “ถ้าอยู่ในทีมแบบนี้ ฉันจะได้

เด่นไง” แต่ถ้าไม่มฮีามะซากะคงุ ทมี B กไ็ม่เป็นทมี ฉนัไม่ชนิกบัความ

เหลาะแหละเล่นๆ แบบนั้น แต่เขากม็กัทำาให้ทั้งห้องขบัเคลื่อนไปได้อย่าง

ราบรื่น

“ว่าแล้วรอบสดุท้ายกแ็พ้!”

ขณะที่ฉนักำาลงัเตรยีมพธิปิีดในเตน็ท์ส่วนกลาง โมเอะเอาผ้าขนหนู

พาดคอแล้วเดนิมา
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“แต่กส็ูสไีม่ใช่เหรอ”

“กเ็นอะ ในที่สดุทกุคนกไ็ปได้น่าพอใจจนจบการแข่งขนัลงได้”

คงได้ขยบัตวัเยอะอยู่ แก้มโมเอะแดงระเรื่อ

“โมเอะอยู่ในเกมจนถงึตอนสดุท้ายนี่”

“ฮ ิฮ ิกน็ะ ยูโกะกเ็ป็นกรรมการซะเหนื่อย ลำาบากเหมอืนกนันะ”

“ไม่หรอก งานวนันี้เหลอืนี่กบัเกบ็ข้าวของเท่านั้นเอง”

ฉนัพูดขณะเขยีนชื่อทมีลงในใบเกยีรตบิตัร

ทกุทมีแข่งเสรจ็เรยีบร้อย พวกเดก็นกัเรยีนที่อยูใ่นโรงยมิกม็ารวมตวั

กนัที่สนาม ทกุคนบ่นเหนื่อยแต่กย็ิ้มแย้ม งานแข่งกฬีาประเภทลูกบอลนี้ 

เหมือนช่วยให้พักผ่อนคลายเครียดจากบรรยากาศการสอบเข้าที่ปกคลุม

อยู่ทุกวี่วัน ฉันเหมือนถูกบังคับให้เป็นกรรมการจัดงานก็จริงแต่พอมอง 

ทกุคนแล้วกร็ู้สกึภูมใิจขึ้นมา 

หลงัเลกิเรยีน กรรมการจดังานต้องช่วยกนัเกบ็สถานที่ สนามกฬีา

เวลาบ่าย 3 โมงกว่าของกลางเดือนมิถุนายนยังมีแสงอาทิตย์ส่องทำาให้

เหงื่อไหลเป็นทาง

เกบ็เตน็ท์และผ้าปูรองพื้นเข้าโรงเกบ็ของ รวมถงึจดัการสนามแข่ง

ให้เรียบร้อยคืองานที่ต้องทำา ฉันกับฮามะซากะคุงช่วยกันขนเสาตั้งเต็นท์

ที่ทั้งยาวทั้งหนกัไปเกบ็ที่โรงเกบ็ของหลายต่อหลายรอบ

“โมรมิยิะนี่ช่วยงานคล่องดนีะ”

ฮามะซากะคงุยกเสาตั้งเตน็ท์เหมอืนเบาหววิพลางพูด

“งั้นเหรอ”

ฉันแค่เป็นลูกมือช่วยให้ทันกับความคล่องแคล่วของฮามะซากะคุง

เท่านั้นเอง แต่ปรากฏว่าพวกเราขนได้เยอะกว่าห้องอื่นมากเลย

“ไม่เหนื่อยเหรอ”

“ไม่เป็นไร”
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“ทำาให้เสรจ็เรว็ๆ ดกีว่า เดี๋ยวมชีมรมอกี”

ฮามะซากะคุงพูดขณะมองพวกนักเรียนที่เสร็จจากชั่วโมงโฮมรูม

แล้วพากนัออกมาที่สนาม

“นั่นส”ิ

ใกล้เข้าฤดูร้อน การฝึกในคาบชมรมกย็ิ่งครกึครื้น จะอยูเ่กะกะขวาง

ทางไม่ได้ ฉนัจงึยิ่งเร่งฝีเท้า

“ที่เหลอืมแีต่เสาสั้นๆ กบักรวย เดี๋ยวฉนัเกลี่ยพื้นสนามเอง”

ฮามะซากะคุงพูดแบบนั้น ฉันจึงขนเสาเต็นท์สั้นๆ ไปโรงเก็บของ 

กบัคสิทุี่เป็นกรรมการจดังานของห้อง 1

“ตอนขนอย่างกับตกนรก แต่ตอนอยู่ในโรงเก็บของเหมือนได้ขึ้น

สวรรค์เลยนะ”

พอเหยยีบเท้าเข้าไปในโรงเกบ็ของ คสิกุพ็ูดขึ้นมา

ภายในโรงเก็บของสลัว ส่วนที่แดดส่องไม่ถึงเย็นเหมือนโกหกถ้า

เทยีบกบัความร้อนข้างนอก พออยู่ด้านในแล้วเหงื่อกแ็ห้งไปเอง

“จรงิด้วย มแีต่ในนี้ที่เหมอืนหน้าหนาวเลย ว้าว”

ขณะฉันกำาลังจะแบกขาตั้งเต็นท์ไปด้านใน ขาก็ไปชนกับเครื่อง

ตเีส้นสนามล้มควำ่า

“โอ๊ย แย่แล้ว โทษทนีะ เดี๋ยวจะรบีเกบ็เลย”

หนิปูนหกออกจากเครื่องที่ล้มทำาให้พื้นขาวไปหมด ฉนัรบีร้อนหยบิ

ไม้กวาดที่วางพงิอยู่ตรงมมุมา

“เดี๋ยวช่วยนะ”

คสิกุไ็ปหยบิไม้กวาดมาช่วย

“ขอบคณุนะ เรยีบร้อยแล้วเนอะ”

หินปูนที่อยู่ในเครื่องตีเส้นมีไม่เยอะ น่าจะกวาดสะอาดดีแล้ว แต่

คิสุน่าจะเป็นคนเจ้าระเบียบเลยอุตส่าห์กวาดไปถึงตามซอกตามมุมอย่าง

พถิพีถินั
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“ยงัไม่พอเหรอ”

“กวาดต่ออีกหน่อยเถอะ ไม่มีของต้องขนแล้วไม่ต้องรีบกลับไปที่

สนามหรอก”

เหลือแต่เกลี่ยพื้นสนามอย่างที่คิสุบอก ทั้งผ้าปูพลาสติกและพวก

อุปกรณ์ต่างๆ ก็เก็บเข้าโรงเก็บของหมดแล้ว ฉันจึงบอกว่า “นั่นสินะ” 

แล้วลงมือกวาดอีกรอบ ระหว่างที่กวาดฉันเพิ่งสังเกตว่ามีนักเรียนอยู่ใน

โรงเกบ็ของตั้ง 6 คน

มกีรรมการจดังาน 12 คนจากห้องเรยีนทั้งหมด 6 ห้อง เดก็ห้องกฟิต์ 

4 คนต้องไปเรยีนวชิาเสรมิพเิศษเลยไม่ได้มาร่วมเกบ็ของด้วย กรรมการจดั

งานที่อยู่ตอนนี้รวมฉนัด้วยม ี7 คน บ้างกจ็ดัเสาตั้งเตน็ท์ในโรงเกบ็ของให้

เรยีบร้อย บ้างกพ็บัผ้าปพูลาสตกิ ต่างพากนัเกบ็งานเลก็น้อยอยู ่มแีต่คนน่า

ชื่นชมทั้งนั้นเลย ระหว่างที่คดิสายตาฉนักม็องไปทางสนามแล้วต้องตกใจ

ฮามะซากะคุงกำาลังเกลี่ยพื้นอยู่ที่สนามคนเดียว แสงอาทิตย์ยาม

บ่ายคล้อยส่องกระทบหลงั รู้ได้เลยว่าชดุกฬีาคงชุ่มเหงื่อ สนามกร็้อนระอุ

แถมงานเกลี่ยพื้นให้เรยีบกต็้องออกแรงเยอะ ระหว่างที่ทำางานสบายๆ อยู่

ที่นี่ ถ้างานอื่นทยอยเสรจ็ไปกด็สี ิอาจมบีางคนคดิอย่างนั้นกไ็ด้

“เดี๋ยวฉนักลบัไปที่สนามนะ ไม่ค่อยชอบอยู่ในโรงเกบ็ของมดืๆ น่ะ”

ฉนับอกคสิแุล้วมุ่งไปสนาม

“โรงเกบ็ของ เกบ็เรยีบร้อยแล้วเหรอ”

ฮามะซากะคงุถามฉนัที่วิ่งมาหา

“อมื โทษทนีะ ไปทำาเครื่องตเีส้นล้มควำ่า มวัแต่กวาดหนิปูนอยู่เลย

มาช้า”

“ในโรงเกบ็ของอากาศอบอ้าว ลำาบากเลยส”ิ

งานในโรงเก็บของสบายกว่างานเกลี่ยพื้นกลางสนามมากโข ฉัน

อยากพูดไปว่ามีแต่ฮามะซากะคุง นอกนั้นทุกคนอยู่ที่โรงเก็บของกันหมด 

แต่เหมอืนคนขี้ฟ้องฉนัเลยเกบ็ปากเกบ็คำาไว้

������������������������������� art5.indd   65 3/5/21   10:02 AM



- 66 -

ส่งต่อไออุ่นแห่งความหวัง

“เอ๊ะ ที่เกลี่ยนี่ใช้ยากขนาดนี้เลยเหรอ”

“เวลาผลกัต้องใช้แรงเยอะ ถ้าดงึแบบนี้จะขยบัง่ายกว่า”

ฉันพยายามขยับที่เกลี่ยดินสุดแรง ฮามะซากะคุงจึงดึงที่เกลี่ยพื้น

ให้ฉนัดู

“อ๋อ...เหน็ทกุคนในชมรมเบสบอลขยบัพากนัดงึปรื๊ดๆ เลยนกึว่ามนั

ไถเกลี่ยได้ง่ายๆ ซะอกี”

“ไม่มทีาง”

ฮามะซากะคุงพูดเสียงดังขึ้นมาแล้วหัวเราะ “ฉันน่ะกะจะไม่

สารภาพรกัแล้วละ” เขาพูดต่อ

“เอ๊ะ”

“ตั้งใจว่าจะสารภาพรกักบัโมรมิยิะให้ได้แต่ไม่เอาแล้วละ”

“อ้าวเหรอ...”

ที่จริงฉันก็ไม่ได้ตั้งตารอให้เขามาสารภาพรักเป็นพิเศษ แต่พอถูก

พูดอย่างนั้นแล้วก็รู้สึกใจแป้วไปเหมือนกัน กังวลขึ้นมาว่าระหว่างที่เป็น

กรรมการจดังานด้วยกนัฉนัคงทำาตวัไม่ได้เรื่องได้ราว

“ไม่ได้โชว์อะไรดีๆ  ให้เหน็เลย”

ฮามะซากะคงุบอกกบัฉนัที่กำาลงัจะเอ่ยถามว่าทำาไม

“อะไรดีๆ  เหรอ”

“ใช่ ตอนแข่งดอดจ์บอลของห้อง 2 ฉนัอยู่ทมี B กไ็ด้ที่โหล่อกี” 

“เอ่อ กใ็ช่”

“ทมีโมรมิยิะได้ชนะเลศิแท้ๆ”

“แต่ฉันก็ไม่ได้ทำาอะไรเลยนา ที่บอกว่าโชว์อะไรดีๆ ให้ดูหมายถึง

ชนะการแข่งดอดจ์บอลเหรอ”

“กอ็าจเป็นงั้นละมั้ง”

ฮามะซากะคงุดงึที่เกลี่ยไถพื้นปรื๊ดๆ พลางพูด

ฉนัรู้สกึว่าชยัชนะมนัเป็นคนละเรื่องกบัข้อด ีแต่ถงึยงัไงฉนักไ็ม่รู้ว่า
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เขาต้องแสดงอะไรให้ดูแล้วฉนัจะชอบ ระหว่างคดิเรื่องนั้น ฉนักด็งึที่เกลี่ย

ดนิอยู่ข้างฮามะซากะคงุที่ปรบัดนิให้เรยีบอย่างชำานาญ

“แต่ว่าไว้เรามาเป็นกรรมการจดังานหรอืทำาอะไรอย่างอื่นกนัอกีนะ 

ทำางานกบัโมรมิยิะแล้วสนกุด”ี

ฮามะซากะคงุพูดเสยีงสูง

“แต่ฉนัไม่ค่อยเก่งนะ ให้ยนืหน้าทกุคน พูดสรปุอะไรแบบนี้”

“ฉนักเ็หมอืนกนั”

“โกหก ฮามะซากะคุงเป็นตัวตลก...ไม่ใช่สิ เป็นคนสดใส ฉันว่า

เหมาะนะ”

“บางทฉีนักค็ดินะ”

“อะไรเหรอ”

“โมรมิยิะเนี่ยชอบเลอืกใช้คำาผดิบ่อยนะ”

ฮามะซากะคงุหวัเราะร่า

“ไม่ใช่นะ คงตดิจากพ่อ...อ๊ะ แต่ตวัตลกเนี่ยหมายถงึร่าเรงิดนีะ เป็น

คำาชมต่างหาก น่าจะนะ”

นี่ต้องเป็นเพราะนั่งคุยกับคุณโมริมิยะทุกคืนแน่ๆ ฉันหาข้อแก้ตัว

พลัวนั

“ทำาตวัตลกแต่ว่าฉนัเป็นคนหยมุหยมินะ”

“หรอืเปล่านะ” 

“จรงิส ิเพราะงั้นฉนัถงึดงึที่เกลี่ยแบบนี้ไง”

“เหรอ อมื ถ้าฉนัต้องเป็นพนกังานเกลี่ยพื้น จะให้เป็นอกีกไ็ด้นะ”

“ไม่เคยมีตำาแหน่งกรรมการเกลี่ยดินให้เรียบนะ โมริมิยะนี่ติงต๊อง

แฮะ”

ฮามะซากะคงุหวัเราะอกี

“เปล่าสกัหน่อย นี่กเ็พราะพ่อ...”

ฉันพูดค้างไว้แล้วนึกถึงคุณโมริมิยะที่ชอบเน้นอยู่บ่อยๆ ว่าตัวเอง 
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“หัวดี” ถ้าเป็นอย่างนั้น ฉันติงต๊องเหมือนพ่อแม่คนไหนล่ะเนี่ย พอคิด 

เรื่องนี้ขึ้นมากร็ู้สกึตลกตวัเองจนหวัเราะออกมา

ตอนเกลี่ยพื้นไปได้เกอืบครึ่ง กรรมการจดังานคนอื่นกพ็ากนัออกมา

ที่สนาม

“มาช้าเลย ในโรงเกบ็ของเละตุ้มเป๊ะเลยน่ะ”

“เกบ็เตน็ท์เรยีบร้อยซะท”ี

“อ๋อเหรอ โทษทนีะ ฉนัมวัแต่อยู่ที่สนามนี่ แต่กเ็กอืบจะเสรจ็แล้วละ”

ฮามะซากะคงุตอบทกุคนที่กำาลงัจะเกลี่ยสนาม

แขนกำายำาของฮามะซากะคุงที่จับที่เกลี่ยพื้นสะท้อนเหงื่อเป็น

ประกาย ดึงที่เกลี่ยพื้นได้ลื่นปรื๊ดเท่กว่าปาโดนคนเยอะแยะในการแข่ง 

ดอดจ์บอลมากเลย ถึงฉันไม่ได้ชอบฮามะซากะคุงขึ้นมาแต่ถ้าได้เป็น

กรรมการอะไรกแ็ล้วแต่ด้วยกนัอกีกด็เีหมอืนกนันะ ฉนัคดิอย่างนั้น

9

“นี่ ขากลบัแวะกนิของหวานที่ไหนกนัเถอะ”

โมเอะชวนหลังงานแข่งกีฬาประเภทลูกบอลผ่านไปหนึ่งสัปดาห์  

ฟมุนิะเสนอว่า “ร้านประจำาที่เราไปกนัเพิ่งขายนำ้าแขง็ไสด้วยนะ” พวกเราจงึ

ไปร้านกาแฟใกล้สถานกีนั

ร้านกาแฟขนาดเล็กอยู่ตรงทางขึ้นเนินจากสถานีไป ดูล้าสมัยไป

หน่อยที่จะเรียกว่าคาเฟ่แต่เป็นร้านที่พวกอาจารย์ไม่เข้ามาใช้บริการเลย

จงึนั่งกนิกนัได้นาน เรา 3 คนจงึแวะกนัประจำา

“ฤดูร้อนแล้วเนอะ”

ฟมุนิะพูดขึ้น มขีองหวานเยน็ๆ เรยีงอยู่บนโต๊ะ
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