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เรื่องราวนี้เป็นเพียงเรื่องแต่ง 

ตัวละครไม่มีอยู่จริง

และไม่มีความเกี่ยวข้องใดๆ 

กับสถานที่หรือองค์กรที่กล่าวถึงในเรื่อง
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1

‘คณุฮริามะ ผมตรวจสอบไฟล์งานส�าหรบัส่งพมิพ์ที่อปัโหลดอยู่ใน

คลังเก็บข้อมูลออนไลน์เรียบร้อยแล้วนะครับ ประมาณกลางสัปดาห์หน้า

น่าจะส่งพิมพ์ปรู๊ฟแรกได้ ถ้าทราบวันที่แน่ชัดเมื่อไหร่จะติดต่อไปอีกทีนะ

ครบั รบกวนด้วยครบั ขอบคณุที่ท�างานอย่างหนกันะครบั’

“ขอบคณุเช่นกนัครบั”

หลงัวางสายจากคณุทาคาฮาช ิพนกังานฝ่ายขายของโรงพมิพ์โทเก 

----ตอนนั้นเอง ผมก็ค่อยๆ ทิ้งตัวลงจากเก้าอี้ท�างานพร้อมกับโทรศัพท ์

สมาร์ตโฟนในมอืขวา และปล่อยให้ตวัเองนอนกลิ้งไปมาบนพื้นไม้อยูอ่ย่างนั้น

(เอวกบัหลงั...ปวด...ชะมดัเลย)

เป็นเวลาสองวันเต็มๆ ที่ต้องนั่งตัวติดโต๊ะและท�างานอย่างไม่ได้

หลบัได้นอน ท�าให้ปวดเมื่อยเอวเอามากๆ กระดกูสนัหลงัส่งเสยีงดงักร๊อบ

ทกุครั้งที่ขยบัตวัเหมอืนพยายามประท้วงที่ผมใช้งานมนัหนกัไป ลูกตาที่อยู่

ภายใต้เปลอืกตาซึ่งปิดเอาไว้กร็ู้สกึร้อนผ่าวและอ่อนล้าไปหมด

อา...ในที่สดุกจ็ะได้นอนแล้วสนิะ ไม่ใช่แค่การฟบุงบีหลบับนโต๊ะแค่

สบินาท ีแต่เป็นการนอนบนเตยีงนุ่มๆ ในผ้าห่มอุ่นๆ ...จะว่าไปนอนตรงนี้

เลยกไ็ม่เป็นไรนี่นา

อ๊ะ แต่ก่อนจะนอน ไปหาอะไรใส่ทอ้งสกัหนอ่ยดกีวา่ ครั้งสดุทา้ยที่

มอีาหารตกถงึท้องนี่เมื่อไรแล้วนะ

ที่แน่ๆ เมื่อวานซืนกินพิซซ่าที่สั่งมาตอนกลางวันเข้าไป หลังจาก

นั้น แม้แต่จะกดสั่งเดลิเวอรีก็ยังไม่มีเวลาได้แต่ดื่มน�้าแร่เพื่อประทังความ

หิวมาจนถึงตอนนี้...นั่นหมายความว่าสองวันที่ผ่านมาผมดื่มแค่น�้าเปล่า
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งั้นส?ิ ถงึว่าท�าไมระดบัน�้าตาลในเลอืดถงึต�่าขนาดนี้

(แต่ว่าจะให้ลกุไปหาอะไรกนิตอนนี้มนัก.็..ขี้เกยีจจงัเลย)

ขณะก�าลงันอนขดตวัเหมอืนกุง้อยูก่บัพื้น ผม----ฮริามะ ชนิโงกถ็อน

หายใจยาวตอนนี้อายยุี่สบิหกปี อาชพีกราฟิกดไีซเนอร์ เป็นฟรแีลนซ์

อาชพีดไีซเนอร์เป็นค�าเรยีกภาษาองักฤษอาจฟังดูเท่ แต่จรงิๆ แล้ว 

พวกเรากค็อืกรรมกรที่ต่อสูใ้นสมรภูมริบอนัดเุดอืดและต้องอดหลบัอดนอน 

พอๆ กับอาชีพนักวาดการ์ตูน ยิ่งไปกว่านั้นผมเป็นฟรีแลนซ์ที่ไม่รู้แม้แต่

ชะตากรรมในวนัพรุง่นี้ และเพิ่งเริ่มแยกตวัเป็นอสิระได้ไม่นานจงึยงัปฏเิสธ 

งานที่ได้รับการเสนอมาไม่ได้ง่ายๆ เว้นเสียแต่จะเป็นงานศพของพ่อแม่ 

ตวัเอง

ค่าจ้างก็น้อยนิดเมื่อเทียบกับงานที่ถาโถมเข้ามา ชีวิตในแต่ละวัน

ก็ยุ่งเหยิงจนแทบร้องขอชีวิต แน่นอนว่างานในครั้งนี้ก็ไม่ต่างจากที่ผ่าน

มาสกัเท่าไร...

แต่ว่าคราวนี้ตารางเวลาชนกนัเตม็ๆ อกีแล้วช่วงสิ้นเดอืนการส่งพมิพ์ 

มีคิวยาวเหยียดไม่ต่างจากแถวของรถบนถนนหรือคิวหน้าธนาคารเลย 

มนัเป็นเรื่องปกต.ิ..เหรอ?

(เฮ้ย!)

สตทิี่แทบเลอืนหายไปแล้วจู่ๆ  กก็ลบัมาแจ่มชดัอกีครั้ง ผมรบีเด้งตวั 

ลกุขึ้นนั่งก่อนจะมองโทรศพัท์ในมอืขวา บ่ายสองสี่สบินาทแีล้ว!? แย่แล้ว 

เหลอืเวลาอกีแค่ยี่สบินาทเีท่านั้น!

คิดได้ดังนั้นก็รีบยันตัวลุกขึ้นก่อนคว้ากระเป๋าเป้ที่วางทิ้งไว้บนพื้น

และรีบพุ่งไปยังประตูห้อง ผมรีบยัดเท้าใส่รองเท้าผ้าใบ และทันทีที่ถลา

ออกไปนอกประตูลมร้อนระอุชวนเวียนหัวก็ปะทะเข้ามาอย่างจัง แต่จะ

เป็นลมตอนนี้ไม่ได้ ผมรบีสาวเท้าอนัอ่อนเปลี้ยไปยงัลฟิต์เพื่อลงไปชั้นล่าง

อย่างที่คิดไว้เป๊ะ...หรืออาจจะมากกว่าด้วย สิ้นเดือนที่ตรงกับวัน

หยดุสดุสปัดาห์แบบนี้คนที่มาใช้ตูเ้อทเีอม็นอกสาขารมิถนนเมจต่ิอควิยาว
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กว่าปกตเิกอืบเท่าตวั

ผมเข้าไปต่อคิวอยู่ปลายแถวที่คดเคี้ยวเหมือนงูเลื้อยและถอน

หายใจออกมาก่อนจะยกมอืขึ้นปาดเหงื่อ เมื่อยกโทรศพัท์ขึ้นดกูพ็บว่าบ่าย

สองโมงห้าสบินาทแีล้ว

หนึ่ง สอง สาม...ถ้านับรวมตัวเองก็สิบคนพอดี ตู้เอทีเอ็มมีสาม

เครื่อง ถ้าหนึ่งคนใช้เวลาสามนาท ีตวัผมเองกน่็าจะทนัเวลาแบบฉวิเฉยีด?

ถ้าโอนเงนิไม่ทนัวนันี้...ถงึจะเลื่อนการจ่ายเงนิให้ตากล้องไปสปัดาห์

หน้าได้ แต่บรษิทัโรงพมิพ์กจ็ะเสยีเครดติในครั้งต่อไป เพราะฉะนั้นต้องโอน

ในวนันี้ให้ได้ เอาเป็นว่าก่อนอื่นต้องโอนเงนิให้เสรจ็ให้ทนับ่ายสามโมง หลงั 

จากนั้นค่อยถอนเงินส่วนค่าเช่าบ้าน...ช้าจังแฮะ ชายพนักงานออฟฟิศ 

คนข้างหน้านั่นน่ะ จะโอนเงนิไปกี่ที่กนั...อ๊ะ เสรจ็แล้ว...อ๊ะ ต่อไปคอืคนแก่ 

งั้นหรอืเอาแต่พูดทวนย�้าวธิที�าทลีะขั้นตอนเลย...กค็งจะกลวัพวกมจิฉาชพี 

ละมั้ง อมื...ความรอบคอบกเ็ป็นสิ่งที่ด ีแต่ถ้าท�าเสรจ็แล้วรบีหลบให้คนอื่น

ใช้งานต่อผมจะขอบคณุมากๆ เลยครบั

ในขณะที่ผมก�าลังร้อนใจ แถวตรงหน้าก็ค่อยๆ ขยับขึ้นไปอย่าง

เชื่องช้าเหมือนเต่าคลาน และในที่สุดผมก็ได้มายืนหน้าตู้เอทีเอ็มในสาม

นาทสีดุท้ายก่อนหมดเวลา

ผมรบีโอนเงนิให้โรงพมิพ์ในทนัท ีจากนั้นกถ็อนเงนิสดส�าหรบัค่าเช่า

บ้านและค่าใช้จ่ายทั่วไปรวมแล้วประมาณสองแสนเยน...ค่อยยงัชั่ว เสรจ็

แล้วก็เช็กยอดเงินคงเหลือจากใบเสร็จที่พิมพ์ออกมาจากตู้พร้อมกับบัตร

เอทเีอม็ ที่พอเหน็แล้วผมกเ็ข่าอ่อนแทบทรดุลงตรงนั้น 

ยอดเงินคงเหลือคือสองพันสามร้อยยี่สิบเก้าเยน มีแค่เลขสี่หลัก

เท่านั้น! 

แม้แต่เงนิฝากเดก็ประถมยงัมตีั้งห้าหลกัเลยไม่ใช่หรอืไง

“เฮ้อ...”

ได้แต่ถอนหายใจเหม่อลอยและยนืสตหิลดุมองยอดเงนิคงเหลอืใน
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มอื ตอนนั้นเองกร็ูส้กึถงึสายตากดดนัจากด้านหลงั เมื่อหนัไปมองกพ็บกบั

พี่ชายผมยาวที่ก�าลงัมองค้อนผม อ๊ะ ขอโทษครบั...จะไปเดี๋ยวนี้แหละครบั

ผมรบียดัเงนิทั้งหมดลงซองใส่เงนิของธนาคารและเดนิออกมาแล้ว

หยุดยืนอยู่มุมหนึ่งแถวนั้นก่อนจะเก็บซองใส่เงินในกระเป๋าเป้ ผมเก็บมัน

ไว้ที่ช่องด้านในและรูดซิปปิดสนิทเพื่อความมั่นใจและสบายใจ จากนั้นก็

ยกกระเป๋าขึ้นสะพายที่ไหล่ขวาและใช้มือก�าสายสะพายทั้งสองข้างเข้าไว้

ด้วยกนั แค่นี้กเ็รยีบร้อย

เมื่ออาทติย์ก่อน ผู้จดัการแมนชั่นเล่าเรื่องหนึ่งให้ผมฟัง

----นี่ๆ เขาบอกว่าแถวนี้มีพวกแก๊งอันธพาลออกอาละวาดด้วยนะ 

เมื่อวันก่อนคุณฮายาชิที่อยู่ชั้นหกก็โดนพวกที่ชอบรีดไถเงินคนแก่ยืนล้อม

ไว้แล้วไถเงนิไปหมดเลย คณุฮริามะน่ะไม่ใช่คนแก่กจ็รงิ แต่หน้าตาหวานๆ 

เหมอืนผู้หญงิ แล้วยิ่งผอมๆ แบบนี้...ระวงัจะเจอพวกนั้นปล้นเงนิเอานะ

(ปัญหาสงัคมเหลื่อมล�้าสนิะ)

ย่านนี้ขึ้นชื่อว่าที่ดนิราคาแพง คนที่อาศยัอยูแ่ถวนี้ส่วนใหญ่เป็นคน 

มอีนัจะกนิทั้งนั้น แต่พวกที่มาเที่ยวเล่นหรอืท�างานตามร้านมกัเป็นเดก็วยัรุน่ 

รายได้น้อยกันทั้งนั้น ตัวผมเองที่เหลือเงินในบัญชีแค่สี่หลักก็ไม่ต่างจาก

เด็กพวกนั้นสักเท่าไร ถึงจะอยู่แมนชั่นในจินงูมาเอะซึ่งเป็นทั้งบ้านและ 

ที่ท�างานกเ็ถอะ แต่ผมกเ็ป็นพวกรายได้ต�่าจรงิๆ

(น่าจะได้เงนิค่าจ้างของสองเดอืนก่อนภายในอาทติย์หน้า ระหว่าง

นั้นต้องเอาชวีติให้รอดด้วยเงนิเท่าที่มอียู่ไปก่อน...)

ผมเดินผ่านประตูอัตโนมัติของตู้เอทีเอ็มนอกสาขาออกไปข้างนอก

พร้อมความหนาวเหน็บที่รู้ดีว่าไม่ใช่แค่เพราะความเย็นจากเครื่องปรับ

อากาศ 

แต่ด้านนอกกลบัมแีสงแดดแรงกล้าของเดอืนสงิหาคมแยงตาเข้ามา 

เพยีงเดนิไปไม่กี่ก้าวเหงื่อกค็่อยๆ ผดุขึ้นใต้เสื้อยดืจนเตม็แผ่นหลงั

(คลื่นความร้อนแบบนี้ทรมานคนที่อดหลบัอดนอนมาสองคนืเสยีจรงิ 
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รู้อย่างนี้เอาแว่นกนัแดดมาด้วยกด็)ี

บนถนนลาดยางอนัร้อนระอทุี่แทบเหน็ไอน�้าเดอืดปดุนั้นมเีหล่าหนุม่

สาววยัรุ่นสะพายถงุช้อปปิ้งของแบรนด์ต่างๆ เดนิกนัอย่างหมดแรง

ย่านฮาราจูกุและชิบูยะในช่วงปิดเทอมฤดูร้อนมักมีเด็กวัยรุ่นจาก

ต่างจงัหวดัเข้ามาท่องเที่ยวมากมาย แต่พกัหลงัมานี้ดูเหมอืนจะมนีกัท่อง

เที่ยวต่างชาตเิข้ามาเที่ยวกนัคกึคกัมากยิ่งกว่า นอกจากชาวเอเชยี ทั้งจาก

จนีแผ่นดนิใหญ่ ไต้หวนั เกาหล ีไทย และตะวนัออกกลางแล้ว คนอเมรกินั

และยโุรปกม็เียอะขึ้นด้วยเช่นกนั

ภาษาต่างประเทศจากคนหลากหลายเชื้อชาติที่เดินสวนกันไปดัง

ผสมกนัเข้ามาในหู จนผมเผลอคดิไปว่า หรอืจะเป็นผมเองกนันะที่มาจาก

ต่างประเทศ

แต่ขณะที่เดินสวนชาวต่างประเทศกลุ่มแล้วกลุ่มเล่าเช่นทุกวันอยู่

นั้นสายตากส็ะดดุเข้ากบัรถตู้สแีดงสดที่จอดอยูร่มิถนน ด้านหน้ารถตูท้ี่จอด

ขายเคบับแซนด์วิชตรงนี้เป็นประจ�านั้นมีเหล่าเด็กหนุ่มสาวเข้าแถวรอซื้อ 

ที่เหน็แล้วกช็วนให้หวิขึ้นมา

(...มนัต้องอร่อยแน่ๆ เลย)

กลิ่นเครื่องเทศเผ็ดร้อนชวนน�้าลายสอที่ลอยออกมานั้นมีพลังงาน

บางอย่างดงึดูดผมให้เดนิโซเซเข้าไปหาจนหยดุยนืหน้ารถตู้คนันั้น แต่ผม

รู้สึกว่าเคบับที่เต็มไปด้วยเครื่องเทศพลังท�าลายล้างสูงเกินไปส�าหรับท้อง

อันหิวโหยที่อดข้าวมาสองวัน ยังไงซะ ข้าวกล่องธรรมดาน่าจะปลอดภัย

กว่าหรอืเปล่านะ แบบที่ไม่ใช่ของทอดเลี่ยนๆ น่ะ

พอตดัสนิใจได้ผมกม็ุง่หน้าไปร้านข้าวกล่องที่ชอบไปเป็นประจ�า ผม

เดินไปถนนด้านหลังถัดจากถนนเมจิเพียงเส้นเดียวก็พบว่าคนน้อยผิดกัน

มาก ไม่มฝีูงชนคอยเดนิล้อมหน้าหลงัหรอืซ้ายขวาวุ่นวาย

อย่างน้อยกเ็บาใจที่ไม่ต้องถอืเงนิก้อนใหญ ่(ส�าหรบัผม) ทา่มกลาง

คนเยอะๆ ละนะ 
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ว่าแต่วันนี้กินข้าวกล่องแบบไหนดีนะ เอาปลาย่างที่ไม่เคยผิดหวัง 

ดไีหม แต่หมผูดัขงิกด็เีหมอืนกนั...ในขณะที่ก�าลงัคดิไม่ตก จู่ๆ กไ็ด้ยนิเสยีง

เครื่องยนต์มอเตอร์ไซค์ดังเข้ามาใกล้จากด้านหลัง ด้วยความที่ถนนแคบ

ผมจึงต้องเดินชิดขอบทางด้านซ้าย ทว่าตอนนั้นเองก็รู้สึกถึงแรงจู่โจมที่

ไหล่ขวา มนัเป็นการจู่โจมที่รนุแรงจนแขนผมแทบจะฉกีออกไปตามแรง!

“...อ๊ะ”

พอรูต้วัว่ากระเป๋าที่สะพายอยูถ่กูกระชากไปโดยคนขบัมอเตอร์ไซค์

คนันั้นที่มาจากด้านหลงั ตวัผมกล็้มกลิ้งลงไปเสยีแล้ว ผมก�าสายสะพาย

กระเป๋าไว้แน่นตามสัญชาตญาณจนท�าให้ร่างถูกลากถูไปกับพื้นขณะที่

มอเตอร์ไซค์คนันั้นวิ่งไป

“อ๊ากกก”

สีข้างและต้นขาที่เสียดสีกับพื้นยางมะตอยนั้นรู้สึกร้อนผ่าวจน

ผมต้องแผดเสียงด้วยความเจ็บปวด ทั้งๆ ที่มีคนถูกลากอยู่แบบนี้ แต่

มอเตอร์ไซค์คันนั้นก็ไม่มีทีท่าจะลดความเร็วเลยสักนิด ผมได้แต่กัดฟัน

แน่นคดิว่าถงึตายกไ็ม่ปล่อยกระเป๋าไปง่ายๆ เดด็ขาด ทว่าความเจบ็ปวด

ที่สข้ีางและแขนกท็วคีวามรนุแรงขึ้นจนยากจะทนไหว ในที่สดุหลงัโดนลาก

ไปไกลราวสบิเมตร ผมกจ็�าต้องปล่อยมอืจากกระเป๋า

ตบุ!

หลังปล่อยมือจากสายสะพายกระเป๋า ร่างของผมก็หลุดลอยและ

กลิ้งไปทางตรงกนัข้าม ผมกลิ้งมาหยดุอยู่ในสภาพนอนคว�่าหน้าและผงก

หวัขึ้นมองระยะทางหลายเมตรข้างหน้า----มอเตอร์ไซค์คนันั้นก�าลงัวิ่งหาย

ลบัตาไป คนขบัเป็นผู้ชายสวมหมวกกนันอ็กสแีดงและเสื้อยดืสดี�า ในมอื

ซ้ายของมนัมกีระเป๋าเป้ของผมห้อยต่องแต่งอยู่

(ไอ้บ้าเอ๊ย!! คดิว่าฉนัจะยอมให้แกเอาไปงั้นเหรอ!)

คิดได้ดังนั้นผมจึงลุกขึ้นยืนและวิ่งตามมอเตอร์ไซค์คันนั้นไป 

เป็นการวิ่งอย่างไม่คดิชวีติที่เรว็เกนิคาดเมื่อค�านงึถงึสภาพตวัเอง เป็นการ
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ท้าทายที่บ้าดเีดอืดที่ไม่มทีางเอาชนะได้เลย

อย่างที่คาดไว้ อย่าว่าแต่เข้าใกล้โจรนั่นได้เลยหน�าซ�้าเพียงเสี้ยว

วินาทีต่อมาก็โดนทิ้งห่างไปอีก มอเตอร์ไซค์คันนั้นเลี้ยวซ้ายตรงที่ไกลๆ

สดุท้ายมนักห็ายไปจากสายตาผมอย่างไร้ร่องรอย แข้งขาเกดิอ่อนแรงขึ้น

มากะทนัหนัท�าให้ผมสะดดุขาตวัเองและล้มลงไปกองอยู่กบัพื้น ผมได้แต่

ร้องตะโกนออกมาด้วยความเจบ็ใจ

“ไอ้เลวเอ๊ย! เอาสองแสนเยนของฉนัคนืมานะโว้ย!!”

ทว่าหลงัจากสิ้นเสยีงตะโกนที่ผสมปนเปไปด้วยความเจบ็ใจ ความ

เจบ็กาย และความผดิหวงันั้น กไ็ม่มเีสยีงใดตอบกลบัมา----

เพยีงเวลาไม่ถงึสามนาทกีท็�าให้ผมกลายเป็นคนที่ไม่เหลอืทรพัย์สนิ

อะไรเลยได้อย่างไม่น่าเชื่อ

“ฮริามะ ชนิโง อายยุี่สบิหกปี เอ๋ ที่อยูค่อื เจด็ทบัสบิหา้ จนิงูมาเอะ 

เขตชบิูยะ...เจด็ศูนย์แปด ลเิบรเต จนิงูมาเอะ เป็นดไีซเนอร์”

พออ่านถึงตรงนั้น คุณต�ารวจวัยกลางคนก็เงยหน้าขึ้นจากสมุด

บนัทกึประจ�าวนัและจ้องมองหน้าของผม เขาไล่สายตามองตั้งแต่หัวจรด

เท้าราวกบัก�าลงัมองสตัว์ประหลาด

หลังจากแจ้งต�ารวจที่ป้อมซึ่งใกล้ที่สุดและได้รับการตรวจสอบ 

ที่เกดิเหตเุรยีบร้อยแล้วผมกถ็กูน�าตวัมาส่งที่ส�านกังานต�ารวจเขตชบิยูะจโูอ

ที่ซึ่งรับผิดชอบดูแลคดีชิงทรัพย์ของเขตนี้อยู่ บนชั้นสองของตึกที่มีความ

สูงทั้งหมดสิบสี่ชั้น ผมนั่งตรงโต๊ะอเนกประสงค์โดยมีคุณต�ารวจอายุราว

ห้าสิบปีที่มีเม็ดเหงื่อผุดขึ้นบริเวณกลางกระหม่อมนั่งสืบสวนอยู่อีกฟาก

หนึ่งของโต๊ะ

“อา...ชื่อชนิโงนี่เขยีนด้วยตวัคาตาคานะแบบนี้ถกูแล้วใช่ไหม นี่เธอ

เป็นชาวต่างชาตเิหรอ?”
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“ไม่ใช่ครบั”

“อ๊ะ ไม่ใช่หรอกเหรอ? ที่ถามนี่เพราะเธอหน้าเหมอืนดาราต่างชาติ

มากเลย ตากเ็ป็นสเีทาอ่อนด้วย...ว่าแต่นี่สธีรรมชาตเิหรอ?”

“ครบั”

“ไม่ใช่คอนแทคเลนส์แบบมสีใีช่ไหม?”

“ไม่ใช่ครบั”

ไม่ว่าปฏิเสธยังไง สีหน้าของคุณต�ารวจก็ดูจะยังไม่เข้าใจสักทีและ

ยงัคงจ้องมองผมอยู่อย่างนั้น

ขนาดเพื่อนหรือคนรู้จัก หรือแม้แต่ญาติพี่น้องยังตีตราว่าผมเป็น

พวกคาดเดาอายุ สัญชาติได้ยากหรือดูเพศไม่ออกแล้วละก็ รู้ตัวเลยว่า 

ไม่ว่ายังไงคนพวกนี้ก็คงตัดสินจากรูปลักษณ์ภายนอกที่ไม่ได้มาตรฐาน  

โดยไม่สนใจแก่นแท้เลยสกันดิ

ด้วยในสายเลือดมีเชื้อสายของชาวสลาฟตะวันออกอยู่ถึงหนึ่งใน

แปด ท�าให้ตอนสมัยเด็กๆ สีตาอ่อนยิ่งกว่าตอนนี้เสียอีก เส้นผมก็สว่าง

มากจนแทบจะเป็นสเีงนิ แม้ตอนนี้ทั้งสตีาและสผีมกย็งัดอู่อนกว่าคนญี่ปุน่

ทั่วไปอยูด่ ีสผีวิกข็าวราวกบัน�้านม ท�าให้เพื่อนๆ สมยัม.ต้นและม.ปลายต่าง

ชมกนัใหญ่ว่าเป็นผวิที่ “ขาวเนยีนเหมอืนกระเบื้องเคลอืบ” (หมายเหต ุ : 

โรงเรยีนชายล้วน) ขนตากเ็ป็นแพยาวไม่แพ้ของพวกผู้หญงิ ส่วนเรื่องภาษา 

อย่าว่าแต่ภาษารสัเซยีที่ตวัเองมเีชื้อสายอยูเ่ลย แม้แต่ภาษาองักฤษผมเอง 

กย็งัพดูไม่ค่อยจะได้ เพราะฉะนั้นการมรีปูลกัษณ์ที่ไม่เหมอืนคนญี่ปุน่แบบนี้

ไม่ได้ช่วยท�าประโยชน์อะไรให้ผมเลยสกันดิ มนัเป็นแค่ปมด้อยเท่านั้นเอง

ผมถอนหายใจให้กบัความอยากรู้อยากเหน็ที่โจ่งแจ้งเกนิเหต ุ คณุ

ต�ารวจตรงหน้ากก็ระแอมออกมาเพื่อเปลี่ยนบรรยากาศ

“ถ้าอย่างนั้น? งานที่ว่านี่หมายถงึคนท�าเสื้อผ้าใช่ไหม?”

“คนท�าเสื้อผ้ากเ็รยีกว่าเป็นดไีซเนอร์เหมอืนกนัครบั แต่งานของผม

เป็นสายงานที่ต่างกันนิดหน่อย ผมเป็นคนท�าพวกป้ายโปสเตอร์ที่ติดอยู่
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ตามสถานรีถไฟพวกนั้นน่ะครบั”

“อ๋อ...เป็นคนวาดภาพโปสเตอร์สนิะ”

“ไม่ใช่ครบั ไม่ได้วาดภาพครบั”

“งั้นกถ็่ายรูป?”

“อนันั้นกไ็ม่ใช่ครบั”

เศร้าจังชีวิตผมเนี่ย ไม่มีครั้งไหนเลยที่จะอธิบายงานของตัวเองให้

เข้าใจได้สบายๆ การอธิบายให้คนทั่วไปได้เข้าใจถึงอาชีพดีไซเนอร์ของ

ผมที่ไม่ใช่ทั้งช่างภาพที่ถ่ายภาพ หรือนักวาดภาพประกอบที่วาดภาพน่ะ 

เป็นอะไรที่ยากที่สุดแล้ว เพราะถ้าจะให้เห็นภาพก็ต้องอธิบายตั้งแต่เรื่อง

พื้นฐานอย่างเรื่องทศิทางของภาพหรอืเลย์เอาต์ทั้งหลายนู่น

ถงึจะอธบิายว่าอาชพีนี้กเ็หมอืนพ่อครวัที่ใช้รูปภาพและสโลแกนเป็น

ส่วนผสมแทนอาหาร ตาลงุนี่กค็งไม่เข้าใจง่ายๆ หรอกมั้ง

พอไม่ตอบอะไรเพราะความร�าคาญ คุณต�ารวจตรงหน้าก็เริ่มจ้อง

ผมนิ่งด้วยสายตาเหมอืนมองหาพริธุในตวัผู้ร้ายอย่างนั้นแหละ

เดี๋ยวส ิผมต่างหากเล่าที่เป็นผู้เสยีหายนะ!?

เงินที่มีอยู่น้อยนิดแค่สองแสนเยนก็ถูกขโมยกระชากกระเป๋าไป 

แถมสข้ีางและต้นขาที่ถกูมอเตอร์ไซค์คนันั้นลากไปกเ็จบ็แปลบๆ ยิ่งซ�้าเตมิ

ร่างกายที่อดข้าวมาตั้งหลายมื้อเข้าไปอกี เท่านั้นยงัไม่พอ ยงัต้องโดนซกัไซ้

เรื่องรูปร่างหน้าตาและอาชพีอกีทั้งที่ไม่ใช่เรื่องที่ต้องสงสยักนัเลยสกันดิ

ถึงรูปลักษณ์จะแปลกกว่าชาวบ้านและงานที่ท�าจะเข้าใจยาก แต่

มนัไม่เกี่ยวกนัเลยสกันดิ!

ผมอยากตะโกนออกไปและทบุโต๊ะดงัๆ แต่กต้็องระงบัอารมณ์เอาไว้

จริงๆ แล้วผมก็ให้ปากค�าไปบ้างแล้วที่ป้อมต�ารวจที่แรก ครั้งนี้จึง

เป็นครั้งที่สอง แต่กลบัต้องเจอนายต�ารวจคนนี้ที่เอาแต่ถามค�าถามไร้สาระ 

ผมเหนื่อยใจกับการสืบสวนที่ไม่มีทีท่าจะคืบหน้าเลยจึงละสายตาจาก 

หวัล้านที่เป็นมนัวาวสะท้อนแสงไฟนั่นและกวาดสายตามองรอบส�านกังาน
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ต�ารวจแห่งนี้เพื่อเป็นการปรบัอารมณ์

เท่าที่นับดูคร่าวๆ จ�านวนคนในชั้นนี้มีทั้งเจ้าหน้าที่ต�ารวจและ

ประชาชนที่มาร้องทกุข์ รวมๆ แล้วกน่็าจะไม่เกนิห้าสบิคน ไม่รูว่้าเป็นเพราะ 

คนในชั้นนี้เยอะเกินไปหรืออย่างไร ไอเย็นจากเครื่องปรับอากาศจึงส่งไป 

ไม่ทั่วถงึสกัเท่าไร เสยีงโทรศพัท์ดงัอย่างไม่หยดุหย่อนนั่นเมื่อผสมโรงเข้ากบั

เสยีงพดูของคนที่มาร้องทกุข์ รวมถงึเสยีงกรดีร้องที่ดงัมาเป็นระยะด้วยแล้ว

ท�าให้รู้สกึถงึความวุ่นวายที่ไม่มทีที่าว่าจะจบสิ้น

(อยู่กนัแออดัชะมดั)

นี่เป็นครั้งแรกที่ผมได้มาที่ส�านกังานต�ารวจแบบนี้ จงึไม่เคยรูม้าก่อน

เลยว่ามคีนก�าลงัเดอืดร้อนมากมายขนาดนี้

เคยได้ยินค�านินทาว่าต�ารวจเป็นพวกกินภาษีประชาชน แต่พอมา

เห็นแบบนี้แล้วงานก็ดูหนักหนาเอาการอยู่นะ ไม่สิ ดูจากการท�างานของ

ตาลุงคนตรงหน้านี้แล้ว ถ้าท�างานให้ดีกว่านี้หน่อย ที่นี่ก็ไม่น่าจะวุ่นวาย

ได้ขนาดนี้ไม่ใช่เหรอ?

หลังจากมองส�ารวจส�านักงานชั้นสองอันแออัดเสร็จ ทันใดนั้น

สายตาบังเอิญไปหยุดที่บันไดก็เลยเหลือบเห็นคนสองคนในชุดสูทก�าลัง

เดนิลงบนัไดมาจากชั้นบน

และเมื่อเลื่อนสายตาไปมองชายหนึ่งในสองคนที่อยู่ทางขวา ผมก็

แทบหยดุหายใจไปชั่วขณะ

รูปร่างสูงโปร่ง (ไม่ใช่แค่สูงธรรมดา เพราะเขาสูงเกินร้อยแปดสิบ

ห้าเซนติเมตรไปอีก) อยู่ในชุดสูทสีน�้าเงินเข้ม ไหล่กว้างที่อยู่ใต้ชุดสูทนั้น

มองปราดเดยีวกร็ู้ว่าอดัแน่นไปด้วยกล้ามเนื้อ ผวิสแีทนราวกบัเครื่องหนงั

สีน�้าตาลอ่อน ใบหน้าคมเข้มและดุดันราวสัตว์ป่า ภายใต้คิ้วเข้มที่มีรูป

ทรงชัดเจนให้ความรู้สึกมุ่งมั่นนั้นมีดวงตาสีด�าขลับที่เปล่งประกายความ

แหลมคมออกมาตลอดเวลา

ไม่ผิดแน่----ไม่ใช่สิ ไม่มีทางผิดแน่ๆ เพราะผมจดจ�าใบหน้าและ 
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รูปร่างนั้นได้ขึ้นใจไม่เคยลมื

“ฮบิคิ!ิ?”

ไม่กี่วนิาทหีลงัจากสายตามองเหน็บคุคลที่ไม่คดิว่าจะได้เจอ ผมก็

เด้งตวัลกุขึ้นก่อนจะร้องเรยีกชื่อเขาออกไป

แต่หลังจากนั้นก็กลับรู้สึกเสียใจอย่างมากว่าไม่น่าเรียกเขาเลย 

บางทีเหตุผลที่ท�าเรื่องสิ้นคิดออกไปอาจเป็นเพราะว่าสภาพจิตใจผมใน

ตอนนั้นก�าลงัย�่าแย่

เพราะนอกจากสภาพร่างกายย�่าแย่ราวกับไปผ่านสมรภูมิรบที่ 

ไม่ได้นอนมาสองวนัแล้ว จติใจและร่างกายยงัถกูท�าร้ายอย่างไร้ความปราน ี

อีกทั้งบรรยากาศที่ไม่คุ้นเคยของส�านักงานต�ารวจที่เพิ่งมาเป็นครั้งแรกก็

ท�าลายประสทิธภิาพความนกึคดิของผมไปเสยีหมด

โดยเฉพาะอาการร้องเรียกชื่อหมอนั่นออกไปอย่างดีใจทันทีที่เห็น

แบบนี้! มนัช่างเป็นความโง่เขลาที่เหมอืนเอาหน้าตวัเองไปจ่ออยูห่น้าประตู

นรกที่ก�าลังเปิดรอรับอยู่เสียอย่างนั้นอาจมีปีศาจแฝงตัวอยู่ในร่างวัยยี่สิบ

หกปีของผมจรงิๆ นั่นแหละ...แต่ถงึจะเป็นอย่างนั้น...ในตอนนี้

ผมกเ็รยีกให้เขาหยดุเดนิไปซะแล้ว

ใบหน้าสีเข้มของชายที่หันกลับมามองตามเสียงเรียกของผมนั้น

ก�าลงัสั่นไหวอย่างเหน็ได้ชดั 

ชายคนนั้นหลังจากเบิกตากว้างด้วยความประหลาดใจอยู่สักพัก 

เขากค็่อยๆ หรี่ตาลงและจ้องมองมา

คิ้วเขาขมวดจนเหน็รอยย่นชดัเจน สายตาแหลมคมราวกบัทิ่มแทง

นั้นจ้องมองผมสกัครู ่ตอนแรกคดิว่าเดี๋ยวกค็งเดนิไปทางอื่น แต่กลบักลาย

เป็นว่าร่างนั้นย่างกรายเข้าใกล้ผมมากขึ้นเรื่อยๆ ท่อนขายาวๆ ก้าวฉับๆ 

เดินเข้ามาใกล้และอึดใจต่อมาก็หยุดยืนตรงโต๊ะอเนกประสงค์ที่ผมนั่งอยู่ 

ชายร่างสูงใหญ่ที่เพียงแค่ยืนนิ่งๆ ก็แผ่รังสีน่ากลัวออกมาได้นั้นจ้องมอง

ผมนิ่งโดยไม่ได้เอ่ยปากพูดอะไร





อิวาโมโตะ คาโอรุ 

- 21 -

“...”

สายตาที่จ้องมองจากเบื้องบนท�าเอาผมรู้สกึเกรงกลวัเลก็น้อย

(จ้องอะไรนกัหนาเนี่ย?)

ผมจ้องกลับทันทีด้วยสัญชาตญาณ คุณลุงต�ารวจที่นั่งอยู่ฝั่งตรง

ข้ามมองผมและร้อง “เอ๋?” ด้วยท่าทางสงสยั

“คนรู้จกัของต�ารวจสายสบืคามคิรุะหรอืครบั?”

“ต�า...?”

ต�ารวจสายสบื!?

บอกตรงๆ ว่าผมคดิว่าไม่น่าเป็นไปได้เลยสกันดิเดยีว

(ล้อกนัเล่นใช่ไหม...)

หมอนี่เนี่ยนะเป็นต�ารวจสายสบื!?

คนไร้คุณธรรมอย่างเขากลายเป็นต�ารวจได้ยังไง!? พอหันกลับไป

มองคนตวัสงูตรงหน้ากเ็หน็ว่าเขาก�าลงัมองลงมาที่ผมด้วยใบหน้าไร้ความ

สะทกสะท้าน แววตาวูบไหวก่อนหน้านี้กลืนหายไปกับผิวสีแทนของเขา 

แล้วเรียบร้อย เหลือก็แต่เพียงใบหน้าที่ไร้ความรู้สึกเหมือนก�าแพงเหล็กที่

ไม่ยอมให้ใครล่วงรู้ถงึอารมณ์ใดๆ ได้

“คณุ...รู้จกักบัคณุคามคิรุะเหรอ?”

คณุลงุต�ารวจตรงหน้าถามย�้าพลางเลื่อนสายตามา สหีน้าของเขา

เหมือนได้เจอเรื่องโชคร้ายเต็มๆ เขาพูดขึ้นโดยไม่รอค�าตอบผม “ถ้ารู้จัก

กนักน็่าจะบอกกนัให้เรว็กว่านี้ส”ิ และท�าหน้านิ่ว

หลงัจากนั้นเขากพ็มึพ�าเบาๆ แค่ให้ผมได้ยนิคนเดยีว “แย่แล้ว แย่

แล้ว” ก่อนจะท�าตวัหดตวัลบี และในตอนนั้นเองมอืหนาของคนตวัสงูกฉ็วย

เอาสมดุบนัทกึของลงุต�ารวจคนนั้นไปเปิดดูผ่านๆ ก่อนเบ้ปาก เสรจ็แล้วก็

ยื่นคนืให้เจ้าของตามเดมิ

“กระเป๋าสตางค์หายงั้นเหรอ”

และนี่คอืค�าทกัทายแรกหลงัจากไม่ได้เจอกนัมาแปดปี กไ็ม่ได้อยาก
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เห็นท่าทางดีใจตอนเจอกันหรอกนะ แต่อย่างน้อยก็ควรมีค�าทักทายตาม

มารยาทอย่าง “ไม่ได้เจอกนันานเลยนะ” “สบายดไีหม” บ้างไม่ใช่เหรอ...

ถงึจะไม่ได้สบายดกีเ็ถอะ

“เปล่า โดนขโมยครับ เห็นว่าช่วงนี้เกิดคดีแบบนี้บ่อยๆ ที่ขับ

มอเตอร์ไซค์เข้ามาจากข้างหลงัแล้วกก็ระชากกระเป๋าหนไีป ครั้งนี้เสยีหาย

ไปทั้งหมด สองแสนหนึ่งหมื่นห้าพนัหกร้อยกบัอกีสามเยน ภายในกระเป๋า

มหีนงัสอืที่ยงัอ่านค้างไว้ กญุแจห้อง หูฟัง ผ้าเชด็หน้า กระดาษทชิชู...”

จู่ๆ คุณลุงต�ารวจก็นั่งหลังตรงอ่านรายการ “ทรัพย์สินทั้งหมด 

สูญหายไปเมื่อกี้” ของผมขึ้นมา ส่วนผมก็ได้แต่จ้องหน้าของผู้ชายที่ 

ไม่อยากกลบัมาเจออกีที่สดุในโลกอย่างไม่วางตา

“แล้วไงต่อ? ด้านในมอีะไรอยู่บ้างนะ?”

ฮิบิคิเอ่ยถามด้วยเสียงต�่าพลางคล�าหาอะไรบางอย่างในเสื้อสูท 

ไล่ตั้งแต่บรเิวณเอวจนถงึหน้าอก ในที่สดุกห็าของที่ต้องการเจอแล้ว “รอง 

สารวัตรคามิคุระ ฮิบิคิ สังกัดหน่วยรักษาความปลอดภัยชุมชนหน่วยที่ 

หนึ่ง ส�านกังานต�ารวจเขตชบิูยะจูโอ” (ตามที่เขยีนในนามบตัร) กเ็อามอื

ล้วงไปหยิบกล่องบุหรี่มาร์ลโบโรสีแดงออกจากกระเป๋าด้านในของเสื้อสูท 

จากนั้นกห็ยบิบหุรี่หนึ่งมวนก่อนจะเอาไฟแชก็มาจดุไฟ

เราย้ายจากโต๊ะอเนกประสงค์ก่อนหน้านี้มานั่งคุยกันบริเวณพื้นที่

ที่มคีอกกั้นแบ่งเป็นสดัส่วนเอาไว้ ส่วนคนตรงหน้ากส็บัเปลี่ยนจากคณุลงุ

ต�ารวจหวัล้านคนนั้นมาเป็นนายต�ารวจนอกเครื่องแบบสองคนแทน

นายต�ารวจหนุ่มอีกคนมีรูปร่างผอมบางตรงข้ามกับฮิบิคิ เขาคือ

ต�ารวจสายสืบที่เพิ่งได้เลื่อนต�าแหน่งขึ้นมาเมื่อฤดูใบไม้ผลิปีนี้เอง ถ้าดู

ตามนามบตัรแล้ว ชื่อของเขาคอืฮารฮุาตะ ชนุคงุ ด้วยใบหน้าอ่อนท�าเอา

ผมอยากเรยีกต่อท้ายชื่อเขาว่า “คงุ” ทั้งที่เพิ่งเจอกนัครั้งแรก ตั้งแต่เมื่อกี้
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เขาคอยช�าเลอืงมองผมตลอด แต่พอผมหนัไปสบตาเขากลบัรบีหลบสายตา

ไปเสยีอย่างนั้น เป็นคนขี้อายหรอืไงกนั?

ถึงอย่างนั้นก็ตาม แต่ต�ารวจสายสืบท�างานเป็นคู่จริงด้วย...ผมคิด

ในใจ และในตอนนั้นเอง----

“ที่เขี่ยบหุรี่”

พอคนเป็นหัวหน้าพูดออกค�าสั่งด้วยน�้าเสียงห้วนๆ อย่างนั้นเขาก็

ลนลานรบียื่นที่เขี่ยบหุรี่ให้ฮบิคิจิากมมุโต๊ะ ดูท่าแล้วแทนที่จะเป็นคู่หู เขา

ดูเป็นลิ่วล้อเสยีมากกว่า

(ไอ้นสิยัชอบเบ่งแล้วใช้งานคนอื่นแบบนี้ไม่เปลี่ยนไปเลยจรงิๆ)

เห็นอย่างนี้แล้วก็ชวนให้นึกถึงความทรงจ�าในอดีตที่ไม่อยากจะ

นึกถึงขึ้นมาจนต้องขมวดคิ้วจากนั้นก็ได้เห็นว่าฮิบิคิมองฮารุคุงแล้วก็ยิ้ม

เฝื่อนขึ้นมา

“จะกลวัท�าไมเล่า หมอนี่อาจจะดปูระหลาด แต่จู่ๆ  เขาไม่แปลงร่าง

กลายเป็นคนต่างชาตไิปหรอกน่า”

ทนัใดนั้นฮารคุงุกห็น้าแดงขึ้นมา...อะไรกนัๆ?

“ถงึภายนอกเป็นแบบนี้ แต่จรงิๆ แล้วภายในเขากค็อืคนญี่ปุน่ที่ไม่มี

อะไรพเิศษพบเจอได้ทั่วไปนั่นละ สบายใจได้”

ผมคดิอยู่ว่าวธิพีูดถงึคนอื่นของหมอนี่แย่มาก จากนั้นฮบิคิกิห็นัมา

อธบิายเกี่ยวกบัฮารคุงุให้ผมฟัง

“ตอนเข้ามาท�างานใหม่ๆ หมอนี่โดนส่งไปท�าคดีค้าประเวณีน่ะ 

ตอนนั้นโดนชาวต่างชาติที่หนีวีซ่าตอบโต้รุนแรงเลยมีอาการหลอนไปเลย 

ตอนนี้กเ็ลยเป็นพวกกลวัชาวต่างชาตนิ่ะ”

เอ๊ะ หน่วยรักษาความปลอดภัยชุมชนก็ต้องมาท�าคดีค้าประเวณี

ด้วยเหรอเนี่ย

ฮบิคิเิหน็ผมท�าหน้าสงสยักเ็ลกิคิ้วขึ้นข้างหนึ่ง

“แต่เอาจรงิๆ แล้ว...กม็เีชื้อสายรสัเซยีอยู่ด้วยนดินงึละนะ”
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“คุณทวดฝั่งพ่อฉันเป็นคนรัสเซียน่ะ...มีอยู่หนึ่งส่วนแปดเท่านั้น

แหละ”

แต่ถึงมีแค่นั้น ท�าไมเลือดสลาฟของผมมันถึงเข้มข้นจังนะ ทั้งพ่อ 

ทั้งน้องสาวก็หน้าตาเหมือนคนญี่ปุ่นทั่วไป มีผมคนเดียวที่ดันมีหน้าตา

เหมอืนบรรพบรุษุแบบนี้

ฮารคุงุเหลอืบขึ้นมองผมแล้วพยกัหน้ารบัอย่างเข้าใจ และกลบัมา

นั่งหลงัตรงเหมอืนพยายามเกบ็ความอยากรู้อยากเหน็ของตวัเองเอาไว้

รู้สกึโล่งใจที่เขาไม่ถามเรื่องที่ผมไม่อยากจะพูดเท่าไร

“----แล้ว? ที่โดนขโมยไปมแีค่กระเป๋าสตางค์เหรอ?”

ฮิบิคิหยุดพูดนอกเรื่องและกลับมาท�าหน้าที่ต�ารวจอีกครั้งถามขึ้น 

พอเห็นฮารุคุงหยิบปากกาขึ้นมาด้วยสีหน้าเคร่งขรึมแบบนั้นแล้วผมเองก็

รู้สกึจรงิจงัไปด้วย

“กระเป๋าสตางค์กับกุญแจห้อง แล้วก็เงินสดสองแสนเยนที่เพิ่งกด

จากตู้เอทเีอม็”

“ในกระเป๋าสตางค์ล่ะมอีะไร?”

“นอกจากเงนิสดกม็บีตัรเอทเีอม็และบตัรเครดติอย่างละใบ ทั้งสอง

ใบฉนัตดิต่อธนาคารให้ช่วยอายดัให้หมดแล้ว แล้วกม็ใีบขบัขี่”

“ที่อยู่ในใบขับขี่ก็คือที่จินงูมาเอะใช่ไหม? แต่บ้านเกิดนายอยู่ที่ 

ซกุนิามไิม่ใช่เหรอ”

“ใช่ แต่ว่าย้ายเข้ามาอยู่ที่แมนชั่นนี้ตั้งแต่หน้าร้อนปีที่แล้ว เลยท�า

เรื่องย้ายที่อยู่ใหม่ ที่อยู่ในใบขบัขี่กเ็ลยอยู่ที่จนิงูมาเอะ”

พอผมอธบิายจบ ฮบิคิกิย็กนิ้วขึ้นไปเกาคางแกรกๆ

จะว่าไปนี่กเ็ป็นนสิยัตดิตวัของเขามาแตไ่หนแต่ไร เวลาที่ไม่ชอบใจ

อะไรก็มักจะมีปฏิกิริยาแบบนี้ตลอดเลย หลังจากนั้นสามสิบวินาทีพอด ี

เขาจะเริ่มลงไม้ลงมือจนยากจะรับมือไหว เพราะฉะนั้นพอเขาเริ่มออก

อาการเมื่อไร พวกรุ่นน้องที่เคยประสบพบเจอมาก่อน ก็มักรีบวิ่งหนีกัน
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ไปในทนัท-ี---

แต่ว่า ตอนนี้ดูต่างออกไปสามสิบวินาทีผ่านไปก็แล้วเจ้าตัวก็ยัง 

ไม่ลงมอือะไรเพยีงแค่บี้ปลายบหุรี่มาร์ลโบโรไปมาบนที่เขี่ยบหุรี่เท่านั้น

อาจเป็นเพราะเขาโตขึ้นแล้วละมั้ง คนป่าเถื่อนแบบนี้ จรงิๆ แล้วเขา

กม็สีตปัิญญาอยูบ้่างถอืเป็นเรื่องที่พอจะท�าให้คนใกล้ตวัรู้สกึดขีึ้นมาได้บ้าง

แต่ถงึยงัไง มนักไ็ม่เกี่ยวกบัผมในตอนนี้อยู่ดี

“ห้องที่จนิงูมาเอะนี่เช่าอยู่เหรอ?”

“กแ็หงอยู่แล้วส”ิ

ฉันดูเหมือนคนที่ซื้อบ้านได้หรือไง? ผมอยากจะถามกลับไป แต่ก็

ยั้งใจไว้ เพราะเดี๋ยวจะขดุหลมุฝังตวัเองเปล่าๆ

“...ถ้าอย่างนั้น ต้องวุ่นวายท�าเรื่องเปลี่ยนกญุแจด้วยละส”ิ

ผมคดิสกัครู่ กจ็รงิอย่างที่เขาว่า เพราะคงต้องเปลี่ยนลูกบดิประตู

ไปด้วย

“เดี๋ยวจะลองคยุกบัเจ้าของแมนชั่นและผู้จดัการดู”

ผมตอบออกไปหลังจากคิดอยู่สักครู่ พอได้ยินแบบนั้นฮิบิคิก็เอน

หลังพิงกับพนักเก้าอี้ก่อนจะยกแขนขึ้นกอดอกเหมือนก�าลังคิดอะไรบาง

อย่าง เหน็แบบนี้แล้วผมกร็ออย่างตั้งความหวงัเผื่อว่าเขาจะให้ค�าแนะน�า

ดีๆ ได้บ้าง แต่ปรากฏว่าเจ้าตัวเอาแต่แหงนหน้ามองเพดานอยู่อย่างนั้น

เงยีบๆ

ดูเหมือนว่าช่วงการถามตอบยกแรกจะจบลงเพียงเท่านี้ ถ้าอย่าง

นั้นตาผมถามบ้างละนะ

“นี่...กรณแีบบนี้ มโีอกาสได้เงนิคนืเยอะมั้ย?”

“ศูนย์”

หมอนั่นตอบอย่างไร้อารมณ์เหมอืนคดิว่าตวัเองเท่มากมั้ง...ไอ้บ้านี่

ถงึแม้จะรู้ว่าก�าลงัเคอืงผดิคน แต่ผมกเ็ผลออยากมองค้อนหมอนี่

“แม้จะจบัคนร้ายได้น่ะเหรอ?”
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“ถ้าพวกนั้นไม่มเีงนิจ่ายคนื กเ็ท่านั้นแหละ”

“จรงิเหรอเนี่ย”

ผมร้องออกมาด้วยหวัใจที่แหลกสลาย พอได้ยนิมอือาชพีอย่างเขา

ตอบอย่างชดัเจนขนาดนั้น แสงแห่งความหวงัของผมมนัมอดดบัลงไป และ

แล้วความรู้สกึสูญสลายกเ็ข้ามาครอบง�าจติใจผมอกีครั้ง

อา...เงนิสองแสนหนึ่งหมื่นห้าพนัหกร้อยกบัอกีสามเยนที่ได้มาจาก

หยดเลอืด หยาดเหงื่อ และหยาดน�้าตาของผม

เพิ่งมาส�านกึถงึคณุค่ากต็อนที่เสยีมนัไปแล้วว่าเจ้าสองแสนเยนเอ๋ย 

แกมคี่ามากมายกบัฉนัขนาดไหน...

ใบหน้าผมออกอาการสิ้นหวงัชดัเจนเลยละมั้ง ฮบิคิถิงึได้เอ่ยกบัผม

ด้วยเสยีงฟังดูใจดอีย่างที่ไม่เคยได้ยนิมาก่อน

“เงนินั่นเอาไว้ใช้ท�าอะไรเหรอ?”

“ค่าบ้านกบัค่ากนิน่ะ”

“ท�าไมถงึไม่ใช้วธิโีอนจ่ายไปล่ะ”

ทนัใดนั้น เสยีงต�่าแบบไม่สบอารมณ์กก็ลบัมาอกีครั้ง

หนวกหูชะมดั ยุ่งอะไรด้วยล่ะ?

ถึงจะหงุดหงิด แต่พอคิดว่านี่จะไปอยู่ในส่วนหนึ่งของสมุดบันทึก

การสบืสวนนั่นแล้วผมกย็อมอธบิายสถานการณ์โดยดี

“เจ้าของแมนชั่นเป็นคนรู้จกักบัพ่อของฉนัน่ะ เพราะฉะนั้นเขาเลย

ให้ฉันเช่าถูกเป็นพิเศษ แต่มีข้อแม้อย่างหนึ่งคือฉันต้องจ่ายค่าเช่าให้กับ

มอืเขาเลย เจ้าของแมนชั่นกพ็กัอยู่ที่เดยีวกนันี่แหละ”

“...เจ้าของแมนชั่นเป็นผู้หญงิเหรอ?”

“กเ็ป็นผู้หญงิสองพี่น้องอายเุจด็สบิกว่าน่ะ ท�าไมเหรอ?”

ฮิบิคิยิ้มยกมุมปากอันเซ็กซี่ข้างหนึ่งขึ้น ก่อนจะพูดออกมาว่า 

“เข้าใจแล้ว ก็เพื่อความกระชุ่มกระชวยเดือนละครั้งสินะ” พอเห็นสีหน้า

เย่อหยิ่งแบบนั้นแล้วเลอืดขึ้นหน้า ผมตะคอกกลบัทนัที
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“ไม่ตลก! ตอนนี้เงนิในบญัชฉีนัเหลอืแค่สี่หลกัเองนะ!”

ทว่าหลังจากตะคอกไปแบบนั้นก็มาเสียใจทีหลังว่ามันไม่ใช่เรื่องที่

จะป่าวประกาศเสยีงดงัเลย ฮบิคิคิงเข้าใจความรู้สกึของผมบ้างละมั้ง ใน

ที่สดุเขากห็บุยิ้มอนัน่ารงัเกยีจก่อนจะเปลี่ยนเป็นสหีน้าครุน่คดิ และสกัพกั

เขากค็่อยๆ ลกุขึ้นยนืจากเก้าอี้

“ฮาร ุฝากที่เหลอืหน่อยแล้วกนั”

พอสั่งคู่หูด้วยเสยีงต�่าเสรจ็เจ้าตวักห็นัเท้าเดนิออกไป ผมมองตาม

ร่างสูงที่เดนิหายไปจากคอกกั้นพลางพูดพมึพ�ากบัตวัเอง

“หมอนั่นจะไปไหนของเขา...?”

คนที่ถูกทิ้งเอาไว้อย่างผมและฮารุคุงต่างมองหน้ากันเงียบๆ พอ

ผมยกัไหล่อย่างไม่ยี่หระ ฮารคุงุกท็�าสหีน้าล�าบากใจและใช้ปลายปากกา

เกาหวั

“หมอนั่น ไม่เปลี่ยนไปเลยนะ”

“คอืว่า คณุเป็นเพื่อนเก่าของคณุคามคิรุะหรอืครบั?”

ฮารคุงุถามด้วยเสยีงเบาๆ เหมอืนก�าลงัเกรงใจ นี่ถอืเป็นครั้งแรกที่

ผมได้ยนิเสยีงของเขา เป็นน�้าเสยีงนุ่มๆ ที่เข้ากบัใบหน้าเดก็ๆ ของเขาซะ 

เหลอืเกนิ เข้าใจแล้ว ฮบิคิคิงรบับทคนก้าวร้าว ส่วนฮารคุงุรบับทคนอ่อนโยน

สนิะ ช่างเป็นคู่หูเหมาะเจาะกนัสดุๆ 

“สมยัมธัยมเราเรยีนโรงเรยีนเดยีวกนัน่ะ เป็นโรงเรยีนชายล้วนระบบ

ประจ�า ฉนักบัฮบิคิอิยู่หอพกัห้องเดยีวกนั...”

ไม่รู ้ เหมือนกันว่าเจ ้าตัวจะคิดยังไง แต่ส�าหรับผม มันเป็น

ประวตัศิาสตร์อนัมดืมนที่สดุในชวีติที่ไม่อยากเล่าให้ใครฟัง

ทั้งๆ ที่เป็นความทรงจ�าที่ตั้งใจเอาแพ็กใส่กล่องแปะเทปแน่นหนา

แล้วเอาไปทิ้งเป็นขยะชิ้นใหญ่พร้อมเครื่องแบบตอนจบการศกึษาแล้วแท้ๆ 
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----แต่ฝันร้ายนั่นกเ็อาชนะเวลาแปดปีที่ห่างหายไปอย่างง่ายดายภายในสาม

วนิาท ีเพราะหมอนั่นดนัท�าตวัสนทิสนม

(นี่มแีค่ฉนัคนเดยีวที่ยงัรู้สกึอะไรแบบนี้งั้นเหรอ? บ้าที่สดุ)

“คณุฮริามะ?”

ขณะก�าลงัหงดุหงดิอยู่นั้นจู่ๆ กม็คีนเรยีกชื่อขึ้นมา เมื่อเงยหน้าขึ้น

กพ็บกบัฮารคุงุที่ก�าลงัมองมาที่ผมด้วยสายตาเป็นห่วงเป็นใย

(จรงิส)ิ

ผมเองเคยลิ้มรสชาตคิวามป่ันป่วนในทกุๆ วนัมาก่อน และหนุม่น้อย

คนนี้ก�าลงัประสบกบัมนัใน ‘ตอนนี้’ น่าสงสารชะมดั

พอเห็นแบบนี้แล ้วแผ ่นหลังของผมก็พลันหนักอึ้งไปด ้วย

ประสบการณ์ของผู้ที่อาบน�้าร้อนมาก่อน และจิตวิญญาณของรุ่นพี่ที่

เหน็ใจรุ่นน้องกเ็ข้าสงิทนัที

“ฉันเข้าใจ ฉันเข้าใจนายดีเลยละ เห็นแล้วฉันก็ท�าเฉยไม่ได้ ฉัน

จะแนะน�านายในฐานะรุ่นพี่ก็แล้วกันนะ สิ่งที่ท�าได้ในตอนนี้ก็คือให้นาย

อดทนไปก่อน”

ฮารคุงุจ้องมองมาตาปรบิๆ เพิ่งมาสงัเกตจรงิๆ กต็อนนี้วา่เดก็หนุม่

คนนี้ดเูหมอืนหนแูฮมสเตอร์เลย เพราะเป็นคนว่านอนสอนง่ายแบบนี้กเ็ลย

โดนจบัมาอยู่กบัฮบิคิหิรอืเปล่านะ ยิ่งเหน็แบบนี้แล้วกย็ิ่งน่าสงสาร

“ขอแค่อดทนต่อไปวนัที่จะได้หลดุพ้นคงจะมาถงึในอกีไม่ช้า” 

“คณุฮริามะ?”

“ท�าไมถงึต้องเป็นฉนั? นายอาจจะรูส้กึว่ามนัไร้เหตผุลสิ้นด ีฉนัเองก็

เคยคดิแบบนั้น แต่ว่านะ ไหนๆ กไ็หนๆ แล้ว คดิเสยีว่ามนัเป็นบททดสอบ

ที่ท�าให้นายได้เตบิโตกแ็ล้วกนั”

“ที่ว่าหลดุพ้นน่ะ หมายถงึจากคณุคามคิรุะเหรอครบั”

แล้วมนัมใีครอื่นอกีหรอืไง

ไอ้โคตรเหง้าของปีศาจชั่วร้าย ไอ้มนษุย์ไม่มเีหตผุล ไอ้ปีศาจซาตาน
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ที่พร้อมแว้งกดัตลอดเวลา----มนัจะมใีครอื่นอกีนอกจากคามคิรุะ ฮบิคิ!ิ

“ผ่านไปตั้งแปดปีแล้วที่เรียนจบม.ปลาย สมัยยังซุกซน ตอนแรก

ฉันก็คิดว่าเขาคงมีเหตุผลขึ้นหน่อย แต่จริงๆ แล้วยังคงถือดีและหยิ่งยโส

ไม่เปลี่ยน แถมยงัท�านสิยัก้าวร้าวแม้แต่กบัต�ารวจรุ่นพี่ตวัเองแบบนั้น”

“กจ็รงิอยูน่ะครบัที่รุน่พี่ดูไม่ค่อยสนใจเพื่อนร่วมงานเท่าไหร่ ไม่ยอม

เชื่อฟังรุ่นพี่ รุ่นเดยีวกนัเองกไ็ม่ยอมสงุสงิด้วย...เลยมกัจะโดนพวกต�ารวจ

รุ่นพี่หรอืรุ่นใหญ่หมายหวัเอา”

ฮารคุงุค่อยๆ พูดด้วยเสยีงนุม่นวล “แต่ว่า!” แต่แล้วกเ็น้นเสยีงขึ้นมา

“ผมน่ะ ยงัคงชื่นชมในตวัรุ่นพี่เขาครบั!”

(เอ๋?)

ฮารคุงุจ้องมองผมที่อ้าปากค้างก่อนจะพูดต่อด้วยใบหน้าใสซื่อ

“นอกจากเขาจะมีลางสังหรณ์อันเฉียบคม ความสามารถมอง

สถานการณ์ให้ทะล ุ ความสามารถในการสบืสวนอนัเป็นคณุสมบตัทิี่ขาด

ไม่ได้ส�าหรับต�ารวจ ความเป็นตัวของตัวเองสูงของรุ่นพี่ที่ไม่ใช่แค่ก้มหัว

ท�าตามค�าสั่งของผู้บังคับบัญชาอย่างไม่คิดอะไรแบบนั้น มันเป็นอะไรที่

เท่มากครบั ผมเองกอ็ยากเป็นต�ารวจที่เท่อย่างนั้นบ้าง ผมอยากจะสร้าง

ทฤษฎกีารสบืสวนในแบบของผมเองได้เหมอืนรุ่นพี่บ้าง แน่นอนว่าตอนนี้

แค่พยายามไม่เป็นภาระของรุ่นพี่กส็ดุความสามารถแล้วครบั”

ทฤษฎกีารสบืสวนในแบบของตวัเอง----ไอ้แบบนี้เนี่ย มนัคอืคนขาด

ทมีเวริ์กไม่ใช่หรอืไง?

ผมได้แต่คดิในใจแต่ไม่ได้พูดออกไป เพราะแววตาของฮารคุงุดเูปล่ง

ประกายมากซะขนาดนั้น...

อา เข้าใจแล้ว คนที่มีความตั้งใจสูงมักจะแพ้ให้กับคนบ้าบิ่นแบบ

นั้นสนิะ? 

จะว่าไปสมยัเรยีนกม็คีนแบบนี้เหมอืนกนั พวกรุน่น้องที่เรยีกตวัเอง 

ว่าเป็นแฟนคลบัของคามคิรุะ ฮบิคิ ิ ไม่รู้เหมอืนกนัว่าไปเมาอะไรมา ไม่ว่า
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จะโดนกระท�าหยาบคายใส่แค่ไหน แต่พวกนั้นก็ยังคลั่งไคล้หมอนั่น 

ไม่เปลี่ยนแปลง

ถึงชื่นชอบคนอย่างหมอนั่นไปมันก็นะไม่มีทางที่จะได้อะไรกลับมา

หรอก

ทันทีที่สังเกตเห็นสายตาอย่างเวทนาของผม ฮารุคุงก็เริ่มหน้าแดง

ขึ้นเหมือนรู้สึกอายที่เล่าอย่างเร่าร้อน เขาหลุบตามองสมุดบันทึกการ

สบืสวน แต่ไม่กี่วนิาทหีลงัจากนั้นกเ็งยหน้าขึ้นมาอกี

“เอ่อ...คอืว่าก่อนหน้านี้คณุคามคิรุะ...”

“ฮบิคิทิ�าไมเหรอ?”

“คอืว่ามตี�ารวจหญงิคนหนึ่งที่เราเรยีกกนัว่าเป็นมารลินิ มอนโรแห่ง

กองการขนส่งของส�านักงานต�ารวจเขตชิบูยะจูโอ เธอคนนั้นดูเหมือนจะ

คลั่งไคล้คณุคามคิรุะเอามากๆ เลยละครบั”

“มารลินิ...”

เดี๋ยวนะ ยุคสมัยไหนกัน? คนที่ตั้งชื่อเล่นแบบนี้ได้ต้องเป็นตาแก่

อายหุ้าสบิปีขึ้นไปแหง? แล้วไอ้ค�าว่า “คลั่งไคล้เอามากๆ” ของฮารคุงุนี่ฟัง

ดโูอเวอร์ไปหน่อยนะ แต่ฉนัคดิมาตั้งแต่เมื่อกี้แล้ว เรื่องฮบิคิทิี่ยงัสูบบหุรี่จดั

อยู่อกี ทกุอย่างเหมอืนอยู่ในสมยัโชวะเลยแฮะ

ในขณะที่ผมก�าลงัทึ่งไปกบัความแตกต่างระหว่างส�านกังานต�ารวจ

เขตชบิูยะจูโอแห่งนี้กบัโลกภายนอกอยู่นั้น ฮารคุงุกอ็ธบิายต่อ

“รุ่นพี่น่ะนอกจากหน้าตาจะดแีล้วยงัตวัสูง แถมโสดอกีต่างหาก ก็

เลยมตี�ารวจหญงิแอบคลั่งไคล้เขาเตม็ไปหมด แต่ส�าหรบัมารลินิคนนี้ เธอ

แสดงออกว่าชอบอย่างเปิดเผยจนคนรอบข้างต้องถอยห่าง... แต่ไม่ว่าเธอ

จะจู่โจมขนาดไหน รุ่นพี่กเ็มนิแล้วเมนิอกี คอืปฏบิตัแิบบเยน็ชามากจรงิๆ 

เลยละครบั มหีลายคนที่ซบุซบิกนัว่า ‘ท�าเป็นเยน็ชาแบบนี้แต่จรงิๆ แล้ว

แอบมอีะไรในกอไผ่กบัมารลินิละส’ิ อยูเ่หมอืนกนั แต่ผมอาศยัอยูข้่างหอ้ง

พี่เขา บอกได้เลยว่าไม่มเีรื่องอย่างนั้นแน่นอนครบั”
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“อยู่ห้องข้างกนัแบบนี้ ยิ่งน่าสงสารเข้าไปใหญ่...”

ยงัไม่ทนัรู้ว่าเรื่องที่ฮารคุงุพูดจะจบยงัไง ผมกด็นัพมึพ�าเรื่องไม่เป็น

เรื่องออกไปเสยีก่อน

“และสุดท้าย เขาก็จะโดนนินทาว่า ‘จริงๆ แล้วเขาเป็นเกย์’ ใน

ที่สดุ”

“...”

“นินทา” โดยไม่รู้เรื่องอะไรเกี่ยวกับเจ้าตัวแบบนี้มันพวกขี้แพ้นี่นา

หมอนั่นโดนปล่อยข่าวลอืไปแบบนี้ไม่มทีางที่จะอยูใ่นต�าแหน่งต�ารวจแบบนี้ 

ต่อไปได้ บางคนถงึกบัต้องโดนส่งไปรกัษาที่โรงพยาบาล แล้วกโ็ดนไล่ออก 

ด้วยความผดิทางวนิยั

“เรื่องนั้น ผมเคยท�าใจกล้าถามรุ่นพี่ออกไปด้วยครบั”

ถามงั้นเหรอ เรื่องที่ว่าเป็นเกย์อ่ะนะ!?

(ฮารคุงุนี่จะตรงเกนิไปแล้ว...!)

“แล้วไงต่อ...”

“ละ แล้วไงต่องั้นเหรอครบั?”

และคนที่เผลอกลืนน�้าลายลงคอดังอึกแล้วรอฟังค�าตอบก็คือผม

เอง ฮารคุงุเนี่ยนะ เหน็หน้าซื่อๆ แบบนี้ดูเหมอืนจะซ่อนความลบัเรื่องสดุยอด

เอาไว้เพยีบ

“เขาตอบว่า ‘เซนเซอร์ที่ไวต่อสิ่งสวยงามของฉนัคงเสยีละมั้ง สมยั

เรียนมีเพื่อนร่วมห้องที่หน้าตาสวยจนน่าเวทนาอยู่คนหนึ่ง คงเป็นเพราะ

มองเขาคนนั้นใกล้ๆ มากเกนิไปมนัเลยพงัน่ะ’ ----น่ะครบั”

“...หา!?”

เดี๋ยวก่อนนะ ตอบแบบนี้ก็ไม่ใช่ทั้งยอมรับหรือปฏิเสธไม่ใช่เหรอ...

ไม่ได้ช่วยไขข้อสงสยัเรื่องที่ว่าเป็นเกย์หรอืเปล่าเลยสกันดิ! 

เฮ้ๆ อตุส่าห์เข้าถ�้าเสอืไปแล้ว แต่ดนัไม่ได้ลูกเสอืออกมาเนี่ยนะ? 

พอคาดหวงัไว้มาก ผมกเ็ลยยิ่งคอตกด้วยความผดิหวงั ในขณะที่ 
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ฮารคุงุกลบัท�าหน้าบ้องแบ๊วดพูอใจหลงัจากได้พดูในสิ่งที่อยากพดูออกมา 

หมดแล้ว

“ที่รุ่นพี่พูดถึง ‘เพื่อนร่วมห้องที่หน้าตาสวยจนน่าเวทนา’ คนนั้น 

หมายถงึคณุฮริามะสนิะครบั”

(...ซื่อชะมดั)

ความรูส้กึเหนื่อยล้าที่ผมลมืไปแล้วถาโถมกลบัเข้ามาท�าใหผ้มต้อง

พงิพนกัเก้าอี้แล้วแหงนหน้ามองเพดาน

ค�าพูดเล่นลิ้นน่ะเป็นเรื่องถนัดของเขาเลยไม่ใช่เหรอ เซนเซอร์พัง

อะไรกนั แต่รบัรองเลยว่ามารลินิจงัอะไรนั่นต้องโดนฟันแล้วแน่ๆ 

เอาเป็นว่าผมต้องขอแสดงความยินดีกับทุกคนด้วยแล้วกัน ไม่ว่า 

ที่นี่จะเป็นยคุโชวะหรอืยคุเฮเซอะไรกต็ามแต่

ผมได้แต่ส่งยิ้มน้อยๆ ไปให้ฮารุคุงผู้ที่เผยตัวเองว่าเป็นคนซื่อโต้งๆ 

เมื่อกี้และสญัลกัษณ์ที่เหน็ได้ชดัที่สดุนั้นด้วย

แต่คนหน้าตาสวยจนน่าเวทนาอย่างผมน่ะ สมัยเรียนก็ป๊อปปูลาร์

ในพวกผู้ชายมากนะจะบอกให้

ถ้าเพื่อให้ได้กระเป๋าตังค์และเงินของผมกลับคืนแล้วละก็ ไม่ว่าจะ

ต้องอ้อนขอต�ารวจยังไงผมก็จะท�า ไม่มีทางอื่นให้ใช้ประโยชน์ใบหน้านี้

แล้วนี่นา

ผมส่งยิ้มอย่างมีเลศนัยไป ฮารุคุงที่เห็นแล้วก็หน้าแดงก�่าขึ้นมา

อย่างเห็นได้ชัดก่อนจะกระแอมเบาๆ แล้วหยิบปากกาขึ้นมาอีกครั้ง อ๊ะ  

ดูเหมอืนว่าจะเริ่มเขยีนสมดุบนัทกึนั่นต่อแล้วแฮะ

“เงินสดถูกขโมยไปหลังจากที่กดออกมาจากตู้เอทีเอ็มสินะครับ 

ก่อนหน้านี้รู้สกึถูกสะกดรอยตามหรอืเจอคนน่าสงสยับ้างไหมครบั”

“อืมม เพราะเป็นช่วงปิดเทอมฤดูร้อนถนนเมจิเลยมีคนเยอะกว่า

ปกต ิตอนเดนิไปถนนด้านหลงัฉนักค็่อนข้างระวงัตวัอยู่นะ แต่กไ็ม่มอีะไร

ผดิปกตจินกระทั่งมอเตอร์ไซค์คนันั้นวิ่งเข้ามานั่นแหละ”
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“จ�าเลขทะเบยีนรถมอเตอร์ไซค์คนันั้นได้ไหมครบั?”

“ตอนนั้นฉันเองมัวแต่ตกใจก็เลยจ�าอะไรแทบไม่ได้ แต่น่าจะเป็น

ป้ายสขีาวล้วนนะ ถ้าได้เหน็ตวัเลขหรอืตวัหนงัสอือาจจะพอจ�าได้บ้าง”

ฮารคุงุบอกว่า โจรนั่นคงปิดแผ่นป้ายไว้สนิะครบัแล้วผมกต็อบกลบั

ว่า น่าจะอย่างนั้นนะ 

“ตอนที่อยู่หน้าตู้เอทีเอ็มล่ะครับ? พอจะมีคนที่คิดว่าน่าสงสัยบ้าง

ไหม?”

“มพีนกังานออฟฟิศผู้ชาย พนกังานออฟฟิศผู้หญงิ แม่บ้าน แล้วก็

คนแก่ ดูแล้วไม่มใีครน่าสงสยัเป็นพเิศษนะ”

“แล้วคนที่ยนืต่อแถวอยู่ข้างหลงัล่ะครบั พอจะจ�าได้ไหม?”

พอถูกถามกน็กึขึ้นมาได้ ตอนที่หนัไปขอโทษคนข้างหลงัจ�าได้ว่ามี

ผู้ชายผมยาวมองค้อนมา

ผมลอนสดี�า มสีนักรามที่เหน็ได้ชดั คิ้วหนาและตาตี่เรยีวยาว จมกู

รปูทรงใหญ่และบี้แบน ส่วนปากกท็ั้งบางและกว้าง ที่หขู้างซ้ายของเขากม็ี

ต่างหูห้อยอยู่สองอัน ส่วนสูงน่าจะประมาณร้อยแปดสิบสองถึงร้อยแปด

สบิสี่ รูปร่างผอม หลงัค่อม

พอผมร่ายยาวถึงรูปลักษณ์ของผู้ชายคนนั้นไป ฮารุคุงก็เบิกตา 

กว้างด้วยความประหลาดใจ

“จ�าได้ละเอยีดมากเลยนะครบัเนี่ย เคยเหน็มาก่อนหน้านี้หรอืเปล่า

ครบั?”

ผมตอบกลับไปว่าไม่เคยเจอหรอก แต่พอดีเป็นพวกที่จ�าหน้าคน

ได้แม่น

ปกตแิล้วผมเป็นคนที่มสีายตาดมีาก แต่ความสามารถพเิศษแปลกๆ 

ของผมคือถ้าได้เห็นหน้าหรือรูปร่างครั้งหนึ่งแล้วก็จะจ�ารายละเอียดต่างๆ 

ได้ทั้งหมดในทนัที

ยิ่งพอได้เรียนวิชาวาดภาพเหมือนในมหาวิทยาลัยศิลปะด้วยแล้ว
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ท�าให้สกลินี้เป็นเวอร์ชั่นอปัเกรดยิ่งกว่าแต่ก่อน ด้วยสกลิ “ความสามารถ

ในการจ�ารูปร่าง” นี้ (ถอืวสิาสะตั้งชื่อขึ้นมาเอง) ท�าให้มองดาราหรอืคนดงั

ที่ปลอมตัวออกอย่างง่ายดายถึงขนาดที่ว่าช่วงที่ตกงานอยู่เคยมีความคิด

อยากไปเป็นปาปารซัซี่เพื่อเอาชวีติรอดอยู่เหมอืนกนั

ฮารคุงุเบกิตากว้างขึ้นเรื่อยๆ ขณะที่ฟังผมพูด มองจากสหีน้าแล้ว

ดูเหมอืนยงัเชื่อครึ่งไม่เชื่อครึ่ง

“จากความสามารถพเิศษของคณุฮริามะ คดิว่าโจรที่ขี่มอเตอร์ไซค์

มากระชากกระเป๋ากับผู้ชายผมยาวที่ธนาคารคนนั้นเป็นคนคนเดียวกัน

ไหมครบั?”

ไม่รู้ว่าเป็นเพราะเกรงใจที่ผมเคยเป็นเพื่อนร่วมห้องของรุ่นพี่ตัวเอง

หรือเปล่า ถึงยังไม่เชื่อสิ่งที่ผมพูดไปทั้งหมดแต่ฮารุคุงก็ยังอุตส่าห์ถาม

แบบนั้น

หลงัจากเปรยีบเทยีบภาพของคนสองคนในใจแล้ว ผมกส็่ายหน้า

ร่างกายของโจรขโมยกระเป๋านั่นดมูกีล้ามเนื้อที่หนากว่าไหล่กก็ว้าง

กว่าของผู้ชายผมยาวคนนั้น โดยรวมแล้วโจรนั่นมรี่างกายที่ก�าย�าแขง็แรง

กว่าเยอะ

“น่าจะคนละคนนะ”

“งั้นหรอืครบั”

“ถงึจะเป็นคนละคนกนั แต่พอจะเป็นไปได้ไหมว่าคนผมยาวคนนั้น

น่าจะเป็นพวกเดยีวกนักบัโจรขี่มอเตอร์ไซค์นั่น?”

“หลายเดอืนมานี้มคีดทีี่คล้ายกบัคณุฮริามะเกดิขึ้นในเขตพื้นที่ของ

เราเยอะเลยครบั ถงึธนาคารหรอืตู้เอทเีอม็ที่ผูเ้สยีหายแต่ละคนไปใช้บรกิาร

จะอยูค่นละที่ แต่ดูจากรปูแบบการลงมอืแล้วมคีวามเป็นไปได้สงูเลยว่าน่า

จะเป็นคนร้ายคนเดยีวกนั น่ากลวัว่าคนร้ายอาจมมีากกว่าสองคนนะครบั 

เพราะการท�าคนเดยีวมคีวามเสี่ยงที่จะโดนจบัได้สงูกว่าถ้าต้องก่อเหตแุบบ

เดมิซ�้าๆ แถมยงัสวมหมวกกนันอ็กเข้าไปในธนาคารกไ็ม่ได้ด้วย”
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“คนร้ายหนึ่งในสองคนจะคอยสังเกตการณ์ลูกค้าที่เข้ามากดเงิน

เยอะๆ จากตู้เอทเีอม็จากนั้นกส็่งข้อความไปบอกรูปลกัษณ์ของเป้าหมาย

กับคนร้ายอีกคนที่ดักรออยู่กับมอเตอร์ไซค์ที่ด้านนอก พอเป้าหมายเดิน

ออกไปคนขับมอเตอร์ไซค์ก็แอบขับตามหลังไปพอจังหวะเหมาะเจาะก็จะ

เริ่มกระชากกระเป๋าทนัท.ี..แบบนี้น่ะเหรอ?”

เหมอืนกบัที่ผมโดนเป๊ะเลย บ้าเอ๊ย แยบยลจรงิๆ ยิ่งรู้อย่างนี้กย็ิ่ง

โกรธมากขึ้นไปอกี

หลงัจากพยกัหน้าให้กบัการสนันษิฐานของผม ฮารคุงุกป็รบัสหีน้า

ก่อนจะพูดออกมาด้วยน�้าเสยีงเคร่งเครยีด

“คุณฮิรามะ ท�างานเกี่ยวกับการวาดภาพอยู่สินะครับ หลังจากนี้

ขอให้ช่วยสเกตช์ภาพคนร้ายหน่อยได้ไหมครับ? ผมจะเอาภาพที่คุณวาด

ไปเปรยีบเทยีบกบัภาพกล้องวงจรปิดที่ตู้เอทเีอม็น่ะครบั”

ถงึงานของผมไม่ใช่งานวาดภาพกเ็ถอะ แต่ต้องยนิยอมแน่นอนอยูแ่ล้ว

แม้ว่าข้อมูลจะยังคลุมเครือและไม่ชัดเจนเท่าไร แต่การคล�าหา

เบาะแสที่พอจะเป็นไปได้ไปทีละอย่างก็เป็นพื้นฐานของการสอบสวน ถึง

จะตดัใจเรื่องเงนิ แต่การอยูโ่ดยไม่มกีญุแจห้องและใบขบัขี่แบบนี้ประมาท

ไม่ได้เดด็ขาด ยงัไงซะผมกอ็ยากได้ยนิข่าวดวี่าจบัคนร้ายได้แล้วอย่างเรว็

ที่สดุ ไม่ว่าจะให้ท�าอะไรกพ็ร้อมให้ความร่วมมอืเตม็ที่

“----มอีะไรคบืหน้าไหม”

และในตอนนั้นเองเสยีงทุ้มต�่ากด็งัขึ้นจากด้านหลงั พอหนัไปมองก็

พบกบัชายร่างสูงในชดุสูทกลบัมายนือยู่ในคอกนี้ตั้งแต่เมื่อไรไม่รู้

พอได้ยินหัวหน้าตัวเองถามแบบนั้น ฮารุคุงก็รีบตอบกลับ “ครับ” 

จากนั้นฮบิคิกิพ็ยกัหน้ารบัด้วยท่าทางนิ่งๆ “ด”ี

(ท่าทางอวดเบ่งสดุๆ)

โยนงานส�าคญัให้ลกูน้อง ส่วนตวัเองกเ็ดนิหายไปไหนไม่รู้แบบนี้เนี่ย

นะ!?
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แต่ก่อนที่จะได้บ่นอะไรออกไป ฮบิคิกิเ็ดนิอ้อมมาที่ข้างโต๊ะก่อนจะ 

โยนซองจดหมายสีขาวลงบนโต๊ะเสียงดังตุบ “นี่อะไรเหรอ?” ผมถามขึ้น  

ฮิบิคิเชิดคางขึ้นเหมือนจะบอกว่า ก็เปิดดูเอาเองสิ พอหยิบมันขึ้นมา 

กร็ูส้กึได้ถงึความหนาของของข้างใน และเมื่อเปิดซองดงึของข้างในออกมา

ผมกอ็ึ้งไป

ปึกแบงก์หมื่น!

“มอียู่สองแสน ฉนัคดิดอกเบี้ยนะบอกไว้ก่อน”

เขาพูดด้วยสหีน้าจองหอง สื่อว่า เกบ็ดอกเบี้ยจรงิๆ แน่นอนไม่ใช่

แก้เขนิ

“นาย...ไปเอาเงนินี้มาจากไหน?”

ผมถามอย่างเคลอืบแคลงแทนที่จะขอบคณุเขา ฮบิคิทิี่ได้ยนิอย่าง

นั้นกท็�าหน้าบึ้งทนัที

“อย่าดูถูกอาชีพข้าราชการนะ แค่เงินสองแสนเยนฉันมีให้คนยืม 

กแ็ล้วกนั”

เขาตอบกลบัด้วยท่าทางน่าหมั่นไส้ก่อนจะดนูาฬิกาข้อมอืเรอืนใหญ่

ที่สวมอยู่ที่ข้อมอืข้างซ้าย

“หนึ่งทุม่สามสบิสองนาท ีตอนนี้ป้าๆ พวกนั้นคงยงัไม่นอนหรอกมั้ง? 

รบีเอาเงนิไปจ่ายค่าเช่าซะส”ิ

“รีบเอาเงินไปจ่ายภายในวันนี้ เผื่อเกิดอะไรวันหลังดีกว่านะครับ 

และการค้างค่าเช่ากส็่งผลต่อความน่าเชื่อถอืเสยีด้วย” ฮารคุงุกล่าวเสรมิ

หวัหน้า

(เอายงัไงดนีะ?)

ผมมองเงนิสองแสนเยนตรงหน้าด้วยความรู้สกึสบัสน

ไม่อยากยมือะไรจากหมอนี่เลย ไม่อยากเลยจรงิๆ ไม่มเีจตนาแบบ

นั้นเลยสกันดิ

แต่ว่าถ้าตัดความรู้สึกส่วนตัวออกไป อย่าว่าแต่ค่าเช่าเลย พรุ่งนี้
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จะใช้ชีวิตอยู่ได้ยังไงก็ยังไม่รู้ ความจริงทั้งสองอย่างนี้เหมือนก�าลังบังคับ

ให้ผมต้องเลอืก

เดี๋ยวอาทิตย์หน้าก็จะได้ค่าจ้างแล้ว อีกแค่สองสามวันเท่านั้น ถึง

ตอนนั้นค่อยคนืเขากไ็ด้

(คอยดูแล้วกนั ฉนัคนืทั้งต้นทั้งดอกตูมเดยีวเลย!)

“เข้าใจแล้ว...ถ้างั้นกข็อยมืก่อนแล้วกนันะ”

ฮิบิคิยักคิ้วข้างหนึ่งขึ้นเป็นการตอบกลับ เหมือนเขามองออกว่า 

ยงัไงซะผมกจ็ะไม่พูดว่า “ขอบคณุ” ออกไปตรงๆ เดด็ขาด ใบหน้าเย่อหยิ่ง

นั่นราวกบับอกกบัผมว่ามนัไม่ใช่เรื่องใหญ่อะไรเลย

และในตอนนั้นเองความรู้สกึสิ้นหวงักเ็กาะกมุขึ้นมาภายในจติใจ

“ความรูส้กึเหนอืกว่าที่ตวัเองก้าวผ่านมาได้แล้ว” เข้ามากดแผ่นหลงั

ของผมเอาไว้จนรู้สึกหนักอึ้งขึ้นมา เมื่อไม่กี่นาทีก่อนผมเพิ่งให้ค�าปรึกษา

กับฮารุคุงในฐานะคนอาบน�้าร้อนมาก่อนไปแท้ๆ แต่ตอนนี้มันท�าให้ผม

รู้ตวัแล้วว่า ถงึตวัเองจะหนกัแน่นแค่ไหน แต่กย็งัปิดผนกึเรื่องราวในอดตี

ไม่ได้อยู่ด-ี---

คนที่ยงัคงรูส้กึถงึความเจบ็ปวดของบาดแผลเก่าอย่างคนขี้แพ้มแีค่

ผมคนเดียวเท่านั้น ผิดกับคนตัวสูงตรงหน้าที่คงลืมเรื่องเหล่านั้นไปหมด

แล้ว เรื่องที่ได้กลบัมาพบกบัผมอกีครั้งกค็งเป็นแค่เรื่องทั่วไปตามปกต.ิ..

(หยดุนะๆ!)

ผมส่ายหวัไปมาเพื่อไล่ความคดิที่รบกวนจติใจออกไป

มาคดิเรื่องของหมอนี่แบบนี้ เปลอืงเวลาเปล่าๆ 

เรื่องส�าคญักว่านั้นคอืค่าเช่าห้องต่างหากเล่า ต้องรบีไปจ่ายค่าเช่า

ก่อนที่เจ้าของแมนชั่นจะหลบัไปเสยีก่อน เอาละ!

ผมรับปากกับฮารุคุงเรื่องการสเกตช์ภาพคนร้ายก่อนจะลุกขึ้นยืน

แล้วรีบเดินออกไปยังถนนย่านชิบูยะที่ฟ้าเปลี่ยนเป็นสีด�าสนิทตั้งแต่ตอน

ไหนกไ็ม่รู้



TOUGH Act.1 Troublemaker 

- 38 -

2

สามวันหลังจากเหตุการณ์กระชากกระเป๋า วันจันทร์เปิดสัปดาห์

ใหม่หลังหยุดวันเสาร์อาทิตย์ ผมมีงานที่สตูดิโอถ่ายภาพแห่งหนึ่งในย่าน

อาโอยามะตั้งแต่แปดโมงเช้า

ปกติจะมีถ่ายภาพคอลัมน์พิเศษบนหน้าปกส�าหรับนิตยสารแฟชั่น

วยัรุ่นที่วางแผงเดอืนละครั้ง

โดยทั่วไปแล้วงานนิตยสารมักมีค่าจ้างถูกงานถ่ายภาพจะโยนให้

ช่างภาพกบับรรณาธกิาร แต่ส�าหรบัคอลมัน์พเิศษบนหน้าปกนี้จะต่างจาก

การถ่ายแบบทั่วไป

คอลมัน์พเิศษบนหน้าปกกเ็ป็น “หน้าตา” ของนติยสารเช่นเดยีวกบั

หน้าปกทมีงานทกุคนกระตอืรอืร้นมาก ดงันั้นคนที่มองและจดัการรูปแบบ

เลย์เอาต์ได้อย่างผมนั้นจะเข้ามาดูสถานที่ถ่ายแบบเองเท่าที่ร่างกายจะไหว

พอการถ่ายในช่วงเช้าจบลง เที่ยงถึงบ่ายโมงเป็นช่วงพักกลางวัน 

หลงัจากรบีกนิข้าวจนหมดผมกเ็ดนิออกจากสตูดโิอไป

จากนั้นก็ตรงดิ่งไปยังธนาคารที่ใกล้ที่สุด และเอาสมุดเงินฝากไป

ปรบักบัตู ้ตวัเลขที่เคยมอียูส่ี่หลกัตอนนี้กลายเป็นหกหลกัไปแล้วเรยีบร้อย

(เยส!)

ทีนี้จะได้คืนหมอนั่นได้สักที แต่บัตรเอทีเอ็มใบใหม่ยังส่งมาไม่ถึง 

ก็เลยต้องเข้าไปถอนเงินสองแสนเยนจากพนักงานที่เคาน์เตอร์ พอออก

จากธนาคารผมกห็ยบิโทรศพัท์มอืถอืจากกระเป๋ากางเกงด้านหลงัออกมา

เบอร์บนนามบัตรเป็นเบอร์ติดต่อกับหน่วยรักษาความปลอดภัย

ชุมชนหน่วยที่หนึ่งโดยตรง แต่ถ้าอยากติดต่อส่วนตัวก็ให้ติดต่อไปที่เบอร์
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มอืถอืที่ฮบิคิจิดให้ทั้งที่ไม่ได้อยากรู้เลยสกันดิ

ผมลองโทร.ไปที่เบอร์นั้นแล้ว แต่ก็ไม่มีคนรับสาย ผมจึงต้องฝาก

ข้อความเสียงไว้ว่า ‘ติดต่อกลับด้วย’ อย่างช่วยไม่ได้ จากนั้นก็เดินกลับ

ไปที่สตูดโิอ

การถ่ายแบบจบลงตอนสองทุ่ม หลังจากจัดการเก็บกวาดสตูดิโอ

เรียบร้อยก็ไปกินข้าวกับพวกทีมงานต่อ กลับมาถึงแมนชั่นที่จินงูมาเอะก็

ปาเข้าไปห้าทุ่มแล้ว

ไม่รู้ว่าเป็นเพราะสตูดิโอที่อยู่ชั้นใต้ดินไม่มีสัญญาณโทรศัพท์หรือ

อย่างไรถึงไม่ได้รับการตอบกลับจากฮิบิคิเลย แม้แต่ตอนไปกินข้าวก็ไม่มี

วี่แวว พอกลับถึงห้องผมก็ลองโทร.ไปอีกทีนึงแล้ว แต่ก็ไม่มีคนรับสาย 

เหมอืนเดมิ ลงัเลอยูส่กัพกัว่าฝากข้อความอกีรอบดไีหม แต่สดุท้ายกล้็มเลกิ

ความตั้งใจนั้นไป เพราะกลวัว่าจะไปรบกวนเวลาท�างานของเขาเปล่าๆ 

ถ้าอยากได้เงนิสองแสนคนืจรงิๆ เดี๋ยวเขากค็งตอบกลบัมาเองละมั้ง

ผมตดัใจไปท�างานต่อ แต่พอท�าเลย์เอาต์ไปได้แค่สามหน้ากเ็กดิง่วง

ขึ้นมาอย่างที่ฝืนตวัเองไว้ไม่ได้ อาจเป็นเพราะเมื่อเช้าต้องตื่นแต่เช้าละมั้ง 

เพราะแบบนั้นผมจงึไปอาบน�้าและเข้านอนตอนตสีอง

วนัต่อมาผมออกจากบ้านไปตรวจแบบที่โรงพมิพ์ซึ่งอยูท่ี่เขตชนิากาวะ

ถ้ามีเวลาก่อนส่งพิมพ์อย่างจ�ากัด หรือมีจ�านวนหน้าที่เยอะอย่าง

นติยสาร บรรณาธกิาร คนพสิจูน์อกัษร และดไีซเนอร์กจ็ะมาขงัตวัเองอยูใ่น

โรงพมิพ์พร้อมกนัเพื่อประหยดัเวลา หากคนที่เกี่ยวข้องมารวมกนัที่นี่ที่เดยีว 

กจ็ะช่วยให้คนของโรงพมิพ์ไม่ต้องเสยีเวลาส่งงานให้แก้ทลีะคนได้ด้วย

เรามกัขลกุตวักนัในห้องพสิจูน์ต้นฉบบัและสาละวนกบัการแก้ค�าผดิ

ด้วยหมกึสแีดงในกระดาษที่ยงัคงอุน่เพราะเพิ่งพมิพ์หมาดๆ ถ้ารวมเวลารอ

ด้วยแล้วส่วนใหญ่ต้องใช้เวลาถงึหนึ่งวนัเตม็ๆ งานนี้จงึใช้พลงักายหนกัหนา

เอาการ และส�าหรบัดไีซเนอร์กต้็องเป็นคนที่คอยตรวจจนถงึขั้นตอนสดุท้าย 
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ผมจงึต้องอยู่ในนั้นทั้งวนัอย่างช่วยไม่ได้

อปุกรณ์ที่จ�าเป็นส�าหรบัการตรวจต้นฉบบัที่โรงพมิพ์คอืปากกาแดง 

ไม้บรรทดั หนงัสอืเทยีบส ี แว่นขยาย แทบ็เลต็ และผมกไ็ม่ลมืเอายาอม

ใส่ลงในกระเป๋าหิ้วด้วย พอลงจากลิฟต์มาปุ๊บ ก็เจอกับผู้จัดการแมนชั่น

ก�าลงัรดน�้าต้นไม้อยูท่ี่ลอ็บบี้ชั้นหนึ่ง เมื่อหนัมาเหน็ผมเขากพ็ยกัหนา้เบาๆ 

เป็นการทกัทาย ทนัททีี่ผมได้เหน็ใบหน้าที่ดูใจดนีั่น ในหวักน็กึเรื่องส�าคญั

ขึ้นมาได้

(จรงิส!ิ)

ตั้งใจว่าจะบอกว่าใช้กุญแจส�ารองไม่มีปัญหาอะไร แต่เพราะงาน

ยุ่งเลยลมืไปเสยีสนทิเลย

“อรณุสวสัดิ์ คณุฮริามะ”

“อรณุสวสัดิ์ครบั เอ่อ คอืว่า จรงิๆ แล้วมเีรื่องวุ่นวายนดิหน่อยน่ะ

ครบั”

พอเล่าเรื่องที่ทั้งกระเป๋าสตางค์และกุญแจโดนขโมยให้ฟัง เขาก็

แสดงสีหน้าแบบรู้สึกสงสารผมจับใจออกมาอย่างชัดเจน “ขอแค่เจ้าของ

แมนชั่นอนุญาต ฉันก็พร้อมเปลี่ยนกุญแจให้ทันทีเลย” เขารับปากว่าจะ

เป็นธรุะให้ และพอผมพูดว่าได้คยุเรื่องนี้กบัเจ้าของแมนชั่นไว้บ้างแล้ว คณุ

ผู้จดัการกบ็อกว่าไม่แน่วนันี้กอ็าจจะท�าได้เลย

เท่านี้กส็บายใจได้สกัที

ผมที่สลดัความกงัวลสดุท้ายออกไปได้แล้วกก้็มหวับอกลาผูจ้ดัการ

แมนชั่น “รบกวนด้วยนะครบั” ครั้งหน้าซื้อผลไม้กลบัมาฝากหน่อยดกีว่า

ทว่าเวลารอตรวจต้นฉบบัที่โรงพมิพ์นานกว่าที่คาดไว้ กเ็ลยเป็นการ

ขังตัวเองไว้จริงๆ ผมต้องโทร.สั่งทั้งข้าวกลางวันและข้าวเย็นจากบริการ

เดลเิวอรมีากนิ เป็นเวลาสบิชั่วโมงเตม็ๆ ที่ผมตอ้งนั่งจดจ่ออยูก่บักระดาษ

ต้นฉบบัที่ถูกขนมาเตมิให้เรื่อยๆ ในห้องที่เตม็ไปด้วยกลิ่นหมกึแห่งนี้ หลงั

จากเช็กทุกอย่างเสร็จเรียบร้อยและได้ออกมาสูดอากาศข้างนอกอีกทีก็
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สามทุ่มแล้ว

ไม่รูว่้าเป็นเพราะใช้สายตาเยอะไปหรอืเปล่า สายตาเริ่มพร่ามวัและ

หวัข้างหนึ่งกป็วดตบุๆ ขึ้นมา

วนันี้ทั้งวนัใช้แรงกายไปหนกัมากเลยอยากจะให้รางวลักบัตวัเองสกั

หน่อยจงึเรยีกแทก็ซี่ไปส่งหน้าแมนชั่น อกีอย่าง ร่างกายที่ถูกมอเตอร์ไซค์

ลากถูไปกับพื้นในตอนนั้นก็ยังไม่หายดีด้วย ถึงแม้รอยแผลถลอกจางลง

มากแล้วกเ็ถอะ...

ผมกดลิฟต์ขึ้นไปยังชั้นเจ็ด แล้วก็พบว่าที่ช่องรับหนังสือพิมพ์หน้า 

ประตหู้องมกีระดาษพบัครึ่งเสยีบอยูแ่ผ่นหนึ่ง พอเปิดอ่านดกูพ็บกบัลายมอื

หวัดๆ อย่างคนสมัยเก่าเขียนไว้ว่า ‘คาดว่าพรุ่งนี้ช่วงบ่ายถึงจะเปลี่ยน

กุญแจได้’ จดหมายจากผู้จัดการแมนชั่นนั่นเอง เขาคงช่วยเร่งจัดการให้

อยู่เหมอืนกนั

พรุ่งนี้บ่ายมนีดัที่ไหนหรอืเปล่านะ? ผมนกึถงึตารางงานของตวัเอง

ในใจพลางเสยีบกญุแจแล้วไข

จากนั้นก็หมุนลูกบิดแล้วดึงประตู----เอ๊ะ? เปิดไม่ออก ประตูล็อก

อยู่? หมายความว่าเมื่อเช้าไม่ได้ล็อกงั้นเหรอเนี่ย? แต่ว่า ก่อนออกก็ว่า

ลอ็กเรยีบร้อยแล้วนี่นา?...ใช่ ลอ็กแล้ว

ในขณะที่ก�าลงัขดุคุ้ยความทรงจ�าของเมื่อเช้าในหวัอยู่นั้นขมบัของ

ผมกร็ู้สกึร้อนขึ้นมา

ไม่น่า...เอ๊ะ...หรอืจะใช่? ครั้งนี้เป็นโจรปล้นบ้านเหรอ?

อะไรมันจะมีปัญหารุมเร้ารอบด้านขนาดนี้ ผมมันตัวอับโชคอะไร

ขนาดนั้น!?

“บ้าน่า”

ตอนนี้โจรอาจยงัหลบอยูภ่ายในห้องกไ็ด้ พอความคดินั้นแล่นเข้ามา

หัวของผมก็ว่างเปล่าขึ้นมาทันที โดนอีกแล้วงั้นเหรอ! ทั้งความโกรธและ

ความตกใจที่พุ่งเข้ามาท�าให้ผมตดัสนิใจอะไรอย่างใจเยน็ไม่ได้
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ผมปลดลอ็กอกีครั้งและหมนุลกูบดิดงึประตเูหลก็เปิดออกจงึได้เหน็

ว่ามรีองเท้าคู่หนึ่งถอดทิ้งไว้ที่พื้น ยงัอยู่ข้างในจรงิๆ ด้วย!

ในตอนนี้ความโกรธเอาชนะความกลวัไปเรยีบร้อยแล้ว

“ฉนัจะจบัแกให้ได้เลยคอยดู!”

ผมปลุกความฮึกเหิมขึ้นก่อนจะถอดรองเท้าออก และเดินตาม

โถงทางเดินเข้าด้านใน ในขณะที่อะดรีนาลินก�าลังพลุ่งพล่านอยู่นั้นผมก็

กระชากประตชูั้นในที่คั่นกลางระหว่างห้องนั่งเล่นกบัโถงทางเดนิออกเสยีง

ดังปัง และตอนนั้นเองก็ได้เห็นว่ามีเงาด้านหลังของใครบางคนอยู่ที่หน้า

ม่าน เหน็ดงันั้นผมจงึตะโกนออกไป

“บงัอาจเข้าห้องคนอื่นโดยไม่ได้รบัอนญุาตงั้นเหรอ ไอ้โจรบ้า!!”

สิ้นเสียงของผมเงาตะคุ่มที่ดูเหมือนถืออะไรบางอย่างไว้ในมือข้าง

หนึ่งกค็่อยๆ หนักลบัมา

ความทรงจ�าในส่วนลกึกถ็กูรื้อฟ้ืนขึ้นมาอกีครั้งเพราะการได้กลบัมา

พบเจอกนัโดยบงัเอญิ----รูปร่างที่มกีล้ามเนื้อชดัเจนนั่น

(ไม่ใช่โจร...หรอกเหรอ)

เส้นด้ายที่ถูกขงึตงึอยู่ในจติใจขาดสะบั้นลง ทนัใดนั้นอยู่ดีๆ  เข่าก็

อ่อนจนลงไปกองอยู่กบัพื้นไม้ในที่สดุ

“ท�าไมนายถงึ...มาอยู่ที่นี่ได้?”  

ผมที่อ้าปากค้างด้วยความตกตะลงึอยู่เอ่ยถามด้วยเสยีงเบาหววิ

แต่แทนที่จะได้รบัค�าตอบ กลบัได้ยนิเสยีงโลหะที่กระทบกนัดงักริ๊งๆ 

พอมองตามไปยังต้นตอของเสียงก็พบกับกุญแจมาสเตอร์ในมือของฮิบิคิ 

ที่น่าจะหายไปกบัโจรห้าร้อยนั่นแล้วแท้ๆ

ฮบิคิทิี่อยู่ห่างออกไปเพยีงแค่ไม่กี่ก้าวจ้องหน้าของผมนิ่ง

“ฉนัได้รบัข้อความของนายแล้ว แต่โทร.กลบัเท่าไหร่กไ็ม่ตดิสกัท”ี

กเ็มื่อวานอยูใ่นสตดูโิอใต้ดนิทั้งวนั ส่วนวนันี้กเ็ปิดโหมดสั่นแล้วเกบ็

ไว้ในกระเป๋าหิ้วตลอดเพราะมวัแต่ยุง่อยูก่บัการตรวจต้นฉบบั...พอเลกิงาน
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กเ็หนื่อยจนไม่ได้เปิดดูโทรศพัท์เลย

แต่ถงึอย่างนั้นกไ็ม่ควรเข้าบ้านคนอื่นโดยไม่ได้รบัอนญุาตหรอืเปล่า 

ไอ้บ้านี่!

ก็อยากตะโกนออกไปแบบนั้นนะ แต่ถ้าลูกโป่งแห่งความโกรธฟีบ

ลงแล้ว กค็งยากที่จะเป่าลมให้พองเหมอืนเดมิ...

นิ้วเรียวยาวควงกุญแจหมุนไปรอบๆ ต่อหน้าผมที่นั่งคอตกด้วย

ความรู้สกึสูญเปล่า

“เจอในถงัขยะที่สวนมยิาชติะเมื่อเช้าฉนัไปขอให้คนท�าความสะอาด

ช่วยดูให้แล้วกเ็จอพอด ีโชคดขีองนายนะ”

ผมลนลานคว้ากุญแจที่โดนโยนมาไว้แล้วก็เช็กดูอย่างละเอียดแม้

กระทั่งซอกเลก็ๆ ของมนัจนมั่นใจว่ามนัคอืกญุแจมาสเตอร์ของผมจรงิๆ 

ถ้าเป็นแบบนี้ พรุง่นี้กไ็ปยกเลกิเรื่องขอเปลี่ยนกญุแจได้แล้ว ดชีะมดั

ที่ไม่ต้องเสยีเงนิเพิ่มกบัเรื่องนี้

“แล้วก็ จากข้อมูลที่ให้ไว้ ฉันคิดว่านี่ก็น่าจะเป็นของนายด้วยใช่

ไหม?”

พูดจบฮบิคิกิย็ื่นกระเป๋าเป้อนัแสนคุ้นตามาให้ตรงหน้า

“...อา”

มันคือกระเป๋าสุดที่รักที่ผมไม่ได้เห็นมาสี่วันแล้ว พอรูดซิปเปิดดูก็

พบว่ามหีนงัสอืหนึ่งเล่ม กระเป๋าสตางค์ หูฟัง ผ้าเชด็หน้า กระดาษทชิชู 

แต่ด้านในกระเป๋าสตางค์ของผมว่างเปล่าไม่เหลอืแม้แต่เศษเงนิ รวมไปถงึ

บตัรเอทเีอม็ บตัรเครดติ หรอืแม้แต่ใบขบัขี่เองกไ็ม่เหลอืเหมอืนกนั แน่นอน

ว่าซองที่ใส่เงนิสองแสนเยนของผมกห็ายไปด้วย

แต่แค่ได้กระเป๋าใบนี้คนืผมกด็ใีจมากๆ แล้ว เพราะมนัเป็นรุน่ลมิเิตด็

ของแบรนด์โปรดที่หาซื้อไม่ได้อกีแล้ว

อย่างไรกต็าม ไอ้การถอืวสิาสะเข้าห้องคนอื่นนี่เขาเรยีกว่าการบกุรกุ

ใช่หรอืเปล่านะ?
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“นายน่ะ เป็นต�ารวจจรงิๆ หรอืเปล่า? ท�าอย่างนี้ถอืเป็นความผดิ

ฐานบกุรกุบ้านคนอื่นไม่ใช่หรอืไง?”

“งั้นครั้งหน้าฉนัจะเอาหมายค้นมาแล้วกนั”

นึกว่าเขาจะหันหลังหนีค�าพูดชงมุกของผม แต่เขามองส�ารวจไปที่

ชั้นหนงัสอืของผม

“ไม่มคีรั้งหน้าอะไรทั้งนั้นโว้ย!”

“...”

(เมนิอกีแล้ว หนอย อย่าว่าแต่น�้าชาเลย แค่น�้าเปล่ากไ็ม่เอาให้ดื่ม

หรอก)

แต่ก่อนอื่น เพื่อจะได้ก�าจดั “สตัว์ป่าเลี้ยงไม่เชื่อง” ออกไปจากบ้าน

ให้ได้เรว็ขึ้นแม้จะแค่หนึ่งวนิาทกีต็าม ผมล้วงหยบิซองเงนิของธนาคารออก

จากกระเป๋าหิ้วที่พาดอยู่ที่ไหล่ก่อนจะยดัมนัไปที่มอืของฮบิคิิ

“เอ้านี่! เงนิที่ยมืไป”

“อา”

ฮบิคิไิม่แม้แต่จะเปิดดสูิ่งที่อยูด้่านใน เขายดัซองนั่นเกบ็เข้ากระเป๋า

ด้านในเสื้อสูทอย่างไม่ใส่ใจก่อนจะหยิบบุหรี่มาร์ลโบโรกับไฟแช็กออกมา

จดุสูบและจ้องมองมาที่ผม

“ไม่มทีี่เขี่ยบหุรี่นะ เพราะฉนัไม่สูบ”

ถ้าพูดให้ชดักค็อืห้ามสูบบหุรี่ในห้องนี้โว้ย!

ผมมองค้อนเขาไป แต่คนตรงหน้ากไ็ม่มวีี่แววว่าจะรูส้กึรูส้าอะไร ท�า 

เพยีงแค่พ่นควนับหุรี่ออกมาช้าๆ เหมอืนลิ้มรสแสนอร่อยของมนัอยู ่จากนั้น 

ก็มองหาอะไรสักอย่างมาใช้แทนที่เขี่ยบุหรี่ แล้วเดินหายเข้าไปในครัว 

พร้อมกบับหุรี่ที่คาบอยู่ในปาก

เขาดอูอกว่าผมเองไม่อยากต้อนรบัขบัสูอ้ยูแ่ล้วเขาเลยส่งสญัญาณ

ว่าจะท�าตามอ�าเภอใจ

(เอาเถอะ อยากท�าอะไรท�า!)
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ถ้าเป็นแบบนี้กห็ดัพกที่เขี่ยบหุรี่มาเองส ิมนัเป็นมารยาทขั้นพื้นฐาน

ของคนสูบบหุรี่ไม่ใช่หรอืไง?

แต่ถงึจะไม่สนใจกเ็ถอะ ยงัไงซะผมกย็งัเป็นหนี้บญุคณุเขาที่ให้ยมื

เงนิสองแสนเยนอยูด่ ีจะให้ไล่ตะเพดิเขาออกไปเฉยๆ กไ็ม่ได้ คดิดงันั้นผม

จงึมองไปรอบๆ ห้องขนาด 1LDK ของตวัเองด้วยความรู้สกึมดืหม่น

นอกจากห้องนั่งเล่นที่เป็นทั้งที่พกัผ่อนและหอ้งท�างาน กม็หีอ้งครวั 

ห้องอาบน�้า ห้องน�้า และห้องนอนขนาดหกเสื่อ แต่เพราะงานในช่วงนี้ยุ่ง

ท�าให้ห้องนอนรกจนแทบไม่มทีี่จะยนื (ผมคดิว่าจะท�าความสะอาดตอนที่

ได้หยดุน่ะ!)

ผมหมกตัวอยู่ในห้องนั่งเล่นนี้ได้อยู่หรอก แต่ส�าหรับคนที่เป็น

เจ้าของบ้านแล้ว ยงัไงกท็นอยู่ในบ้านรกๆ ไม่ได้หรอก

หลงัจากหยดุคดิไปสกัพกั ผมกต็ดัสนิใจเมนิสิ่งมชีวีติที่ไม่ได้รบัเชญิ

แล้วเดนิไปยงัโต๊ะท�างาน

ถ้าผมจดจ่ออยู่กบังานแล้วละก ็เดี๋ยวเขากค็งออกไปเองละมั้ง

ผมเปิดคอมพิวเตอร์และเปิดหน้าต่างเลย์เอาต์ที่ท�าค้างไว้เมื่อคืน

ขึ้น ต้องส่งเย็นวันพรุ่งนี้แล้วแต่ยังเหลืออีกตั้งเกือบสิบหน้าที่ยังไม่ได้แตะ

เลย เพราะฉะนั้นตอนนี้ผมไม่มเีวลาไปสนใจฮบิคิหิรอก

ทว่า เฉพาะเวลาแบบนี้ไม่รูท้�าไมคอมพวิเตอร์ถงึได้เหมอืนจะพงัขึ้น

มา มนัค้างหลายรอบแล้ว

(อ๊ะ เคอร์เซอร์เริ่มหมนุอกีแล้ว...)

ถงึเวลาที่ต้องซื้อเครื่องใหม่แล้วนะ มนัเริ่มอดืๆ แถมช่วงนี้ชอบค้าง 

บ่อยๆ ด้วยส ิ

ผมกม็องหาเครื่องใหม่และดูรุ่นไว้นานแล้ว แต่พอคดิว่าต้องตดิตั้ง

และเซตค่าต่างๆ ใหม่ก็ยิ่งท�าให้ลังเล เลยตัดสินใจว่าเอาไว้หลังจากงาน

เสร็จแล้วค่อยว่ากัน...ผมผัดวันประกันพรุ่งมาตลอดจนถึงวันนี้ ถึงมันจะ

เก่า แต่ก็เป็นเหมือนคู่หูที่คอยร่วมทุกข์ร่วมสุขด้วยกันมา มันเป็นของรัก
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ของหวงของผมไปแล้ว

แต่ถึงอย่างนั้นก็เถอะ ท�าไมต้องค้างเหมือนแกล้งที่ผมลืมเซฟงาน

อย่างนี้ด้วยล่ะ

เป็นเดก็ดหีน่อยไม่ได้เหรอ? นะ? ขอร้องละ ได้โปรด!

ผมยกมอืขึ้นไหว้หน้าจอ แต่เคอร์เซอร์กเ็อาแต่หมนุอยูอ่ย่างนั้นอย่าง

ไม่สนใจค�าวงิวอนของผมเลยสกันดิ ถ้าเป็นอย่างนี้ การท�าอะไรไม่ได้เลย

แบบนี้เป็นประสบการณ์ที่ไม่อยากเจอที่สดุ

“เฮ้อ...ฉนัต้องยอมเสยีแกไปจรงิๆ หรอืเนี่ย”

ข้อมูลที่ท�าค้างไว้อยู่ก็คงต้องปล่อยไป คงท�าได้แค่รีสตาร์ทใหม่

เท่านั้นแหละ

แต่ในขณะที่ผมก�าลงัเอานิ้วจิ้มคย์ีบอร์ดเพื่อกดบงัคบัปิดเครื่องด้วย

น�้าตาตกใน จู่ๆ กม็เีสยีงหนึ่งดงัมาจากด้านหลงั

“เฮ้อ... ไม่อยากเชื่อเลยว่านายจะมวีนัที่ใช้คอมท�างาน”

“หนวกหูน่า”

แค่นี้กน่็าหงดุหงดิจะตายอยูแ่ล้ว ยิ่งได้ยนิเสยีงต�่ากระแนะกระแหน

แบบนี้กย็ิ่งท�าให้อารมณ์เดอืดเข้าไปใหญ่ ผมหมนุเก้าอี้ท�างานหนัไปเผชญิ

หน้าผู้ชายตวัสูงที่ยนืถอืกระป๋องเปล่าอยู่ในมอื

สมัยเรียน ผมมักได้คะแนนวิชาวิทยาศาสตร์กับคณิตศาสตร์ผ่าน

แบบคาบเส้นมาตลอด ตอนนี้จะให้ต่อสายไฟยุ่งๆ เองน่ะไม่ต้องหวังเลย 

ส่วนเรื่องไอท ีกพ็ดูได้ไม่เตม็ปากหรอกว่ามคีวามรู้เหมอืนคนอื่น แต่เพราะ

ว่าคอมพิวเตอร์ถือเป็นเครื่องมือที่ขาดไม่ได้ในชีวิตประจ�าวันไปแล้ว จึง

เลี่ยงไม่ได้ที่ต้องใช้มนั

“ถงึจะใช้ไม่เก่ง แต่กจ็�าเป็นต้องใช้นี่”

“กค็งจรงิอย่างที่นายพูด...เหน็ทะเลาะกบัมนัอยู่ตั้งนาน”

ดูเหมือนว่าฮิบิคิแอบดูผมต่อสู ้กับคอมจากในครัวตั้งแต่เมื่อกี้  

“ถอยไป” ฮบิคิพูิดกบัผมที่หน้าบึ้งตงึอยู ่ ก่อนดงึให้ลกุจากเก้าอี้แล้วตวัเอง 
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กแ็ทรกตวัเข้ามาแทน เขานั่งอยู่หน้าคอมทั้งที่ยงัคาบบหุรี่อยู่ในปาก

“นี่ ดบับหุรี่ก่อนส ิเดี๋ยวเขม่ากเ็ปื้อนหน้าจอหรอก”

ฮบิคิเิมนิค�าบ่นของผมไปและจ้องเคอร์เซอร์ที่ยงัคงหมนุบนหนา้จอ

อยู่อย่างนั้น ก่อนจะพึมพ�าว่า “เคอร์เซอร์สายรุ้ง...เครื่องแฮงก์งั้นเหรอ” 

หลงัจากนั้นนิ้วเรยีวกเ็ริ่มพมิพ์บนคยี์บอร์ดอย่างไหลลื่นเกนิคาด

เขาใช้เมาส์คลกิบรเิวณที่ผมไม่เคยกดมาก่อน จากนั้นกม็หีน้าต่าง

ภาษาองักฤษเด้งขึ้นมาเตม็ไปหมด ฮบิคิคิลกิอย่างไม่ลงัเล----ส่วนผมกไ็ด้แต่

ยนืดตูาปรบิๆ โดยที่ไม่รูเ้ลยว่าเกดิอะไรขึ้นในตอนนี้ แต่ตอนนี้ไอ้เคอร์เซอร์

หมนุๆ น่าร�าคาญนั่นหายไปแล้ว ฮบิคิใิช้เวลาแค่สองนาทเีท่านั้น

“เอ๋? หายค้างแล้วเหรอ?”

“นี่แค่แก้ปัญหาเบื้องต้นเท่านั้นแหละ แต่ถ้ามันค้างบ่อยละก็ควร

จัดการจริงจังคิดว่าน่าจะเป็นที่หน่วยความจ�าของเครื่อง แถมยังเป็นรุ่น

เก่าอกี อกีไม่นานกค็งพงั”

ว่าจบก็เอาบุหรี่ที่สูบจนสั้นนิดเดียวนั่นจิ้มลงไปกับปากกระป๋อง

เปล่าเพื่อดบัไฟก่อนจะลกุขึ้น

ผมดใีจที่เขาช่วยกูข้้อมลูให้ แต่ไม่อยากแสดงสหีน้าออกไปตรงๆ จงึ

ใช้สายตาช�าเลอืงมองคนตรงหน้าอกีครั้ง

ผมด้านหน้าที่ปล่อยลงมาปรกหน้าผากอย่างลวกๆ ดวงตาที่มอง

เหน็เส้นเลอืดที่ตาขาว สนักรามที่ยงัคงเหน็ไรหนวดบางๆ เนกไทที่ถกูปลด

คลาย เสื้อที่เหน็รอยยบักบัเสื้อสูทที่ดไูม่เป็นทรง ไม่วา่จะมองจากตรงไหน 

ก็เห็นแต่ความเหนื่อยล้าแผ่ออกมา ไม่หลงเหลือความหล่อเนี้ยบอย่างที่

ฮารคุงุบอกเลย

ถ้าเขาบอกว่าไม่ได้กลับบ้านมาหลายวันแล้วก็คงไม่แปลกใจ----

เพราะร่างกายของเขามนัแสดงชดัเจนว่าอยูใ่น “โหมดเหนื่อย” อยูใ่นตอนนี้

ถ้าผมเดนิอยูข้่างหมอนี่ใครๆ กค็งไม่คดิว่าเป็นเพื่อนรุน่เดยีวกนัแน่ๆ

ที่ว่าเขาเป็นคนดบิเถื่อนน่ะไม่เถยีงหรอก แต่ตวัผมเองที่เป็นฟรแีลนซ์  
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อย่าว่าแต่สูท แค่แจ็กเก็ตธรรมดายังไม่ค่อยใส่เลยเหมือนกัน...เพราะ 

ฉะนั้นเวลาที่บอกอายุกับใครไปทุกคนต่างท�าหน้าประหลาดใจ และมัก 

จะพูดว่า “ดูเดก็จงัเลยนะ” กบัผมที่อายยุี่สบิปลายๆ เสมอ ตวัผมรู้สกึว่า

มนัไม่ใช่ค�าชมอะไรเลย

ต่างจากผู้ชายคนนี้ที่กลายเป็นผู้ใหญ่อย่างเตม็ตวั

ในตอนนั้นเอง ผมกไ็ด้พบกบัองค์ประกอบใหม่ในความรู้สกึซบัซ้อน

ที่มตี่อผู้ชายอย่างคามคิรุะ ฮบิคิิ

ไม่อยากยอมรบัหรอกนะ ว่ามนัคอืความอจิฉารษิยา

สิ่งที่ท�าให้ผมต่างจากผู้ชายคนนี้ ไม่ใช่แค่รูปร่างภายนอก แต่มัน

เป็นเรื่องพื้นฐานกว่านั้น----อาจเป็นเรื่องความสามารถในการเอาชีวิตรอด

ในช่วงเวลาส�าคญัแบบผู้ชาย หรอืพูดอกีอย่างกค็อื จ�านวนประสบการณ์

เลวร้ายที่ก้าวผ่านมาได้ของเรามนัต่างกนั----แบบนั้นละมั้ง

ไม่รู้เหมือนกันว่าคนตรงหน้าตีความจากความเงียบนี้ยังไง ฮิบิคิ

ยกมอืขึ้นลูบไรหนวดตรงคางก่อนพูดขึ้น

“แผนกของเราก็รับผิดชอบคดีอาชญากรรมทางไซเบอร์เหมือนกัน 

ฉนัไม่ได้ดแูลโดยตรงหรอก แต่เรื่องพื้นฐานรูไ้ว้กไ็ม่เสยีหายน่ะ พวกเวบ็ไซต์

หาคู่ การหลอกเอาข้อมูล คลิปแอบถ่ายขณะมีเพศสัมพันธ์ คอมเมนต์

คุกคาม...ตอนนี้โลกออนไลน์ถือเป็นสวรรค์ชั้นดีของอาชญากรเลยละ แต่

ในขณะที่โลกออนไลน์ก�าลงัพฒันาไปเรื่อยๆ พวกต�ารวจกลบัไล่ตามไม่ทนั 

เรยีกได้ว่าล้าหลงัเลยละ”

น�้าเสยีงของเขาฟังดูเยน็ชาแบบไม่ไยด ีผมยกัไหล่ขึ้นเลก็น้อย

มหีลายครั้งที่ผมรู้สกึได้ถงึความโหดร้าย เผดจ็การ และความหยิ่ง

ผยองจากไหล่อนัแขง็แรงของผูช้ายคนนี้ แต่เท่าที่ผมรู้จกัเขามา ฮบิคิกิไ็ม่ใช่

คนเยน็ชาไม่สนใจใครแบบนี้

แน่นอนว่า แปดปีผ่านไปแล้วคนเราจะไม่เปลี่ยนไปเลยคงเป็นไปไม่ได้ 

แม้แต่ตวัผม ถ้าเขามองมากค็งรบัรู้ได้ว่าผมเองกเ็ปลี่ยนไปแล้ว
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แต่ว่าแปดปีที่ห่างหายที่ผมไม่เคยรบัรูถ้งึมนัเลย ผมกลบัรูส้กึถงึมนั

อย่างชดัเจน----ความรู้สกึแบบนี้ ท�าให้ผมรู้สกึไม่สบายใจยงัไงกไ็ม่รู้

“ว่าแต่นายน่ะ...ท�าไมถงึมาเป็นต�ารวจล่ะ?”

พอถามไปก็เพิ่งรู ้ตัวว่ามันเป็นค�าถามเรื่องส่วนตัวค�าถามแรก

ตั้งแต่ได้กลับมาเจอกัน ฮิบิคิเองก็คงคิดเหมือนกันจึงหรี่ตาลงด้วยความ

ประหลาดใจก่อนตอบด้วยน�้าเสยีงโทนต�่าเช่นเคย

“สบืทอดกจิการของที่บ้าน”

“กจิการที่บ้าน? กจ็�าได้ว่าพ่อของนายรบัราชการอยู่...”

อ๊ะ จรงิส ิตอนนั้นผมคดิว่าคงหมายถงึส�านกังานของรฐัอะไรแบบ

นั้นซะอกี แต่ที่ไหนได้

“ตระกูลของฉันเป็นต�ารวจสืบทอดกันมาหลายชั่วอายุแล้ว...จริงๆ 

ฉนักไ็ม่ได้อยากจะมาสบืทอดอะไรหรอก”

กพ็อรูล้ะนะ เพราะคนที่อยากเป็นต�ารวจจรงิๆ คงไม่ท�าอะไรที่เกอืบ

เป็นอาชญากรรมแบบนี้หรอก

“พี่ชายฉนัดนัตายไปเสยีก่อน ต�าแหน่งกเ็ลยว่างน่ะ”

พอได้ฟังแบบนั้นผมกเ็ผลอร้อง “เอ๊ะ?” ออกมาด้วยความประหลาดใจ

“ที่ว่าตายน่ะ...หมายถงึพี่ชายคนนั้นน่ะเหรอ?”

ถงึจะเลอืนราง แต่กจ็�าได้ว่ารู้จกักบัพี่ชายของฮบิคิอิยู่เหมอืนกนั

ฮิบิคิที่ดูโดดเด่นกว่าใครเพื่อนในตอนนั้นนั่งอยู่ข้างๆ ผมในวันพิธี 

เข้ารบัการศกึษาสมยัม.ต้น และข้างๆ เขากม็ชีายวยัมหาวทิยาลยัคนหนึ่ง 

นั่งอยูด้่วยกนัแทนที่จะเป็นพ่อแม่ หลายวนัหลงัจากนั้นถงึได้รูจ้ากปากฮบิคิิ 

ว่าเขาเป็น “พี่ชายที่มาแทนพ่อที่ยุ่งมากๆ” แล้วก็ได้รู้อีกว่าแม่ของฮิบิคิ 

เสยีไปตอนที่เขาเพิ่งจะอายไุด้แค่สบิขวบเอง

“ฉันเป็นน้องแท้ๆ จะพูดแบบนี้มันก็กระไรอยู่แต่เขาเป็นต�ารวจที่

ซื่อตรงชนดิหาตวัจบัได้ยาก แต่ถงึจะเก่งยงัไง ถ้าดนัตายในหน้าที่เสยีก่อน 

มนักเ็ท่านั้น...”
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ตายในหน้าที่...หมายถงึตายขณะที่ท�างานอยู่น่ะเหรอ

“ตั้งแต่เมื่อไหร่?”

“ช่วงหน้าร้อนตอนที่ฉันอายุสิบเจ็ด ตอนนั้นพี่ยังอายุแค่ยี่สิบห้า 

หนึ่งปีหลงัจากแต่งงาน”

เขาตอบด้วยน�้าเสยีงต�่าที่แฝงความขมขื่น

(อายสุบิเจด็ ตอนหน้าร้อน)

เมื่อเก้าปีก่อน ตอนหน้าร้อน

ปีนั้น----ในช่วงเปิดเทอมฤดูร้อนจบลงฮิบิคิกลับมาหอพักโดยมี

ท่าทางที่แปลกไปอย่างเห็นได้ชัด และท่าทีที่เปลี่ยนไปนั้น นับวันก็ยิ่ง

ชดัเจนขึ้น

พฤติกรรมที่ปกติก็ไม่ได้ดีอยู่แล้วกลับแสดงความก้าวร้าวมากขึ้น 

เขามักหนีออกจากหอไปทุกเย็นและกลับมาอีกทีก็ตอนเช้า ในแต่ละเช้า 

เขากลบัมาในสภาพเมาปลิ้นพร้อมกบัรอยแผลจากการชกต่อยทกุครั้ง จะ

ช่วยปฐมพยาบาลให้กไ็ม่ยอม

การขาดสตถิอืเป็นเรื่องปกตขิองวยัรุน่ แต่ส�าหรบัเขาในตอนนั้นมนั

มากเกนิไปหลงัจากเริ่มใช้ชวีติเสเพลแบบนั้นสหีน้าท่าทางของเขากเ็ปลี่ยน

ไป ร่างกายสงูใหญ่ที่ปล่อยรงัสอีนัตรายและตงึเครยีดยิ่งท�าให้คนอื่นหวาด

กลวัและไม่กล้าเข้าใกล้

ผมที่พักอยู่ห้องเดียวกันในตอนนั้นตอนแรกก็คิดว่า “คงทะเลาะ

กันเรื่องผู้หญิงละมั้ง” แล้วเว้นระยะห่างแต่หลังจากนั้นถึงได้รู้ว่ามันไม่ใช่

เรื่องธรรมดา

จากที่รู้จักกันมานาน เขาไม่ใช่คนที่จะเสียสติกับเรื่องผู้หญิง ส่วน

เรื่องเที่ยวกลางคนืปกตกิม็กัจะลากผมไปด้วยโดยที่ผมไม่ได้เตม็ใจอยูแ่ล้ว 

แต่คราวนี้เขากลบัท�าตวัปลกีวเิวกอย่างกบัคนละคน

พอถามว่าเป็นอะไร ก็ไม่ยอมตอบอะไรสักค�า แถมยังเอาแต่หัน

หลงัให้



อิวาโมโตะ คาโอรุ 

- 51 -

ผมเคยด่าเขากว่าสิบครั้งว่าเป็นคนเห็นแก่ตัว และเอาแต่ทะเลาะ

กบัเขาอยู่ฝ่ายเดยีวเสมอ

แต่ก่อนที่ต่างฝ่ายต่างหาเรื่องกนักม็สีถานการณ์ชี้ชะตาเกดิขึ้น พวก

เรา----เอาจรงิๆ แล้วแค่ผมฝ่ายเดยีว---เริ่มเข้าสู่ภาวะสงครามเยน็

หลายเดอืนก่อนจบการศกึษา เราสองคนแทบไม่มองหน้ากนัเลยแม้

จะนอนอยู่ห้องเดยีวกนั ต่างคนต่างเงยีบใส่กนั ไม่มกีารถามไถ่กนัสกันดิ

ว่าหลงัจากจบไปแล้วแต่ละคนจะไปท�าอะไรต่อ จนกระทั่งแยกย้ายกนัไป

ถ้าบอกว่าความสัมพันธ์หกปีมันไม่น่าจดจ�าแล้ว ตอนจากลามัน 

ไม่น่าจดจ�ายิ่งกว่า

หลงัจากที่เข้าเรยีนต่อในมหาวทิยาลยั ผมกต็ั้งใจไม่ตดิต่อกบัเพื่อน

ที่โรงเรยีนเลยสกัคน

ไม่เล่นโซเชยีล ไม่ไปร่วมงานสงัสรรค์ ไม่ว่าจะบตัรเชญิงานเลี้ยงรุน่

หรอืงานเลี้ยงสมาคมศษิย์เก่าที่เคยได้รบัเป็นประจ�า ผมกไ็ม่สนใจมนัเลย  

จนสุดท้ายเพื่อนๆ ที่เคยติดต่อมาก็เริ่มห่างหายไป...ไม่มีการติดต่อ 

หรอืบตัรเชญิอะไรส่งมาอกีเลยตลอดสามปีเตม็

ผมต้องท�าถึงขนาดนั้น เพราะการจะลืมภาพของเพื่อนนิสัยไม่ดี

อย่างเขาได้อย่างสนทิใจมนัช่างท�าได้ยากเหลอืเกนิ

(...แต่ว่าพี่ชายคนนั้นน่ะ ตายไปแล้วเหรอ?)

จากปัญหาในวนันั้นท�าให้เราห่างเหนิกนั จนสดุท้ายกห่็างหายกนัไป

โดยที่ผมไม่เคยรู้เลยว่าเหตุผลที่ท�าให้ฮิบิคิก้าวร้าวแบบนั้นคืออะไร จน

กระทั่งวนันี้

แต่ถงึอย่างนั้น ความไม่สบายใจกย็งัคงซ่อนตวัอยู่สกัแห่งในหวัใจ

ของผมมาตลอดแปดปี

การตายของชายที่มาแทนพ่อแม่ในวนันั้น

คอืเหตผุลที่ท�าให้ฮบิคิกิลายเป็นคนแบบนั้นไปงั้นเหรอ

การจากไปของคนส�าคญั ท�าให้เขาเปลี่ยนไปได้ขนาดนั้นเลยเหรอ?
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แม้แตค่วามเชื่อใจที่ควรมใีห้กบัผม เขาเจบ็ปวดถงึขนาดที่ถ้าไมท่�า

แบบนั้นกจ็ะข้ามผ่านมนัไปไม่ได้เลยอย่างนั้นเหรอ

“มนัเป็นช่วงเวลาที่แย่ที่สดุในชวีติแล้วละ ตอนนั้นน่ะ ชวีติมนัสิ้นหวงั

ถงึขนาดต้องกลายเป็นเดก็อนัธพาล เกเรสดุๆ ไปเลย”

เขาพึมพ�าเย้ยหยันตัวเองอย่างขมขื่น ขณะย้อนนึกถึงความหลัง

ในวยัรุ่น

...ใช่ จะว่าไปก็มีเรื่องนั้นด้วยตอนนั้นพวกเรายังวัยรุ่นอยู่ ถ้าหาก

ต่างคนต่างเหน็พ้องต้องกนั เรากค็งพอจะรเีซตกนัได้ว่าเราค่อยๆ เริ่มเป็น

เพื่อนกนัใหม่เถอะ? 

แต่ขอโทษ นี่ไม่ใช่เรื่องล้อเล่น ผมไม่ได้ใจกว้างขนาดนั้นหรอกนะ 

แล้วกไ็ม่ได้เดอืดร้อนอยากมเีพื่อนขนาดนั้นด้วย

(ไม่เดด็ขาด ไม่มทีาง!)

พอยนืกรานความคดิตวัเองอกีครั้งและหนัไปมองไอ้เพื่อนนสิยัไม่ดี 

นั่น กไ็ด้สบตาเข้ากบันยัน์ตาสดี�าสนทิที่ก�าลงัจ้องมองมาทางนี้เช่นกนั

“...อกึ”

ตัวผมที่ถูกสายตาคู่นั้นจ้องมาอย่างไม่วางตาก็แข็งทื่อไปในทันท ี

แล้วจู่ๆ มอืหนาของคนตรงหน้ากย็ื่นมาจบัแขนทั้งสองข้างของผม

“จะท�าอะ...”

จุดที่โดนจับอยู่นั้นร้อนผ่าวราวกับโดนเหล็กร้อนทาบไว้ พริบตาที่

ผมขดัขนืเขากด็งึตวัผมเข้าไปใกล้ ผมเสยีการทรงตวัจงึเซไปซบกบัแผ่นอก

กว้างของคนตรงหน้าเข้าอย่างจงั

รู้สกึถงึลมหายใจอุ่นๆ ที่รนิรดอยู่ที่ข้างหู

“...ชนิโง”

เสียงทุ้มต�่าที่เหมือนเมื่อแปดปีที่แล้ว น�้าเสียงคุ้นเคยร้องเรียกชื่อ

ออกมาท�าเอาร่างกายผมสั่นไปหมด
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“อะไรบางอย่าง” ที่ควรถูกเก็บซ่อนลึกลงไปในใจก�าลังเอ่อล้นขึ้น

มาอกีครั้ง----ผมรู้สกึได้

และก่อนที่ “อะไรบางอย่าง” นั่นจะถูกรื้อฟื้นขึ้นมาอย่างสมบูรณ์

ผมกร็บีสะบดัมอืของฮบิคิทิิ้งไป

“ปล่อยนะ”

ตะโกนเสรจ็ผมกร็บีเดนิหนเีข้าไปในห้องครวัแล้วเปิดตูเ้ยน็หยบิขวด

น�้าแร่ออกมา ผมบดิเปิดฝาขวดด้วยความรู้สกึป่ันป่วนในใจก่อนจะกระดก 

ขึ้นดื่ม เมื่อน�้าเยน็ๆ ไหลผ่านคอลงไปจนถงึกระเพาะอาหาร ความป่ันป่วน 

จงึค่อยๆ บรรเทาลง----แต่มนักลบัไปสะกดิโดนปุ่มแห่งความโกรธแทน

ท�าไมผมถงึต้องรู้สกึอะไรแบบนี้เอาป่านนี้ด้วยนะ?

คดิว่าท�าได้แล้ว คดิว่าปิดผนกึมนัไว้ได้แล้ว อตุส่าห์ลมืไปหมดแล้ว

แท้ๆ มันเหมือนตอนที่แผลเริ่มตกสะเก็ด แล้วมีใครไปสะกิดแผลที่ก�าลัง

หายให้เลอืดออกอกีครั้ง----

(ไอ้คนขี้ขลาด!)

และเพื่อไม่ให้ความรู้สึกที่อัดอั้นอยู่มันระเบิดออกมาผมจึงสูดลม

หายใจเข้าออกลกึๆ พอรู้สกึว่าอะดรนีาลนิกลบัมาอยู่ในระดบัคงที่แล้วจงึ

หนัไปเหน็ว่าฮบิคิกิ�าลงัยนือยูพ่ร้อมกบัถอืกระเป๋าเอกสารสดี�าไว้ในมอื และ

เขากย็งัคงท�าสหีน้าเรยีบเฉยไม่ต่างอะไรจากเมื่อกี้นี้

“...จะกลบัแล้วเหรอ”

เขาไม่ตอบ แต่ถามกลบัมาแทน

“เหน็ฮารบุอกว่า นายจะช่วยสเกตช์ภาพคนร้ายเหรอ?”

ผมพยกัหน้ารบัแล้วขมวดคิ้ว

“กระเป๋ากบักญุแจกไ็ด้คนืแล้ว เงนิสดกเ็ลกิหวงัไปแล้ว เพราะฉะนั้น

ไม่ต้องมายุ่งอะไรแล้ว”

ก่อนจะย้อนตอบกลบัไปด้วยน�้าเสยีงไม่พอใจ
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“แต่ใบขบัขี่ยงัไม่ได้คนืเลยนี่นา ถงึจะยื่นท�าเรื่องขอใหม่ไปแล้ว แต่

กเ็สี่ยงว่าใบเก่าจะโดนเอาไปแอบอ้างไม่ใช่เหรอ?”

“ปฏเิสธไม่ได้ว่าจะไม่เป็นแบบนั้น เพราะบนบตัรกม็รูีปตดิอยูด้่วย”

“แล้วถ้ามคีนปลอมเป็นฉนัล่ะ”

ผมว่าพลางเดนิตามหลังฮบิคิไิปที่หน้าประตู ว่าแล้วเจ้าตวัที่ก�าลงั

ใส่รองเท้าอยู่กพ็่นลมหายใจออกทางจมูก

“คดิว่าผู้ชายที่จะปลอมเป็นนายมนัท�าได้ง่ายขนาดนั้นเลยเหรอ”

“ใครมนัจะไปรู้ล่ะ ผู้ชายอายยุี่สบิปลายๆ รูปร่างคล้ายกนัแถวนั้น

มเียอะแยะจะตายไป”

“ซื่อบื้อไม่เปลี่ยนไปเลยสินะ แต่ก็นะ เดี๋ยวนี้ผู้ชายปลอมตัวเป็น 

ผู้หญงิกเ็ยอะแยะไป แต่คดิว่าพวกมนัจะยอมเสี่ยงรไึง...”

ฮิบิคิพึมพ�าอย่างครุ่นคิด ก่อนจะหันกลับมามองผมด้วยสายตา

เฉยีบคม

“ปล่อยให้มอือาชพีอย่างพวกฉนัท�าเถอะ ไม่ว่าจะโจรธรรมดา หรอื

แก๊งอาชญากรที่มคีนคอยสนบัสนนุอยู่ข้างหลงั จนกว่าพวกมนัทั้งหมดจะ

ถูกจบั มอืสมคัรเล่นอย่างนายไม่ต้องมายุ่งหรอก”

“แต่ว่า”

แต่ขณะที่ผมยงัคงดงึดนัแย้งออกไปอยูน่ั้น ฮบิคิกิช็ี้นิ้วมาก่อนจะพดู

เตอืนอกีครั้งด้วยน�้าเสยีงเข้ม

“มอืสมคัรเล่นกค็วรเป็นเดก็ดอียู่บ้านเฉยๆ ไปซะ เข้าใจนะ?”

“ดะ...”

ยังไม่ทันได้พูดว่าเดี๋ยวก่อนเลยเจ้าตัวก็เปิดประตูแล้วเดินหนีไป

เรยีบร้อยแล้ว

“ไอ้บ้า อย่ามาเบ่งแถวนี้นะ!”

ส่วนผมกไ็ด้แต่ตะโกนด่าใส่ประตูที่ไม่มเีสยีงตอบรบัใดๆ กลบัมา
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สองอาทติย์ผ่านไป

เพื่อหาเงนิชดเชยให้กบัเงนิสองแสนเยนที่เสยีไปแบบไม่คาดคดิ ผม

รบังานแบบครั้งเดยีวจบ หรอืไม่กไ็ปเป็นผูช่้วยดไีซเนอร์ให้กบัเพื่อนเพื่อรบั

ค่าจ้างรายวนั ถงึเป็นช่วงต้นเดอืนแต่ผมกห็วัหมนุกบังานที่เพิ่มเข้ามา เผลอ

แป๊บเดยีวกผ็่านไปสองอาทติย์แล้ว

ไม่รู้ว่าเป็นเพราะฮบิคิสิั่งไว้หรอืเปล่า ในช่วงสองอาทติย์นั้นฮารคุงุ

ไม่ได้ตดิต่อมาเรื่องขอให้ช่วยสเกตช์ภาพคนร้ายเลย

ถงึเขาจะย�้าหนกัแน่นว่า “อย่ามายุ่ง” แต่จากแมนชั่นของผมไปที่

ส�านกังานต�ารวจเขตชบิยูะจโูอนี่เดนิไปได้สบายมาก ถ้าเขาขอร้องมาจรงิๆ 

กต็ั้งใจว่าจะไปช่วยอยู่แล้ว แต่พอไร้การตดิต่อมาแบบนี้ จะให้จู่ๆ เดนิไป

ช่วยเองมันก็ยังไงอยู่ สถานีต�ารวจก็ไม่ใช่ที่ที่เป็นกันเองด้วย ยิ่งถ้ามีอีก

หนึ่งตวัเลอืกที่ตดิสอยห้อยตามฮารคุงุมาด้วยแล้วละกไ็ม่ไปเสยียงัดกีว่า

ตัวเลือกที่ว่านั่นคงเป็นสาเหตุให้ฮารุคุงเงียบหายไปเพราะโดน 

สั่งการมาจาก “เบื้องบน” สนิะ

เอาเถอะ เป็นแบบนั้นกด็เีหมอืนกนั

อย่างไรกต็าม แผลถลอกที่สข้ีางกบัที่ต้นขาตอนนี้กห็ายดแีล้ว แถม

ไม่เป็นแผลเป็นอย่างที่กังวลไว้ด้วย อย่างน้อยตอนนี้ผมก็หลุดพ้นจาก 

ฝันร้ายในวนันั้นได้แล้วซะที

ทว่าในบ่ายแก่ๆ วนัหนึ่ง

หมื? ผมตงดิใจขึ้นมาหลงัมองเหน็ชายคนหนึ่งก�าลงัพบัหนงัสอืพมิพ์

กฬีาที่เปิดอ่านไว้แล้ววางลงบนโต๊ะ จากนั้นกเ็ริ่มสูดเส้นซารโุซบะที่เพิ่งจะ
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